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Thôt, on vous passe la main ! 

Thôt LePasseur – Toulouse, mois de juin, 3° au soleil. Aujourd'hui, l'équipe 

de médiation culturelle du CeTIM m'a donné rendez-vous pour une interview 

exclusive autour du Projet Ransmayr. Je retrouve les traductrices dans un 

bistrot de quartier aux murs de briques rouges, convivial et feutré, pour 

connaisseurs assurément. Les traductrices arrivent, valises sous les yeux, 

cheveux ébouriffés mais souriantes. Pas de vestes Dior, pas d'agent. Les 

traductrices, ça fait dans la simplicité. Ça commande des cafés et je les imite, 

l'interview peut commencer. 

Thôt LePasseur : Bonjour à toute l'équipe ! Merci de nous accorder cette 

interview exclusive. Commençons par le commencement : qui êtes-vous et 

qu'est-ce donc que ce mystérieux Projet Ransmayr qui fait l'objet de toutes les 

spéculations dans les médias ? 

L'équipe CeTIM: Bonjour ! Notre équipe est constituée par cinq étudiantes 

francophones et germanophones, deux en Master 1 et trois en Master 2, 

supervisées par notre coach en médiation culturelle, maître de conférences et 

traductrice, Hilda Inderwildi. Quant au Projet Ransmayr, il s'agit de la 

traduction et de la recherche d'éditeurs pour la version française de l'ouvrage 

allemand Der Ungeborene oder Die Himmelsareale des Anselm Kiefer, de 

l'auteur autrichien Christoph Ransmayr. Dans ce livre très poétique, Ransmayr 

évoque l'œuvre du célèbre artiste-plasiticien allemand Anselm Kiefer, qui était 

à l'honneur à la galerie d'exposition Le Bourget à Paris cette année. 

Thôt LePasseur : Je vois ! Ça a dû être passionnant ! On vous découvrira 

donc dans un nouveau registre. Diriez-vous qu'il s'agit d'un travail de 

composition ? De quelle façon exactement s'est déroulée la traduction de 

l’œuvre ? 

L'équipe CeTIM: Le livre a été traduit de façon collaborative, par 

différents groupes de participants : Hilda Inderwildi, un groupe d'étudiants en 

licence LLCE d'allemand à l'Université du Mirail et notre petit groupe de 

médiation culturelle du CeTIM. Mme Inderwildi avait effectué un premier 

travail de préparation et a ensuite supervisé les traductions produites par les 

deux groupes étudiants. Les membres de l'équipe LLCE ont amorcé la 

traduction de plusieurs passages, de niveaux de difficulté variés, sous forme de 

travail personnel. Ils ont ensuite retravaillé ces extraits en cours avec Mme 

Inderwildi. Telle a également été la démarche adoptée par notre groupe de 

médiation culturelle, sauf que nous avons également révisé et peaufiné les 

passages précédemment traduits par l'équipe LLCE. Vous nous suivez toujours 

? (Grand sourire) 

Thôt LePasseur : Tant bien que mal ! Je m'accroche ! Était-ce difficile de 

travailler à partir des traductions d'un autre groupe ? 

L'équipe CeTIM: Nous allons devoir vous donner cette fameuse réponse 

empreinte de tant de clarté : « oui et non ». Il est bien sûr commode de partir 

d'une traduction de quelqu'un d'autre, qui a donc effectué le premier gros 
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travail de « débroussaillage », pour ensuite faire les fines bouches et n’avoir 

qu’à décortiquer tous les détails et nuances. Blague à part, nous avons trouvé 

que cela multipliait de façon très positive le « champ des possibles » : traduire 

à plusieurs nous a permis de nous détacher de notre propre compréhension du 

texte, forcément subjective et limitée. Corriger le premier jet d'un autre groupe 

nous a donc fait découvrir des solutions astucieuses et originales, que nous 

aurions sans doute trouvées plus difficilement seules, en tâtonnant plus. Ce 

processus de révision est également un très bon révélateur des difficultés du 

texte : en tant que « réviseurs », il est aisé de repérer les passages délicats. 

Nous pouvions à la fois identifier les causes de ces difficultés et comprendre 

les solutions ou les stratagèmes de contournement mis en place par les 

traducteurs. L'avantage : ce faisant, l'on conserve tout de même la « fraîcheur » 

et le recul d'une première approche, ce qui aide à trouver des tournures plus 

percutantes par exemple. Cela permet également de faire des choix plus 

tranchés : lorsque plusieurs d'entre nous trouvaient qu'une formulation était 

étrange, et que nous proposions toutes la même alternative, nous pouvions nous 

dire que ce choix apparaîtrait sans doute également plus idiomatique à la 

majorité des lecteurs. 

Thôt LePasseur : Je ne comprends pas très bien comment cela s'est 

organisé concrètement. Pourriez-vous me donner des détails ?  (Et de 

m’avancer,  fébrile, sur le bord de ma chaise)  

L'équipe CeTIM (la décontraction incarnée) : Avec plaisir ! Nous avons 

commencé par travailler sur la préface de l'ouvrage 16 Geschichten für Anselm 

Kiefer (16 histoires pour Anselm Kiefer) d'Alexander Kluge, des textes dans 

lesquels ce dernier évoque les tableaux de la série « Die Ungeborenen » 

d'Anselm Kiefer. Cela nous a permis de nous familiariser avec l'univers 

artistique et les œuvres très variés de l’artiste, à la fois peintre et plasticien. 

Lorsque nous avons commencé à travailler sur le texte de Christoph Ransmayr, 

nous avons fait de nombreuses recherches sur les tableaux exposés au Bourget, 

notamment – on l'avoue – en consultant internet, afin de pouvoir mieux 

traduire les descriptions poétiques qu'en donne Ransmayr. Nous avons par 

ailleurs eu l'immense chance que Mme Inderwildi ait traduit pour le catalogue 

de l’exposition d'Anselm Kiefer à Pantin dont elle a aimablement apporté un 

exemplaire en cours, afin que nous puissions découvrir d'un peu plus près la « 

Kiefer touch ». Nous avons été sincèrement impressionnées par les travaux de 

l'artiste, qui sont très expressifs, de couleurs sobres et composés de nombreux 

matériaux naturels ou recyclés. Par la suite, pour finaliser la traduction des 

extraits traités par l'équipe LLCE, nous lisions chacune un paragraphe à l'oral 

et apportions des suggestions d'améliorations en groupe. Nous avons également 

joué le rôle de « relectrices » dans les maisons d’édition et proposé aux 

étudiants LLCE des « corrections » écrites de certains passages, que Mme 

Inderwidli nous avait attribués individuellement. En parallèle, nous avons 

peaufiné ensemble l'extrait de traduction envoyé aux maisons d'édition pour 
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accompagner la demande de publication de l'ouvrage. Enfin, chacune d’entre 

nous a traduit un passage de deux pages dans le cadre du dossier d'évaluation 

de fin de projet. Nous avons pu choisir ces pages librement, avec pour seule 

consigne que celles-ci se situent dans la dernière partie du livre (entre les pages 

20 et 31 ; oui c'est un ouvrage plutôt court, lisez-le !) afin que notre travail 

puisse servir de base de traduction à Mme Inderwildi. 

Thôt LePasseur : D'accord, voilà qui est plus clair ! D'ailleurs, puisqu'on 

évoque le cœur du travail de traduction : quelles particularités présente le texte 

de Christoph Ransmayr ? 

L'équipe CeTIM: L'ouvrage est très atypique ! Il s'agit d'un texte hybride, 

qui mêle narration, descriptions explicatives et poésie, embarquant le lecteur 

dans une bal(l)ade sur les traces de l'artiste Anselm Kiefer. Cette balade est à la 

fois géographique, car l'auteur relate une randonnée nocturne effectuée avec 

Anselm Kiefer et un groupe de ses « disciples » sur le domaine du plasticien – 

La Ribaute, en Provence – et également une balade à travers le temps. 

Ransmayr digresse en effet au fur et à mesure, et de façon astucieuse, sur 

différentes époques de la vie de Kiefer et de son parcours artistique. C'est donc 

loin d'être un texte linéaire ! Ransmayr traduit cela par une ponctuation 

particulière, très déstructurée : souvent, une phrase constitue un paragraphe 

entier et les propositions subordonnées s'enchaînent, bifurquant par moments 

au beau milieu d'une phrase sur une nouvelle idée ou une image poétique. Les 

rapports logiques entre les différents éléments d'une même « phrase-paragraphe 

» (que nous appellerions tout aussi volontiers « phrase mammouth ») sont donc 

parfois laissés à la libre interprétation du lecteur, ce qui confère au texte sa 

grâce si particulière. À cela s'ajoute un véritable travail d'orfèvre sur les 

sonorités des mots allemands, les sensations et les images évoquées à travers 

de nombreuses allitérations, oxymores et accumulations. L'écriture de 

Ransmayr donne parfois une sensation de vertige, comme si le lecteur était 

entraîné dans un tourbillon de mots, un chaos structuré de voyelles et de 

consonnes qui s'entre-choquent pour mieux exprimer toute la complexité et la 

beauté brute des tableaux d'Anselm Kiefer : 

[Et voilà que la fine équipe fait entendre à mes oreilles peu rompues une 

coulée de mots allemands…] 

« Friedlich ! Als ob die über Lichtjahre und Lichtjahre hinweg 

tobenden Gasorkane und atomaren Feuersäulen dort oben, dort 

unten, dort draußen !, diese elektromagnetischen Strahlenfluten 

und rotierenden Höllenöfen aus einer namenlosen, 

milliardenjährigen Vergangenheit und in alle Himmelsrichtungen 

davonjagenden, von Kernfusionen durchpulste Wolkenfäuste aus 

sich verdichtender und wieder zerstäubender Materie..., als ob 

dieser ungeheuerliche Raum, durch den Spiralnebel und 

Sternhaufen wirbeln als kaum aufglänzende und schon wieder 

erlöschende Staubpartikel in einem eisigen Abgrund..., als ob 

dieses ganze rasende Schauspiel von der illusorischen Größe und 

Dauer einer Ewigkeit irgend etwas mit Geborgenheit, mit Frieden 

und Stille zu tun haben könnte ! Abendfriede ! » 
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Cela ne nous a pas paru facile à traduire, mais c'est un travail 

enthousiasmant, que l'on prend vite à cœur et par lequel il est facile de se 

laisser emporter dans des discussions sans fin pour choisir LE mot parfait, 

idéal, absolu, celui qui traduira toute la gamme de nuances du mot source 

allemand et fera l'unanimité ! Les débats étaient animés et passionnés ! 

Thôt LePasseur : J'imagine ! Ce style particulier a donc été épineux à 

rendre en français ? 

L'équipe CeTIM : Oh que oui ! Nous avons bien sûr été confrontées aux 

difficultés classiques de la traduction poétique : rendre le sens des mots tout en 

conservant l'harmonie sonore et esthétique de ceux-ci. Le challenge principal 

était de trouver des mots dont le champ sémantique recoupait au plus près celui 

des mots allemands, sans perdre en français le rythme et la musicalité créés par 

les allitérations en allemand. Toutes les langues semblent exprimer dans une 

certaine mesure le sens abstrait d'un mot par les sons physiques qui servent à le 

produire. Nous avons trouvé que cet aspect est particulièrement présent dans la 

langue allemande : 

« Aus der Schwärze diese Weltraums sahen wir dann aber doch 

wieder etwas Vertrautes durchschlagen : weiße Linien zwischen 

den Funken der Sterne, Fluchtlinien, wie mit einer Richtschnur 

oder dem Lineal gezogen und verbunden zu den Umrisssen von 

Sternbildern – Perseus, Bootes, Skorpion, Schlange, Großer 

Hund... Himmelsareale, die draußen im Raum ebenso wie hier, in 

der großen Halle, immer nur Entwürfe, Träume aus unseren 

Köpfen waren, Projektionen aus den Tiefen unseres Bewußtseins 

und en Abgründen des Himmels auf eine zweidimensionale, 

nachtschwarze Fläche, Sternbilder, Wunschbilder, Trugbilder. » 

Tout comme en anglais, il semble exister davantage de mots pour exprimer 

les différents sons, variations de la lumière et sensations du toucher des 

matières. Comme le français dispose parfois de moins de mots pour décrire ces 

« dégradés de sens », il relevait parfois du défi de traduire ces subtilités tout en 

évitant les répétitions ou formules redondantes. 

Thôt LePasseur : Ah attention, on ne critique pas le français, hein ! Je me 

fais défenseur de toutes les langues, moi ! 

L'équipe CeTIM (en éclatant de rire) : Mais nooon, ne vous inquiétez pas, 

Thôt ! On adore le français aussi ! Vivent les relations franco-allemandes et 

interculturelles en général ! 

Thôt LePasseur : Aaah, je lève mon café à ça ! Quel magnifique mot de la 

fin, totalement exempt de clichés douçâtres ! J'adhère ! 

Mais à ma plus grande surprise, l'équipe CeTIM ne semble pas avoir dit son 

dernier mot, bien au contraire! 

L'équipe CeTIM : Pas si vite, cher ami, nous souhaiterions ajouter 

quelques précisions. Vous savez, le métier de traducteur recèle des secrets bien 

cachés et ne se limite certainement pas qu'à la traduction.... 

Thôt LePasseur : Non ? (J'attends avec impatience la suite, plus que 

jamais intrigué par cette équipe de choc, qui ne semble pas avoir la langue 
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dans sa poche. J'aurais peut-être dû me commander quelque chose à manger, 

je sens que cette interview va durer plus longtemps que prévu...) 

L'équipe CeTIM : Cher ami, êtes-vous un familier du concept de « 

médiation culturelle » ? (Comme je reste sans réponse, elles continuent, un 

sourire énigmatique flottant sur leurs lèvres). Croyiez-vous que nous allions 

laisser cette si belle traduction moisir au fond d'un vieux tiroir? Nous sommes 

plus ambitieuses que cela. Et notre chère professeure a plus d'une corde à son 

arc. Elle nous a proposé de nous lancer dans les démarches pour faire publier 

ce travail. 

Thôt LePasseur : Publier ? 

L'équipe CeTIM : Publier. Bien sûr, en commençant cette UE, nous 

n'avions aucune idée des démarches à suivre.... Mais après tout, un peu de 

mystère et d'aventure n'a jamais fait de mal à personne! 

(Je suis de plus en plus intéressé. Maintenant, je ne pense plus à me 

commander à manger. Oh non ! Je suis trop impatient de découvrir la suite de 

l'histoire. Comment est-ce que ces petites étudiantes, à peine sorties du 

berceau familial, du cocon universitaire bien douillet, ont-elles pu s'embarquer 

dans une telle galère éditoriale... Je suis suspendu à leurs lèvres.) 

L'équipe CeTIM : Nous ne connaissions absolument pas le monde de 

l'édition. Nous ne savions pas, par exemple, qu'il fallait d'abord demander les 

droits de traduction à la maison d'édition allemande S. Fischer Verlag Les 

droits d'auteur sont vraiment d'un compliqué! 

Thôt LePasseur : Ah, ne m'en parlez pas ! Après tout, je suis journaliste. 

Alors comment avez-vous procédé? 

L'équipe CeTIM : Nous avons contacté Fischer Verlag. Ce n'était pas 

mince affaire... Il faut savoir se vendre : cela aussi, nous avons dû l'apprendre. 

Même dans les milieux les plus intellectuels, le business va bon train... Cela a 

été l’une des premières leçons pour nous : la culture a un prix. Il nous a fallu 

rédiger un mail d'approche, réfléchir aux meilleures tournures pour exposer 

notre projet. Nous présenter, faire preuve de sérieux et de professionnalisme, 

d'inventivité et de belles lettres. Et tout cela, dans un allemand des plus parfaits 

et des plus concis. Nous n'y serions jamais arrivées sans ce bel effort de 

groupe. Les germanophones, comme vous vous en doutez, ont été d'un grand 

secours, mais c'est également la finesse et l'expérience de notre professeur qui 

nous a permis de ne pas nous perdre en route. 

Thôt LePasseur : Et alors? Vous a-t-on répondu? Vous a-t-on accordé les 

droits? Que s'est-il passé? (Le suspense est intolérable.... Mes jeunes 

interlocutrices me sourient avec indulgence, amusées) 

L'équipe CeTIM : Oui, Kerstin Schuster, responsable des droits d'auteur 

étrangers chez S. Fischer Verlag, nous a répondu avec beaucoup d'amabilité en 

nous annonçant, pour notre plus grand soulagement, que les droits n'avaient pas 

encore été cédés. Si nous trouvions en France une maison d'édition qui serait 



 

La main de Thôt - n° 01 7 

 

potentiellement intéressée de publier cette œuvre, la traduction pourrait alors se 

faire. 

Thôt LePasseur : Ah, super ! Alors votre traduction va être publiée, c'est 

fantastique! 

L'équipe CeTIM : Attendez, malheureux! Rien n'était joué encore... Il nous 

restait à trouver une maison d'édition en France... Et comme nous vous l'avons 

dit, nous n'avions que très peu d'expérience dans ce domaine! La partie ne 

faisait que commencer. Il nous a fallu nous lancer dans un démarchage acharné 

auprès des grandes et moins grandes maisons d'éditions : Éditions Diaphanes, 

Éditions Allia, Éditions de l'Arche, Éditions Gallimard... Bien sûr, nous avions 

défini un solide plan d'attaque : il nous fallait une maison d'édition susceptible 

d'être intéressée par ce beau livre mêlant poésie et art. Nous avons donc 

consulté plus d'un site d'éditeur, croyez-nous, pour mieux cibler notre 

démarche. Ensuite nous avons dû rédiger les mails d'approche. Même 

procédure que pour la maison d'édition allemande, mais cette fois-ci : en 

français. Astuce, formulation, concision, belles lettres et un zeste de culot. Et 

nous avons fini par trouver preneur : les éditions de l'Arche ! 

Thôt LePasseur : Félicitations ! Vous êtes tout à fait surprenantes, je 

n'aurais jamais pensé que cela soit du domaine des compétences de traducteurs 

! Ce métier a de nombreuses facettes. Pourriez-vous me révéler le secret de 

cette réussite ? 

(Silence. Mes interlocutrices se consultent du regard, hésitantes mais le 

sourire en coin. De véritables conspiratrices! Elles ont plus d'un tour dans 

leurs sac, il faut que je me méfie, qui sait quel genre d'aventures il peut 

m'arriver en leur présence) 

L'équipe CeTIM : Le secret est un bon travail de groupe. Attention, cela 

n'a pas toujours été facile. Les séances de rédaction de mails ont été longues et 

intenses, certaines aimaient telles formulations, d'autres trouvaient que cela 

n'était pas clair, pas concis, trop « racoleur », pas assez élégant. Nous frôlions 

la crise de nerfs par moment (rires). Il nous semblait parfois qu'il était 

finalement plus facile de traduire de la poésie que de rédiger un simple mail ! 

Et puis, au bout d'un moment, nous étions perdues : qui avait écrit quoi, à qui, 

que restait-il à faire, quelle était la formulation à changer ? Un autre élément 

essentiel à ne jamais perdre de vue dans ces instants de dur labeur : 

l'organisation. Garder trace de ce que l'on fait, procéder par étapes, rester 

concis, demander conseils et surtout... se renseigner avant de se lancer dans la 

rédaction. Savoir de quelle maison d'édition il s'agit, consulter son site, ses 

dernières parutions, les genres littéraires qui l'intéressent. 

Thôt LePasseur : D'après ce que vous me dites, une bonne médiation 

culturelle exige de nombreuses qualités.... 

L'équipe CeTIM : Il faut surtout avoir de la ressource, ne pas avoir peur de 

se lancer dans l'inconnu. Après tout, nous nous sommes même essayées à 
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Photoshop, alors que beaucoup d'entre nous n'avions jamais utilisé ce logiciel. 

Il faut avoir l'esprit d'aventure. 

Thôt LePasseur : Un peu comme Indiana Jones ou James Bond? 

L'équipe CeTIM (moues dubitatives) : Hmm..., avec un peu plus 

d'élégance, de précision et de belle subtilité, quelques gadgets et explosions de 

moins, et un bien meilleur sens de la communication ! (Rires). La médiation 

culturelle a été pour nous une très belle expérience. Cela n'a pas été de tout 

repos, nous étions en terre inconnue et quelques fois, encore un peu trop naïves 

quant à savoir se vendre. Le travail de groupe non plus n'était pas toujours 

évident. Mais, que de bons souvenirs, et surtout... Mission accomplie ! 

Thôt LePasseur : Quels enrichissements en tirez-vous? 

L'équipe CeTIM : Déjà, la concrétisation de notre projet de traduction. Le 

travail de médiation culturelle est le parfait prolongement au travail de 

traduction, son aboutissement. Pour faire honneur au contexte sportif 

toulousain : c'est la transformation de l'essai. Pour nous, la médiation culturelle 

est en fait un autre outil indispensable dans le kit du traducteur. Ou, pour filer 

la métaphore, c'est le fouet d'Indiana Jones, la Batmobile de Batman ou la toile 

d'araignée de Spiderman ! 

(Nous rions. Elles ne manquent pas de métaphores, ces traductrices en 

herbe! Le serveur arrive avec la note. Je me lève bien sûr galamment pour 

aller payer, un sourire complice aux lèvres. J'ai encore des milliers de 

questions à leur poser, mais, lorsque je me retourne, ô surprise, leur place est 

tout à coup vide ! Elles ont disparu... sans doute appelées en urgence sur une 

autre mission de traduction, ou de médiation culturelle... Qui sait ?) 

Bientôt dans toutes les bonnes librairies près de chez vous : Le non-né ou 

les territoires célestes d'Anselm Kiefer, de Christop Ransmayr. Traduction par 

vous savez désormais qui. 

Les miss du Cetim ont eu la générosité, cher lecteur, de m’autoriser à te 

faire découvrir en avant-première un extrait de l’œuvre de Ransmayr. Lis et 

délecte-toi ! Et que le ciel te tienne en joie. 
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Traduction de Der Ungeborene oder die Himmelsareale des Anselm 

Kiefer (Christoph Ransmayr, 2001), par Marie-Alice 

Bourde, Sophie Chadelle, Agathe Charlon, Maeva 

Desne, Lisa Engel, Alexandre Evrard, Clélia 

Gauthier, Kristin Heinecke, Carmen Lemoigne, 

Sybille Magues, Airelle Pinel, Mélanie Raharinosy, 

Jana Tafankaji, Lucie Thomas, Silke Wöckel, sous 

la direction de Hilda Inderwildi. 

 Ici… c’est la brousse. Sur la mousse, sur l'herbe et les feuilles noires, le 

bruit des pas devient imperceptible. Et là, c'est la route, la nouvelle, la route de 

terre ouverte ce printemps à travers les fourrés où gisent encore pêle-mêle 

glaise friable, pierres et sable, qui crissent sous nos pieds comme de la glace 

pilée. On entend même courir les chiens. Castor! Pollux! Ici! 

 Comme il fait nuit. Nouvelle lune. Par-dessus les olives, les acacias et 

les mûriers, l'obscurité bruissante d'un début d'été. Pollux! Ces palissades 

noires dont les lignes se découpent là-bas, ce doit être les rangées de peupliers 

derrière les étangs. Et les lances et les lames là-haut, juste en dessous de la 

constellation de la Grande Ourse, c'est l'allée de cyprès. Nulle fenêtre éclairée 

alentour. Aucune lumière  d'aucune ville. Juste de faibles lueurs éparses venant 

de Barjac, le village le plus proche. 

 Même de près, Anselm Kiefer, l'hôte qui nous précède sur son domaine 

enténébré du Sud de la France, est à peine reconnaissable. Par moments, nous 

ne suivons plus qu'une voix, le bruit de pas qui s'éloignent, une ombre frêle. 

Peu d'entre nous connaissent ce chemin, et presque personne ne l'a emprunté à 

la nouvelle lune. Nous, promeneurs de l'obscurité, cherchons à rester proches 

de Kiefer ou pour le moins à portée de voix, nous, invités à La Ribaute, cette 

usine de soie désaffectée, qui au cours de la dernière décennie est devenue pour 

notre hôte davantage bastion et  refuge que lieu de résidence. Pollux! Castor! – 

Nous trébuchons derrière ses rottweilers. En d’autres circonstances, on nous a 

vus sur ses talons comme collectionneurs et marchands de couleurs, comme 

galeristes ou commentateurs et interprètes de son art. Nous sommes l'équipage 

d’un maître venu d’Allemagne. 

 Sur le chemin menant des étangs noirs et d'un noir champ de pavots, 

aux ondulations désormais invisibles, jusqu'à cette tour de verre où à la lumière 

du jour dansaient sous nos regards des tournesols mammouths de cinq à six 

mètres de haut, en manteaux de plâtre, leurs racines blanches tournées vers les 

nuages, telles des griffes, et leurs têtes embarbouillées tout près du sol en 

ciment… au cours de cette expédition nocturne à travers cette colonie créée 

pour l'art en verre, longeant des serres et des halles vitrées où de jour 
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reposaient bien préparées dans une broussaille de fils barbelés et d'épines, des 

piles de livres aux pages de plomb, pesant plusieurs tonnes, et des crinolines 

coulées dans le plâtre et le bronze, baptisées du nom de reines de France, se 

ratatinaient tels des coquillages éviscérés... sur notre chemin, toute la lumière 

provient désormais des étoiles. La nuit de mai, sans vent, sans nuages. Paisible 

? 

 Paisible! Comme si les ouragans gazeux et les colonnes de feu nucléaire 

fulminant des années-lumière et des années-lumière durant, là-haut, là-bas, là-

dehors !, ces flots d'ondes électromagnétiques et ce tournoiement de feux 

infernaux surgis d’un passé sans nom, vieux de milliards d'années, ces nuées 

prenant le large aux quatre coins du ciel, traversées par des atomes en fusion, 

faites de matière s’agrégeant et aussitôt réduite en poussière..., comme si ce 

monstrueux espace tourbillonnant dans de nébuleuses spirales et des amas 

d'étoiles, telles des particules  s'éteignant dans un gouffre glacé aussitôt 

illuminées... comme si tout ce frénétique simulacre de grandeur et de durée 

éternelles avait quelque chose à voir avec un havre, avec la paix et le silence ! 

Paix nocturne ! 


