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Poéte et traducteur suisse de langue francaise, Philippe Jaccottet ne peut étre
lu qu’a travers la voix des poétes qu’il a traduits et qui ont laissé dans son
ceuvre une empreinte ineffacable. Parmi les plus aimés, les allemands Rilke et
Holderlin occupent une place d’autant plus centrale qu’ils ont eu une grande
influence sur leur traducteur!. Si, d’une part, beaucoup d’autres écrivains
enrichissent sa formation germaniste — pensons a Goethe, Bachmann,
Benjamin, Hartling, Mann, Musil — d’autre part nous ne pouvons pas négliger
ses traductions d’Homere, de Gongora et de Mandelstam, ainsi que celles de
Leopardi et d’Ungaretti.

Ce qui caractérise la vision jaccottéenne de la traduction de la poésie c’est la
conviction, voire la nécessité, qu’il faut maintenir bien distinctes les deux
pratiques — poétique et traductive —, dans le but de préserver I’authenticité de la
parole poétique et laltérité de la voix traduite?. Et pourtant, il suffit de
retrouver 1’essence du traduire déja dans son idée de la poésie pour comprendre
qu’il s’agit de deux cotés d’une méme expérience existentielle et esthétique : «
C’est en effet comme s’il y avait une poésie cachée dans le monde et dont on
serait les traducteurs » (JACOTTET, 2002, 158). Héritier de la conception
baudelairienne du langage poétique, Jaccottet investit le poete lui-méme de la
tache de «traduire » le mystére de I’existence : « Comment trouver les mots
justes? [...] Je me dis que c’était encore autre chose, tres loin » (JACOTTET,
1987, 35), « autre chose qu’il faudrait le langage des anges pour signifier avec
justesse » (JACOTTET, 1970, 19). Paul Valéry I’affirmait déja : « Le poéte est
une espéce singuliere de traducteur qui traduit le discours ordinaire, modifié
par une émotion, en “langage des dieux” ». En dépassant et en potentialisant le
langage ordinaire, la poésie «est déja en soi traduction » ou «ne peut se
concevoir que comme une auto-traduction (BERMAN, 1984, 173): si son
mouvement créateur vise a « détruire » et puis a élever le langage commun, par
consequent celui de sa traduction, « consiste a allumer le feu de la destruction
poétique d’une langue a 1’autre. (BERMAN, 1984, 173-175).

Jaccottet emploie trés souvent le terme « traduire » en son sens large,
notamment lorsqu’il s’agit de décrire un paysage qui lui « parle », auquel il
compare le poeme étranger linguistiquement le plus distant et pourtant

! Jaccottet affirme dans un entretien : « Je pense que la premiére grande influence était Rilke, a
I’époque, tot, pendant ’adolescence. C’était a ce moment-la, un poete qui avait encore une
grande influence sur toute une partie de la littérature, et qui I’a perdue un peu depuis. Dans le
domaine allemand, il a été remplacé par Holderlin qui me reste le plus proche aujourd’hui
»(YOKEN, 1986, pp. 596-599).

2 Jean Starobinski observe a ce propos : « La ol G. Roud laissait deviner une osmose, P.
Jaccottet préfere marquer une séparation, qui n’est pas un désaveu, ni le signe d’une absence de
lien passionnel » (JACOTTET, 1988, p. 33).

3 Nous pouvons retrouver ces mots en exergue a un chapitre de I’ouvrage d’Antoine Berman
L’épreuve de I’étranger. En réfléchissant sur la relation entre le « langage de nature » et le
« langage d’art », Berman observe que, a la différence du langage ordinaire en tant que systéme
de signes, le langage de I’ceuvre est une « forme pure », libérée de tout contenu et de toute
nécessité référentielle (BERMAN, 1984, p. 141).
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constitué d’«ouvertures sonores », d’une sonorit¢é «a la fois douce et
cristalline » JACOTTET, 1984, 137-138 ; COLLOT, 1998, 36-37):

Il 'y a du vrai dans cette appréhension que cela se passe a
distance, ailleurs, comme si le texte murmuré 1’était bien dans une

langue étrangére, comme si 1’on nous faisait signe au-deld d’une
frontiére la-bas. (JACOTTET, 1970, 61).

Pour Jaccottet, I’expérience de la traduction s’avere alors une approche au
poeme/paysage étranger capable de valoriser des qualités telles que 1’attention
et I’écoute, sur lesquelles repose 1’affinité de ses deux parcours esthétiques et
poiétiques. Cela nous fait penser a la traduction de la poésie « comme une
attention a ce qui semble une parole dite par le monde, et la recherche de la
traduction la plus juste de cette parole » (JACOTTET, 1990, 25). Sur cette
relation d’interdépendance entre la création poétique et la traduction se fonde
la quéte de Jaccottet dont le mouvement unique se soucie de creuser le langage
a la recherche d’une parole qui puisse restituer aussi bien 1’émotion du pocte
contemplant un paysage que celle du traducteur «écoutant» un poéme
étranger.

Chez le poete, I’acte de traduire intervient constamment pour mettre en
question son écriture méme qui, par conséquent, s’alimente de son influence et
de ses sollicitations. Loin d’étre une écriture « Seconde », la pratique de la
traduction agit sur I’écriture du poéte traducteur bien avant de pénétrer celle du
poete étranger dont elle va s’imprégner, en interrogeant deés le début les
potentialités du langage poétique et en modifiant le rapport du poete avec ce
dernier. Sous le signe de la transformation et du renouvellement, pour
Jaccottet, la traduction peut aussi bien réévaluer son ceuvre personnelle
qu’accomplir sa fonction de restitution du poeme étranger ou de
« réaccentuation nouvelle du chant premier » (JACOTTET, 1997, 15).

En poésie comme en traduction Jaccottet privilégie le langage quotidien; a
I’égard du style, le poéte propose une sorte de « contre-rhétorique », en
dénongant toute invention artificieuse, les variations de ton arbitraires et 1’abus
de I'ornement. Toutefois, loin de se servir d’un langage monotone et sans
couleur, il parle a travers une voix humble et discréte qui puisse servir une
autre voix*. Ainsi Jaccottet traducteur confirme-t-il sa propension au respect du
poéme original, tant qu’il s’exprime toujours en termes de transparence,

411 suffit de repenser aux premiers vers de L’Ignorant ou encore qu’ils expriment la condition
du poéte, ils semblent sortir de la bouche d’un traducteur: Plus je vieillis, et plus je crois en
ignorance / plus j'ai vécu, moins je possede et moins je régne. / Tout ce que j'ai, c¢’est un
espace tour 0 tour / enneigé ou brillant, mais jamais habité. / Ou est le donateur, le guide, le
gardien? / Je me tiens dans ma chambre et d'abord je me tais / (le silence entre en serviteur
mettre un peu d’ordre), / et j'attends qu'un a un les mensonges s'écartent: / que reste-t-il? Que
reste-t-il a ce mourant / qui ’empéche si bien de mourir? Quelle force / le fait encor parler
entre ses quatre murs? / Pourrais-je le savoir, moi l'ignare et l'inquiet? / Mais j’entends
vraiment qui parle, et sa parole / pénétre avec le jour, encore que bien vague: / « Comme le
feu, 'amour n’établit sa clarté / que sur la faute et la beauté des bois en cendres... »
(JACOTTET, 1971, p. 63).
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d’effacement et de dénuement; des qualités qui, bien qu’utopiques, deviennent
ses principes inspirateurs.

La poétique de Jaccottet est sous le signe de 1’absence; celle-ci est d’abord
celle du sujet poétique qui tend au détachement et a la dépersonnalisation
volontaires. Dés lors I’image poétique est comme tracée en négatif, puisqu’elle
alterne le dépliement et le repliement propres d’une présence absente. Ce qui se
manifeste également dans son langage a travers un travail de simplification, de

dépouillement de I’écriture et une volonté de réduire a 1’essentiel:
Le langage de la poésie m’est toujours apparu comme [...]
celui qui sait tirer un chant, ou une simple chanson, de nos peines,
Iégéres ou violentes, de nos voyages — dans le temps, dans 1’espace
du dehors comme dans celui du dedans —, qui batit une musique
méme a partir de ’ombre et de I’absence (JACOTTET, 2000, 9).

C’est d’abord dans le recueil Airs, ou I’influence du haiku est plus évidente,

gue se manifeste cette tendance qui conduit Jaccottet a affirmer:
par réaction contre le poids de I’obscurité, j’ai atteint, a un
certain moment, cette espéce de légéreté, de détachement, presque
d’objectivité enfin ... qui a fait que j’étais le plus proche de la
transparence, et c’est évidemment dans ces poeémes-la: le titre
méme le dit, I’effacement de la personne... (JACOTTET, 2002,
164)

Ainsi le rapport du poéte a soi-méme est-il centré sur ’incertitude et sur la
continuelle remise en question qui ne lui permettent de se reconnaitre qu’a
travers 1’autre ou dans I’image de son autre (MATHIEU, 1996, 205-206). Celui

de la transparence devient alors pour Jaccottet un vrai projet poétique:
L’attachement a soi augmente 1’opacité de la vie. Un moment
de vrai oubli, et tous les écrans les uns derriére les autres
deviennent transparents, de sorte qu’on voit la clarté jusqu’au
fond, aussi loin que la vue porte; et du méme coup, plus rien ne

pese. Ainsi ’dme est vraiment changée en oiseau. (JACOTTET,
1984, 1)

Encore qu’il s’agisse d’une idée fuyante et aléatoire, d’un non-lieu ou d’un
lieu symbolique, la « transparence » exige que 1’on définisse les plans éthique
et esthétique concernés. Le poete renonce a toute ambition de maitrise du réel
et désire une vie « transparente », c’est-a-dire libre des pesanteurs de
I’existence. Cet idéal se refléte sur la poésie elle-méme qui, loin d’étre une
poésie du signifiant, refuse 1’opacité des images. L’image poétique nuit a la
transparence du poeme, car elle tend a « poétiser » le réel: « J’aurais voulu
parler sans images simplement / pousser la porte » (JACOTTET, 1977, 49),
afin d’arriver au noyau du réel, d’ou jaillit I’émotion intense. Voici comment
I’explique encore le pocte: « Il n’y a plus d’éloquence, et il n’y avait pas
seulement I’absence des images, il y avait ’absence d’explication, 1’absence
presque de syntaxe, tout ce dont je pouvais a un moment me trouver encombré
dans les poemes » (JACOTTET, 2002, 155).
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Ce souci de ’effacement — d’autres préferent parler de « décentrement » du
sujet® — se réalise par des procédés linguistiques bien précis: la recherche
d’une voix discréte et d’un langage « transparent », la dispersion du pronom
sujet, 1’atténuation et la tendance a donner voix (notamment aux ¢léments de la
nature), ou bien le dépassement de 1’image. Alors la parole du poécte devient un
chant, « une sorte de regard » ou souffle qui se fond avec celui du paysage de
la nature au fur et a mesure que le sujet poétique s’efface. C’est ce que décrit
tres bien Jean-Claude Mathieu :

Enfin, dans le chant, plus la langue réalise sa présence sonore,
se donne, & entendre dans sa vocalisation, mieux le chanteur
dissout sa subjectivité dans ce flux mélodieux: I’effacement de soi,
subjectivité encombrante, dans un « vrai oubli », dont réve la
premiére page de La Semaison, est accompli par le chant qui opére
la décantation du chanteur, se dégageant de sa lourdeur, de son
opacité. (MATHIEU, 1996, 216)

Dans cette perspective Jean-Pierre Richard observe que la « transparence »
devient une vertu pour Jaccottet poete-traducteur d’autant plus difficile a
atteindre qu’elle doit étre démontrée a plusieurs niveaux de I’expérience:

S’effacer, cela pourra vouloir dire éteindre sa réflexion, se
laisser naivement étre, mais aussi s’oublier soi-méme, s’ouvrir
sans arriere-pensée a linfinie vérité externe du réel. [...]
I’effacement — dans l’existence et le langage — apporte une
solution. Il me confirme que c’est en n’étant pas ou en étant le
moins possible que finalement je serai, ou je serai un peu. Mort, et
pourtant vivant, le poéte s’oblitére donc lui-méme: c’est un «
ténébreux », une « ombre ». Sa modestie revét ainsi une valeur
métaphysique: mais quel orgueil, quel espoir, quelle priere aussi
peut-étre en son dernier mot d’ordre: « L’effacement soit ma fagon
de resplendir ». (RICHARD, 1964, 338-339)

Une telle recherche se concrétise dans un langage simple et immédiat
apparemment, capable d’exprimer la question ontologique des limites et de la
finitude humaines. Au premier abord essentielle, fragile et dénuée, la parole
poétique a en vérité la fonction ardue de défendre obstinément aussi bien « une
possibilité dans I’impossible », que la confiance dans le dépassement des
limites fixes des apparences. Starobinski décrit une parole spontanée et fidele:
« qui habite le sens, comme la voix juste habite la mélodie » (STAROBINSKI,
1971, 7), une telle considération étant en parfait accord avec les mots de
Jaccottet lui-méme: « Peut-&tre méme est-ce la justesse de ton qu’il faut
poursuivre d’abord » (JACOTTET, 1998, p. 37).

De 1a on peut déduire que la poésie de Jaccottet ne peut qu’inspirer
confiance au lecteur qui y reconnait les traces de sa propre existence, ces «
nuances authentiques du monde percu » (STAROBINSKI, 1971, 7). Voila le

5 C’est justement la thése de Mathilde Vischer selon qui ce terme explique mieux la condition
du sujet poétique, son dépassement du Moi et son désir d’attention au monde et d’écoute de
I’autre. Le mot « effacement » se référe plutot a une notion poétique plus générale (VISCHER,
2009, p. 66).
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fondement éthique de sa poétique qui s’alimente d’une constante exigence de
vérité; celle-ci ne pouvant compter ni sur des convictions ni sur des certitudes

non plus, mais plutdt sur un incessant interrogatif de la part du poete:

[...] il me sembla que I’essentiel de la poésie, ce qu’elle avait
de plus intérieur, devait circuler dans le poéme a travers des mots
et des tournures plus proches du langage quotidien, non pas refuser
I’ornement mais en éviter 1’abus, abandonner tout vétement royal
ou sacerdotal pour une véture de tous les jours; enfin, plutdt que de
prétendre a créer de la lumiére — laquelle risquait alors de n’étre
plus que clinquant et faux éclat —, ménager a celle-ci un passage
dans les mots; [...] ou I’on dirait que tout est fait, dans le choix et
I’agencement de ces quelques mots, pour ce qu’ils disent nous soit
une immédiate et merveilleuse, rafraichissante évidence.
(JACOTTET, 1997, 14)

C’est sur cette conception de la création poétique que se fonde le paradoxe
jaccottéen de la transparence ou bien cet idéal auquel le poéte doit tendre pour
que son effacement puisse manifester cet autre chose qui se soustrait a la vue.
Il va de soi que tout le travail d’écriture doit étre le plus discrete et limpide,
celui-ci étant le lien entre le langage abstrait et le monde: « Pour que I’aurore
[...] efface / ma propre fable et de son feu voile mon nom » (JACOTTET, 1971,
51).

Bien avant une visée de la traduction, Maurice Elie observe qu’il y a
d’abord une éthique de la poétique méme: « Le poéme idéal doit se faire
oublier au profit d’autre chose qui, toutefois, ne saurait se manifester qu’a
travers lui »; ce qui revient a dire que « Le théme de I’inspiration, de la faculté
« mediumnique » du poéte, est repris avec modestie et grandeur tout a la fois:
le poéte est voué a un « étre » qui le dépasse, mais qu’il est le seul a pouvoir
exprimer » (ELIE, 2004, par. 64).

Le désir d’effacement est omniprésent et perceptible dans la totalité de
I’ceuvre de Jaccottet ; il accompagne sa longue recherche et ressortit d’une
double expérience poiétique, I’une de 1’€criture, 1’autre de la traduction. Il
s’agit d’un parcours parsemé de décalages entre le veeu de transparence et sa
réalisation. A 1’origine on pourrait reconnaitre I’aspiration a un langage idéal,
ce « pur langage » dont parle Benjamin : « La vraie traduction est transparente,
elle ne cache pas ’original, elle ne se met pas devant sa lumiére, mais c’est le
pur langage que simplement, comme renforcé par son propre medium, elle fait
d’autant plus pleinement tomber sur I’original » (BENJAMIN, 1971, 272).

Une telle vision de la transparence semble coincider avec la volonté ou bien
la « prétention » — pour le dire par les mots de Jaccottet — de s’effacer autant
que possible, afin de servir la voix originale. Ce qui nous confirme que la
traduction s’appuie sur le paradoxe de la proximité et de la distance tout aussi
bien que la poésie « se voue a concilier, ou du moins a rapprocher la limite et
I’illimité, le clair et ’obscur, le souffle et la forme. C’est pourquoi le poe¢me
nous rameéne a notre centre, a notre souci central, a une question métaphysique
» (JACOTTET, 1984, 40).

La main de Thot - n° 01 6



Puisque la poésie est I'unisson d’une voix et d’un ton, le poéte traducteur
percoit la voix de 1’autre et il veut y adhérer — I’« épouser » — voire la calquer,
dans la maniere la plus spontanée et intuitive. Son effort de se cacher derriere
I’autre n’est pas du tout une volonté d’abdiquer a son statut poétique en
fonction d’un service total a la langue et a I’esprit de I’autre; au contraire, c’est
plutdét un acte d’humilité qui paradoxalement manifeste le désir d’adhésion
totale au poéme traduit.

En d’autres mots, pour réussir a s’occulter, le traducteur doit étre présent a
I’acte de parole qui se réalise dans le passage traductif, dans son interprétation
du poéme et dans les choix qu’il fait. Ce qui peut sembler incohérent c’est que
pour Jaccottet traduire équivaut a rendre manifeste son propre effacement dans
’autre, de sorte que la traduction achevée montre la trace de I’osmose des deux
poetes en rapport. Maurice Blanchot reprend le concept de « transparence »
lorsqu’il définit la traduction: « une identité a partir d’une altérité ... rendant
visible ce qui fait que toute ceuvre sera toujours « autre », mouvement dont il
faut précisément tirer la lumiere qui éclairera, par transparence, la traduction »
(BLANCHOT, 1971, 69-73).

Toutefois cet acte de modestie par lequel le traducteur s’impregne de la
langue et de la vision de I’autre pocte est assez complexe et apparemment
contradictoire: d’une part il faut montrer que I’on se cache, de I’autre part on
laisse une trace du passage. Ainsi, comme 1’affirme Vischer, « le traducteur se
révele par le fait méme de se dissimuler » (VISCHER, 1999, 21). Certes, il ne
s’agit pas d’une véritable disparition, ce qui provoquerait le mutisme et la
négation du poeme.

Dans ses différentes formes d’expression, I’ceuvre de Jaccottet est centrée
sur le dialogue polyphonique qui chaque fois Iui permet, d’une maniére
instinctive, de faire résonner des voix étrangeres dans ses propres poémes et en
méme temps de se reconnaitre — « se traduire » — en d’autres poétiques. Voici
ce que déclare le poete lui-méme: « Il y a en moi un mouvement assez naturel
d’ouverture vers I’ceuvre d’autrui, qui n’est pas chez tous les écrivains, chez
tous les poétes » (JACOTTET, 2002, 153).

On aurait tort de croire que chez Jaccottet le binbme écriture/traduction
s’épuise dans le passage interlinguistique ; dans un contexte poétique, en effet,
la traduction atteint un niveau métaphorique ou elle restitue une image de la
réalité a travers la sensibilité du sujet poétique. Nous pouvons bien comprendre
comment le poéte, loin d’incarner le voyant rimbaudien, traduit constamment
en vertu de son regard profond sur le monde; sa tache est donc de « veiller
comme un berger et d’appeler / tout ce qui risque de se perdre s’il s’endort »
(JACOTTET, 1970, 64), a savoir « trouver le langage qui traduise avec une
force souveraine la persistance d’une possibilit¢ dans I’impossible »
(JACOTTET, 1961, 171).

Au-dela de la relation intrinséque entre 1’écriture poétique et la pratique
traductive, I’ceuvre de Jaccottet est scandée, aussi bien dans ses vers que dans
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ses réflexions critiques, par un rappel constant a la traduction, a travers
I’emploi d’un lexique qui justifie le caractére polysémique du mot « traduire ».
Ainsi Jaccottet s’exprime-t-il dans La Semaison : « Comment traduire alors le
bleu des montagnes [...] »; et plus loin : « Grandes fleurs jaunes parmi les verts
sombres, leur intensité, que «soleils» traduirait mal, encore une fois »
(JACOTTET, 1984 : 231, 93), ou la mise en relief en italiqgue du verbe
démontre que le poéte ressent intimement 1’efficace de sa valeur sémantique: «
traduire » c’est d’abord exprimer par les mots le mystére du monde, c’est-a-

dire I’ineffable, I’invisible. Voici ce qu’observe Starobinski a ce propos:
On verra que lire, traduire, écrire, en son nom propre n’ont
jamais eu, pour Jaccottet qu’a partir d’une seule et méme
interrogation, précise, intense, sans concession, tendrement
attentive, tournée vers ce qui ne peut recevoir d’autre nom que
I’insaisissable. (STAROBINSKI, 1988, 43)

Le poéte est un passeur® aussi bien que le traducteur ; si pour ce dernier «
faire passer » correspond a une vocation, pour le premier cela devient presque
une mission a laquelle il se sent appelé. D’ailleurs la création poétique et la
traduction partagent un principe éthique, en vertu duquel le poete et le
traducteur de la poésie doivent donner de la voix a ce qu’on ne peut ni dire ni
encore moins traduire. Cela coincide en quelque sorte avec la « visée ultime »
de la traduction dont parle Berman : « cette visée plus profonde [...] est triple:
elle est éthique, elle est poétique, elle est — d’une certaine maniére —
« philosophique ». Philosophique en ce qu’il y a dans la traduction (nous le
verrons avec Holderlin) un certain rapport a la veérité » (BERMAN, 1999, 74).
Evidemment, Jaccottet ne se soustrait pas a ce choix éthique que Berman
définit « le plus difficile qui soit », tout en le considérant comme une
dimension a laquelle la traduction appartient originairement, « animée du désir
d’ouvrir I’Etranger en tant qu’Etranger a son propre espace de langue »
(BERMAN, 1999, 75).

Cela justifie amplement le point de vue de Christine Lombez qui s’exprime
en termes de « corps a corps avec les mots, un méme effort vers la justesse,
dont nul poéte ne peut prétendre sortir indemne » (LOMBEZ, 2006, 161). Tout
cela confirme la conviction selon laquelle la traduction poétique, tout en restant
une opération essentiellement linguistique, dans son domaine réserve un espace
authentique et inviolé a I’inexprimable et a I’intangible qui sont propres a la
poésie. Il s’agit d’une dimension qui échappe aux questions sémiotiques de la
pratique du traduire et qui ne releve que de la sphéere du sensible, universelle et
essentielle en méme temps, qui se consume dans la verbalisation. L’expérience

® La présence du passeur est constante dans les vers de Jaccottet : Pas la plus fruste obole dont
payer / le passeur, s’il approche? (JACOTTET, 1983, p. 11) ; Je garderai cette obole blanche
pour le passeur qu’il n’y a plus (JACOTTET, 1984, p. 81) ; Cette flamme, ou larme inversée:
une obole pour le passeur (JACOTTET, 1971, p. 111) ; « Faites passer », vous qui passez
d’ici, par cette voie, mais quoi? / Quelle consigne? De quoi suis-je en train d’essayer de
parler? [...] / « Faites passer », disait la terre elle-méme, ce matin-/d, de sa voix qui / n’est pas
une. Mais quoi encore? Quelle consigne? ((JACOTTET, 1998, p. 11).
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de la traduction en tant que lecture privilégiée ne peut que confirmer les
qualités de la parole telles que 1’ouverture et la capacité d’écoute d’une voix
étrangere. La encore Berman parle de la traduction en tant que manifestation
d’un original comme « pur surgissement », d’ou « la visée éthique, poétique et
philosophique de la traduction consiste a manifester dans sa langue cette pure
nouveauté lorsque son effet de nouveauté s’est épuisé dans sa propre aire
langagiere » (BERMAN, 1999, 76).

Sur I’affinité entre la création poétique et la traduction chez Jaccottet,
Mathilde Vischer avance 1’hypothése selon laquelle le poéte met en ceuvre des
mécanismes propres a la pratique du traduire, en réalisant ainsi une vraie «
écriture de la traduction » et en révélant tous les procédés par lesquels le
traducteur arrive au texte traduit. En effet :

Cette influence se traduit par une poétique qui intégre un
double mouvement de proximité et de distance, perceptible dans
les textes en prose poétique et dans les textes versifiés. Il s’agit
d’une fagon globale d’un mouvement réflexif, de creusement du
langage et de reprise du dire au moment méme de son élaboration
(VISCHER, 2008, 43).

Il en résulte une écriture « hésitante », qui procéde par tatonnements ; celle-
ci étant le résultat d’une tension entre la proximité et I’écart, d’un coté, du
pocte devant le paysage dont jaillit son émotion, de 1’autre coté, du traducteur
devant I’ceuvre originale.

Aussi bien pour le poéte que pour le traducteur — tous les deux étant
complices dans un rapport complexe d’identité et d’altérité, d’individualité et
d’universalité — il faut trouver un équilibre aux apparences contradictoires ; a
savoir la juste mesure entre le désir de disparaitre pour laisser résonner de
mani¢re plus immédiate la voix du monde et la nécessité d’incarner
I’instrument de la parole et, ce faisant, de propager I’expérience du sujet

poétique. Ainsi I’explique Jaccottet:
(J)e me dis qu’il fallait avancer dans la direction de cet
inconcevable (qui nous fascine comme tout abime) a travers
[’épaisseur du Visible, dans le monde de la contradiction, avec des
moyens et des sentiments ambigus, en particulier un mélange
d’amour et de détachement, d’acharnement et de négligence,
d’ambition et d’ironie (JACOTTET, 1957, 40).

Un principe qui vaut aussi bien pour la poésie que pour la traduction, celle-
ci étant le terrain privilégié d’une constante autoréflexion et de dialogue avec
I’autre. Devant le poeéme a traduire, Jaccottet reste a 1’écart, en dehors de cette
matiere textuelle dans laquelle le traducteur serait tenté de pénétrer. Une telle
attitude de la part du traducteur coincide avec le bon choix qui, en poésie
beaucoup plus qu’en prose, ne peut qu’étre une synthese de sens et de
musicalité des mots ou comme le dit Mattia Cavadini « la giusta respirazione,
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la giusta prosodia, che sia eco del murmure universale, e non delle fantasie
letterarie create dall’io » (Cavadini, 1998, 63)’.

Cela nous démontre la mani¢re dont ’activité de traducteur a permis a
Jaccottet de confirmer I’insuffisance du langage et ses limites expressives, ainsi
que de reconnaitre facilement tout ce qui empéche I’immédiateté et la
transparence. En partageant la tension vers ce qui se situe au dela des mots ou
n’importe quelle forme de représentation de la réalité, ¢’est-a-dire 1’ineffable et
I’intransmissible vers lesquels ils s’orientent, le pocte et le traducteur partagent
une vérité universelle dépassant les multiples maniéres de 1’exprimer dans les
différentes langues. C’est pourquoi ils sont intimement liés par un accord — ou
plutdt une « transaction secréte »® — qui confirme la conception dialogique de
la traduction en tant que « conversation ouverte » entre poetes. Libre de tout
préjugé ou conditionnement, fragile et incertaine, la parole poétique, est tout
simplement « une voix qui répond a une autre voix ». Le travail de traduction
de nombreux auteurs et le rapport continu avec leur ceuvre ont permis a
Jaccottet d’explorer un itinéraire fait d’obstacles et de doutes; pourtant c’est
justement dans cette discontinuité qu’il a poursuivi I’authenticité du langage
poétique.

C’est un humble désir de transparence et de vérité qui rapproche le poéte du
traducteur dans sa capacité de s’oublier jusqu’a renoncer a sa tiche, comme le
dit Starobinski « le plus discret qu’il soit, le plus soucieux d’alléger sa
présence, de la rendre presque invisible » (STAROBINSKI, 1971, 10). Pour le
pocte et pour le traducteur il s’agit d’un travail de justesse, a savoir d’une
recherche et d’un service respectant 1’autre et tout ce qui est au-dela de ses
propres limites. Aussi bien interpréter que traduire signifient se dissimuler mais
aussi légitimer sa propre voix par le moyen de signes visibles. Ainsi qu’a
I’origine de I’expérience poétique il y a I’incertitude et le doute, pareillement,
la traduction s’offre au poéte en tant qu’une autre dimension de recherche, de
confirmation, de révélation : « En effet, I’ceuvre a faire, la seule qui puisse
intéresser I’écrivain, commence chaque fois a partir d’une incertitude profonde,
d’une sorte d’état obscur, confus, d’'un manque, presque d’un égarement »
(JACOTTET, 1987, 305).

Et pourtant le choix de traduire ne comble pas un manque, mais il répond au
désir du poéte traducteur de s’ouvrir a une autre identité et de percer un espace
d’accueil ou convergent plusieurs voix et ou se réalise I’acte poétique. C’est le
noyau de silence « a la lisiere des mots» dans lequel le traducteur — de méme
que le poéte — se trouve aussi proche que lointain du poéme étranger. Dans
cette équivalence réside la paradoxale « fidélité » du traducteur qui laisse le
poeme original s’ouvrir en lui cédant sans réserve; en quelque sorte il a mérité

" Trad.: « la respiration et la prosodie les plus justes, qui soient I’écho du murmure universel,
non pas des fantaisies littéraires créés par le moi » [la traduction de I’italien est mienne].

8 Jaccottet emprunt ces mots a Virginia Woolf pour le titre d’un de ses essais : Une transaction
secréte, Paris, Gallimard, 1987.
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de le traduire, car il a été capable de se taire et d’écouter, a savoir de « laisser
advenir ce qui parle en lui : et accepter cette parole, au cceur méme du poéme
[...] comme le don de I’autre » (VERHESEN, 2003, 26). Lorsqu’il rencontre
Rilke, Holderlin ou bien Leopardi et Ungaretti, Jaccottet traducteur conduit
délicatement le lecteur dans I’espace du poéme étranger et, aprés s’étre
interposé pour un instant, 1’illumine et disparait.

En définitive si chez Jaccottet 1’on peut parler de la poésie comme
traduction, c’est parce qu’a travers 1’expérience de I’autre et malgré le risque
d’étre noy¢ dans son ceuvre, le traducteur sanctionne sa propre voix qui en sort
enrichie. A ce stade le paradoxe de la traduction est donc double : d’un co6té la
tension vers I'utopie de la transparence du traducteur qui voudrait en quelque
sorte « mettre de cOté » sa propre voix, pour que celle du poete traduit puisse
émerger dans son authenticité ; de I’autre c6té la conception de la traduction en
tant qu’acte essentiellement subjectif aspirant a la plus grande objectivité

possible :

Aujourd’hui, avec le recul, je dois bien reconnaitre que cette
voix devait s’étre effacée devant 1’autre, tellement plus forte et
légitime, de D'auteur, elle s’y entend plus ou moins clairement
presque partout; c’était, & coup sir, inévitable. Mais, comme elle
est malgré tout une voix plutdt sourde, discréte, sinon faible, je me
dis qu’il a pu lui arriver de servir mieux que d’autres, plus
inventives ou plus turbulentes, la voix native du poéme étranger;
au moins chaque fois que celle-ci m’aura retenu parce que j’y
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