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Plusieurs motivations nous ont conduits & elaborer ce travail de confrontation
interculturelle, a travers le regard respectif de deux auteurs sur certaines
problématiques de société de leur temps. Jacinto Octavio Picon et Emile Zola sont
deux écrivains de la méme époque, a savoir le dernier quart du XIX® siécle,
correspondant en France aux débuts de la I11°* République et en Espagne a la
Restauration de la dynastie des Bourbons. Picdn et Zola partagent de nombreuses
similitudes esthétiques et idéologiques ; ils ont tous deux une conception libérale,
progressiste et républicaine de la société, de la culture et de la Religion. La présente
étude porte particulierement sur quelques contes et nouvelles des deux créateurs, qui
présentent des points de convergence tant sur le plan structurel que thématique. Il
s’agit pour Picon de « Las plegarias » et « EI milagro », et pour Zola de « Comment
on se marie » et « Comment on meurt ». Mais avant toute chose, il serait judicieux
de présenter les auteurs, et spécialement Picon, car il est le moins connu des deux
écrivains. Suivra une succincte présentation de Zola dans son activité de conteur et
de nouvelliste, un aspect trés peu connu de I’ceuvre du célébre romancier naturaliste

francais.

Intellectuel, écrivain et journaliste connu et respecté dans le Madrid de I’époque
de la Restauration (1875-1902), Jacinto Octavio Picon nait dans la capitale
espagnole en 1852 et y meurt en 1923. Outre sa production journalistique, il est
notamment auteur de romans, de contes et de nouvelles. L’ceuvre romanesque de
Picdn compte des titres tels que La hijastra del amor (1884), El enemigo (1887),
Dulce y sabrosa (1891), etc. En tant que conteur et nouvelliste, il publie Novelitas
(1892), Cuentos de mi tiempo (1895), Tres mujeres (1896), Cuentos (1900), La
vistosa (1901), La prudente, y otros cuentos (1905), Mujeres (1911), Los triunfos del
dolor (1915), Desencanto (1925), Drama de familia et EI ultimo amor. Avant d’étre
repris en recueils, la plupart de ces contes avaient préalablement paru dans divers
journaux et revues, de Madrid principalement. En 1885, Picdn est élu président de la
section de Littérature de I’Ateneo de Madrid ; il entre a 1’Académie royale de la
Langue en 1900, succédant au célébre historien et ancien président de la premiere
Republique Emilio Castelar ; il accéde a I’Académie royale des beaux-arts de San

Fernando en 1902 ; il devient vice-président du Patronato du Musée national du
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Prado en 1912, aux cotés de son ami le duc d’Albe qui en était président ; il est par
ailleurs secrétaire de la Junta de Iconografia Nacional. Picon devient bibliothécaire

perpétuel de I’ Académie espagnole des 1914, soit neuf ans avant sa mort en 1923.

Jacinto Octavio Picon, cadet d’Emile Zola de douze ans, est un authentique
produit de la culture francaise. Ayant étudié au Collége francais de Madrid, il est
tout d’abord lié a la France par le sang ; sa mere était en effet francaise, originaire de
Bordeaux, était une dame a la culture raffinée profondéement imprégnee de la
philosophie et de I’esprit voltairien. Picon est notamment sensible aux Lumieres, a
I’Encyclopédie, a I’idéologie de la Reévolution de 1789 et a tout le courant
idéologique libéral qui traverse la France du XIX® siecle. Outre son intérét pour
Zola, Picon s’intéresse a toute la vie littéraire, sociale, politique et artistique qui se
déroule a Paris au cours de ce dernier quart du XIX° siécle. Il est présent dans la
capitale francaise a I’occasion de I’Exposition universelle de 1878 en tant que
correspondant des journaux madrilénes El Imparcial et La llustracion Espafiola y
Americana. Picon y couvre également le Salon de peinture de 1880 pour le compte
du périodique de Madrid El Correo, comptes rendus dans lesquels le journaliste
démontre sa bonne connaissance de 1’histoire de 1’art en France. En 1916, Picon fait
partiec d’une ambassade d’intellectuels espagnols (le duc d’Albe, Ramén Menéndez
Pidal, Américo Castro, Manuel Azafia, etc.) qui se rend a Paris en vue d’encourager
le peuple frangais dans le conflit qu’il traverse. A cette occasion, Picon prononce un
discours élogieux sur ce pays qu’il admire et surtout sur le role remarquable de
soutien que jouent les femmes francaises dans le conflit mondial. Picdn sera alors
distingué par la Légion d’Honneur et rentrera & Madrid avec la satisfaction d’avoir
ceuvré au resserrement et a la célébration des liens étroits qui unissent la France et
I’Espagne, par leurs deux cultures sceurs qui doivent préserver leur proximité. La
formation intellectuelle et idéologique de Picon est donc largement influencée par la
culture francaise et particulierement par la pensée libérale et progressiste du pays de
Voltaire, Hugo et Zola. Picon voit en ces hommes de lettres de dignes modéles de
I’engagement de 1’écrivain dans la société, pour la liberté et le progres des individus

et des sociétés. Ajoutons dans cette perspective qu’il a épisodiquement collabore aux
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périodiques francais Nouvelle Revue internationale et Le Journal, comme le

prouvent certains articles connus publiés en 1900, 1916 et 1917 1.

Quoique beaucoup moins connu internationalement que son homologue francais,
Picdn aussi est un écrivain engagé : il défend des causes comme la condition
féminine, la justice sociale, la modernité dans les meeurs et en politique, etc. Ses
romans a these comme EI enemigo (1887), contre le cléricalisme, et Dulce y sabrosa
(1891), plaidoyer pour 1’émancipation des femmes, sont, entre autres, des exemples
de cet engagement de I’intellectuel et de I’homme de lettres dans les questions de
société de son temps. A cet égard, il partage pleinement les préoccupations de Zola
qui a construit sa fresque romanesque en vue de montrer et de dénoncer, de fagcon
parfois crue, les inégalités, les injustices et les déterminismes dont le plus grand

nombre d’individus était I’objet dans cette société francaise du Second Empire.

En matiére d’art, on sait le soutien que Zola apporta aux artistes non
conformistes, qui s’éloignent de I’académisme et du traditionalisme pronés par les
instances officielles, et qui concoivent leurs créations suivant des perspectives
modernes, éloignés de certains canons traditionnels, comme pour la peinture réaliste
incarnée par Gustave Courbet (Un enterrement a Ornans, 1849-1850), la peinture
naturaliste de Jules Bastien-Lepage (Les Foins, 1877), ou encore la peinture
impressionniste de Claude Monet (Impression, soleil levant, 1872), etc. Picon,
critique d’art reconnu en Espagne, qui suit attentivement cette actualité culturelle
parisienne, y est parfaitement perméable et partage ces points de vue de Zola,
considérations que 1’écrivain et critique d’art madriléne soutient a son tour a Madrid
ou il combat la sclérose de la créativité des artistes, enfermés dans des

considérations trop académiques, et ou il prone I’émergence d’une créativité

! Nous avons la trace de quatre articles écrits par Picon et publiés dans ces deux organes de presse
parisiens, articles rédigés dans une langue francaise extrémement correcte et soignée : « Le roman
espagnol » et « La patrie et la jeunesse », La Nouvelle Revue internationale, n® 5-7, avril 1900, p.
107-108 et 244-246 ; « Précieux hommage. L’Espagne, amie du droit, fait des veeux pour la France »,
Le Journal, 21 novembre 1916 ; « Il faut resserrer les liens entre la France et I’Espagne », Le Journal,
11 janvier 1917. Signalons en outre que dans ses articles de critique dramatique, Picon rendit compte
de piéces qui étaient pour la plupart écrites par des auteurs francais en vogue : Emile Augier, Dumas
fils, Erckmann-Chatrian, Gounod, Sardou, etc. Voir A. Mackaya, 2015.
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innovante, qu’il salue chez les peintres réalistes Ramoéon Marti Alsina, José Luis
Pellicer, José Jiménez Aranda, etc., chez les paysagistes Carlos de Haes, Jaime
Morera, Agustin Lhardy, etc., chez les impressionnistes Joaquin Sorolla, Aureliano
de Beruete, Dario de Regoyos, etc., et chez les modernistes Ramon Casas, Santiago

Rusifiol, Isidro Nonell, Miquel Utrillo, etc.

Mondialement célebre comme romancier et comme critique engagé, Zola fut
aussi un auteur de récits brefs, bien que cette facette de son talent soit pendant
longtemps demeurée dans I’ombre. Il est a cet égard intéressant de souligner que peu
de nouvelles de Zola furent rassemblées en recueils, une large part de ses textes
courts n’étant publiée que dans la presse, comme ce fut le cas d’une partie des
contes de Picon. Sa production fut variée et s’échelonne sur une longue période. Le
premier livre de Zola fut ainsi un recueil, les Contes a Ninon, publié en 1864 par un
jeune auteur de vingt-quatre ans. La derniére nouvelle de Zola fut écrite en exil a
Londres, pendant I’affaire Dreyfus, en 1898-1899. Toutefois, c’est entre 1875 et
1880 que I’écrivain rédigea le plus grand nombre de nouvelles. Parmi les autres
volumes de cette catégorie, il convient de citer Esquisses parisiennes (1866), des
¢tudes de femmes qui mélent comique, sérieux et farce sur fond d’analyse de
meeurs, les Nouveaux Contes a Ninon (1874), assemblage de textes trés hétérogenes,
ou voisinent chroniques, choses vues et nouvelles a thématiques sociales, ou encore
Le Capitaine Burle (1882), qui contient « Comment on meurt », I’'un des deux textes
de Zola sur lequel nous nous appuierons. A ce corpus s’ajoute Nais Micoulin (1884),
ensemble de six nouvelles, et un texte isolé, L’ ’Attaque du moulin, inclus dans le
fameux recueil collectif Les Soirées de Médan (1880), dont seul Boule de suif est
passé a la postérité. Pour expliquer le peu de considération généralement accordé
aux textes brefs de Zola, Roger Ripoll écrivait en 1976, dans son édition des Contes
et nouvelles parue dans la Pléiade :

C'est la I'effet d'un processus de sélection tout a fait courant, qu'il serait vain de déplorer ;
la fortune littéraire de Zola est un fait, qu'il faut prendre comme tel. La renommée de I'écrivain
est fondée sur Les Rougon-Macquart aujourd'hui encore, ces romans répondent a la demande
d'un public que les contes et les nouvelles ne satisferaient probablement pas. Zola lui-méme a,
sinon provoqué, du moins autorisé cette exclusion : si, au début de sa carriére, il a mis tous ses
soins a organiser la publicité des Contes a Ninon, il semble s'étre quelque peu désintéressé, par
la suite, du sort de recueils qu'il considérait — il n'a pas hésité a le dire — comme secondaires.
La critique a suivi (Ripoll , 1976, 1X).
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Parmi les themes autour desquels convergent les réflexions de Picon et Zola se
trouvent des questions essentielles a 1’époque, telles que la situation socio-

économique, la condition féminine et la vie religieuse.

1. Deux visions convergentes de la sociéte
contemporaine et de ses travers

Dans la droite ligne de 1’esthétique littéraire réaliste, le naturalisme accorde une
place prépondérante aux préoccupations concretes des individus et des groupes
sociaux, et vise a dépeindre la société dans ses aspects les plus matériels. Les enjeux
socio-économiques sont présentés avec minutie, dans une perspective a visée
documentaire et scientifique. Une phrase du Roman expérimental synthétise le projet
zolien : « Nous disons tout, nous ne faisons plus un choix, nous n’idéalisons pas
(Zola, 1880, 127) ». S’appuyant sur la médecine expérimentale de Claude Bernard et
revendiquant I’objectivité du savant, Zola effectue un travail considérable en amont
de sa rédaction : enquéte de terrain, notes, esquisses préparatoires de plusieurs
centaines de pages...

Les deux nouvelles zoliennes sur lesquelles nous porterons plus particulierement
notre attention présentent en outre une spécificité qui doit étre relevée. « Comment
on se marie » et « Comment on meurt » ont d’abord été écrits pour un public
étranger, et présentés traduites en russe dans Le Messager de [I’Europe [Vestnik
Evropy], revue mensuelle d’histoire, de politique et de littérature éditée a Saint-
Pétersbourg a laquelle Zola livra 64 articles (des chroniques, des récits brefs et des
études de mceurs) de mars 1875 a décembre 1880. S’adressant a un lectorat qui ne
baigne pas dans un environnement socio-culturel frangais, Zola est encore plus
attentif a son réle d’observateur ambitionnant de dépeindre I’ensemble de la société.
La structure de ses deux récits brefs reproduit la stratification de la société de son
époque. Ainsi, le premier chapitre de « Comment on se marie » se déroule dans
I’aristocratie, la deuxieme partie dépeint le milieu bourgeois, puis 1’écrivain met en
scéne des petits commergants, et enfin un ménage trées modeste. « Comment on

meurt » suit le méme plan. La nouvelle décrit successivement une mort dans le
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monde aristocratique, puis dans la «haute bourgeoisie », le milieu des petits
boutiquiers, celui des ouvriers, tandis que le cinquiéme chapitre nous conduit chez
les paysans. Le «comment» présent dans les deux titres souligne la portee
informative, voire didactique, des nouvelles, caractéere renforcé par la présence
d’une préface en téte de « Comment on se marie ».

En héritier littéraire de Balzac, Zola appréhende la société comme un
organisme vivant. Frangois-Marie Mourad qualifie judicieusement la nouvelle
« Comment on meurt » de « physiologie (Zola, 2008, 77) », un terme revendiqué par
le maitre d’ceuvre de la Comédie humaine. L’un de ses essais ne s’intitule-t-il pas
Physiologie du mariage ? Cette étude de mceurs balzacienne, publiée en 1829,
dresse un tableau sans complaisance des mesquineries conjugales et des malheurs
que subissent les maris, mais aussi — et surtout — les épouses, comme nous le verrons
dans notre deuxiéme partie.

Concernant les problématiques socio-économiques, Picén est évidemment
partisan d’une distribution convenable des biens parmi les individus et les différents
niveaux de la société. Il n’a eu de cesse de plaider pour la justice sociale, pour des
conditions de vie plus dignes pour les plus défavorisés. Picon, bourgeois lui-méme,
n’en était pas moins critique vis-a-vis de ’aristocratie et de la bourgeoisic de
I’Espagne de la Restauration, dont il disait qu’ils étaient des aristocratas de mal
gusto y burgueses ignorantes. Aussi bien dans ses romans que dans ses contes
(comme « La amenaza »), Picon fustige toujours la concentration des moyens socio-
économiques dans les mains d’une oligarchie soucieuse des apparences et du
maintien de ses priviléges. Dans la citation suivante tirée de 1’un des contes qui nous
intéressent ici (« Las plegarias »), Picon fait un portrait assez pittoresque et éloquent
du ménage privé du nécessaire pour vivre, assez typique de la situation socio-
économique du plus grand nombre dans cette société espagnole de la Restauration :

En un miserable sotabanco habita un matrimonio pobre. EI marido fue empleado y quedd

cesante sin auxilio, amparo ni valimiento; la mujer, que era menestrala, enfermé durante el

primer embarazo y fue despedida del taller: rapidamente pasaron de la escasez a la pobreza y

de la pobreza a la miseria; pero como eran jovenes y se querian mucho, nada contuvo su

pasién. En seis afios de matrimonio tuvieron otros tantos hijos.
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La noche era horrible; los vidrios rajados o mal juntos dejaban paso al frio por roturas y
resquicios: no habia rescoldo en el fogon, ni cisco en el brasero, ni provisiones en la alacena,
ni casi ropas en las camas, porque el carbonero ya no fiaba, ni el tendero se compadecia, ni el
prestamista devolvia las mantas sin que le pagasen lo estipulado; y los pequefiuelos lloraban y
los mayorcitos pedian pan, mientras los padres se miraban silenciosa y desesperadamente, ya
pronto el hombre a toda maldad y dispuesta la mujer a todo sacrificio (PICON, 1895a, 152-
153).

En regard lui répond la description de la demeure du foyer favorisé, qui

représente un type de la « bonne » société de 1’époque :

Al dar la una y media comenzaron a despedirse los contertulios: a las dos sdlo quedaban en
el magnifico salén los duefios de la casa, marido y mujer, ambos jovenes, hermosos y al
parecer felices: él se puso a leer un periddico de la noche y ella se entretuvo escribiendo con
un lapiz de oro al dorso de una tarjeta las visitas y compras que pensaba hacer al dia
siguiente. [...] Los muros estaban cubiertos de verdaderos tapices goticos, los estantes llenos
de buenos libros, en un testero habia un magnifico retrato de familia a cuyos lados brillaban
dos panoplias de armas antiguas, y en otro lienzo de pared destacaba sobre el fondo
multicolor y borroso del tapiz un santo pintado por Zurbardn. Cuanto alli habia era prueba de
exquisito gusto, cultura y riqueza bien empleada. Indudablemente el lujo de relumbrén, las
antiguallas falsificadas y los caprichos absurdos impuestos por la moda, no tenian entrada en
aquella casa (PICON, 1895a, 147 et 148-149).

L’alternance concertée entre les évocations des milieux populaires et les scenes
dépeignant les grands bourgeois est un procédé aussi efficace que saisissant. Zola
recourt lui aussi a ce procédé dans « Comment on se marie » et « Comment on
meurt ». Sans appuyer le trait, ce type de construction narrative permet de faire
réfléchir les lecteurs sur les différences de niveau de vie criantes entre les classes,
mais donne aussi a voir les mentalités dominantes dans chaque milieu. Ce regard
n’est pas neutre, et se fait volontiers acerbe.

C’est ainsi de maniere beaucoup plus critique et ironique que Picon présente un
autre foyer nanti, dans un autre conte (« EI milagro »), en insistant sur le manque de
charité du couple et sa propension a dilapider son bien dans des futilités. Picon
condamne ainsi avec une certaine ironie caustique cette superficialité du couple et

son manque de libéralité et de générosite veéritable envers les plus nécessiteux. En
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effet, le conteur dénonce cette ostentation inconvenante d’opulence matérielle en ces

termes :

Damian y su mujer Casilda, él de cuarenta y cinco, y ella de algunos menos, tenian en el barrio
fama de ricos, y sobre todo de rofiosos. No se les podia tildar de avaros, pues en vivir bien, a
su modo, gastaban con largueza; pero la palabra préjimo era para ellos letra muerta.

Delataban su holgura la bien rellena cesta que su criada Severiana les traia de la compra, la
costosa ropa que vestian, y algin viaje de veraneo que, aun hecho en tren botijo, era mirado
por los vecinos como rasgo de insolente lujo. Ademas, con cualquier pretexto, disponian
comidas extraordinarias o se iban un dia entero de campo con coche que les llevara a los
Viveros o El Pardo, y esperase hasta la puesta del sol, trayéndoles bien repletos de
voluminosas tortillas, perdices estofadas, arroz con muchas cosas, magras de jamén y vino en
abundancia.

De estos despilfarros solo protestaba la vecindad con cierta disculpable envidia (PICON,
1895b, 193-194).

Ces exemples sont fort représentatifs de ce que pouvait étre la vie socio-
économique dans cette Espagne des années 70-90 du XI1X® siecle. Entre le clergé, la
noblesse et la bourgeoisie qui s’arrogeaient 1’essenticl de 1’économie et de la
finance, les classes les plus modestes, beaucoup plus nombreuses, devaient se
contenter des mises a pied, et de toutes sortes de désequilibres socio-économiques
qui se produisaient au gré des changements ministériels, pendant toute cette période
du turno politico entre libéraux et conservateurs, incarnés respectivement par
Praxedes Mateo Sagasta et Antonio Canovas del Castillo. Le couple du ménage
misérable de « Las plegarias » symbolise parfaitement cet état de fait. Quant a
Severiana, la bonne a tout faire du couple nanti de «EIl milagro », Damién et
Casilda, elle est condamnée a travailler durement pour ce ménage qui ne manque pas
une occasion de faire étalage de leur fortune, comme le décrit avec truculence Picon
dans ce paragraphe ou le couple offre un diner somptueux a leurs amis a 1’occasion
de la Nuit de Noél :

Al acercarse Nochebuena, Casilda y Damian dispusieron en obsequio de Luis y Genoveva,
una cena opipara. Sopa de almendra, besugo, pavo, ensalada de lombarda cocida, infinidad de
golosinas, para el centro de la mesa un castillete de guirlache, y para que fuese todo bien

regado, Valdepefias y Champarfia de a doce reales botella. La cocina parecia un puesto de la

Plaza Mayor y el comedor una tienda de ultramarinos. jCémo se iban a poner el cuerpo! Y
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qué tristeza tan honda sentia la pobre Severiana! Haria la cena, la serviria, fregaria... y luego
tendria que acostarse sin dar un beso a su hija (PICON, 1895b, 201).

2. La place des femmes dans une société masculine

Au-dela de la peinture des meeurs contemporaines, la question de la condition
féminine est sans aucun doute le théme qui a le plus retenu ’attention des deux
écrivains parmi les problématiques de société de leur temps.

Marqué dans sa jeunesse par la poésie de Musset et 1’idéalisme romantique, Zola
adopta des vues plus réalistes sur les femmes et 1’union des sexes grace a certains
romans de George Sand et a la lecture des essais de Michelet. 1l rejette comme eux
le mariage de convention dépourvu de sentiments partagés. Zola croit en 1’amour
sincére et pur, et en «un mariage de sympathie, basé sur une réciproque
connaissance de caractere (Zola, 1907, 56) ». Le mariage sera du reste I’«un des
grands sujets de son ceuvre », ainsi que le rappellent Colette Becker, Gina Gourdin-
Serveniére et Véronique Lavielle (Becker, Gourdin-Serveniere et Lavielle, 1993,
245). 1l est en effet patent que les enjeux matrimoniaux forment le pivot de
beaucoup d’intrigues, comme c’était déja le cas chez Balzac, qui a initié en quelque
sorte une forme de tradition romanesque reprise et enrichie par nombre de
romanciers réalistes et naturalistes de la seconde moitié du siecle. La réflexion
historique qu’esquisse Zola en préambule de « Comment on se marie » dégage la
spécificité de son siecle : I'amour « héroique » du XVII® siécle et I’amour
«sensuel » du XVIII® siécle ont été supplantés au XI1X® par des considérations
mercantiles et bassement bourgeoises : «le mariage est devenu une opération
comme une autre », il est « ’amour positif qu'on bacle, comme un marché en
Bourse ».

Zola peut étre a bon droit considéré comme un écrivain soucieux de la condition
féminine. 11 fut trés tot attentif a I’'importance de 1’éducation et de I’instruction chez
les femmes, et toute son ceuvre en témoigne. Picon possede la méme sensibilité, et il
se fera souvent le porte-parole des femmes dans une société congue et dominée par

les hommes. Le jeune Zola écrivit ainsi a Cézanne le 16 avril 1860 :
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L’éducation de la jeune fille est si différente de celle du jeune homme
qu’a la sortie des écoles, méme entre frere et sceur, il n’y a plus aucun
lien, aucune parenté d’idées. Ce sera bien pis entre deux époux. [...] Ce
n’est pas tout de coucher ensemble pour étre mariés, il faut encore penser
de méme, sinon les époux ne peuvent manquer tét ou tard de faire
ménage. Voila pourquoi I’éducation des filles me parait si imparfaite.
Elles arrivent dans le monde ignorantes, bien plus, ne sachant que des
choses qu’il leur faut oublier (Zola, 1907, 209).

Ce theme « devient un de ses leitmotive (Becker, Gourdin-Serveniére et Lavielle,
1993, 148) ». Plus tard, dans [I’article polémique « De la moralité dans la
littérature », écrit en 1880, il dénonce le caractere factice et le pietre modéle proposé
par la plupart des héroines romanesques et théatrales imaginées par les auteurs a la
mode. Les effets sont désastreux : « Notre jeune fille francaise, dont I’instruction et
I’éducation sont déplorables, et qui flotte de I’ange a la béte, est un produit direct de
cette littérature imbécile (Zola, 1969, 511). L’avant-propos a « Comment on se
marie » met en exergue les facteurs éducatifs selon lui a 1’origine « du fossé profond
[creusé] [...] dés I’enfance, entre les garcons et les filles » :

Je prends la petite Marie et le petit Pierre. Jusqu'a six ou sept ans, on les laisse jouer
ensemble. Leurs méres sont amies ; ils se tutoient, s'allongent fraternellement des claques, se
roulent dans les coins, sans honte. Mais, a sept ans, la société les sépare et s'empare d'eux.
Pierre est enfermé dans un collége ou I'on s'évertue a lui emplir le crane du résumé de toutes
les connaissances humaines ; plus tard, il entre dans les écoles spéciales, choisit une carriere,
devient un homme. Livré a lui-méme, laché a travers le bien et le mal pendant ce long
apprentissage de l'existence, il a cbtoyeé les vilenies, goQté aux douleurs et aux joies, fait une
expérience des choses et des hommes. Marie, au contraire, a passé tout ce temps cloitrée dans
I'appartement de sa mére ; on lui a enseigné ce qu'une jeune fille bien élevée doit savoir : la
littérature et I'histoire expurgées, la géographie, I'arithmétique, le catéchisme, elle sait en outre
jouer du piano, danser, dessiner des paysages aux deux crayons. Aussi Marie ignore-t-elle le
monde, qu'elle a vu seulement par la fenétre, et encore a-t-on fermé la fenétre quand la vie
passait trop bruyante dans la rue. Jamais elle ne s'est risquée seule sur le trottoir. On l'a

soigneusement gardée, telle qu'une plante de serre, en lui ménageant l'air et le jour, en la
développant dans un milieu artificiel, loin de tout contact. (ZOLA, 2005b, 715-716).

Picon consacre pour sa part cing de ses huit romans a la situation socio-
économique, juridique et matrimoniale de la femme dans cette Espagne de la
Restauration qui est encore une société largement patriarcale. Parmi ces titres
apparait Dulce y sabrosa (1891), le roman le plus connu de 1’écrivain, dans lequel
Picon reprend le fameux mythe de don Juan, mais un don Juan qui est ici un
antihéros car c’est Cristeta, le personnage féminin de I’ceuvre, qui fait fléchir le

légendaire séducteur sans scrupules. L’idée générale défendue par Picon dans ces
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romans «féminins » est 1’émancipation des femmes de tous les jougs qui les
maintiennent dans un état d’infériorité générale. Tout comme Zola, Picon estime que
les femmes devraient pouvoir étre éduquées de facon digne, et aussi qu’elles
devraient avoir le droit de choisir librement leur mode de vie sentimentale. Les dix
articles que Picon publie dans le journal madrilene Madrid Comico sous un
pseudonyme féminin (« Ana Grama ») soutiennent exactement les mémes points de
vue. Dans les contes qui nous intéressent ici, I’on peut voir le profil de deux ou trois
femmes dans des situations différentes, selon qu’elles appartiennent a tel ou tel
milieu socio-économique. Dans le ménage favorisé de « Las plegarias », 1’on
remarque une femme épanouie et aimante, malgré le fait que le couple souffre de ne
point parvenir a avoir un enfant. Dans le méme conte, le meénage défavorisé présente
aussi une femme chaleureuse et aimante en depit de la misere qui tenaille le foyer. Il
s’agit dans les deux cas d’une présentation assez positive de la femme et de sa vie
sentimentale, malgré les autres aléas existentiels auxquels elles font face. C’est
plutét dans le conte « El milagro » que 1’on voit le portrait de la femme bafouée,
méprisée, rejetée. En effet, Severiana, apres avoir eu un enfant avec I’homme chez
qui elle travaillait, celui-ci I’abandonne avec la petite et a elle de supporter tout ce

que cette situation implique. Picon décrit la situation de Severiana en ces termes :

En la casa donde antes estuvo Severiana fue seducida por el amo, que la despidio
brutalmente huyendo luego de Madrid, en cuanto supo las consecuencias de su pasajero
capricho. La pobre muchacha tuvo una nifia, y en vez de llevarla a la Inclusa como algunas
conocidas le aconsejaron, se la confié a una parienta que la cuidase, ofreciendo en cambio
matarse a trabajar para pagar las mesadas. Desde entonces, como lo que Severiana mas temia
era quedarse desacomodada, no habia impertinencia que no sufriese ni fatiga que no soportara.
Era una criada modelo, sumisa, respetuosa, incansable y callada. Lo hacia todo; [...].
(PICON, 1895b, 197).

11 s’agit ici pour Picon de dénoncer ce traitement infligé a la femme du fait de la
condition tres défavorable dans laquelle la placent tous les conditionnements
sociopolitiqgues et moraux de 1’époque. Severiana est condamnée a subir
perpétuellement cet abandon lourd de consequences néfastes pour elle et pour son
avenir, en plus de devoir supporter les agissements peu prévenants du couple dont

elle sera la « servante » par la suite, Damian et Casilda.
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3. Le poids de la religion

Avec la condition féminine et les questions socio-économiques, la religion
constitue une autre préoccupation commune a nos deux auteurs.

Bien que le degré d’emprise de I’institution religieuse différe grandement entre
la France et I’Espagne, Zola et Picon accordent tous deux une place importante au
clergé. Méme si la France a connu une déchristianisation assez violente au moment
de la Révolution, préparée en amont par ’esprit corrosif des Lumicéres, les Réformés
du XVI° siecle, et plus lointainement par un anticléricalisme bon enfant qui était
déja présent au Moyen Age, comme maints fabliaux et ysopets en attestent, la
France du Second empire, puis des premiéres décennies de la I11° République,
demeure partagée sur la question religieuse. La société depeinte par Zola est
traversée par des enjeux politiques conflictuels, I’influence du clergé étant toujours
notable dans le camp conservateur.

De nombreux personnages de prétres parsement les livres de Zola. L’auteur des
Rougon-Macquart a bien compris son role de témoin privilégié : « Personnage
social, le prétre est aussi, avec le médecin, celui qui connait le plus intimement le
secret des étres. C’est donc une figure habituelle et commode du roman
naturaliste. » (BECKER, GOURDIN-SERVENIERE et LAVIELLE, 1993, 351-
352). Plusieurs types de prétres apparaissent : les curés de campagne, vivant
chichement parmi des paysans en voie de déchristianisation, tel ’abbé Horteur de La
Joie de vivre, ou I’abbé Godard de La Terre ; les ecclésiastiques mondains, « qui
compose[nt] avec la dépravation morale de la bourgeoisie et la couvre[nt] du voile
de la décence. » (Ibid., 352). Dans La Faute de [’'abbé Mouret, le prédécesseur de
Serge, 1’abbé Caffin, est un prétre en disgrace envoyé loin de sa Normandie natale,
et mene une vie douillette éloignée de tout mysticisme ardent. Pour autant, les
personnages de prétres sinceres, authentiquement pieux, charitables et devoués,
existent chez Zola: ’abbé Jouve procure ainsi un sincere réconfort spirituel et
humain a Héléne dans Une page d’amour. La seule figure cléricale véritablement
négative dans 1’ceuvre zolienne est celle de I’intrigant et manipulateur Faujas,

présent dans La Conquéte de Plassans. On peut lui adjoindre le Frére Archangias,
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directeur d’école brutal, répugnant et obsédé par le péché dans La Faute de I’abbé
Mouret. Pour le reste, « les portraits de prétres sont, dans les Rougon-Macquart,
dépourvus de charge caricaturale. » (Ibid.). Dans son cycle romanesque postérieur,
les Trois Villes, Zola fera d’un ecclésiastique, 1’abbé Pierre Froment, le protagoniste
central de Lourdes, un prétre tourmenté par la perte de sa foi. Sous I’influence du
socialisme utopique, 1’écrivain évolua méme vers une forme de prophétisme laic,
encore plus manifeste dans son dernier ensemble littéraire, intitulé de maniere

révélatrice Les Quatre Evangiles.

Il n’est pas anodin que 1’un des textes destinés au Messager de |’Europe SOit
consacré a des portraits de prétres. Le titre russe de I’article signifie, traduit
littéralement, « Types d’ecclésiastiques frangais ». Dans « Comment on se marie »,
le passage a I’église est une formalité obligatoire dans les classes les plus aisées,
mais la ferveur religicuse n’est pas au rendez-vous, en particulier chez les grands
bourgeois. Le mariage religieux est avant tout 1’occasion d’étaler sa richesse.
L’union de Jules Beaugrand et de Marguerite est célébrée a la Madeleine, dans le

Paris opulent :

Trois jours auparavant, Jules et son pére sont allés s'entendre pour les prix. Ils ont voulu
tout le luxe possible et ont débattu certains chiffres : tant pour la messe au maitre-autel, tant
pour les orgues, tant pour les tapis. Il est convenu qu'un tapis descendra les vingt marches, et
viendra jusqu'au trottoir ; il est entendu également que les orgues salueront d'une marche
triomphale I'entrée du cortége ; c'est cinquante francs de plus, mais cela est d'un grand effet.
On a lancé un millier d'invitations. Quand les voitures arrivent en longue file correcte, I'église
est déja pleine de toute une foule, des hommes en habit, des femmes en grande toilette. Par un
miracle de coquetterie, Marguerite n'est presque plus laide, sous son voile blanc et sa couronne
de fleurs d'oranger. Jules est tout gonflé de son importance, en voyant qu'il a dérangé tant de
monde. (ZOLA, 2005b, 723).

Face a la mort, les pratiques sociales varient également beaucoup d’une classe a
I’autre. Dans « Comment on meurt », les obséques religieuses sont somptueuses
chez les aristocrates, avec une cérémonie longue et une pompe a la hauteur des
circonstances. Dans la famille bourgeoise évoquée dans le deuxiéme chapitre, les

questions matérielles priment, et c’est le prix du convoi fun¢bre et de la messe qui
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importe avant tout. Pour les petits commercants présentés au chapitre suivant,
I’argent est source de privations et de patientes économies :

M. Rousseau a envoyé un commis remplir les formalités nécessaires. Lui, se rend a

I’église et discute longuement le tarif des convois. Ce n’est pas parce qu’il a du chagrin qu’on

doit le voler. Il aimait bien sa femme, et, si elle peut encore le voir, il est certain qu’il lui fait

plaisir, en marchandant les curés et les employés des pompes funébres. Cependant, il veut,

pour le quartier, que I’enterrement soit convenable. (ZOLA, 20053, 603).

Il en résulte une cérémonie religieuse baclée « [e]n quarante minutes ». Dans le
peuple, mis en sceéne dans 'ultime partie de la nouvelle, la messe est encore plus
vite expédiée, et le prétre célébrant n’est méme pas mentionne.

La religion est omniprésente dans 1’ccuvre de Picon, aussi bien dans le roman
que dans les contes et les articles de presse. L’ceuvre caractéristique dans laquelle
Picon expose son rejet du role parfois dogmatique de 1’Eglise et le poids du clergé
est son roman El enemigo (1887). L’ennemi n’est autre que le curé, ’homme
d’Eglise tout conquis a une observance étroite d’un certain dogmatisme proné par
une certaine hiérarchie ecclésiastique. L’abbé Faujas n’est pas loin... Cette
thématique religieuse est bien entendu traitée dans les deux contes que nous
analysons ici, « Las plegarias » et « ElI milagro », mais aussi dans d’autres contes
comme « El olvidado », « La cuarta virtud » ou encore « Santificar las fiestas ».
Dans ce dernier conte, Picdn présente les traits moraux caractéristiques du véritable
curé, du véritable guide spirituel. Picon ne critique pas uniquement le clergé, mais
aussi tous ceux qui pensent croire en Dieu mais qui en fait n’utilisent la « foi » que
de fagon intéressée et faussée : il s’agit le plus souvent d’une fausse dévotion que
Picon fustige vivement. C’est le cas dans « El olvidado » ou les prétendus croyants
ont précisément « oublié » le Christ pour s’adonner a des apparences de dévotion.
Voici le portrait que Picon dresse du vrai homme de Dieu, la description qu’il fait du

bon curé, dans « Santificar las fiestas » :

Sus condiciones morales todas buenas: la piedad sincera, el trato
afable, el lenguaje humilde, la caridad modesta, y en todo tan compasivo
y tolerante, que, con ser grande el respeto que imponia, ain era mayor la
carifiosa confianza que inspiraba. (PICON, 1895c, 258).

Picdn est donc clairement un intellectuel anticlérical. Dans les contes que nous

étudions ici, il est particulierement question de la pratique religieuse en général,
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dans la vie quotidienne des individus. Le conte « Las plegarias » met en scene le
couple économiquement favoris€ qui prie Dieu d’exaucer sa priere d’avoir un
enfant, tandis que le ménage défavorisé sollicite la bonté divine afin d’avoir le
nécessaire pour vivre. Picon décrit I’attitude de priere de la femme de ce foyer

miséreux en ces termes :

Rez6 primero el Padre Nuestro, luego el Credo después muchas
Salves y Ave Marias, cuanto aprendié de nifia sin saber lo que
significaba, y por ultimo, buscando en las reconditeces de su alma
acentos propios, inspirados en la magnitud de su desventura; dijo alzando
los ojos y clavandolos en la estampa: “jSefior! jPiedad, misericordia!
iQue no se mueran estos nifios! jPan, nada mas que pan!”. (PICON,
18953, 153-154).

En bon moraliste, Picon conclut le conte « Las plegarias » par un dialogue qui se
tient dans les cieux entre saint Pierre et Dieu lui-méme. La scénarisation d’un tel
échange transcendant a valeur certainement didactique semble vouloir attirer
I’attention des individus et des sociétés en les incitant a mieux suivre les préceptes et
les commandements de Dieu ; Picon souhaite que I’humanité ne se fourvoie pas en
pratiquant une religion éloignée de la vraie Loi divine. Il laisse la parole a saint

Pierre et au Dieu Tout-Puissant :

En los altos cielos, espacios eternamente misteriosos y negados por
siempre al pensamiento humano, alli donde solo llegan los desvarios de
la imaginacion y los arrobos de la fe, resonaban dos voces de acento
sobrenatural y prodigioso. La una era majestuosa, imponente y dulce
sobre toda ponderacion; la otra era voz humana, dignificada y
ennoblecida por la santidad.

— jPedro! — dijo la primera.

— Sefior — repuso con humildad la segunda.

— ¢Hay algo?

— Lo de siempre. Peticiones de la ambicién, exigencias de la codicia,
vanidades del amor propio, arrogancias de la soberbia, desafueros de la
maldad, sollozos de dolor y bostezos de hambre.

[...]

— Mis o6rdenes se cumplen mal — dijo la voz de imponente e
inefable dulzura — a pesar de mis bondades suben de la Tierra lamentos
de dolor que mueven a piedad.

— Los del planetilla revoltoso no hacen méas que pedir. Nadie quiere
penar; todos creen merecer. Ninguno acepta su misién fatal e ineludible,
ni se resigna a cumplirla. Imaginan que la vida debe ser la felicidad,
cuando es s6lo ocasion de conseguirla.

— Es que yo no soy el Destino ciego, sino la Providencia bondadosa.
jFelices! ¢Por qué no han de serlo? En verdad te digo que el hombre no
comprendera nunca la majestad del dolor. De hoy més, a quien pida con
fe para obrar con caridad, désele todo. Hay que reorganizar este
negociado. (PICON, 1895a, 155-156 et 157).
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En guise de conclusion

Au terme de notre esquisse comparatiste, nous espérons avoir suffisamment mis
en évidence les nombreux points de convergence esthétiques et idéologiques entre
Jacinto Octavio Picon et Emile Zola. L’évocation de plusieurs de leurs récits brefs a
permis de mesurer I’importance des questions sociales chez I’un et chez ’autre, puis
de souligner que 1’auteur des Rougon-Macquart et 1’écrivain madriléne se rejoignent
aussi dans leur appréhension des enjeux liés a la place et a ’autonomie des femmes
dans des sociétés masculines. La religion et la critique du cléricalisme forment une
troisieme thématique commune dont les occurrences sont nombreuses et étayées
aussi bien dans les textes zoliens que dans les fictions imaginées par Picon. Notre
¢tude étant loin d’avoir €puisé le sujet, nous appelons de nos veeux d’autres travaux
axés sur une mise en paralléle encore plus poussée des productions narratives de
Zola et de Picon. Les recherches conduites par Solange Hibbs-Lissorgues sur
I’Eglise et la place des femmes dans la société espagnole de la seconde moitié du

XIXE siecle constituent a cet égard un précieux point d’appui scientifique.
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