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Joaquin Sabina est en Espagne une figure incontournable, voire mythique, de la chanson
d’auteur pop-rock, auteur de plus d’une vingtaine d’albums! et de chansons qui font partie
intégrante du patrimoine culturel populaire espagnol, comme « Y nos dieron las diez » ou
« Pongamos que hablo de Madrid ». Agé a ce jour de 71 ans, il est toujours en activité, seul ou
aux cotés de I’illustre Joan Manuel Serrat : leur troisiéme tournée commune triomphale ne s’est
interrompue en février 2020 qu’en raison d’un accident dont a été victime Joaquin Sabina sur
scéne?. La biographie de Dartiste relate qu’il a commencé a écrire des vers trés jeune, a
I’adolescence ; sa formation scolaire puis universitaire, nourrie par de nombreuses lectures, ont
fait de lui un homme de lettres au go(t tres sdr, qui voue un Véritable culte au poete péruvien
César Vallejo® ; un trés bon étudiant, fils de bonne famille de classe moyenne (le pére de Sabina
était commissaire de police et catholique), qui serait probablement devenu enseignant dans un
lycée de province, dit-il lui-méme (MENENDEZ FLORES, 2018, 44), s’il n’avait pas vécu sept
ans, entre 1970 et 1977, en exil a Londres, ou il écoute Dylan, Cohen et les Stones. Ces
influences anglo-saxonnes vont réesolument orienter sa carriere artistique, méme si elles ne sont
pas les seules. Sabina revendique presque tout autant I’héritage de Georges Brassens, du tango
argentin, ou d’une certaine chanson latino-américaine : Atahualpa Yupanqui, Silvio Rodriguez
ou Chavela Vargas, pour qui il écrira deux chansons dont une interprétée en duo avec elle sur
I’album 19 dias y 500 noches (1999). Menéndez Flores, son biographe, prend plaisir a le
présenter ainsi :

Flaco, ateo, escéptico, irdnico, timido, provocador, exultante, ciclotimico, calavera,

tramposo, entrafiable, realista y sofiador, Sabina es el mas notorio ejemplo nacional del

hombre que se resiste a envejecer, del salvaje ilustrado que se niega en redondo a

civilizarse.

! Le premier album, Inventario, (dix chansons) sort en 1978. Le dernier album studio paru a ce
jour est Lo niego todo, en 2017, écrit en collaboration avec le poéte et romancier Benjamin
Prado.

2 La premiére des trois tournées en duo, intitulée « Dos pajaros de un tiro », s’est déroulée en
2007, avec 72 concerts en Espagne et en Amérique latine, la suivante, « Dos péajaros
contraatacan », en 2012, et la troisieme « No hay dos sin tres », a débuté fin 2019 avant d’étre
interrompue par une lourde chute de scéne de Sabina en février 2020 puis définitivement
condamnée par le contexte sanitaire.

3 Le titre de la principale biographie de Sabina, écrite par Javier Menéndez Flores, est d’ailleurs
un hommage a Vallejo : « Perdonen la tristeza », extrait du poeme « Fue domingo en las claras
orejas de mi burro », paru dans Poemas humanos (1923-1938).



Una suerte de Keith Richards a la espafiola —aunque mas cercano a la orbita literario-

musical de Dylan o Cohen— [...]% (M ENENDEZ FLORES, 2018, 45)
Au panthéon personnel de Sabina figurent effectivement, aux meilleures places, Bob Dylan et
Leonard Cohen : dans un poeme intitulé « Mis juglares. Dos sonetos », publié dans la revue
Intervid en novembre 2007, il dit avoir appris de I'un «la insolencia caprichosa » (« la
capricieuse insolence ») et de I’autre « la pasion de los profetas » (« la passion des prophétes »).
Surnommé « el Dylan de los que no sabemos inglés® » par le journaliste Angel Antonio Herrera
(MENENDEZ FLORES, 2018, 432), Sabina n’hésite pas a qualifier « Knocking on heaven’s
doors » de « cancion mas hermosa del siglo xx en cualquier lengua® » et Dylan de « mejor poeta
de América y de la lengua inglesa actual y también el que mas ha influido en varias
generaciones’ ». I dit lui devoir énormément et I’avoir beaucoup imité, que ce soit au niveau
de la voix, de la diction, du phrasé, de ’attitude, de I’inspiration ; mais il n’a jamais enregistré
d’adaptation ou de traduction de Dylan. L’influence de Leonard Cohen, si elle est en apparence
plus discréte, n’en est pas moins profonde pour autant, et ’on en veut pour preuve le choix de
I’expression « passion des prophétes » : pour un athée convaincu comme Sabina (qui a bien
failli renier Dylan lorsque celui-ci s’est converti au christianisme et affiché aux c6tés de Jean-
Paul 1), ces mots sont lourds de sens, et la dimension mystique est a saisir bien au-dela du

religieux. Dans les trois principaux poémes que Sabina a consacrés a son idole®, il s’en empare

* Traduction par nos soins : « Maigre, athée, sceptique, ironique, timide, provocateur, exultant,
cyclothymique, tricheur, libertin, attachant, réaliste et réveur, Sabina est le plus bel exemple
national de ’homme qui ne veut pas vieillir, du sauvage éclairé qui refuse tout net de se civiliser.
Une sorte de Keith Richards a I’espagnole — mais plus proche de I’univers littéraire et musical
de Dylan ou Cohen ».

® « le Dylan de ceux qui ne parlent pas anglais »

® Extrait d’une interview disponible sur Youtube sous le titre « Dylan by Sabina» :
https://www.youtube.com/watch?v=UnwDkRXID0O (COHSU|té le 28/08/2020)

Traduction par nos soins : « la plus belle chanson du xx° siecle toutes langues confondues ».

7 Extrait d’un article d’opinion publié par Sabina dans El Pais du 14 octobre 2016 en réaction
a I’attribution du Prix Nobel de littérature a Bob Dylan, et intitulé « Poeta torrencial, maestro
del caos » : https://elpais.com/cultura/2016/10/13/actualidad/1476380406 964576.html (consulté le
28/08/2020)

Traduction par nos soins : « meilleur poéte actuel d’Amérique et en langue anglaise, et aussi
celui qui a eu le plus d’influence sur plusieurs générations ».

8 « Sonetos para Cohen», parus dans Intervil le 28 septembre 2009, et « Principe de
Montreal », paru dans Publico le 30 octobre 2011.

Traductions par nos soins des extraits cites :

« lithurgie paienne »

« En t’écoutant chanter tes alléluias / j’ai déchiré ma chemise et ma chasuble, / en pleurant, sans
chapeau, a tes pieds »

« ses doutes sont ma passion »



https://www.youtube.com/watch?v=UnwDkRXID00
https://elpais.com/cultura/2016/10/13/actualidad/1476380406_964576.html

sans complexes lorsqu’il décrit, dans « Sonetos para Cohen », I’artiste en concert, célébrant une
« liturgia pagana », et termine un peu plus loin par cette strophe :

oyendote cantar tus aleluyas

me rasgué la camisa y la casulla,

llorando, sin sombrero y a tus pies.
La parole incarnée par Cohen dans ses chansons les plus habitées n’est pas forcément regue par
Sabina comme une parole divine, mais comme une parole mystérieuse, en quéte de sens, parfois
en souffrance, assumant ses incertitudes : telle est la passion revendiquée par 1’artiste espagnol,
une emotion, une flamme, mais aussi un doute existentiel profond ; « su duda es mi pasion »,

écrit-il & la fin du poeme « Principe de Montreal ».

Cette admiration sans limites de Joaquin Sabina pour Leonard Cohen explique sans aucun doute
qu’il ait accepté la proposition de Sony de traduire les textes de 1’édition espagnole du douziéme
album studio de Cohen, Old ideas, sorti en 2012 ; I’un des derniers parus de son vivant, juste
avant Popular problems en 2014 et You want it darker en 2016. La démarche artistique et
commerciale de traduction des textes par un autre artiste n’est pas trés courante et mérite une
attention particuliere dans la mesure ou elle nous améne a réfléchir tout a la fois sur le statut

des textes et sur les traductions en elles-mémes.

Le disque se présente en Espagne de la méme fagon que dans tous les autres pays de diffusion,
avec une photographie de couverture représentant Leonard Cohen, et un livret au design soigné
reproduisant des dessins et des extraits manuscrits de ’artiste. C’est 1a, simplement glissé entre
deux pages, que I’on peut trouver un second livret réduit a sa plus simple expression (impression
noire sur fond blanc, pliage en trois pour s’adapter au format CD), sans autre intitulé que :
«VIEJAS IDEAS (OLD IDEAS) Traduccién de Joaquin Sabina». La communication
publicitaire autour du lancement de 1’album a, certes, utilis€ les traductions de Sabina comme
argument de vente, mais on ne peut pas dire que leur mise en forme matérielle les valorise
beaucoup ; sans doute n’est-il pas aisé pour les maisons de disque de trop s’écarter du format

unique en particularisant une édition nationale.

Habituellement, que ce soit pour son ceuvre littéraire ou pour ses textes de chansons, Leonard
Cohen est traduit en Espagne par Alberto Manzano, lui-méme poete, ami et biographe de
’artiste, spécialiste de son ceuvre. Manzano est un traducteur passionné, auteur d’une

anthologie poétique du rock (Antologia poética del rock, Hiperidn, 2015) ou il présente sa



traduction de plus de deux cents chansons anglo-saxonnes. Il aime a répéter que 1’on ne traduit
pas une chanson de la méme fagon selon le destin auquel elle est promise® : si la chanson doit
étre chantée dans la langue d’arrivée, les contraintes sont énormes en termes de musicalité et
de chantabilité (métrique, rimes, syllabes, accents toniques), et le traducteur en vient a créer
une nouvelle version de la chanson, toujours cohérente avec 1’esprit de ’originale, mais
différente. Si la traduction de la chanson est destinée a étre lue, elle pourra plus aisément rester
fidele a la lettre du texte.

La nature méme du texte peut s’avérer ambigué chez des artistes pour qui poésie et chanson ne
font souvent qu’un. Certaines chansons de Cohen ont d’abord été des poémes publiés comme
tels, et mis en musique par la suite : tel est le cas par exemple sur son premier album Songs of
Leonard Cohen, paru en 1967, ou plusieurs chansons ont été créées a partir de poémes publiés
’année précédente dans le recueil Parasites of Heaven. A I’inverse, les textes de certaines
chansons sont ensuite édités sous la forme de poémes dans des livres comme Book of Longing
(2006), qui reprend quelques titres enregistrés en 2001 pour Ten New Songs ou en 2004 pour
Dear Heather. Chez Joaquin Sabina, on retrouve une démarche initiale trés semblable puisque
son premier album, Inventario (1978), est en grande partie élaboré a partir de poémes parus
deux ans plus tot dans un recueil publié a compte d’auteur et intitulé Memoria del exilio.
Comme Leonard Cohen, il a continué a écrire de la poésie parallelement a sa carriére de
chanteur, méme s’il ne publie régulicrement que depuis 2001. Enfin, une anthologie de ses
textes de chansons est parue en 2017 dans la « Coleccion Visor de Poesia » (dont le prestige et
I’ancienneté sont trés reconnus dans le domaine de la poésie en Espagne), qui publie également
les chansons et poémes de Cohen traduits par Alberto Manzano®. On peut donc parler d’une
certaine forme de mélange des genres chez les deux artistes, sauf a considérer que la relation
entre la poésie et la chanson est, dans ce cas, si étroite que les fronticres s’effacent
completement.

Suffirait-il alors de mettre en musique un poéme pour qu’il devienne chanson ? Si I’on se place
d’un point de vue technique, pratique, on peut sans doute répondre par I’affirmative et méme
en rester la. Suffirait-il de publier un texte de chanson sur du papier pour qu’il devienne poéme ?

C’est moins évident : le texte de chanson tel qu’il est publié¢ dans les livrets d’accompagnement

% Cf. I’interview accordée par Alberto Manzano en novembre 2019 au journal en ligne de
I’université du Pays basque : https://www.ehu.eus/es/-/-hay-que-ser-un-poco-poeta-para-traducir-a-un-
poeta- (consulté le 28/08/2020)

10 Palo seco. Letras de canciones, de Joaquin Sabina, est paru en 2017. Les deux volumes de A
mil besos de profundidad. Canciones y poemas, de Leonard Cohen, en 2011.



https://www.ehu.eus/es/-/-hay-que-ser-un-poco-poeta-para-traducir-a-un-poeta-
https://www.ehu.eus/es/-/-hay-que-ser-un-poco-poeta-para-traducir-a-un-poeta-

des disques n’est en premiere intention qu’un simple support écrit permettant de mieux
appréhender une ceuvre orale et musicale, qui se retrouve la amputée de tout un pan de son
identité. La publication sous forme de recueil constitue sans aucun doute une nouvelle étape
fondamentale, peut-étre vers un statut littéraire : c’est ainsi que I’analyse le chercheur québécois
Gilles Perron aprés avoir rappelé la définition de la chanson comme une poésie orale sonorisée
(selon Paul Zumthor) :
De I’oralité, cette poésie, par la publication en volume, sans la mélodie, veut donc accéder
a I’écrit. Ce passage est avant tout la recherche d’une confirmation de la valeur littéraire
des textes publiés. Si la plupart des auteurs de chansons s’entendent pour admettre que le
texte de chanson n’est pas un poéme, ils n’en pensent pas moins que celui-Ci a une valeur
poétique — qu’elle soit équivalente ou non a celle du poéme est un autre débat — et qu’il
est ainsi investi d’une valeur littéraire. (PERRON, 2000, 78).
Les textes de chanson publiés sous forme de recueil représentent un pourcentage minime de la
production enregistrée, et ce caractére exceptionnel semble, en effet, les doter d’un supplément
d’ame, les faire accéder a une forme de pérennité et de solennité que le papier pourrait encore
incarner (illusoirement peut-étre) mieux que I’enregistrement sonore. Au-deld du statut, ce
passage a I’écrit littéraire pose question quant a la réception :
La réception de ces publications, qui se donnent pour littéraires, aura tout de méme une
orientation différente, car leur lecture suppose habituellement la connaissance de la
mélodie méme si celle-ci n’apparait pas dans le volume. Seuls seront publiés des auteurs
ayant rencontreé, sur disque ou sur scéne, un succes certain. La plupart des chansons dont
les textes se retrouveront en volume seront assez bien connues du public, ce qui fait que
le lecteur compensera a la lecture 1’absence de 1’accompagnement musical. (PERRON,
2000, 79)
Si la politique éditoriale a 1’origine d’un recueil de chansons se fonde sans doute sur une
familiarité préalable des lecteurs avec les textes publiés, on ne peut pas exclure la possible
existence de lecteurs qui découvriront les textes en les lisant, sans avoir aucune idée de la
mélodie. Si de surcroit ils sont publiés dans une collection de poésie, comme ¢’est le cas pour
ceux de Joaquin Sabina ou de Leonard Cohen en Espagne, ils seront trés probablement abordés,
lus, comme des poémes, ou tout du moins comme une certaine forme de poemes caractérisée
par I’existence d’un refrain ; ou, a minima, comme des textes poétiques, sachant qu’il peut étre
trés malaisé de déterminer ou s’arréte le narratif pur et ou commence la poésie (ou vice-versa),

et que I’on peut fort bien considérer 1’existence d’une poésie narrative. Dans cette perspective,



on peut d’ailleurs raisonnablement postuler qu’il existera pour certains textes des différences

d’interprétation du sens dues a 1’absence de la musique.

Les traductions de Joaquin Sabina distribuées en 2012 avec 1’édition espagnole de 1’album Old
Ideas combinent le changement de statut énonciatif (du texte chanté au texte lu, ¢’est-a-dire de
I’oral a 1I’écrit) et le changement de langue, ce qui implique un processus de recréation
important. Mais 1’évolution de leur statut, voire de leur identité, ne s’arréte pas la : méme si les
textes de Sabina nés de sa démarche de traduction n’ont jamais été chantés par 1’artiste espagnol
et n’ont a priori pas été congus dans cet objectif, ils ont connu un destin relativement inattendu
en faisant 1’objet d’une publication trés particuliére. Il faut savoir qu’en 2011, c’est-a-dire cing
ans avant ’attribution du prix Nobel de littérature a Bob Dylan, Leonard Cohen recevait en
Espagne le prestigieux prix Principe de Asturias dans la catégorie des Lettres (et non pas dans
celle des Arts, qui avait récompensé en 2007 Bob Dylan ; celui-ci n’était d’ailleurs pas venu
chercher son prix). Une cérémonie tres officielle est organisée chaque année a Oviedo, capitale
des Asturies, pour la remise de ce prix doté de cinquante mille euros, en présence du prince ou
de la princesse des Asturies, ¢’est-a-dire de 1’héritier ou héritiére du trone d’Espagne. Le 21
octobre 2011, Leonard Cohen, tout en élégance, accueillit son prix avec un émouvant discours
dans lequel il expliquait tout ce que sa poésie et sa musique devaient a I’Espagne et a Federico
Garcia Lorca en particulier ; il décida de faire don de sa dotation a 1'université d’Oviedo pour
qu’une chaire a son nom y soit créée. La catedra Leonard Cohen'! fonctionne ainsi depuis
2014, avec pour mission principale la diffusion et I’étude de 1’ceuvre de Leonard Cohen, mais
aussi la recherche universitaire sur la chanson en général. Sous la direction de son premier
directeur, Javier Garcia Rodriguez, enseignant et lui-méme poete, la chaire a édité début 2019
un livre hommage a Cohen qui comprend a la fois :

- les textes de I’album Old Ideas en anglais ainsi qu’en espagnol, dans la traduction de

Joaquin Sabina
- le texte original de la chanson de Cohen « There Is a War » ainsi que celui de la version

espagnole enregistrée par Sabina en 2005 sur 1’album Alivio de luto

11 La chaire Leonard Cohen de 1’université d’Oviedo a d’abord été dirigée par Javier Garcia
Rodriguez, de 2014 a 2016, puis par Miriam Perandones, professeure d’Histoire de 1’art et de
Musicologie, que nous remercions d’avoir bien voulu nous adresser avant méme sa mise en
vente un exemplaire du livre dont il est question dans ce travail. Un site internet consacré a la
chaire est consultable a cette adresse : https://www.unioviedo.es/leonardcohen/ (consulté le
28/08/2020).



https://www.unioviedo.es/leonardcohen/

- les trois poémes que Sabina a consacrés a Cohen, en espagnol, ainsi qu’en traduction
anglaise

L’ouvrage est extrémement soigné, illustré par six dessinateurs, publié dans un format élégant
et original, congu avec une attention particuliére a 1’esthétique de 1’objet. Ce travail d’édition
modifie considérablement le statut des textes publiés, en leur offrant une reconnaissance
institutionnelle et en les consacrant sous la forme de poemes : on parle bien cette fois de
chansons mises en poémes, et c’est une impression a laquelle contribuent beaucoup les choix
de présentation des textes. La disposition typographique sur la page respecte les codes habituels
de la poésie, et la confrontation en vis-a-vis du texte anglais sur la page de gauche et du texte
espagnol sur celle de droite laisse a penser qu’il existe une proximité immédiate, voire une
correspondance vers a vers, ce qui n’est d’ailleurs pas toujours le cas. Cette configuration
confirme s’il en était besoin que la distinction entre une chanson interprétée, un texte de chanson
destiné a étre lu et un poeme se fait en grande partie grice a de I’extra-textuel, via les
circonstances d’énonciation ou d’édition. Javier Garcia Rodriguez précise d’ailleurs a la fin de
son prologue que les textes de Old Ideas en anglais sont publiés dans leur version écrite et
corrigée, telle que parue dans le recueil posthume sorti en 2018 et intitulé The Flame (Poems.
Notebooks. Lyrics. Drawings), dans le respect de I’absence de ponctuation et de la présence de
la majuscule en début de vers qui figuraient déja dans le livret du disque. Les traductions en
espagnol de Sabina étaient, elles aussi, déja distribuées en vers dans le disque, sans majuscules,

et elles ont seulement été corrigées lorsqu’il y avait des fautes d’impression.

Parler des « traductions » de Sabina, c’est sans doute courir le risque d’utiliser un terme aussi
réducteur qu’inadéquat dans ce cas précis. Il n’est d’ailleurs pas employ¢ sur la couverture de
I’ouvrage, ou 1’on a préféré parler de « versiones libérrimas », en choisissant a dessein un
adjectif plutdt soutenu, directement issu du superlatif latin : il s’agit en effet de versions trés
libres, complétement libres, basées sur des principes de « libertad, infidelidad y creatividad »
selon Javier Garcia Rodriguez (COHEN/SABINA, 2019, 21), qui précise que ces termes
pourraient s’ appliquer a bien d’autres domaines de 1’expérience humaine de Sabina.

Le prologue nous rappelle que ce n’est pas la premicre fois que ’artiste espagnol travaille sur
les textes de Cohen puisqu’il a enregistré en 2005, sur I’album Alivio de luto, une version
espagnole de la chanson de Cohen « There Is a War » (New Skin for the Old Ceremony, 1974).
Dans le livret du disque de Sabina, la chanson, qui s’appelle « Pie de guerra » en espagnol, est
présentée comme une chanson de Leonard Cohen (texte et musique), avec, concernant le texte,

la mention : « version libérrima de Joaquin Sabina ».



Les différences sont effectivement importantes a tous les niveaux, y compris celui de la
structure : la chanson originale est bréve (a peine trois minutes), se compose de quatre strophes
et quatre reprises de refrain avec variantes, vingt-sept vers en tout ; la version de Sabina est plus
longue (pres de cing minutes), se compose de sept strophes et combine trois refrains differents
repris deux fois chacun, cinquante-quatre vers en tout. Sur ces cinquante-quatre vers, seul un et
demi correspond a une traduction littérale de ceux de Cohen : le premier, « Estan en guerra el
hombre y la mujer », qui correspond au second du texte original, « A war between the man and
the woman » ; et le début du troisieme, « el negro, el blanco », qui traduit un vers de la fin du
texte de Cohen, « A war between the black and white ». L’intention créatrice et la logique
interne sont globalement respectées, mais tout le reste est recréé, ce qui pourrait nous amener a
parler d’adaptation, dont le spécialiste Georges Bastin donne la définition suivante :
L’adaptation est le processus, créateur et nécessaire, d’expression d’un sens général visant
a rétablir, dans un acte de parole interlinguistique donné, 1’équilibre communicationnel
qui aurait été¢ rompu s’il y avait simplement eu traduction. (BASTIN, 1993, 477)
C’est en quelque sorte face a la difficulté de traduction ou a I’intraduisible que 1’on a recours a
I’adaptation comme forme de traduction, en particulier lorsque cette situation est induite par
des facteurs culturels (par exemple, 1’absence d’équivalent dans la culture d’arrivée). Pourtant,
le texte original de « There Is a War » ne repose pas sur des ancrages référentiels fortement
contextualisés qui justifieraient absolument une stratégie d’adaptation aussi radicale, comme le
prouve d’ailleurs 1’existence d’une traduction aussi fidéle a Cohen que son auteur, Alberto
Manzano : « Hay una guerra » (COHEN, 2011, vol. 1, 194).
Mais Sabina n’est pas un traducteur de métier, et c’est bien avec liberté, infidélité et créativité
qu’il a abordé la chanson « There Is a War », dont la polysémie interprétative favorise sans
doute une forme d’appropriation subjective par chaque auditeur ou lecteur, a fortiori par le
traducteur ou adaptateur. En effet, le texte de Cohen a été compris aussi bien comme un
manifeste pacifiste que belliciste’?, d’autres y ont vu un cri d’alarme ou une incitation a réagir,
alors qu’elle est également, voire surtout, un amer constat de I’inexorable incommunicabilité
entre les hommes, en particulier entre les hommes et les femmes, a une période de la vie de
I’artiste ou il est déstabilisé par I’expérience de la vie conjugale et familiale : « Well I live here

with a woman and a child / The situation makes me kind of nervous ». Joaquin Sabina, lui, a

12 |_a chanson « There Is a War » est ainsi recensée sur le site internet https://www.antiwarsongs.org
(consulté le 29/08/2020), alors que les auteurs de Leonard Cohen par lui-méme préférent décrire
le malaise parfois provoqué par une chanson pouvant étre interprétée comme une incitation a
la violence (cf. BRIERRE/VASSAL, 2014, p. 193-195).



https://www.antiwarsongs.org/

souhaité interpréter la chanson de fagon extensive, estimant que Cohen n’avait pas assez
développé le théme de ce qu’il appelle le « guerracivilismo », c’est-a-dire selon lui la forme de
guerre totale qui caractérise notre époque’®.
C’est donc a partir d’un vers ou deux, les seuls identifiables comme des traductions relativement
littérales, que Sabina déroule le fil de sa propre version, dans une intention de prolonger la
chanson de Cohen plutdt que de la traduire & proprement parler. La modification du titre, de
« There Is a War » (il y a une guerre) a « Pie de guerra » (pied de guerre), semble annoncer un
texte potentiellement plus offensif, avec un appel a 1’action voire a la prise de risque : « Ven a
la guerra, timbate de una vez / en mitad de la vial* ». Dans sa version de la chanson, Sabina
prend le parti d’entreméler plusieurs niveaux d’interprétation possibles, au risque d’opacifier le
sens du texte, en choisissant la forme de 1’énumération chaotique et apparemment hétéroclite,
de I’inventaire a la Prévert que I’on retrouve dans plusieurs de ses poémes ou de ses chansons
(comme « Todos menos tU », « Ruido » ou « La del pirata cojo » par exemple) :

En guerra estan la baba y el carmin,

el duermevelay la pesadilla,

el chevalier servant y el puercoespin,

la extremauncion y las espinillas.

Estan en guerra el cojo y el ciempiés,

los ascensores y el purgatorio®®, [...]
En fin de compte, « Pie de guerra » est une chanson qui ressemble a celles de Sabina a tous
points de vue, qu’il s’agisse du texte en général, de la diction de I’artiste, des arrangements
musicaux sur la mélodie d’origine, ou d’un trait stylistique typique de son écriture comme la
liste énumérative : «un resultado absolutamente sabiniano », comme le dit Javier Garcia
Rodriguez pour conclure son prologue (COHEN, 2019, 24). Le texte d’arrivée est tellement
¢loigné de celui de départ qu’il a mérité dans 1’ouvrage sa propre traduction en anglais : une

rétrotraduction, donc, qui paradoxalement n’a plus grand-chose en commun avec 1’original.

13 Cf. I’interview accordée au quotidien argentin Pagina/12 du 19 septembre 2005, parue sous
le titre «A veces las canciones nacen de las noticias » disponible en ligne:
https://www.paginal2.com.ar/diario/dialogos/21-56715-2005-09-19.htm| (consulté le 30/08/2020).

14 Traduction par nos soins : « Viens a la guerre, allonge-toi une bonne fois pour toutes / au
milieu de la voie ».

15 Traduction par nos soins : « Il y a une guerre entre la bave et le rouge a lévres, / le demi-
sommeil et le cauchemar, / le chevalier servant et le porc-épic, / 1’extréme-onction et les
comédons. // Il y a une guerre entre le boiteux et le mille-pattes, / les ascenseurs et le purgatoire
[ ».



https://www.pagina12.com.ar/diario/dialogos/21-56715-2005-09-19.html

Si Garcia Rodriguez compare le travail de Sabina sur « There Is a War » aux traductions
proposées pour I’album Old Ideas, il s’agit pourtant d’une observation qui mérite d’étre
nuancée, car la démarche n’est pas similaire. Les objectifs sont, en effet, trés différents,
puisqu’une traduction destinée a un livret de disque n’a pas pour vocation premiere d’étre
chantée, mais simplement d’expliciter le sens du texte original aux auditeurs qui ne maitrisent
pas la langue de départ. En ce sens elle peut se contenter, pour remplir son office, d’étre juste,
fidele et littérale. L’adaptation et la recréation n’y sont pas forcément les bienvenues dans la
mesure ou elles pourraient méme s’avérer contre-productives, que ce soit en masquant le propos
d’origine ou en empéchant 1’auditeur de confronter efficacement le texte écrit dans la langue
cible et le texte écouté dans la langue source : le livret de disque doit aussi permettre cet usage,
a fortiori quand la langue de départ est aussi répandue que 1’anglais et que chacun peut ainsi
s’exercer a I’art délicat de la traduction. Les versions espagnoles de Old Ideas ne pouvaient
sans doute pas étre aussi « libérrimas » que celle de « There Is a War », mais en sollicitant
Joaquin Sabina (en lieu et place d’un traducteur interne), la maison de disques a bien
conscience, au-dela ou dans la continuité de 1’argument commercial, qu’il y apportera sa propre
patte, et par & méme une vraie valeur ajoutée pour 1’auditeur espagnol. Pour le traducteur, il
s’agit d’un positionnement particulierement subtil, reposant sur un équilibre que Sabina semble
avoir voulu préserver en dosant sa liberté avec une certaine agilité.
Sur les dix textes de 1’album Old Ideas, seules deux des versions espagnoles comportent une
part de recréation trés importante.
Il s’agit d’abord de « Banjo », un texte court qui, en anglais, parle d’une sorte de vision, peut-
étre un réve ou une hallucination, décrite dés la premiére strophe :

There’s something that I’'m watching

Means a lot to me

It’s a broken banjo bobbing

On the dark infested sea
La traduction en espagnol s’avére tres libre, en grande partie sans doute pour respecter les rimes
croisées que Sabina a tenu a préserver :

La postal que estoy mirando

me hace sollozar,

es un banjo naufragando

en el hondo y sucio mar*®

18 Traduction littérale par nos soins : « La carte postale que je regarde / me fait sangloter, / c’est
un banjo en train de sombrer / dans une mer sale et profonde ».



Certains choix de traduction ne peuvent cependant pas s’expliquer par des contraintes métriques
et ne semblent pas a priori nécessaires, comme celui qui consiste a transformer la vision initiale
en une carte postale que le sujet aurait devant les yeux, nous faisant ainsi passer sur un plan
bien plus prosaique que mystique ; ou encore celui qui consiste a surtraduire « Means a lot to
me » par « me hace sollozar » en spécifiant, voire en modifiant assez considérablement, le sens
de I’expression d’origine et la nature du sentiment décrit.

Un autre texte attire 1’attention par la liberté de traduction et le degré d’adaptation, celui de
« Lullaby », une berceuse poétique : la version espagnole est trés fidéle a 1’esprit général de
’original, ainsi qu’a I’intention de rappeler I'univers des histoires pour enfant par 1’évocation
du chat et de la souris dans un contexte de type comptine. Mais la encore la contrainte du respect
des rimes croisées, qui sont méme plus riches en espagnol qu’en anglais, semble peser lourd
dans les choix lexicaux, et 1’on observe comme dans « Banjo » une perte de sens dans la
dimension mystique : ’expression « to talk in tongues », qui se traduirait littéralement en
francais par « parler en langues », renvoie au phénomeéne religieux de la glossolalie, également
appelé « don des langues » ; elle est employée a trois reprises par Cohen, alors méme que le
texte est bref, et la connotation spirituelle qu’elle apporte imprégne discrétement toute la
berceuse : « The wind in the trees / Is talking in tongues », dit la premiere strophe, puis la
locution verbale réapparait avec pour sujet d’abord le chat et la souris, ensuite les arbres. La
traduction de Sabina oblitére la profondeur de 1’expression originale, en proposant pour la
premiére occurrence citée un peu plus haut « de arboles inermes / que conjuga el viento »,
reprise telle quelle en derniére strophe alors que le sujet change dans le texte d’origine, et en la
contournant complétement dans les références aux comptines.

Les autres traductions des textes de 1’album sont globalement assez littérales, dans le respect
du texte de départ, avec des variations qui se justifient essentiellement par des contraintes
formelles (rimes, métrique) : tel est le compromis auquel certains donnent le nom de
tradaptation®’, qui désignerait dans ce cadre un texte de chanson adapté juste assez pour étre
chantable par un interpréte natif de la langue cible, recréé juste assez pour seoir aux oreilles des

17 Pour plus de précisions sur ce terme et surtout son utilisation dans le champ de la chanson,
on peut consulter le site internet réalisé par Antoine Guillemain : https://letradapteur.fr/ (consulté
le 31/08/2020). Le glossaire proposé dans la rubrique « Le coin des tradapteurs » rappelle
I’histoire du terme « tradaptation » et en donne la définition suivante : « Version (écrite dans
une langue B) des paroles d’une chanson originale (écrites dans une langue A) qui est un
compromis entre fidélité au sens textuel de ces paroles (les idées qu’elles véhiculent) et fidélité au
sens musical (présent dans des contraintes de forme telles que rimes, rythme, accentuation, métrique,
mais aussi dans I’atmosphere infusée par la musique et la voix de I’interprete). Une tradaptation
fait un usage mesure de stratégies de recréation ».



https://letradapteur.fr/
http://website.letradapteur.fr/glossary/#chanson
http://website.letradapteur.fr/glossary/#original
http://website.letradapteur.fr/glossary/#fidelite
http://website.letradapteur.fr/glossary/#sens
http://website.letradapteur.fr/glossary/#fidelite
http://website.letradapteur.fr/glossary/#sens
http://website.letradapteur.fr/glossary/#contrainte
http://website.letradapteur.fr/glossary/#forme
http://website.letradapteur.fr/glossary/#rime
http://website.letradapteur.fr/glossary/#rythme
http://website.letradapteur.fr/glossary/#accentuation
http://website.letradapteur.fr/glossary/#metrique
http://website.letradapteur.fr/glossary/#recreation

auditeurs de cette méme langue. La démarche de Sabina correspond a cette intention mais va
un peu au-dela, en ne donnant la priorité ni au sens textuel ni au sens musical, mais au sens
poétique avant tout, comme un hommage rendu par un poete a un autre poete. Avec parfois,
peut-&tre, ce qui ressemble a une fausse note, un petit décalage sous la forme d’un choix trop
marqué par I’identité du traducteur. Quand le texte de « Show Me the Place » dit « For my head
is bending low!® », I’image convoquée est celle de ’échine courbée, symbole d’humilité ou de
docilité. La traduction de Sabina par « he perdido mi cresta de gallo » (littéralement « j’ai perdu
ma créte de coq ») substitue cette image par une autre trés différente, celle de la perte d’une
marque d’orgueil dressée vers le ciel, et il le fait avec un choix de termes par ailleurs souvent
associés en espagnol a une coiffure punk, rebelle comme le sont certains personnages des
chansons de Sabina, qui a toujours aimé mettre en scene les voyous ou les petits délinquants de
quartiers. Méme si ’interprétation reste ouverte et la stratégie de traduction tout a fait
défendable, ce choix lexical peut étre considéré comme proche du contre-sens, un peu saugrenu
au beau milieu d’un texte en forme de supplique, un peu trop familiérement espagnol, un peu

trop typique de Sabina pour un texte de Leonard Cohen.

Au terme de cette réflexion sur la traduction en espagnol des textes de Cohen par Joaquin
Sabina, les mots de Javier Garcia Rodriguez nous guident vers le sens d’une démarche de
traduction originale dans le domaine de la chanson :
Sabina no es traductor, pero hace suyas las palabras de Cohen valiéndose de personales
decisiones, peculiaridades, opciones arbitrarias, alejadas de lo académico, de lo
gramatical, de lo ajustado al original. Sabina establece un dialogo con las letras de Cohen,
hace un trasvase hacia su propia mirada, excede el sentido, lo desborda (a veces también
lo limita)... Su labor autoimpuesta es al tiempo su homenaje: devolver al papel una letra

que habria cantado Sabina'®. (COHEN, 2019, 24)

18 e vers est emprunté a la chanson traditionnelle « Old black Joe », composée par Stephen
Forster au X1x® siecle et popularisée par le negro spiritual des esclaves qui travaillaient dans les
champs du Sud des Etats-Unis ; elle est souvent incluse aujourd’hui encore dans les répertoires
de gospel.

1% Traduction par nos soins : « Sabina n’est pas traducteur, mais il fait siens les mots de Cohen
par des décisions personnelles, des particularités, des choix arbitraires, loin de 1’académisme,
de la grammaire, ou de la fidélité a I’original. Sabina établit un dialogue avec les paroles de
Cohen, opere un transfert vers son propre point de vue, il en excéde le sens, va au-dela (parfois
aussi le limite) ..., le travail qu’il s’impose est a la fois son hommage : coucher sur le papier
des paroles que Sabina aurait pu chanter ».



Le dialogue et I’hommage, soulignés dans cette analyse de la démarche de Sabina, sont dans
I’esprit de la tradaptation mais vont au-dela de la technique en permettant de considérer
I’existence d’une véritable dimension affective, indéniable lorsqu’un géant de la chanson
hispanophone traduit les textes d’un autre géant de la chanson anglophone qu’il admire
éperdument. Pas au point de s’effacer complétement, non, car ce serait la un contre-sens, mais
en lui prétant sa voix, sans pour autant laisser de c6té ce qui fait son identité : un certain sens

du partage, en quelque sorte.



