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Vladimir Vyssotski, auteur-compositeur-interprète russe né en 1938 et décédé prématurément 

en 1980, a eu une importance inégalée pour la société soviétique, et aujourd’hui encore sa 

personnalité est un véritable mythe. Sa voix rauque si aisément identifiable, son 

accompagnement énergique à la guitare à sept cordes, sa présence et son charisme, sur scène 

comme dans les concerts d’appartement, en sont, tout autant que ses textes, les éléments 

constitutifs. Son influence sur les jeunes générations d’auteurs compositeurs a été déterminante. 

Il était extrêmement célèbre également en tant qu’acteur du théâtre de la Taganka de Moscou, 

mais aussi au cinéma où il a tourné dans une trentaine de films1. Ses chansons sont un reflet de 

l’état d’esprit des années 70, années dites de la « stagnation ».  

En URSS, la chanson d’auteur, ou chanson de « bardes », apparaît avec le XXème congrès du 

PCUS (1956) et elle atteint son apogée dans les années 1960-70. C’est un genre lyrique, 

individuel, et syncrétique, car l’auteur est à la fois compositeur, poète et interprète. Mais c’est 

aussi un genre dialogique, car la présence de l’auditeur est indispensable. C’est vrai aussi, mais 

dans une moindre mesure, pour la chanson d’auteur française, qui dispose de supports 

médiatiques tels que les disques ou la radio.  

La chanson d’auteur russe dans les années 60 est chantée non pas du haut d’une scène, une 

estrade, (à la différence de la chanson officielle soviétique, d’où l’appellation de chanson 

d’estrade pour celle-ci), mais au même niveau que l’auditeur, le chanteur étant entouré du public 

(ses amis). Elle est « un moyen de communication avec “ les siens”, dans un cercle amical » 

(OGARKOVA). L’interaction avec le public est fondamentale. Le public et l’auteur ressentent 

les mêmes émotions face à des problèmes communs (du quotidien ou de la vie). La 

communication devient communion. Pour cela, le public ne doit pas être trop nombreux, il faut 

qu’une relation directe puisse s’installer, que le public voit le visage et l’expression de 

l’interprète. La salle doit croire et suivre l’interprète, même s’il incarne un personnage qui ne 

peut être lui-même. Vyssotski, lorsqu’il interprète une de ses chansons-ballades, peut se muer 

en un soldat à la guerre, un boxeur, un repris de justice… 

Par définition la chanson est un genre oral, et en principe la chanson de « bardes » n’est pas 

destinée à être fixée par écrit, en raison de son statut non officiel, marginal. C’est pourquoi le 

texte se modifie au gré des interprétations et de la réception du public. Ce n’est qu’après la mort 

de Vyssotski que ses textes ont été plus ou moins figés. Sur la plupart des enregistrements 

 

1 Vyssotski joue le capitaine Glebov dans le film policier « On ne change pas le lieu du rendez-

vous » [Mesto vstreci izmenit’ nel’zâ] du cinéaste S. Govoruhin (1979) 
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privés, on entend parfaitement les réactions de l’auditoire et le dialogue qui s’instaure avec le 

poète-compositeur.  

Même si leur propos n’est pas directement politique, Vyssotski et les autres « bardes » russes 

incarnent une forme de protestation : « alors que la chanson de variété grand public était 

exclusivement composée en mode majeur, la chanson d’auteur allait de plus en plus vers le 

mode mineur, ce qui peut être considéré comme un défi à la culture officielle » (OGARKOVA). 

La chanson d’auteur, qui existe dans de nombreuses cultures, se distingue néanmoins par 

quelques spécificités en Russie. Elle hérite de la tradition des skomorokhi (« bardes »), les 

conteurs de la poésie épique orale russe. Cette tradition orale est projetée sur le genre, créant 

un paradoxe : ce genre, profondément individuel et subjectif, est aussi épique et populaire. En 

outre, il hérite d’une tradition carcérale vivace, qui s’est constituée au fil des siècles, depuis les 

premiers camps sous le régime tsariste, et s’est beaucoup développée au cours du XXème siècle, 

formant une véritable contre-culture (les blatnye pesni, ou chants des bagnards) parallèlement 

à la culture officielle.  

Les chansons de Vyssotski ne bénéficiaient pas des canaux de diffusion officiels (radio, 

disques), mais vers la fin de l’époque soviétique, on les entendait partout, provenant des fenêtres 

ouvertes des appartements, enregistrées sur cassettes2, comme un signe du changement 

d’époque. La chanson d’auteur bénéficie de la généralisation des magnétophones à cassettes, 

qui permettait une large diffusion (FRUMKIN). Elle « se créait et se chantait dans des 

appartements privés, lors de randonnées, près de feux de bois ou au cours de soirées 

estudiantines (…). Elle était reprise, et se transmettait de l’un à l’autre, de bouche en bouche, 

puis, après l’apparition des magnétophones, grâce aux enregistrements amateurs, des 

équivalents sonores du samizdat. Or, dès la fin des années 1950, elle est devenue un phénomène 

de masse : c’était une réponse de la société à la libéralisation politique et, donc, aussi, à la 

libération individuelle » (OGARKOVA). 

Au-delà même des frontières de l’URSS, les chansons de Vyssotski étaient reprises et traduites 

dans les langues des pays sous influence soviétique, comme la Pologne. Cette popularité 

exceptionnelle, en URSS et dans les pays de l’Est, comme dans la Russie contemporaine, incite 

à s’interroger sur la possibilité de la transposition de ces chansons vers d’autres langues et 

 
2 L’acquisition d’un magnétophone à bandes, puis à cassette, de plus en plus répandue dans les 

années 80 permettait de contourner la censure et le monopole d’État de la firme Melodia, qui 

était la seule à éditer des disques vinyle Le magnitizdat est l’équivalent pour la chanson orale 

du samizdat pour les textes littéraires. 
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d’autres cultures, et en particulier vers le français. Comment sont traduites en français les 

chansons-poèmes de Vyssotski ? Que devrait prendre en compte un traducteur de Vyssotski, en 

fonction du contexte et de la cible de sa traduction, et quels écueils devrait-il éviter ? En 

particulier, comment prendre en compte le fait qu’une traduction pourra être, ou non, chantée ? 

Certes, il n’existe pas de traduction parfaite, surtout lorsqu’il s’agit de traduire une chanson, car 

le texte chanté se doit d’être organiquement inséparable de la mélodie (SAVTCHENKO). On 

pourrait croire que la traduction la meilleure serait la plus proche du texte original, la plus 

exacte, donc, mais il n’en est rien. La traduction littéraire idéale serait une nouvelle 

composition, qui conserverait l’esprit, et non la lettre de l’original. Autrement dit, elle 

privilégierait la cible, plutôt que la source. Elle serait une transposition. 

On est frappé de voir le nombre de traducteurs, ou chanteurs, qui se sont essayés à transposer 

les chansons de Vyssotski. On dénombre sur internet plus d’une dizaine de sites dédiés 

exclusivement à Vyssotski. Parmi eux le site Wysotsky.com3 abrite des dizaines, des centaines 

et peut-être des milliers de traductions, dans un nombre considérable de langues du monde, dont 

quelques centaines de traductions françaises, tant rimées qu’en vers libre.  

Nous en avons retenu deux, qui ont été interprétées par Vyssotski lui-même, à Paris. Le principe 

de sélection peut sembler aléatoire, ces textes ne sont ni les plus connus, ni les plus 

représentatifs du répertoire de Vyssotski, mais notre but n’est pas d’apporter notre contribution 

à la connaissance de ce répertoire, ni à celle du phénomène social qu’a représenté la chanson 

de bardes en Union soviétique et qui est largement documenté (BASTENAIRE, ERWAN, 

FRUMKIN, SMITH, YURCHAK). Dans le cadre de ce recueil d’articles consacrés à la 

traduction des chansons, nous avons voulu comprendre ce qui fait qu’une traduction peut être 

chantée. C’est pourquoi, nous n’avons retenu que les deux chansons dont le texte français est 

chanté par l’auteur de l’original. Il s’agit de « La fin du bal » et « Rien ne va », que nous 

étudierons successivement. 

 

 
3 ‹URL : http://www.wysotsky.com/› [consulté le 30 juin 2020]. Ce site a été créé en 2005 par 

des traducteurs de tous pays qui sont entrés en contact sur internet et ont fondé le « groupe 

Vyssotski ». Certains souhaitent rester anonymes, mais une trentaine sont nommés sur la page 

d’accueil. On y trouvera également les partitions des chansons de Vyssotski « Le vol arrêté » : 

‹http://www.wysotsky.com/0004/Clavier.htm?41› [consulté le 30 juin 2020] 

« Rien ne va (chanson tsigane) » : ‹URL : http://www.wysotsky.com/0004/Clavier.htm?123›  

[consulté le 30 juin 2020] 

http://www.wysotsky.com/
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1.  « La fin du bal » ou « Le vol arrêté » 

Paradoxalement, « Prervannyj polët » [« Le vol arrêté »], qui est la plus connue des chansons 

de Vyssotski en France, est loin de l’être en Russie. Cette célébrité en France est due au titre du 

livre de l’actrice Marina Vlady Le vol arrêté, publié en 1986, écrit en hommage à son mari 

plusieurs années après la mort prématurée de celui-ci4.  

Vladimir Vyssotski a commencé à écrire cette chanson en 1973 pour un film intitulé L’évasion 

de Mister Mac Kinley, tourné à Budapest par les studios soviétiques (Mikhail Schweitzer, 

Mosfilm), dont l’action se passe dans le futur. Le héros est un « homme de rien5 », un petit 

homme, englué dans les excès du monde capitaliste. Le film relate sa fuite dans le futur, mais 

on découvre à la fin que cet avenir radieux n’était qu’un rêve. Toutefois, la chanson, dont le 

titre initial était « Chanson triste », n’a pas été conservée au montage.  

Elle devait être chantée par Vyssotski lors d’une scène où le personnage attend sa bien-aimée 

avec des fleurs à la main, mais est détourné de son projet par le passage d’une procession 

mortuaire, qu’il se met à suivre. Les processionnaires descendent dans un souterrain où repose 

un jeune homme couvert d’un tissu noir, qui a été tué lors d’une manifestation. Le personnage 

lui offre ses fleurs, et ressort. La scène n’a pas été conservée non plus dans le film. Le texte de 

la chanson est donc une oraison funèbre.  

En 1975, Vyssotski reprend sa chanson, avec le titre Nedoliubil (ce qui signifie : « il n’a pas pu 

aimer jusqu’au bout »), mais on trouve parfois des enregistrements avec le titre Ne dožil (« il 

n’a pas vécu jusqu’au bout »). Le texte russe est construit sur le principe de la répétition de ces 

deux préverbes « ne » et « do » que l’on trouve dans ces deux variantes du titre, l’un signifiant 

la négation (« il n’a pas eu le temps ») et l’autre l’action faite « jusqu’au bout ». La chanson 

parle d’un jeune homme qui n’a pas pu s’épanouir et réaliser tout son potentiel affectif et créatif 

(n’a pas pu aimer, chanter, vivre)6. 

 

4 Marina Vlady, elle-même fille d’émigrés russes, a rencontré Vladimir Vyssotski en 1967 et 

leur mariage a eu lieu en 1969. Elle relate cette relation amoureuse à distance de plus de dix 

années dans son livre VLADY Marina, Vladimir ou Le vol arrêté, Fayard, Paris, 1987. 

5 Dans la lignée des personnages dits insignifiants de la littérature russe, tels que le narrateur du 

Manteau de N. Gogol et celui des Pauvres gens de F. Dostoïevski. 

6 La chanson a eu beaucoup de succès, elle est très souvent reprise, elle est au centre d’un film 

documentaire sur Vyssotski daté de 1986, intitulé « Souvenir » [« Vospominanie »] (chantée 
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Malgré son mariage avec une ressortissante française en 1969, le premier voyage de Vyssotski 

en France a lieu en avril 1973. Dans les années 70, plusieurs artistes vivant en Union soviétique, 

parmi lesquels Vyssotski, sont invités par le studio d’enregistrement français Le Chant du 

monde, qui est contrôlé par le Parti communiste français (ALTEN), de sorte que les albums 

ainsi réalisés devaient ensuite être agréés par les autorités culturelles soviétiques. Dans un 

premier temps, en avril 1973, elles n’autorisent que quatre titres sur les vingt-deux enregistrés 

par Vyssotski. L’album de Vyssotski sera à nouveau enregistré en 1977, avec des modifications 

et des coupures. Toutefois, au printemps 1975, à Paris, Vyssotski parvient à enregistrer « La fin 

du bal »7.  

Grâce à Marina Vlady, Vyssotski avait fait la connaissance de personnalités françaises, parmi 

lesquelles Gérard Depardieu et Maxime Le Forestier. Ce dernier, un jour où il recevait le couple 

chez lui, leur fait la surprise de leur chanter la traduction qu’il avait faite de « La fin du bal ». 

Vyssotski est immédiatement séduit, et il décide d’interpréter lui-même la chanson en français. 

D’après Marina Vlady, dans ces années-là il faisait tout pour apprendre le français8. 

Nous disposons d’une autre version française du texte de cette chanson, faite par la traductrice 

Michèle Kahn9, datée également de 1977. Cette traduction semble n’avoir pas été diffusée à 

l’époque. Nous ne pouvons que supposer que Michèle Kahn, interprète et amie de Vyssostki, 

la tenait à la disposition des organisateurs du concert, qui ne connaissaient pas le russe. Maxime 

Le Forestier a-t-il pu la lire avant d’écrire son propre texte ? C’est probable, mais nous ne le 

savons pas.  

Comparons le texte russe et sa traduction professionnelle, qui n’est pas destinée à être chantée, 

avec la version de Maxime Le Forestier, chantée par Vyssotski. 

 

par Elena Kamburova). La version française est également souvent interprétée, il existe même 

une version chantée par G. Depardieu (voir RT 26 avril 2018). Elle est reprise aussi en italien, 

japonais, norvégien, polonais. 

7 Cet enregistrement a lieu grâce à l’artiste dissident exilé Mikhail Chémiakine 

8 VLADY Marina, Vladimir ou Le vol arrêté, Fayard, Paris, 1987 

9 Michèle Kahn travaillait comme traductrice aux éditions Progess à Moscou dans les années 

1960, où elle a fait la connaissance de Vyssotski, grâce à une amie actrice au théâtre de la 

Taganka. Elle avait toute la confiance et l’amitié de Vyssotski, qui organisait parfois chez elle 

à Paris des soirées musicales.  
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  La fin du bal    

Paroles de Maxime Le Forestier 

 

Le Vol Arrêté  

Traduction de Michèle Kahn 

 

      Прерванный полет   

Texte de Vladimir Vyssotski 

1 -Comme le fruit tombé sans avoir 

pu mûrir 

La faute à l’homme, la faute au vent 

Comme l’homme qui sait en se 

voyant mourir 

Qu’il n’aura plus jamais de temps 

 

Quelqu’un a remarqué un fruit 

pas mûr 

On a secoué l’arbre, et le fruit 

est tombé. 

Voilà la chanson de celui qui 

n’a pas chanté 

Et qui n’a pas su qu’il avait 

une voix. 

Кто-то высмотрел плод, 

что неспел, 

потрусили за ствол - он 

упал... 

Вот вам песня о том, кто не 

спел, 

и что голос имел - не узнал. 

2 - Un jour de plus ; il aurait pu 

chanter 

Faute au destin, faute à la chance 

Faute à ses cordes qui s’étaient 

cassées 

Son chant s’appellera silence 

Peut-être que son destin n’a 

pas marché, 

Et qu’il a loupé sa chance 

Et que la corde de sa guitare  

était mal tendue 

Может, были с судьбой 

нелады, 

и со случаем плохи дела, 

а тугая струна на лады 

с незаметным изъяном 

легла. 

3 -Il peut toujours le commencer 

Nul ne viendra jamais danser 

Il a commencé timidement par 

un «do» 

Mais il n’a pu tenir la note... 

Он начал робко - с ноты 

«до», 

но не допел ее, не до... 

4 - Nul ne le reprendra en chœur 

Il n’aura jamais rien fini 

À part cette blessure au cœur 

Et cette vie 

Son accord n’a pas résonné 

Et il n’a inspiré personne 

Le chien aboyait, 

Le chat attrapait des souris... 

Недозвучал его аккорд 

и никого не вдохновил... 

Собака лаяла, а кот 

мышей ловил... 

5 - Pourquoi. Je voudrais savoir 

pourquoi... Pourquoi ? 

Elle vient trop tôt la fin du bal 

C’est les oiseaux, jamais les balles 

Qu’on arrête en plein vol 

C’est drôle, pas vrai, c’est 

drôle ! Drôle ! 

Et lui, il blaguait, mais ses 

blagues tournaient court. 

Il n’a pas vraiment goûté le 

vin 

Ni même trempé vraiment ses 

lèvres. 

Смешно! Не правда ли, 

смешно! 

А он шутил - недошутил, 

недораспробовал вино 

и даже недопригубил. 

 

Souvent Vyssotski chante à la première personne du singulier, et ce même (et surtout) quand le 

héros lyrique, c’est-à-dire celui qui parle à la première personne, est éloigné du poète-chanteur 

(un sportif, boxeur, alpiniste, ancien prisonnier, criminel, ancien combattant, etc..). Dans le cas 

présent, le héros est objectivé par l’existence d’un narrateur. Pourtant la dimension 

autoréflexive est évidente : le jeune homme mort prématurément « avait une voix » et ne le 
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savait pas, c’était donc un poète, un chanteur non advenu, et il est tentant d’y voir une allusion 

à la censure en Union Soviétique, qui a ruiné plusieurs carrières artistiques. La corde de sa 

guitare était tendue (tugaâ struna), mais de travers, comme l’était la voix si particulière de 

Vyssotski, d’une tension extrême, au bord de la rupture parfois.  

Sans surprise, le champ sémantique qui se rapporte au chant est particulièrement dense (« corde 

», « voix », « chanter »), avec parfois des mots qui ont un double sens comme « accord » (« son 

accord n’a pas résonné ») ou « désaccords » (en russe : « byli s sud’boj nelady »). La métaphore 

de la vie comme un chant est filée tout au long du texte. Les sonorités, avec une abondance de 

« l », accompagnent cette métaphore. Les rimes sont très riches et, comme souvent chez 

Vyssotski, ce sont des rimes verbales, ou des homonymes (exemple : nespel /ne spel). Il y a 

même des rimes internes (ne imel/ne spel) 

A la strophe 2, le mot izjan qui signifie défaut, écart par rapport à la normalité, suggère 

également que le sujet est Vyssotski lui-même, qui chante souvent, sinon la dissidence, du 

moins l’altérité, comme dans sa chanson sur le cheval amble (inoxodec), qui ne marche pas 

comme les autres. Dans le vers : « Le chien aboyait mais le chat attrapait les souris », on peut 

également voir une allusion politico-sociale, particulièrement si on rapproche ce chat de celui 

de la chanson de Boulat Okoudjava « Petite chanson sur le chat noir »10 où il est question de la 

terreur, de la peur, suscitée par celui qui n’est pas comme les autres. 

Le refrain introduit un changement de ton : « c’est drôle, n’est-ce pas » ? Le poète est à la fois 

pitoyable et drôle, comme un clown, un bouffon (ou simplement un acteur ?) (« il blaguait, mais 

ses blagues tournaient court »). On retrouvera, dans la chanson tsigane (« Rien ne va ») que 

nous évoquerons plus loin, ce rire à travers les larmes. Remarquons que Maxime Le Forestier 

ne l’a pas conservé.  

6 - Comme ces disputes 

commencées le soir 

Faute à la nuit, faute à l’alcool 

Il ne faisait qu’engager des 

disputes 

Sans assurance, sans se hâter, 

Он пока лишь затеивал спор - 

неуверенно и не спеша; 

словно капельки пота из пор, 

 
10 Boulat Okoudjava (1924-1997) est un chanteur compositeur russe soviétique dont la poésie 

est plus lyrique et intimiste que celle de Vyssotski. Il enregistre également un disque avec Le 

chant du monde à Paris en 1967, intitulé Le soldat en papier, dans lequel est enregistré pour la 

première fois la « Petite chanson sur le chat noir » 
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Et dont il ne restera rien plus 

tard 

Que quelques mégots sur le sol 

Comme des gouttelettes de 

sueur s’échappent des pores 

Son âme sourdait sous sa peau. 

из-под кожи сочилась душа. 

7 - Il aurait tant voulu frapper 

pourtant 

Faute au couteau, faute à la peur 

Il n’aura fait aucun combat au 

sang 

Juste le temps d’un peu de sueur 

Il avait juste commencé le duel 

au tapis 

Il avait eu à peine le temps de 

débuter. 

Il avait tout juste pu s’orienter 

dans le jeu 

Et l’arbitre n’avait pas eu le 

temps d’ouvrir le compte. 

Только начал дуэль на ковре, 

еле-еле, едва приступил. 

Лишь чуть-чуть осмотрелся в 

игре, 

и судья еще счет не открыл. 

8 - Lui qui aurait voulu tout 

savoir 

Il n’aura même pas pu tout voir 

Il voulait tout savoir de A à Z 

Mais il n’a pas vraiment atteint 

Он знать хотел всё от и до, 

но не добрался он, не до... 

 

On voit dans les strophes 6 et 7 que l’idée de résistance, de protestation, est présente, avec la 

lutte qui provoque la sueur, et c’est un véritable martyr, physique - le poète est à nu, avec le 

mot « peau », - mais aussi moral (avec le mot « âme »). Le texte russe dit : « Son âme suintait 

de-dessous sa peau ». Cette souffrance est reprise dans l’image du boxeur (duel sur le tapis, 

arbitre) qui rappelle le « boxeur sentimental », titre d’une autre chanson de Vyssotski11. La vie 

est une lutte, une compétition (ou un jeu à la vie, à la mort). 

9 -Lui qui avait l’amour au 

corps 

Pour la seule qu’il aurait gardée 

Ni le savoir, ni le fond 

Il n’a pas creusé jusqu’aux 

abysses 

Ни до догадки, ни до дна, 

не докопался до глубин, 

 
11 Voir le texte sur ‹https://wysotsky.com/1049.htm?11›[consulté le 6/07/2020] 
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Il a rendu sa barque au port 

Sans l’embrasser, sans la 

toucher, juste y penser, jusqu’à 

la mort 

Et celle qui fut l’unique 

Il n’a pas su vraiment l’aimer. 

и ту, которая одна, 

не долюбил, не долюбил! 

10 - Pourquoi. Je voudrais 

savoir pourquoi... Pourquoi ? 

Elle vient trop tôt la fin du bal 

C’est les oiseaux, jamais les 

balles 

Qu’on arrête en plein vol 

C’est drôle, pas vrai, c’est drôle 

! C’est drôle ! 

Il se hâtait, mais pas encore 

assez 

Et tout ce qu’il n’a pas résolu 

Il l’a laissé irrésolu. 

Смешно, не правда ли, 

смешно, 

что он спешил - недоспешил? 

Осталось недорешено, 

всё то, что он недорешил. 

11 - Il écrivait comme on se sort 

d’un piège 

Faute au soleil, faute aux 

tourments 

Mais comme il prenait pour 

papier la neige 

Ses idées fondaient au 

printemps 

Je ne mens pas d’un iota, d’un 

iota. 

Il était le serviteur du style pur. 

Il lui écrivait des vers sur la 

neige, 

Hélas, les neiges fondent. 

Ни единою буквой не лгу. 

Он был чистого слога слуга, 

он писал ей стихи на снегу, - 

к сожалению, тают снега. 

 

Dans la strophe 9, la périphrase « celle qui est unique » n’a pas été traduite de façon précise par 

Michèle Kahn (« celle qui fut l’unique »), et encore moins par Maxime Le Forestier (« pour la 

seule qu’il aurait gardée »). Certes, si Vyssotski avait utilisé le temps grammatical du passé (en 

écrivant « celle qui était l’unique », en russe : « kotoraâ byla odna »), le rythme du vers russe 

aurait été moins régulier. Toutefois, le temps présent permet de penser que Vyssotski évoque, 



La main de Thôt – n° 08      11 

non pas une femme particulière, mais une abstraction, la Femme idéale, l’Éternel Féminin des 

poètes et philosophes de l’Âge d’argent (en particulier, Alexandre Blok12).  

A la strophe 11, une allitération en « l », « s », « n », « g » accompagne le motif si important de 

la neige (« sneg »), métaphore de la page blanche, vierge, propre. Comme on le voit dans le 

texte, la liberté est liée à la neige qui permet d’écrire (quand la neige fond, plus de poésie). La 

pureté renvoie à l’idéal, car le mot čistyj signifie à la fois propre et pur. Le poète est le serviteur 

du style pur, de la Beauté, du Sublime, de l’Idéal.  

12 - Et quand la neige recouvrait 

sa page 

Faute aux frimas, faute à l’hiver 

Au lieu d’écrire, il essayait, 

courage 

D’attraper les flocons en l’air 

Mais alors la neige tombait 

encore 

Et on était libre d’écrire sur la 

neige. 

Il saisissait de ses lèvres en 

pleine course 

De gros flocons et des grêlons. 

Но тогда еще был снегопад 

и свобода писать на снегу. 

И большие снежинки, и град 

он губами хватал на бегу. 

13 - De l’évadé qui n’aura pas 

Atteint... son but 

Mais dans un carrosse d’argent 

Il n’est pas arrivé jusqu’à elle 

Но к ней в серебряном ландо 

он не добрался и не до... 

14 

Mais aujourd’hui, il est trop tard 

Il n’aura pas pris le départ 

Et son souvenir ne sera 

Que la chanson d’avant la lutte 

Le fuyard, l’évadé, l’évadé n’a 

pas atteint son but. 

Il n’a pas réussi son vol, sa 

cavalcade 

Et son signe zodiacal, le 

Taureau 

Lapait la froide voie lactée 

Не добежал, бегун-беглец, 

не долетел, не доскакал, 

а звездный знак его - Телец - 

холодный Млечный Путь 

лакал. 

 
12 En 1979 dans la pièce de A. Efros L’inconnue [Neznakomka] Vyssotski jouera le rôle de 

A. Blok, ‹http://staroeradio.ru/audio/10441›, [consulté le 6/07/2020] 
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15 

Pourquoi j’voudrais savoir 

pourquoi... Pourquoi ? 

Elle vient trop tôt la fin du bal 

C’est les oiseaux, jamais les 

balles 

Qu’on arrête en plein vol 

C’est drôle ! pas vrai, c’est 

drôle ! 

Quand il manque juste quelques 

secondes 

Un maillon manquant, 

Un vol arrêté 

Смешно, не правда ли, 

смешно, 

когда секунд недостаёт, - 

недостающее звено - 

и недолет, и недолёт. 

 C’est drôle, pas vrai ? Eh bien 

voilà 

Ça vous semble drôle, et même 

à moi. 

Le cheval en plein galop ; 

l’oiseau en plein vol 

A qui la faute ? 

Смешно, не правда ли? Ну, 

вот, - 

и вам смешно, и даже мне. 

Конь на скаку и птица влёт, - 

по чьей вине, по чьей вине? 

 

Or la neige évoque aussi l’éphémère (« Hélas, les neiges fondent », au paragraphe 11). Dans 

les mots « on était libre d’écrire sur la neige » (au paragraphe 12, en russe : svoboda pisat’ na 

snegu), on peut entendre l’ironie amère d’un poète impuissant, son impossibilité d’exprimer 

librement l’Idéal. 

L’évocation de l’Âge d’argent est renforcée au paragraphe 13 par l’image du landau d’argent 

(le texte russe dit : « vers elle dans un landau d’argent », que la traductrice traduit par « dans 

un carrosse d’argent »). Ainsi le jeune poète était tendu vers un Idéal, vers la Bien Aimée, peut-

être, la Sophia du philosophe Vladimir Soloviev13. La traduction française masque la dimension 

mystique de cet amour non advenu.  

 
13 Vladimir Soloviev (1853-1900), philosophe religieux russe, dont la notion de Sophia, ou 

Sagesse divine, a profondément marqué les poètes de l’Âge d’argent, en particulier Alexandre 



La main de Thôt – n° 08      13 

A la strophe 12, le héros saisit la neige comme il saisit la vie, avec les lèvres, c’est-à-dire avec 

sensualité. Il saisit la vie en courant (na begu), ou peut-être en fuyant (l’évasion de Mac Kinly) ? 

Cette course le libère et l’emporte vers un autre monde, idéal. Le thème de la course est repris 

aux strophes 14 (et 16) avec le motif du cheval (begun, gonki, kon’ na skaku), lui aussi très 

caractéristique du monde poétique de Vyssotski (GAUTHIER, 2017).  

Mais une autre métaphore animale vient ici concurrencer celle du cheval, c’est celle du Taureau. 

Il ne s’agit pas d’un véritable taureau, mais du signe du zodiaque. Néanmoins, le taureau est 

symbole de force, de lutte acharnée, entêtée. Ici il boit encore le lait de la voie lactée, ce n’est 

donc qu’un futur taureau, qui n’a pas eu le temps de le devenir, un petit veau, un idéaliste naïf 

et confiant.  

Le dernier refrain marque un nouveau changement de ton, Vyssotski s’adresse ici directement 

à ses auditeurs (« ça vous semble drôle »), puis vient la répétition de « A qui la faute ? » qui 

résonne de façon tragique, comme un tocsin.  

En français, Michèle Kahn n’a pas gardé cet effet. En russe, l’interruption du vers tronqué a 

l’avantage de suspendre le chant comme une interrogation (d’autant que, musicalement, on ne 

revient pas à la tonique), comme un « vol arrêté ».  

Maxime le Forestier part, semble-t-il, de cette question « A qui la faute ? » et, pour remplacer 

l’effet de répétition du double préverbe « nedo », que Michèle Kahn traduit fidèlement (mais 

de façon difficile à chanter) par la répétition de la négation « pas », Le Forestier scande « la 

faute à » (l’homme, le vent, le destin, la chance, la nuit, l’alcool, le couteau, la peur, le soleil, 

les tourments, les frimas, l’hiver). Finalement, le résultat de cette adaptation, par Maxime Le 

Forestier, est qu’il n’y a pas à chercher de coupable (ce serait celui qui a secoué l’arbre et fait 

tomber le fruit prématurément ?), ce qui, selon certains (POVARYCIN, 1999), édulcore 

passablement le texte de Vyssotski.  

L’autre parti pris est le recours au motif de « fin du bal », ce qui introduit la métaphore de la 

vie comme un bal. La danse se superpose donc au chant, qui domine sémantiquement dans le 

texte de Vyssotski, et tend à s’y substituer. Notons aussi la disparition du thème du clown et du 

rire. En effet on ne trouve plus chez Le Forestier « C’est drôle, n’est-ce pas ? ». Il prend, d’autre 

part, le parti de répéter trois fois le refrain à l’identique, alors que Vyssotski varie légèrement 

d’un refrain à l’autre. Le refrain que Le Forestier choisit de répéter est le troisième, qui est 

 

Blok. Voir : SOLOVIEV V.,  La Sophia et les autres écrits français, édités et présenté par 

François Rouleau, La Cité - L'Âge d'Homme, Lausanne, 1978 
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effectivement le plus tragique, avec le vol interrompu (Nedolët) qui devient : « c’est les oiseaux 

jamais les balles qu’on arrête en plein vol ». 

On peut donc conclure dans un premier temps que ce texte français est une traduction très libre, 

voire une adaptation, dans laquelle certains motifs sont conservés, d’autres non.  

L’image du fruit qui n’a pas pu murir est gardée, et elle est poétisée, par la rime (vent/temps), 

par le rythme (la répétition de « la faute à »), par la construction syntaxique (la comparaison), 

là où le texte de Michèle Kahn est plus fidèle, mais plus prosaïque. Toutefois, c’est au prix du 

sacrifice chez Le Forestier de l’image « on a secoué l’arbre », même si l’action est sous-

entendue dans « la faute à l’homme ». La question récurrente du refrain (« Pourquoi, je voudrais 

savoir pourquoi ») n’équivaut pas exactement à « qui est coupable ? ».  

Le portrait psychologique du héros est donné par les mots « nuit », « alcool », « dispute », 

« mégots », « couteau », si bien qu’il semble avoir été victime d’une bagarre de rue, alors qu’il 

n’y a pas cette dimension dans ce texte de Vyssotski, même si cela correspond bien au registre 

de Vyssotski dans d’autres chansons de son répertoire. Dans ce texte de Vyssotski, le lexique 

est plus abstrait et se réfère implicitement à l’Idéal. Le héros de Vyssotski, comme le montre le 

texte de Michèle Kahn « avait juste commencé », « il avait à peine eu le temps », il s’opposait, 

mais « timidement », « sans assurance », « sans se hâter ». Le texte russe esquisse le portrait 

d’un jeune homme timide, sensible, émotif (ayant l’âme à fleur de peau), et non celui d’un 

homme de la pègre (celui de Le Forestier). Les locutions adverbiales Ele ele, čut’ čut’ traduisent 

cette délicatesse.  

Dans la strophe sur l’amour (« lui qui avait l’amour au corps »), Le Forestier précise le texte en 

lui donnant le sens de l’amour physique pour une femme (l’embrasser, la toucher, gardée) alors 

que Vyssotski insiste sur le mystère (dogadki), sur la dimension philosophique (dokopat’sâ do 

glubin), voire métaphysique (duša). D’ailleurs, « corps » appelle la rime « port » (« sa barque 

au port »), image qui n’est pas vraiment justifiée pour signifier la mort prématurée.  

A propos de la neige, Le Forestier introduit la rime avec « piège », ce qui peut être justifié, car 

c’est une façon de traduire la métaphore de la neige comme liberté, en l’opposant à la non liberté 

(le piège). En outre, le mot est dans le même champ sémantique que l’oiseau ou les balles (les 

chasseurs). A ce propos, on peut entendre dans le texte de Le Forestier un écho du pacifisme 

des années 70 (« jamais les balles », répété trois fois). Mais comment comprendre « faute au 

soleil » ? La rime bal/balles, par ses sonorités, se prête particulièrement bien à la poésie chantée. 

Mais malgré ses qualités poétiques, ce passage ne rend pas la valeur mystique et extatique de 

la neige.  
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Là où au paragraphe 13, Vyssotski dit : « Il n’est pas arrivé jusqu’à elle », repris fidèlement par 

Michèle Kahn, Le Forestier écrit : « l’évadé qui n’aura pas atteint … son but ». Le Forestier ne 

conserve pas l’image du cheval en pleine course, ni celle du Taureau du zodiaque, ni la voie 

lactée, mais il conserve, quoique de façon très allusive, l’idée de lutte à venir (« la chanson 

d’avant la lutte »), là où dans le texte de Vyssotski, la lutte n’a pas pu avoir lieu. 

Le texte de Vyssotski est à la fois très personnel (c’est un autoportrait), mais aussi 

philosophique, c’est une variation sur le « non être », ou le « non avoir été », qui fait écho à la 

question de Hamlet « être ou ne pas être ». Or il faut se souvenir que le rôle de Hamlet est 

attaché à la figure de Vyssotski, qui l’a interprété de façon mémorable au théâtre de la Taganka. 

Mais si le public russe associe Vyssotski à la figure de Hamlet, c’est moins le cas du public 

français. Plus généralement, il n’a pas la même grille de lecture, car ses références culturelles 

ne sont pas les mêmes, mais les deux se rejoignent sur le plan de l’émotion musicale suscitée 

par la voix de Vyssotski.  

Pour reprendre la métaphore, certes banale, de la traduction comme trahison (MOUNIN), on 

peut dire que le texte de Le Forestier « trahit » parfois celui de Vyssotski, mais c’est pour mieux 

en traduire les sonorités (ELLRODT). En effet, cette traduction étant destinée à être chantée, 

contrairement à celle de Michèle Kahn, c’est de ce point de vue qu’il faut apprécier la recherche 

du rythme : la réitération de la séquence « la faute à », la recherche des sonorités vocaliques 

longues et graves : les « ou », « a » ouverts et longs (particulièrement dans le refrain : 

« pourquoi », « bal »/ « balles »), les allitérations en « r » qui mettent en valeur la voix de 

Vyssotski, au prix de certaines rimes, peut-être maladroites : fruit/murir/ mourir ; pourquoi ; 

cordes ; amour ; chœur /cœur ; frapper/pourtant/peur/sueur ; corps/port/mort. 

On ne dispose malheureusement pas d’enregistrement de l’interprétation par Le Forestier. Le 

fait que Vyssotski ait interprété lui-même ce texte en français, même si certains témoins disent 

qu’il n’en était pas entièrement satisfait (CYBUL’SKIJ, 2013), semble prouver qu’il se l’était 

approprié, ce qui est incontestablement un signe de réussite pour le traducteur.  

2. « Rien ne va » 

La seconde chanson interprétée en français par Vyssotski lui-même, s’intitule en russe « Ma 

chanson tsigane ». L’auteur du texte français n’est pas Maxime Le Forestier, mais un autre 
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parolier, Charles Level14. Il existe aussi une traduction de Michèle Kahn intitulée « Variations 

sur un thème tsigane ». On peut donc comparer le texte de Vyssotski avec la version chantée de 

Level et avec la version écrite de Michèle Kahn.  

« Rien ne va » 

Traduction de Georges Level 

« Variations sur un thème 

tzigane » 

Traduction de Michèle Kahn 

« Моя цыганская » 

Владимир Высоцкий 

1 -Sommeillant, je vois la nuit 

Des crimes lourds où l’on 

saigne 

Pauvre moi, pauvre de moi, 

L’outre est pleine à craquer 

Des lumières jaunes pénètrent 

mon sommeil 

Et je gémis dans mon rêve 

Attends un peu, attends un peu 

Le matin porte conseil. 

В сон мне - желтые огни, 

и хриплю во сне я: 

«Повремени, повремени - 

утро мудренее!» 

2 - Au matin comme il est âcre 

Le goût du vin maudit  

Va, dépense tout mon crédit 

Car j’aurai soif aujourd’hui 

Mais au matin, ça ne va pas. 

C’en est fini de la gaîté 

Et on fume à jeun 

Ou bien on boit pour dissiper 

l’ivresse. 

Но и утром всё не так, 

нет того веселья: 

или куришь натощак, 

или пьешь с похмелья. 

3 - Rien ne va, plus rien ne va 

Pour vivre comme un homme, 

un homme droit 

Plus rien ne va 

Allons, encore, encore une fois 

Encore beaucoup, beaucoup de 

fois 

Encore, encore une fois 

Эх, раз, еще раз, 

еще много-много раз... 

Эх, раз, еще раз, 

еще много-много раз... 

 
14 Charles Level est né en 1934 et décédé en 2015, il est l’auteur notamment de la chanson « La 

bonne du curé », chantée par Annie Cordy 
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Pour vivre comme un homme 

droit 

Et on boit pour dissiper l’ivresse  

 

En russe le thème tsigane est parfaitement reconnaissable : « Ex raz ! Eŝë raz ! », ce qui, à juste 

titre, est traduit « Allons, encore une fois ! », par Michèle Kahn, qui ajoute au refrain le dernier 

vers de la strophe précédente : « et on boit pour dissiper l’ivresse ».  

Le thème tsigane, c’est celui de la fête débridée, de la générosité, de la liberté vis à vis des 

normes de la société bienpensante. C’est aussi l’oubli, la gaité démonstrative, sans motifs, voire 

la fausse gaité, la gaité apparente. Au fond, elle cache une profonde nostalgie, celle qui est 

partagée par l’émigration russe à Paris, qui constitue une partie importante du public parisien 

de Vyssotski, ce qui en justifiait le choix parmi celles de son répertoire. Mais plus largement, 

le thème renvoie à l’Âge d’argent russe, à l’époque prérévolutionnaire des cabarets, et l’on 

trouve le même mélange de fête et de désespoir maladif dans les vers du poète symboliste 

Alexandre Blok des années 191015. Nous avons déjà évoqué les affinités du monde poétique de 

Vyssotski avec celui de Blok. Notons ici que la couleur jaune, typique de l’ambiance du 

« monde terrible » de Blok, ce blanc sale, dénaturé, cette pureté maculée, qui figure dans le 

texte de Vyssotski, est malheureusement omise dans la traduction de Level.  

Ainsi, les deux premières strophes évoquent le réveil douloureux d’un homme qui a trop bu la 

veille, comme après une fête tsigane. Ici le poète parle à la première personne et, connaissant 

les difficultés qu’avait Vyssotski avec l’alcool, on peut aisément y voir une confession lyrique 

du poète. La traduction de Michèle Kahn « dissiper l’ivresse » semble indiquer que le poète 

veut rétablir le contact avec la réalité, alors qu’il s’agit du contraire, il veut retrouver l’ivresse 

(poxmelje rime ici avec veselje, la gaité), se débarrasser de la sensation de « gueule de bois ». 

Le sens est donc modifié, car l’ivresse est une forme de fuite16.  

 
15 A. Blok fréquentait les cabarets tsiganes. Voir le cycle de poèmes intitulé « Carmen », dans 

son recueil poétique Le Monde terrible, traduit du russe et présenté par Pierre Léon, 

Poésie/Gallimard, 2003.  

16 Ce motif de la fuite est récurrent dans cette chanson de Vyssotski, mais aussi dans la chanson 

« Le vol arrêté », et dans d’autres chansons de Vyssotski. Il est lié au thème de la liberté. Par 

ailleurs, il renvoie au titre du film évoqué plus haut : « L’évasion de Mac Kinly ». Voir : 

Солнышкина Е.И., Проблема свободы в поэтическом творчестве В.С. Высоцкого , partie 

2, chapitre 2 « Мотив побега как попытка преодоления ограниченного пространства 

тюрьмы » (https://superinf.ru/view_helpstud.php?id=4409, consulté le 23 octobre 2020) 

https://superinf.ru/view_helpstud.php?id=4409
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La traduction de Level, même si elle omet le proverbe « le matin porte conseil » et l’idée de la 

première cigarette au réveil, est plus fidèle à l’original, à la fois par les sonorités (les « r » en 

« cr »: pauvre, outre, craquer /acre /crédit), qui rendent celles du russe (xriplû, povremeni, 

mudrenee) et par les images. Elle rend mieux le malaise dû à la saturation, au débordement, à 

l’excès (l’image de l’outre qui craque est plus forte que celle du gémissement en rêve).  

La strophe suivante décrit le monde des cabarets, celui de la vie mondaine, qui n’est 

qu’apparence, ce sont de bouffons, des pauvres miséreux, un faux paradis, un enfer, c’est le 

royaume, non de l’être, mais du paraître, le poète y est comme un oiseau en cage.  

4 - Dans tous les cabarets sans 

fond 

Où je m’enterre chaque nuit 

Je suis l’empereur des bouffons 

Le frère de n’importe qui 

 

Les cabarets, tentures vertes 

Et serviettes blanches 

Paradis pour les mendiants, et 

les bouffons 

Mais moi j’y suis comme un 

oiseau en cage 

 

В кабаках - зеленый штоф, 

белые салфетки, - 

рай для нищих и шутов, 

мне ж - как птице в клетке. 

 

5 - Je vais vomir mon repentir 

Au pied des tabernacles 

Mais comment prier dans la 

fumée 

De l’encens des diacres 

 

Dans l’église puanteur et 

pénombre 

Les diacres agitent l’encensoir 

A l’église non plus, ça ne va 

pas. 

Rien ne va comme il faudrait ! 

 

В церкви - смрад и полумрак, 

дьяки курят ладан... 

Нет, и в церкви всё не так, 

всё не так, как надо! 

 

 

 

Il y a ici une forme de changement de focale. Les serviettes blanches sont à prendre sur un ton 

d’ironie mordante, leur propreté mondaine défie le débridement de la fête tsigane. On retrouve 
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des accents de la poésie romantique, à propos du poète maudit, révolté, qui hait la foule17. Or 

ceci n’est véritablement audible ni dans la traduction de Michèle Kahn, ni dans celle de Level. 

La dimension carnavalesque est toutefois rendue dans la traduction de Level avec l’expression 

« l’empereur des bouffons ». Notons que le motif de l’enfer est renvoyé par Level à la fin de la 

chanson, dont il constitue la pointe avec la phrase « Mais j’ai bien peur que l’au-delà ressemble 

à un enfer ».  

La strophe 5 évoque une fuite vers l’église, dans la religion, mais celle-ci n’offre pas le refuge 

attendu. La traduction de Level, contrairement à celle beaucoup plus fidèle de Michèle Kahn, 

n’insiste pas sur cette répudiation de l’église, mais utilise les possibilités sonores des mots : 

« vomir », « repentir », « tabernacle », « diacre ». Remarquons que Vyssotski ne parle pas ici 

de « vomir ». Mais Level a bien interprété le malaise physique, d’autant que le héros affirme 

dans la strophe suivante vouloir « éviter le pire ». 

6 - Et comme un vieux loup 

dans les bois 

En fuyant le pire 

Je suis resté tout seul avec moi 

Près des montagnes où l’on 

respire 

Je me réfugie en hâte sur une 

montagne 

Afin d’éviter le pire 

Au sommet se dresse un aune. 

Au pied de la montagne, un 

cerisier 

 

Я - на гору впопыхах, 

чтоб чего не вышло, - 

на горе стои́т ольха, 

а под горою  вишня 

7 - C’est là, que je voulais 

trouver 

Un air nouveau sur un sommet 

plus haut... Mais, 

Qui reconnaît de loin 

Un vrai sapin d’un faux sapin ? 

Pouvoir couronner la pente de 

lierre. 

Même cela me consolerait un 

peu... 

Ou bien peut-être quelque chose 

d’autre 

Rien ne va comme il faudrait ! 

Хоть бы склон увить плющом 

- 

мне б и то - отрада, 

хоть бы что-нибудь ещё... 

Всё не так, как надо! 

 
17 On peut citer le poème de A. Odoïevski « Le bal » [« Bal »], ou encore le poème de M. 

Lermontov « La mort du poète » [« Smert’ poeta »]. 
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Aux strophes 6 et 7 le héros se réfugie en haut d’une montagne, où lui apparaissent deux arbres, 

un aune et un cerisier, mais dans sa traduction Level les remplace par des sapins… Pourtant 

dans le texte de Vyssotski ces deux arbres dont le nom est féminin en russe, semblent apporter 

un apaisement au héros, comme s’il se rendormait et retournait dans le rêve, dans l’imaginaire, 

signe que sa fuite est réussie. Et vient alors en russe l’évocation d’une consolation, d’une 

capacité d’agir (« couvrir la pente de lierre »).  

Level y substitue une autre métaphore de la fuite, celle du vieux loup dans les bois, puisant 

directement dans le bestiaire de Vyssotski (GAUTHIER, 2017). Ainsi dans l’interprétation de 

Level, c’est l’isolement, la solitude (et non la présence féminine de l’aune et du cerisier), qui 

procurent l’apaisement (« je suis resté tout seul avec moi »), ce qui n’est pas dans le texte russe.  

Vyssotski dans son interprétation en français chante non pas « un sapin d’un autre sapin », mais 

« un vrai sapin d’un faux sapin ». Il corrige donc le texte du parolier (sur le site ‹wysotski.com›, 

le texte de Level est : « un sapin d’un autre sapin »). On peut d’ailleurs penser que ces sapins 

sont des métaphores des hommes « droits » (par opposition aux hommes faux, ou faussement 

droits). La dichotomie vrai/faux renvoie à l’idée d’apparence et d’illusion, c’est peut-être ce 

que Vyssotski a voulu réintroduire dans le texte français. Il corrige aussi les paroles françaises 

dans le refrain (strophe 3), où il chante « un homme droit », puis « un homme doit », ce qui les 

rapproche du russe « comme il faudrait » (kak nado).  

Rien ne va, plus rien ne va 

Pour vivre comme un homme, un homme droit 

Plus rien ne va 

Pour vivre comme un homme DOIT 

Dans les strophes suivantes, le héros vit dans son imaginaire, c’est pourquoi des motifs du 

folklore russe envahissent le texte : la plaine russe (po polû, v čistom pole), les bleuets (vasil’ki, 

qui ne sont pas des myosotis, comme traduit Michèle Kahn) et enfin les sorcières (qui ne sont 

pas non plus vraiment des sorcières, ce sont des babayaga). A ces motifs s’ajoutent des images 

des divinations sur cartes, occupation par excellence des tsiganes qui prédisent le destin : la 

route lointaine (dal’naâ doroga) le billot et la hache (ici, au pluriel, les haches : plaha s 

toporami). 

8 - Loin de tout manège je suis 

ma vie 

Alors je vais à travers champs, 

je longe une rivière 

Я - по полю вдоль реки: 
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En laissant ma trace dans la 

neige 

Pour qu’il me retrouve l’ami qui 

me suit 

Loin de tout cortège 

 

Le clair-obscur, pas de Dieu 

Et dans le champ immense, des 

myosotis. 

Une grand’ route. 

 

света - тьма, нет Бога! 

В чистом поле - васильки, 

дальняя дорога. 

 

9 - Ah, venez, levez-vous, 

venez par ici 

devant et derrière 

Nous n’avons que faux amis, 

Faux amours, faux frères 

Le long de la route, une forêt 

touffue 

Hantée de sorcières 

Et au bout de cette route 

Un billot avec des haches. 

 

Вдоль дороги - лес густой 

с бабами-ягами, 

а в конце дороги той - 

плаха с топорами. 

 

 

Il faut remarquer aussi que « clair-obscur » (qui se dit svetoten’) ne correspond pas à sveta-

t’ma, bel oxymoron, qui signifie « il y a des tonnes de lumière », avec un jeu sur t’ma qui 

signifie effectivement le noir, l’obscurité : « c’est noir de lumière » ! 

Enfin l’image du billot, à la strophe 9, est très forte en russe, car c’est là qu’on tranche la tête 

du condamné, alors qu’en français, ce sens est beaucoup moins immédiat (c’est d’abord un outil 

de bucheron, de boucher, et bien loin après, de bourreau). Level a senti la nécessité de renforcer 

ce champ sémantique en ajoutant le bourreau et la couleur rouge.  

10 - Vois-tu les sorcières ici ou 

là 

Dans la forêt qui bouge 

Vois-tu le bourreau tout là-bas 

Avec son habit rouge 

Là-bas des chevaux dansent en 

mesure 

Sans plaisir, avec aisance 

Le long de la route, ça ne va pas. 

Et au bout, encore moins. 

 

Где-то кони пляшут в такт, 

нехотя и плавно. 

Вдоль дороги всё не так, 

а в конце - подавно. 
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11 - Plus rien ne va ici déjà 

Sur mon chemin de terre 

Mais j’ai bien peur que l’au-delà 

Ressemble à un enfer 

 

Ni l’église, ni le cabaret 

Rien n’est sacré 

Non les amis, rien ne va  

comme il faudrait! 

 

И ни церковь, ни кабак - 

ничего не свято! 

Нет, ребята, всё не так! 

Всё не так, ребята... 

 

 

Ainsi cette fuite est également vouée à l’échec : au bout de la route, il y a la mort.  

Vyssotski dit que « quelque part des chevaux contre leur volonté et sans à-coups frappent du 

pied » ce qui est traduit par Michèle Kahn : « là-bas des chevaux dansent en mesure sans plaisir 

avec aisance ». Le verbe plâšut implique une danse populaire, peu raffinée. En outre, le mot 

présente une assonance interne avec plavno (fluide, lisse), c’est-à-dire sans révolte, sans heurts. 

Ces chevaux sont esclaves, contraints de marcher au pas, de travailler. Ce ne sont pas les 

chevaux indociles et fougueux de la célèbre chanson de Vyssotski : « Les chevaux rétifs18 ».  

Les chevaux, comme nous l’avons souligné précédemment, font partie de l’univers poétique de 

Vyssotski. Or dans la traduction de Level, ils sont omis, même si le mot manège fait certes 

penser à des chevaux soumis, qui marchent en rond, ou encore le mot cortège, qui évoque le 

pas lent, comme à contre-cœur des chevaux de corbillard.  

Poursuivant le développement du thème de la solitude, Level lui oppose, en le complétant, le 

thème de l’ami, le vrai ami, qui le suit, mais pas de façon soumise, comme les chevaux de 

cortège. Il appelle ces amis véritables, mais il est déçu : nous n’avons que faux amis. Dans ce 

motif, presque complétement absent du texte russe (il y a bien le mot rebâta de la dernière 

strophe, mais ce sont plutôt des compagnons de bouteille que des « amis »), comment ne pas 

entendre les accents de la Complainte de Rutebeuf (« Que sont mes amis devenus ») qui sont 

 
18 « Le long de l’abîme, au-dessus du gouffre, tout près du bord, tout au bord, 

Mes chevaux, de ma cravache, je les exhorte, je les pousse encore, 

L’air me manque, le vent me soûle, dans la brume, à belles dents, je mords. 

Je me délecte d’un frisson de mort, je cours à la mort, je cours à la mort ! 

Eh, ralentissez, mes chevaux, allez, ralentissez ! 

Faites semblant de ne pas entendre mon fouet ! 

Mais sur quels chevaux suis-je tombé ? Quels chevaux entêtés ! 

Je n’ai pas eu temps de vivre, je n’aurai pas celui de chanter. » 

‹https://wysotsky.com/1036.htm?461› [consulté le 30 juin 2020] 
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propres, sinon à l’imaginaire, du moins à la mémoire de la langue française. Est-ce un procédé 

traductologique de compensation culturelle ? Level s’efforcerait ainsi de traduire l’implicite 

inhérent à la culture de l’original russe ? Les traductologues s’intéressent depuis longtemps à 

ces manifestations culturelles plus ou moins implicites dans les textes à traduire (GAMBIER). 

Indéniablement on peut trouver des similitudes entre les complaintes du XIIIème siècle et la 

tonalité de cette chanson de Vyssotski. C’est donc une trouvaille du parolier, là où il ne peut 

pas rendre l’épaisseur folklorique russe et pseudo-tsigane. 

En effet ne pouvant rendre le caractère de locution figée folklorique du refrain (Eh ! Raz ! Eŝë 

raz !), Level a pris le parti de s’en écarter complètement, pour le remplacer par « Rien ne va ! », 

ce qui correspond effectivement à la conclusion de Vyssotski. Sa traduction perd une partie de 

la gaité, de l’entrain du texte russe, mais garde le cri de l’âme (« rien ne va ! »), qui est conforme 

à la voix et à l’univers poétique de Vyssotski. Grâce à ces différents procédés d’adaptation, le 

traducteur n’a pas trahi Vyssotski. 

 

A partir de cette analyse, il est possible de faire quelques remarques conclusives sur le rôle et 

les limites de la traduction dans la réception de la chanson d’auteur soviétique à l’étranger. La 

première est qu’on ne peut faire abstraction du contexte socio-politique. En effet, lors de ses 

concerts en France dans les années 1970, Vyssotski a reçu un accueil chaleureux, mais mesuré. 

S’il a été bien accueilli en France, c’est en partie grâce à Marina Vlady, et à l’intérêt que 

portaient à tout ce qui venait d’URSS des chanteurs plus ou moins proches du Parti 

Communiste, comme Maxime Le Forestier. L’intérêt pour Vyssotski, comme d’ailleurs pour 

Boulat Okoudjava, en France, à l’époque de la guerre froide, était à la fois esthétique et 

politique. C’est là qu’il y a peut-être une forme de malentendu, voire d’incompréhension. 

L’attente du public et du studio d’enregistrement parisiens n’étaient pas en parfaite adéquation 

avec les intentions de l’auteur compositeur. Si bonne soit-elle, la traduction ne suffit pas 

toujours à recréer la relation particulière entre un chanteur et son public, surtout s’il n’est pas 

celui auquel était destinée la chanson. 

 D’autre part, il ne faut pas sous-estimer l’importance de la mémoire du genre. Même s’il existe 

dans bien des aires culturelles, celui de la chanson de bardes russe est associé à une tradition 

spécifique inconnue de l’auditeur français.  

L’intonation mi-triste, mi-ironique de Vyssotski était aussi difficile à percevoir pour le public 

français (les serviettes blanches dans la chanson tsigane, par exemple). L’humour des 

déformations linguistiques (les fautes de langue intentionnelles) ou les jeux de mots sont 

difficilement transmissibles dans une autre langue. 
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Au-delà de la question linguistique, se pose celle de la transposition des realia. Par exemple, il 

est difficile de « traduire » les chansons de Vyssotski faisant appel à des motifs folkloriques. 

Nous avons vu comment dans ce but Level a recours à un procédé de compensation, mobilisant 

l’écho de la Complainte de Rutebeuf. Il est encore plus difficile de traduire les chansons de 

Vyssotski sur les pénuries de produits, les queues dans les magasins, l’impossibilité de voyager 

à l’étranger ou de téléphoner, la vénération pour les étrangers, la peur des supérieurs 

hiérarchiques, les travaux agricoles obligatoires imposés aux étudiants et aux enseignants. Tout 

cela risque de ne pas toucher le public occidental de la même façon que le public russe ou des 

ex-pays de l’Est.  

Néanmoins, malgré les différences et les incompréhensions qui demeurent, les traductions faites 

par d’autres auteurs-interprètes sont souvent les plus réussies. C’est le cas de celle de Vyssotski 

par Maxime Le Forestier, sans doute parce que ces deux auteurs compositeurs ont en commun, 

précisément ce ton à la fois protestataire, contestataire, et idéaliste. Mais c’est aussi le cas des 

traductions du parolier Charles Level, qui sont choisies et chantées encore à l’heure actuelle19. 

 

 

 
19 Récemment, en 2018, la chanson « Rien ne va » a été interprétée par le chanteur russe parisien 

Vadim Piankov. ‹https://www.russie.net/Vadim-Piankov-Le-vol-arrete-Moscou-

Luxembourg›, [consulté le 6/07/2020] 


