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Plusieurs motivations nous ont conduits à élaborer ce travail de confrontation 

interculturelle, à travers le regard respectif de deux auteurs sur certaines 

problématiques de société de leur temps. Jacinto Octavio Picón et Émile Zola sont 

deux écrivains de la même époque, à savoir le dernier quart du XIXe siècle, 

correspondant en France aux débuts de la IIIe République et en Espagne à la 

Restauration de la dynastie des Bourbons. Picón et Zola partagent de nombreuses 

similitudes esthétiques et idéologiques ; ils ont tous deux une conception libérale, 

progressiste et républicaine de la société, de la culture et de la Religion. La présente 

étude porte particulièrement sur quelques contes et nouvelles des deux créateurs, qui 

présentent des points de convergence tant sur le plan structurel que thématique. Il 

s’agit pour Picón de « Las plegarias » et « El milagro », et pour Zola de « Comment 

on se marie » et « Comment on meurt ». Mais avant toute chose, il serait judicieux 

de présenter les auteurs, et spécialement Picón, car il est le moins connu des deux 

écrivains. Suivra une succincte présentation de Zola dans son activité de conteur et 

de nouvelliste, un aspect très peu connu de l’œuvre du célèbre romancier naturaliste 

français. 

 

Intellectuel, écrivain et journaliste connu et respecté dans le Madrid de l’époque 

de la Restauration (1875-1902), Jacinto Octavio Picón naît dans la capitale 

espagnole en 1852 et y meurt en 1923. Outre sa production journalistique, il est 

notamment auteur de romans, de contes et de nouvelles. L’œuvre romanesque de 

Picón compte des titres tels que La hijastra del amor (1884), El enemigo (1887), 

Dulce y sabrosa (1891), etc. En tant que conteur et nouvelliste, il publie Novelitas 

(1892), Cuentos de mi tiempo (1895), Tres mujeres (1896), Cuentos (1900), La 

vistosa (1901), La prudente, y otros cuentos (1905), Mujeres (1911), Los triunfos del 

dolor (1915), Desencanto (1925), Drama de familia et El último amor. Avant d’être 

repris en recueils, la plupart de ces contes avaient préalablement paru dans divers 

journaux et revues, de Madrid principalement. En 1885, Picón est élu président de la 

section de Littérature de l’Ateneo de Madrid ; il entre à l’Académie royale de la 

Langue en 1900, succédant au célèbre historien et ancien président de la première 

République Emilio Castelar ; il accède à l’Académie royale des beaux-arts de San 

Fernando en 1902 ; il devient vice-président du Patronato du Musée national du 
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Prado en 1912, aux côtés de son ami le duc d’Albe qui en était président ; il est par 

ailleurs secrétaire de la Junta de Iconografía Nacional. Picón devient bibliothécaire 

perpétuel de l’Académie espagnole dès 1914, soit neuf ans avant sa mort en 1923.  

 

   Jacinto Octavio Picón, cadet d’Émile Zola de douze ans, est un authentique 

produit de la culture française. Ayant étudié au Collège français de Madrid, il est 

tout d’abord lié à la France par le sang ; sa mère était en effet française, originaire de 

Bordeaux, était une dame à la culture raffinée profondément imprégnée de la 

philosophie et de l’esprit voltairien. Picón est notamment sensible aux Lumières, à 

l’Encyclopédie, à l’idéologie de la Révolution de 1789 et à tout le courant 

idéologique libéral qui traverse la France du XIXe siècle. Outre son intérêt pour 

Zola, Picón s’intéresse à toute la vie littéraire, sociale, politique et artistique qui se 

déroule à Paris au cours de ce dernier quart du XIXe siècle. Il est présent dans la 

capitale française à l’occasion de l’Exposition universelle de 1878 en tant que 

correspondant des journaux madrilènes El Imparcial et La Ilustración Española y 

Americana. Picón y couvre également le Salon de peinture de 1880 pour le compte 

du périodique de Madrid El Correo, comptes rendus dans lesquels le journaliste 

démontre sa bonne connaissance de l’histoire de l’art en France. En 1916, Picón fait 

partie d’une ambassade d’intellectuels espagnols (le duc d’Albe, Ramón Menéndez 

Pidal, Américo Castro, Manuel Azaña, etc.) qui se rend à Paris en vue d’encourager 

le peuple français dans le conflit qu’il traverse. À cette occasion, Picón prononce un 

discours élogieux sur ce pays qu’il admire et surtout sur le rôle remarquable de 

soutien que jouent les femmes françaises dans le conflit mondial. Picón sera alors 

distingué par la Légion d’Honneur et rentrera à Madrid avec la satisfaction d’avoir 

œuvré au resserrement et à la célébration des liens étroits qui unissent la France et 

l’Espagne, par leurs deux cultures sœurs qui doivent préserver leur proximité.  La 

formation intellectuelle et idéologique de Picón est donc largement influencée par la 

culture française et particulièrement par la pensée libérale et progressiste du pays de 

Voltaire, Hugo et Zola. Picón voit en ces hommes de lettres de dignes modèles de 

l’engagement de l’écrivain dans la société, pour la liberté et le progrès des individus 

et des sociétés. Ajoutons dans cette perspective qu’il a épisodiquement collaboré aux 
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périodiques français Nouvelle Revue internationale et Le Journal, comme le 

prouvent certains articles connus publiés en 1900, 1916 et 1917 1. 

 

Quoique beaucoup moins connu internationalement que son homologue français, 

Picón aussi est un écrivain engagé : il défend des causes comme la condition 

féminine, la justice sociale, la modernité dans les mœurs et en politique, etc. Ses 

romans à thèse comme El enemigo (1887), contre le cléricalisme, et Dulce y sabrosa 

(1891), plaidoyer pour l’émancipation des femmes, sont, entre autres, des exemples 

de cet engagement de l’intellectuel et de l’homme de lettres dans les questions de 

société de son temps. À cet égard, il partage pleinement les préoccupations de Zola 

qui a construit sa fresque romanesque en vue de montrer et de dénoncer, de façon 

parfois crue, les inégalités, les injustices et les déterminismes dont le plus grand 

nombre d’individus était l’objet dans cette société française du Second Empire.  

 

En matière d’art, on sait le soutien que Zola apporta aux artistes non 

conformistes, qui s’éloignent de l’académisme et du traditionalisme prônés par les 

instances officielles, et qui conçoivent leurs créations suivant des perspectives 

modernes, éloignés de certains canons traditionnels, comme pour la peinture réaliste 

incarnée par Gustave Courbet (Un enterrement à Ornans, 1849-1850), la peinture 

naturaliste de Jules Bastien-Lepage (Les Foins, 1877), ou encore la peinture 

impressionniste de Claude Monet (Impression, soleil levant, 1872), etc. Picón, 

critique d’art reconnu en Espagne, qui suit attentivement cette actualité culturelle 

parisienne, y est parfaitement perméable et partage ces points de vue de Zola, 

considérations que l’écrivain et critique d’art madrilène soutient à son tour à Madrid 

où il combat la sclérose de la créativité des artistes, enfermés dans des 

considérations trop académiques, et où il prône l’émergence d’une créativité 

                                                 
1 Nous avons la trace de quatre articles écrits par Picón et publiés dans ces deux organes de presse 

parisiens, articles rédigés dans une langue française extrêmement correcte et soignée : « Le roman 

espagnol » et « La patrie et la jeunesse », La Nouvelle Revue internationale, n° 5-7, avril 1900, p. 

107-108 et 244-246 ; « Précieux hommage. L’Espagne, amie du droit, fait des vœux pour la France », 

Le Journal, 21 novembre 1916 ; « Il faut resserrer les liens entre la France et l’Espagne », Le Journal, 

11 janvier 1917. Signalons en outre que dans ses articles de critique dramatique, Picón rendit compte 

de pièces qui étaient pour la plupart écrites par des auteurs français en vogue : Émile Augier, Dumas 

fils, Erckmann-Chatrian, Gounod, Sardou, etc. Voir A. Mackaya, 2015. 
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innovante, qu’il salue chez les peintres réalistes Ramón Martí Alsina, José Luis 

Pellicer, José Jiménez Aranda, etc., chez les paysagistes Carlos de Haes, Jaime 

Morera, Agustín Lhardy, etc., chez les impressionnistes Joaquín Sorolla, Aureliano 

de Beruete, Darío de Regoyos, etc., et chez les modernistes Ramón Casas, Santiago 

Rusiñol, Isidro Nonell, Miquel Utrillo, etc. 

 

Mondialement célèbre comme romancier et comme critique engagé, Zola fut 

aussi un auteur de récits brefs, bien que cette facette de son talent soit pendant 

longtemps demeurée dans l’ombre. Il est à cet égard intéressant de souligner que peu 

de nouvelles de Zola furent rassemblées en recueils, une large part de ses textes 

courts n’étant publiée que dans la presse, comme ce fut le cas d’une partie des 

contes de Picón. Sa production fut variée et s’échelonne sur une longue période. Le 

premier livre de Zola fut ainsi un recueil, les Contes à Ninon, publié en 1864 par un 

jeune auteur de vingt-quatre ans. La dernière nouvelle de Zola fut écrite en exil à 

Londres, pendant l’affaire Dreyfus, en 1898-1899. Toutefois, c’est entre 1875 et 

1880 que l’écrivain rédigea le plus grand nombre de nouvelles. Parmi les autres 

volumes de cette catégorie, il convient de citer Esquisses parisiennes (1866), des 

études de femmes qui mêlent comique, sérieux et farce sur fond d’analyse de 

mœurs, les Nouveaux Contes à Ninon (1874), assemblage de textes très hétérogènes, 

où voisinent chroniques, choses vues et nouvelles à thématiques sociales, ou encore 

Le Capitaine Burle (1882), qui contient « Comment on meurt », l’un des deux textes 

de Zola sur lequel nous nous appuierons. À ce corpus s’ajoute Naïs Micoulin (1884), 

ensemble de six nouvelles, et un texte isolé, L’Attaque du moulin, inclus dans le 

fameux recueil collectif Les Soirées de Médan (1880), dont seul Boule de suif est 

passé à la postérité. Pour expliquer le peu de considération généralement accordé 

aux textes brefs de Zola, Roger Ripoll écrivait en 1976, dans son édition des Contes 

et nouvelles parue dans la Pléiade : 
 

C'est là l'effet d'un processus de sélection tout à fait courant, qu'il serait vain de déplorer ; 

la fortune littéraire de Zola est un fait, qu'il faut prendre comme tel. La renommée de l'écrivain 

est fondée sur Les Rougon-Macquart aujourd'hui encore, ces romans répondent à la demande 

d'un public que les contes et les nouvelles ne satisferaient probablement pas. Zola lui-même a, 

sinon provoqué, du moins autorisé cette exclusion : si, au début de sa carrière, il a mis tous ses 

soins à organiser la publicité des Contes à Ninon, il semble s'être quelque peu désintéressé, par 

la suite, du sort de recueils qu'il considérait – il n'a pas hésité à le dire – comme secondaires. 

La critique a suivi (Ripoll , 1976, IX).  
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   Parmi les thèmes autour desquels convergent les réflexions de Picón et Zola se 

trouvent des questions essentielles à l’époque, telles que la situation socio-

économique, la condition féminine et la vie religieuse. 

 

1. Deux visions convergentes de la société 

contemporaine et de ses travers 
 

Dans la droite ligne de l’esthétique littéraire réaliste, le naturalisme accorde une 

place prépondérante aux préoccupations concrètes des individus et des groupes 

sociaux, et vise à dépeindre la société dans ses aspects les plus matériels. Les enjeux 

socio-économiques sont présentés avec minutie, dans une perspective à visée 

documentaire et scientifique. Une phrase du Roman expérimental synthétise le projet 

zolien : « Nous disons tout, nous ne faisons plus un choix, nous n’idéalisons pas 

(Zola, 1880, 127) ». S’appuyant sur la médecine expérimentale de Claude Bernard et 

revendiquant l’objectivité du savant, Zola effectue un travail considérable en amont 

de sa rédaction : enquête de terrain, notes, esquisses préparatoires de plusieurs 

centaines de pages…  

Les deux nouvelles zoliennes sur lesquelles nous porterons plus particulièrement 

notre attention présentent en outre une spécificité qui doit être relevée. « Comment 

on se marie » et « Comment on meurt » ont d’abord été écrits pour un public 

étranger, et présentés traduites en russe dans Le Messager de l’Europe [Vestnik 

Evropy], revue mensuelle d’histoire, de politique et de littérature éditée à Saint-

Pétersbourg à laquelle Zola livra 64 articles (des chroniques, des récits brefs et des 

études de mœurs) de mars 1875 à décembre 1880. S’adressant à un lectorat qui ne 

baigne pas dans un environnement socio-culturel français, Zola est encore plus 

attentif à son rôle d’observateur ambitionnant de dépeindre l’ensemble de la société. 

La structure de ses deux récits brefs reproduit la stratification de la société de son 

époque. Ainsi, le premier chapitre de « Comment on se marie » se déroule dans 

l’aristocratie, la deuxième partie dépeint le milieu bourgeois, puis l’écrivain met en 

scène des petits commerçants, et enfin un ménage très modeste. « Comment on 

meurt » suit le même plan. La nouvelle décrit successivement une mort dans le 
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monde aristocratique, puis dans la « haute bourgeoisie », le milieu des petits 

boutiquiers, celui des ouvriers, tandis que le cinquième chapitre nous conduit chez 

les paysans. Le « comment » présent dans les deux titres souligne la portée 

informative, voire didactique, des nouvelles, caractère renforcé par la présence 

d’une préface en tête de « Comment on se marie ». 

     En héritier littéraire de Balzac, Zola appréhende la société comme un 

organisme vivant. François-Marie Mourad qualifie judicieusement la nouvelle 

« Comment on meurt » de « physiologie (Zola, 2008, 77) », un terme revendiqué par 

le maître d’œuvre de la Comédie humaine. L’un de ses essais ne s’intitule-t-il pas 

Physiologie du mariage ? Cette étude de mœurs balzacienne, publiée en 1829, 

dresse un tableau sans complaisance des mesquineries conjugales et des malheurs 

que subissent les maris, mais aussi – et surtout – les épouses, comme nous le verrons 

dans notre deuxième partie.    

   Concernant les problématiques socio-économiques, Picón est évidemment 

partisan d’une distribution convenable des biens parmi les individus et les différents 

niveaux de la société. Il n’a eu de cesse de plaider pour la justice sociale, pour des 

conditions de vie plus dignes pour les plus défavorisés. Picón, bourgeois lui-même, 

n’en était pas moins critique vis-à-vis de l’aristocratie et de la bourgeoisie de 

l’Espagne de la Restauration, dont il disait qu’ils étaient des aristócratas de mal 

gusto y burgueses ignorantes. Aussi bien dans ses romans que dans ses contes 

(comme « La amenaza »), Picón fustige toujours la concentration des moyens socio-

économiques dans les mains d’une oligarchie soucieuse des apparences et du 

maintien de ses privilèges. Dans la citation suivante tirée de l’un des contes qui nous 

intéressent ici (« Las plegarias »), Picón fait un portrait assez pittoresque et éloquent 

du ménage privé du nécessaire pour vivre, assez typique de la situation socio-

économique du plus grand nombre dans cette société espagnole de la Restauration : 
 

En un miserable sotabanco habita un matrimonio pobre. El marido fue empleado y quedó 

cesante sin auxilio, amparo ni valimiento; la mujer, que era menestrala, enfermó durante el 

primer embarazo y fue despedida del taller: rápidamente pasaron de la escasez a la pobreza y 

de la pobreza a la miseria; pero como eran jóvenes y se querían mucho, nada contuvo su 

pasión. En seis años de matrimonio tuvieron otros tantos hijos.  
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La noche era horrible; los vidrios rajados o mal juntos dejaban paso al frío por roturas y 

resquicios: no había rescoldo en el fogón, ni cisco en el brasero, ni provisiones en la alacena, 

ni casi ropas en las camas, porque el carbonero ya no fiaba, ni el tendero se compadecía, ni el 

prestamista devolvía las mantas sin que le pagasen lo estipulado; y los pequeñuelos lloraban y 

los mayorcitos pedían pan, mientras los padres se miraban silenciosa y desesperadamente, ya 

pronto el hombre a toda maldad y dispuesta la mujer a todo sacrificio (PICÓN, 1895a, 152-

153). 

 

En regard lui répond la description de la demeure du foyer favorisé, qui 

représente un type de la « bonne » société de l’époque : 

 

Al dar la una y media comenzaron a despedirse los contertulios: a las dos sólo quedaban en 

el magnífico salón los dueños de la casa, marido y mujer, ambos jóvenes, hermosos y al 

parecer felices: él se puso a leer un periódico de la noche y ella se entretuvo escribiendo con 

un lápiz de oro al dorso de una tarjeta las visitas y compras que pensaba hacer al día 

siguiente. […] Los muros estaban cubiertos de verdaderos tapices góticos, los estantes llenos 

de buenos libros, en un testero había un magnífico retrato de familia a cuyos lados brillaban 

dos panoplias de armas antiguas, y en otro lienzo de pared destacaba sobre el fondo 

multicolor y borroso del tapiz un santo pintado por Zurbarán. Cuanto allí había era prueba de 

exquisito gusto, cultura y riqueza bien empleada. Indudablemente el lujo de relumbrón, las 

antiguallas falsificadas y los caprichos absurdos impuestos por la moda, no tenían entrada en 

aquella casa (PICÓN, 1895a, 147 et 148-149). 

 

L’alternance concertée entre les évocations des milieux populaires et les scènes 

dépeignant les grands bourgeois est un procédé aussi efficace que saisissant. Zola 

recourt lui aussi à ce procédé dans « Comment on se marie » et « Comment on 

meurt ». Sans appuyer le trait, ce type de construction narrative permet de faire 

réfléchir les lecteurs sur les différences de niveau de vie criantes entre les classes, 

mais donne aussi à voir les mentalités dominantes dans chaque milieu. Ce regard 

n’est pas neutre, et se fait volontiers acerbe.   

C’est ainsi de manière beaucoup plus critique et ironique que Picón présente un 

autre foyer nanti, dans un autre conte (« El milagro »), en insistant sur le manque de 

charité du couple et sa propension à dilapider son bien dans des futilités. Picón 

condamne ainsi avec une certaine ironie caustique cette superficialité du couple et 

son manque de libéralité et de générosité véritable envers les plus nécessiteux. En 



 

La main de Thôt – n° 07                                                                                            9 

 

effet, le conteur dénonce cette ostentation inconvenante d’opulence matérielle en ces 

termes : 

 

Damián y su mujer Casilda, él de cuarenta y cinco, y ella de algunos menos, tenían en el barrio 

fama de ricos, y sobre todo de roñosos. No se les podía tildar de avaros, pues en vivir bien, a 

su modo, gastaban con largueza; pero la palabra prójimo era para ellos letra muerta. 

Delataban su holgura la bien rellena cesta que su criada Severiana les traía de la compra, la 

costosa ropa que vestían, y algún viaje de veraneo que, aun hecho en tren botijo, era mirado 

por los vecinos como rasgo de insolente lujo. Además, con cualquier pretexto, disponían 

comidas extraordinarias o se iban un día entero de campo con coche que les llevara a los 

Viveros o El Pardo, y esperase hasta la puesta del sol, trayéndoles bien repletos de 

voluminosas tortillas, perdices estofadas, arroz con muchas cosas, magras de jamón y vino en 

abundancia.  

 De estos despilfarros sólo protestaba la vecindad con cierta disculpable envidia (PICÓN, 

1895b, 193-194).  

 

   Ces exemples sont fort représentatifs de ce que pouvait être la vie socio-

économique dans cette Espagne des années 70-90 du XIXe siècle. Entre le clergé, la 

noblesse et la bourgeoisie qui s’arrogeaient l’essentiel de l’économie et de la 

finance, les classes les plus modestes, beaucoup plus nombreuses, devaient se 

contenter des mises à pied, et de toutes sortes de déséquilibres socio-économiques 

qui se produisaient au gré des changements ministériels, pendant toute cette période 

du turno político entre libéraux et conservateurs, incarnés respectivement par 

Práxedes Mateo Sagasta et Antonio Cánovas del Castillo. Le couple du ménage 

misérable de « Las plegarias » symbolise parfaitement cet état de fait. Quant à 

Severiana, la bonne à tout faire du couple nanti de « El milagro », Damián et 

Casilda, elle est condamnée à travailler durement pour ce ménage qui ne manque pas 

une occasion de faire étalage de leur fortune, comme le décrit avec truculence Picón 

dans ce paragraphe où le couple offre un dîner somptueux à leurs amis à l’occasion 

de la Nuit de Noël : 
 

Al acercarse Nochebuena, Casilda y Damián dispusieron en obsequio de Luis y Genoveva, 

una cena opípara. Sopa de almendra, besugo, pavo, ensalada de lombarda cocida, infinidad de 

golosinas, para el centro de la mesa un castillete de guirlache, y para que fuese todo bien 

regado, Valdepeñas y Champaña de a doce reales botella. La cocina parecía un puesto de la 

Plaza Mayor y el comedor una tienda de ultramarinos. ¡Cómo se iban a poner el cuerpo! ¡Y 
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qué tristeza tan honda sentía la pobre Severiana! Haría la cena, la serviría, fregaría… y luego 

tendría que acostarse sin dar un beso a su hija (PICÓN, 1895b, 201). 

 

2. La place des femmes dans une société masculine  

 

Au-delà de la peinture des mœurs contemporaines, la question de la condition 

féminine est sans aucun doute le thème qui a le plus retenu l’attention des deux 

écrivains parmi les problématiques de société de leur temps.  

Marqué dans sa jeunesse par la poésie de Musset et l’idéalisme romantique, Zola 

adopta des vues plus réalistes sur les femmes et l’union des sexes grâce à certains 

romans de George Sand et à la lecture des essais de Michelet. Il rejette comme eux 

le mariage de convention dépourvu de sentiments partagés. Zola croit en l’amour 

sincère et pur, et en « un mariage de sympathie, basé sur une réciproque 

connaissance de caractère (Zola, 1907, 56) ». Le mariage sera du reste l’« un des 

grands sujets de son œuvre », ainsi que le rappellent Colette Becker, Gina Gourdin-

Servenière et Véronique Lavielle (Becker, Gourdin-Servenière et Lavielle, 1993, 

245). Il est en effet patent que les enjeux matrimoniaux forment le pivot de 

beaucoup d’intrigues, comme c’était déjà le cas chez Balzac, qui a initié en quelque 

sorte une forme de tradition romanesque reprise et enrichie par nombre de 

romanciers réalistes et naturalistes de la seconde moitié du siècle. La réflexion 

historique qu’esquisse Zola en préambule de « Comment on se marie » dégage la 

spécificité de son siècle : l’amour « héroïque » du XVIIe siècle et l’amour 

« sensuel » du XVIIIe siècle ont été supplantés au XIXe par des considérations 

mercantiles et bassement bourgeoises : « le mariage est devenu une opération 

comme une autre », il est « l’amour positif qu'on bâcle, comme un marché en 

Bourse ». 

Zola peut être à bon droit considéré comme un écrivain soucieux de la condition 

féminine. Il fut très tôt attentif à l’importance de l’éducation et de l’instruction chez 

les femmes, et toute son œuvre en témoigne. Picón possède la même sensibilité, et il 

se fera souvent le porte-parole des femmes dans une société conçue et dominée par 

les hommes. Le jeune Zola écrivit ainsi à Cézanne le 16 avril 1860 :  
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L’éducation de la jeune fille est si différente de celle du jeune homme 

qu’à la sortie des écoles, même entre frère et sœur, il n’y a plus aucun 

lien, aucune parenté d’idées. Ce sera bien pis entre deux époux. […] Ce 

n’est pas tout de coucher ensemble pour être mariés, il faut encore penser 

de même, sinon les époux ne peuvent manquer tôt ou tard de faire 

ménage. Voilà pourquoi l’éducation des filles me paraît si imparfaite. 

Elles arrivent dans le monde ignorantes, bien plus, ne sachant que des 

choses qu’il leur faut oublier (Zola, 1907, 209).  
 

Ce thème « devient un de ses leitmotive (Becker, Gourdin-Servenière et Lavielle, 

1993, 148) ». Plus tard, dans l’article polémique « De la moralité dans la 

littérature », écrit en 1880, il dénonce le caractère factice et le piètre modèle proposé 

par la plupart des héroïnes romanesques et théâtrales imaginées par les auteurs à la 

mode. Les effets sont désastreux : « Notre jeune fille française, dont l’instruction et 

l’éducation sont déplorables, et qui flotte de l’ange à la bête, est un produit direct de 

cette littérature imbécile (Zola, 1969, 511). L’avant-propos à « Comment on se 

marie » met en exergue les facteurs éducatifs selon lui à l’origine « du fossé profond 

[creusé] […] dès l’enfance, entre les garçons et les filles » : 

 

Je prends la petite Marie et le petit Pierre. Jusqu'à six ou sept ans, on les laisse jouer 

ensemble. Leurs mères sont amies ; ils se tutoient, s'allongent fraternellement des claques, se 

roulent dans les coins, sans honte. Mais, à sept ans, la société les sépare et s'empare d'eux. 

Pierre est enfermé dans un collège où l'on s'évertue à lui emplir le crâne du résumé de toutes 

les connaissances humaines ; plus tard, il entre dans les écoles spéciales, choisit une carrière, 

devient un homme. Livré à lui-même, lâché à travers le bien et le mal pendant ce long 

apprentissage de l'existence, il a côtoyé les vilenies, goûté aux douleurs et aux joies, fait une 

expérience des choses et des hommes. Marie, au contraire, a passé tout ce temps cloîtrée dans 

l'appartement de sa mère ; on lui a enseigné ce qu'une jeune fille bien élevée doit savoir : la 

littérature et l'histoire expurgées, la géographie, l'arithmétique, le catéchisme, elle sait en outre 

jouer du piano, danser, dessiner des paysages aux deux crayons. Aussi Marie ignore-t-elle le 

monde, qu'elle a vu seulement par la fenêtre, et encore a-t-on fermé la fenêtre quand la vie 

passait trop bruyante dans la rue. Jamais elle ne s'est risquée seule sur le trottoir. On l'a 

soigneusement gardée, telle qu'une plante de serre, en lui ménageant l'air et le jour, en la 

développant dans un milieu artificiel, loin de tout contact. (ZOLA, 2005b, 715-716). 

 

Picón consacre pour sa part cinq de ses huit romans à la situation socio-

économique, juridique et matrimoniale de la femme dans cette Espagne de la 

Restauration qui est encore une société largement patriarcale. Parmi ces titres 

apparaît Dulce y sabrosa (1891), le roman le plus connu de l’écrivain, dans lequel 

Picón reprend le fameux mythe de don Juan, mais un don Juan qui est ici un 

antihéros car c’est Cristeta, le personnage féminin de l’œuvre, qui fait fléchir le 

légendaire séducteur sans scrupules. L’idée générale défendue par Picón dans ces 
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romans « féminins » est l’émancipation des femmes de tous les jougs qui les 

maintiennent dans un état d’infériorité générale. Tout comme Zola, Picón estime que 

les femmes devraient pouvoir être éduquées de façon digne, et aussi qu’elles 

devraient avoir le droit de choisir librement leur mode de vie sentimentale. Les dix 

articles que Picón publie dans le journal madrilène Madrid Cómico sous un 

pseudonyme féminin (« Ana Grama ») soutiennent exactement les mêmes points de 

vue. Dans les contes qui nous intéressent ici, l’on peut voir le profil de deux ou trois 

femmes dans des situations différentes, selon qu’elles appartiennent à tel ou tel 

milieu socio-économique. Dans le ménage favorisé de « Las plegarias », l’on 

remarque une femme épanouie et aimante, malgré le fait que le couple souffre de ne 

point parvenir à avoir un enfant. Dans le même conte, le ménage défavorisé présente 

aussi une femme chaleureuse et aimante en dépit de la misère qui tenaille le foyer. Il 

s’agit dans les deux cas d’une présentation assez positive de la femme et de sa vie 

sentimentale, malgré les autres aléas existentiels auxquels elles font face. C’est 

plutôt dans le conte « El milagro » que l’on voit le portrait de la femme bafouée, 

méprisée, rejetée. En effet, Severiana, après avoir eu un enfant avec l’homme chez 

qui elle travaillait, celui-ci l’abandonne avec la petite et à elle de supporter tout ce 

que cette situation implique. Picón décrit la situation de Severiana en ces termes : 
 

   En la casa donde antes estuvo Severiana fue seducida por el amo, que la despidió 

brutalmente huyendo luego de Madrid, en cuanto supo las consecuencias de su pasajero 

capricho. La pobre muchacha tuvo una niña, y en vez de llevarla a la Inclusa como algunas 

conocidas le aconsejaron, se la confió a una parienta que la cuidase, ofreciendo en cambio 

matarse a trabajar para pagar las mesadas. Desde entonces, como lo que Severiana más temía 

era quedarse desacomodada, no había impertinencia que no sufriese ni fatiga que no soportara. 

Era una criada modelo, sumisa, respetuosa, incansable y callada. Lo hacía todo ; […]. 

(PICÓN, 1895b, 197). 

 

   Il s’agit ici pour Picón de dénoncer ce traitement infligé à la femme du fait de la 

condition très défavorable dans laquelle la placent tous les conditionnements 

sociopolitiques et moraux de l’époque. Severiana est condamnée à subir 

perpétuellement cet abandon lourd de conséquences néfastes pour elle et pour son 

avenir, en plus de devoir supporter les agissements peu prévenants du couple dont 

elle sera la « servante » par la suite, Damián et Casilda. 
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3. Le poids de la religion  
 

   Avec la condition féminine et les questions socio-économiques, la religion 

constitue une autre préoccupation commune à nos deux auteurs. 

   Bien que le degré d’emprise de l’institution religieuse diffère grandement entre 

la France et l’Espagne, Zola et Picón accordent tous deux une place importante au 

clergé. Même si la France a connu une déchristianisation assez violente au moment 

de la Révolution, préparée en amont par l’esprit corrosif des Lumières, les Réformés 

du XVIe siècle, et plus lointainement par un anticléricalisme bon enfant qui était 

déjà présent au Moyen Âge, comme maints fabliaux et ysopets en attestent, la 

France du Second empire, puis des premières décennies de la IIIe République, 

demeure partagée sur la question religieuse. La société dépeinte par Zola est 

traversée par des enjeux politiques conflictuels, l’influence du clergé étant toujours 

notable dans le camp conservateur. 

   De nombreux personnages de prêtres parsèment les livres de Zola. L’auteur des 

Rougon-Macquart a bien compris son rôle de témoin privilégié : « Personnage 

social, le prêtre est aussi, avec le médecin, celui qui connaît le plus intimement le 

secret des êtres. C’est donc une figure habituelle et commode du roman 

naturaliste. » (BECKER, GOURDIN-SERVENIÈRE et LAVIELLE, 1993, 351-

352). Plusieurs types de prêtres apparaissent : les curés de campagne, vivant 

chichement parmi des paysans en voie de déchristianisation, tel l’abbé Horteur de La 

Joie de vivre, ou l’abbé Godard de La Terre ; les ecclésiastiques mondains, « qui 

compose[nt] avec la dépravation morale de la bourgeoisie et la couvre[nt] du voile 

de la décence. » (Ibid., 352). Dans La Faute de l’abbé Mouret, le prédécesseur de 

Serge, l’abbé Caffin, est un prêtre en disgrâce envoyé loin de sa Normandie natale, 

et mène une vie douillette éloignée de tout mysticisme ardent. Pour autant, les 

personnages de prêtres sincères, authentiquement pieux, charitables et dévoués, 

existent chez Zola : l’abbé Jouve procure ainsi un sincère réconfort spirituel et 

humain à Hélène dans Une page d’amour. La seule figure cléricale véritablement 

négative dans l’œuvre zolienne est celle de l’intrigant et manipulateur Faujas, 

présent dans La Conquête de Plassans. On peut lui adjoindre le Frère Archangias, 
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directeur d’école brutal, répugnant et obsédé par le péché dans La Faute de l’abbé 

Mouret. Pour le reste, « les portraits de prêtres sont, dans les Rougon-Macquart, 

dépourvus de charge caricaturale. » (Ibid.). Dans son cycle romanesque postérieur, 

les Trois Villes, Zola fera d’un ecclésiastique, l’abbé Pierre Froment, le protagoniste 

central de Lourdes, un prêtre tourmenté par la perte de sa foi. Sous l’influence du 

socialisme utopique, l’écrivain évolua même vers une forme de prophétisme laïc, 

encore plus manifeste dans son dernier ensemble littéraire, intitulé de manière 

révélatrice Les Quatre Évangiles.    

 

   Il n’est pas anodin que l’un des textes destinés au Messager de l’Europe soit 

consacré à des portraits de prêtres. Le titre russe de l’article signifie, traduit 

littéralement, « Types d’ecclésiastiques français ». Dans « Comment on se marie », 

le passage à l’église est une formalité obligatoire dans les classes les plus aisées, 

mais la ferveur religieuse n’est pas au rendez-vous, en particulier chez les grands 

bourgeois. Le mariage religieux est avant tout l’occasion d’étaler sa richesse. 

L’union de Jules Beaugrand et de Marguerite est célébrée à la Madeleine, dans le 

Paris opulent :  

 

Trois jours auparavant, Jules et son père sont allés s'entendre pour les prix. Ils ont voulu 

tout le luxe possible et ont débattu certains chiffres : tant pour la messe au maître-autel, tant 

pour les orgues, tant pour les tapis. Il est convenu qu'un tapis descendra les vingt marches, et 

viendra jusqu'au trottoir ; il est entendu également que les orgues salueront d'une marche 

triomphale l'entrée du cortège ; c'est cinquante francs de plus, mais cela est d'un grand effet. 

On a lancé un millier d'invitations. Quand les voitures arrivent en longue file correcte, l'église 

est déjà pleine de toute une foule, des hommes en habit, des femmes en grande toilette. Par un 

miracle de coquetterie, Marguerite n'est presque plus laide, sous son voile blanc et sa couronne 

de fleurs d'oranger. Jules est tout gonflé de son importance, en voyant qu'il a dérangé tant de 

monde. (ZOLA, 2005b, 723). 

 

   Face à la mort, les pratiques sociales varient également beaucoup d’une classe à 

l’autre. Dans « Comment on meurt », les obsèques religieuses sont somptueuses 

chez les aristocrates, avec une cérémonie longue et une pompe à la hauteur des 

circonstances. Dans la famille bourgeoise évoquée dans le deuxième chapitre, les 

questions matérielles priment, et c’est le prix du convoi funèbre et de la messe qui 
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importe avant tout. Pour les petits commerçants présentés au chapitre suivant, 

l’argent est source de privations et de patientes économies : 
 

   M. Rousseau a envoyé un commis remplir les formalités nécessaires. Lui, se rend à 

l’église et discute longuement le tarif des convois. Ce n’est pas parce qu’il a du chagrin qu’on 

doit le voler. Il aimait bien sa femme, et, si elle peut encore le voir, il est certain qu’il lui fait 

plaisir, en marchandant les curés et les employés des pompes funèbres. Cependant, il veut, 

pour le quartier, que l’enterrement soit convenable. (ZOLA, 2005a, 603). 

 

 Il en résulte une cérémonie religieuse bâclée « [e]n quarante minutes ». Dans le 

peuple, mis en scène dans l’ultime partie de la nouvelle, la messe est encore plus 

vite expédiée, et le prêtre célébrant n’est même pas mentionné.     

 La religion est omniprésente dans l’œuvre de Picón, aussi bien dans le roman 

que dans les contes et les articles de presse. L’œuvre caractéristique dans laquelle 

Picón expose son rejet du rôle parfois dogmatique de l’Église et le poids du clergé 

est son roman El enemigo (1887). L’ennemi n’est autre que le curé, l’homme 

d’Église tout conquis à une observance étroite d’un certain dogmatisme prôné par 

une certaine hiérarchie ecclésiastique. L’abbé Faujas n’est pas loin… Cette 

thématique religieuse est bien entendu traitée dans les deux contes que nous 

analysons ici, « Las plegarias » et « El milagro », mais aussi dans d’autres contes 

comme « El olvidado », « La cuarta virtud » ou encore « Santificar las fiestas ». 

Dans ce dernier conte, Picón présente les traits moraux caractéristiques du véritable 

curé, du véritable guide spirituel. Picón ne critique pas uniquement le clergé, mais 

aussi tous ceux qui pensent croire en Dieu mais qui en fait n’utilisent la « foi » que 

de façon intéressée et faussée : il s’agit le plus souvent d’une fausse dévotion que 

Picón fustige vivement. C’est le cas dans « El olvidado » où les prétendus croyants 

ont précisément « oublié » le Christ pour s’adonner à des apparences de dévotion. 

Voici le portrait que Picón dresse du vrai homme de Dieu, la description qu’il fait du 

bon curé, dans « Santificar las fiestas » : 
 

   Sus condiciones morales todas buenas: la piedad sincera, el trato 

afable, el lenguaje humilde, la caridad modesta, y en todo tan compasivo 

y tolerante, que, con ser grande el respeto que imponía, aún era mayor la 

cariñosa confianza que inspiraba. (PICÓN, 1895c, 258). 

Picón est donc clairement un intellectuel anticlérical. Dans les contes que nous 

étudions ici, il est particulièrement question de la pratique religieuse en général, 
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dans la vie quotidienne des individus. Le conte « Las plegarias » met en scène le 

couple économiquement favorisé qui prie Dieu d’exaucer sa prière d’avoir un 

enfant, tandis que le ménage défavorisé sollicite la bonté divine afin d’avoir le 

nécessaire pour vivre. Picón décrit l’attitude de prière de la femme de ce foyer 

miséreux en ces termes : 
 

Rezó primero el Padre Nuestro, luego el Credo después muchas 

Salves y Ave Marías, cuanto aprendió de niña sin saber lo que 

significaba, y por último, buscando en las reconditeces de su alma 

acentos propios, inspirados en la magnitud de su desventura; dijo alzando 

los ojos y clavándolos en la estampa: “¡Señor! ¡Piedad, misericordia! 

¡Que no se mueran estos niños! ¡Pan, nada más que pan!”. (PICÓN, 

1895a, 153-154). 
 

En bon moraliste, Picón conclut le conte « Las plegarias » par un dialogue qui se 

tient dans les cieux entre saint Pierre et Dieu lui-même. La scénarisation d’un tel 

échange transcendant à valeur certainement didactique semble vouloir attirer 

l’attention des individus et des sociétés en les incitant à mieux suivre les préceptes et 

les commandements de Dieu ; Picón souhaite que l’humanité ne se fourvoie pas en 

pratiquant une religion éloignée de la vraie Loi divine. Il laisse la parole à saint 

Pierre et au Dieu Tout-Puissant : 
 

En los altos cielos, espacios eternamente misteriosos y negados por 

siempre al pensamiento humano, allí donde sólo llegan los desvaríos de 

la imaginación y los arrobos de la fe, resonaban dos voces de acento 

sobrenatural y prodigioso. La una era majestuosa, imponente y dulce 

sobre toda ponderación; la otra era voz humana, dignificada y 

ennoblecida por la santidad. 

— ¡Pedro! — dijo la primera. 

— Señor — repuso con humildad la segunda. 

— ¿Hay algo? 

— Lo de siempre. Peticiones de la ambición, exigencias de la codicia, 

vanidades del amor propio, arrogancias de la soberbia, desafueros de la 

maldad, sollozos de dolor y bostezos de hambre. 

[…] 

— Mis órdenes se cumplen mal — dijo la voz de imponente e 

inefable dulzura — a pesar de mis bondades suben de la Tierra lamentos 

de dolor que mueven a piedad. 

— Los del planetilla revoltoso no hacen más que pedir. Nadie quiere 

penar; todos creen merecer. Ninguno acepta su misión fatal e ineludible, 

ni se resigna a cumplirla. Imaginan que la vida debe ser la felicidad, 

cuando es sólo ocasión de conseguirla. 

— Es que yo no soy el Destino ciego, sino la Providencia bondadosa. 

¡Felices! ¿Por qué no han de serlo? En verdad te digo que el hombre no 

comprenderá nunca la majestad del dolor. De hoy más, a quien pida con 

fe para obrar con caridad, désele todo. Hay que reorganizar este 

negociado. (PICÓN, 1895a, 155-156 et 157). 
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En guise de conclusion 
 

   Au terme de notre esquisse comparatiste, nous espérons avoir suffisamment mis 

en évidence les nombreux points de convergence esthétiques et idéologiques entre 

Jacinto Octavio Picón et Émile Zola. L’évocation de plusieurs de leurs récits brefs a 

permis de mesurer l’importance des questions sociales chez l’un et chez l’autre, puis 

de souligner que l’auteur des Rougon-Macquart et l’écrivain madrilène se rejoignent 

aussi dans leur appréhension des enjeux liés à la place et à l’autonomie des femmes 

dans des sociétés masculines. La religion et la critique du cléricalisme forment une 

troisième thématique commune dont les occurrences sont nombreuses et étayées 

aussi bien dans les textes zoliens que dans les fictions imaginées par Picón. Notre 

étude étant loin d’avoir épuisé le sujet, nous appelons de nos vœux d’autres travaux 

axés sur une mise en parallèle encore plus poussée des productions narratives de 

Zola et de Picón. Les recherches conduites par Solange Hibbs-Lissorgues sur 

l’Église et la place des femmes dans la société espagnole de la seconde moitié du 

XIXe siècle constituent à cet égard un précieux point d’appui scientifique.     

 

  

 

 
 

                 

 


