Solitaire et solidaire ou De la main qui ourdit au
meétier du traducteur en passant par le métier a
tisser

Patrick Charbonneau

Université Toulouse Jean Jaures

Patrick Charbonneau est le traducteur ou co-traducteur frangais de toute 1’ceuvre
(sauf Les Anneaux de Saturne, traduit par Bernard Kreiss) de 1’écrivain et essayiste
allemand W.G. Sebald.

patg.charbonneau@gmail.com

La main de Thoét — n° 07



Seul devant sa feuille blanche, un crayon a papier ou un stylo a la main,
gommant, biffant, accumulant les variantes possibles, convaincantes ou aberrantes
... a gauche ce livre en langue étrangére, au milieu, dans la téte, la langue d’arrivée,
maternelle en 1’occurrence, et a droite la corbeille qui au fil des heures se remplissait
de brouillons bannis, froissés, foisonnants ;

plus tard, devant sa machine a écrire, mécanographique, avec ses barres de
caractéeres qui souvent s’emmeélaient et son ruban encreur bicolore, son levier de
retour de chariot, pour la duplication le papier carbone et le papier pelure, le pinceau
blanc pour les reprises, et toujours le livre surélevé a gauche, la méme téte au milieu
(de préférence pleine et bien faite), et la corbeille vite débordante a droite ;

puis devant la méme machine, en électrique, plus bruyante encore, avant que
n’apparaisse 1’¢lectronique, avec son minuscule écran et sa cassette d’encrage
dispendieuse et vite usée, agrémentée d’un effaceur, dit tipex, qui permettait de
corriger par ci, par-1a, au vol, au fur et a mesure du défilement, une faute de frappe ;
ou bien I’infernale boule virevoltant devant les yeux.

Oh, n’oublions pas, indispensable, toujours a portée, la batterie d’ouvrages de
référence, les bons vieux dictionnaires bilingues et unilingues et les encyclopédies,
les Garnier, les Sachs-Villatte, les Bertaux-Lepointe, les Hachette-Langenscheidt, le
vert Wahrig, le Klappenbach & Steinitz, le Meyers Universal-Lexikon, le
Brockhaus, les Duden, les Larousse, les Quillet, les Littré, les Robert, les lexiques
divers, les livres lus ou toujours pas lus, et quand cela ne suffisait pas, les
fastidieuses recherches en bibliothéque... ou les courriers, les coups de téléphone
aux collegues et amis susceptibles de trouver LA réponse a votre question (de ce
cOté-1a, rien n’a vraiment changé) ;

enfin ’ordinateur vint, d’abord rudimentaire, lui aussi, nécessitant un nouvel
apprentissage, celui du traitement de texte, du maniement de I’imprimante et du
scanner. Si Moulinex libéra la femme, IBM unisexe contribua a émanciper les
usagers et -geéres d’encombrants impedimenta et leur permit de se concentrer
davantage sur I’essentiel de leur tidche, avant méme I’arrivée de 1 outil
révolutionnaire et perfide d’Internet. Perfide non pas tant en raison de son manque
éventuel de fiabilité — comme tout outil, il s’agit de savoir le manier — que de la
tentation toujours présente a laquelle il expose de surfer d’un site a un autre, de
délaisser les circonvolutions de son propre cerveau (plus ou moins bien structuré)
pour consommer les sirénes de ses alléchants « articles », de divaguer.

Mais c’est moi qui divague. Aurez-vous remarqué que les traducteurs, quand ils
parlent de leur métier, le font le plus souvent en termes de comparaisons et de
métaphores ? Rien a faire, il est difficile d’y échapper. Le traducteur est un artisan,
un magon, un carreleur, un architecte, bien évidemment un tisserand qui tisse sa
toile, son « texte », un musicien qui interpréte 1’ceuvre d’un compositeur ou, dans le
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pire des cas, un traitre. On parle de « pratique » de la traduction et lorsqu’on veut
« élever le débat », on convoque les sciences dures ou mi-dures, la linguistique et
ses multiples ramifications, regroupées en 1’espece sous le vocable de traductologie.
Y a-t-il une « théorie » de la traduction ? Je ne sais. Je me suis formé « sur le tas »,
avant que ’activité traduisante, comme disent les bien-parlants, n’ait été reconnue
en tant que telle dans les établissements d’enseignement supérieur (1’est-elle
vraiment ?), et j’avoue mes faiblesses, mes lacunes, les regrets que cela m’inspire. Si
je veux parler de traduction, j’en reste donc a I’approche détournée, oblique, par la
métaphore ; au mieux, je dispenserai des « recettes » de base permettant de s’inscrire
a un Atelier des chefs. A chacun sa patte (sa pate), pourvu qu’il fasse preuve de la
plus grande rigueur intellectuelle, qui est aussi rigueur morale, envers la langue, le
contenu et celui qu’il traduit, et la langue dans laquelle le contenu, la démarche,
I’esprit se traduisent pour celui qui lit. Nous sommes heureusement bien loin des
auteurs de « belles infideles » a qui ’on pouvait reprocher d’avoir moins révélé le
génie de ’autre que leur ipséité ... quoi que ... c’étaient des auteurs : les Baudelaire,
les Nerval ou, plus prés de nous, les Vialatte, étaient précisément des écrivains, des
artistes, qui avaient la prodigieuse aptitude de nous faire découvrir au mieux, a
travers leur monde, le monde de I’autre. Le traducteur se doit d’étre ’alter ego de
son original, et donc « original » lui-méme.
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