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Joaquín Sabina est en Espagne une figure incontournable, voire mythique, de la chanson 

d’auteur pop-rock, auteur de plus d’une vingtaine d’albums1 et de chansons qui font partie 

intégrante du patrimoine culturel populaire espagnol, comme « Y nos dieron las diez » ou 

« Pongamos que hablo de Madrid ». Âgé à ce jour de 71 ans, il est toujours en activité, seul ou 

aux côtés de l’illustre Joan Manuel Serrat : leur troisième tournée commune triomphale ne s’est 

interrompue en février 2020 qu’en raison d’un accident dont a été victime Joaquín Sabina sur 

scène2. La biographie de l’artiste relate qu’il a commencé à écrire des vers très jeune, à 

l’adolescence ; sa formation scolaire puis universitaire, nourrie par de nombreuses lectures, ont 

fait de lui un homme de lettres au goût très sûr, qui voue un véritable culte au poète péruvien 

César Vallejo3 ; un très bon étudiant, fils de bonne famille de classe moyenne (le père de Sabina 

était commissaire de police et catholique), qui serait probablement devenu enseignant dans un 

lycée de province, dit-il lui-même (MENÉNDEZ FLORES, 2018, 44), s’il n’avait pas vécu sept 

ans, entre 1970 et 1977, en exil à Londres, où il écoute Dylan, Cohen et les Stones. Ces 

influences anglo-saxonnes vont résolument orienter sa carrière artistique, même si elles ne sont 

pas les seules. Sabina revendique presque tout autant l’héritage de Georges Brassens, du tango 

argentin, ou d’une certaine chanson latino-américaine : Atahualpa Yupanqui, Silvio Rodríguez 

ou Chavela Vargas, pour qui il écrira deux chansons dont une interprétée en duo avec elle sur 

l’album 19 días y 500 noches (1999). Menéndez Flores, son biographe, prend plaisir à le 

présenter ainsi : 

Flaco, ateo, escéptico, irónico, tímido, provocador, exultante, ciclotímico, calavera, 

tramposo, entrañable, realista y soñador, Sabina es el más notorio ejemplo nacional del 

hombre que se resiste a envejecer, del salvaje ilustrado que se niega en redondo a 

civilizarse. 

 
1 Le premier album, Inventario, (dix chansons) sort en 1978. Le dernier album studio paru à ce 

jour est Lo niego todo, en 2017, écrit en collaboration avec le poète et romancier Benjamín 

Prado.  
2 La première des trois tournées en duo, intitulée « Dos pájaros de un tiro », s’est déroulée en 

2007, avec 72 concerts en Espagne et en Amérique latine, la suivante, « Dos pájaros 

contraatacan », en 2012, et la troisième « No hay dos sin tres », a débuté fin 2019 avant d’être 

interrompue par une lourde chute de scène de Sabina en février 2020 puis définitivement 

condamnée par le contexte sanitaire.  
3 Le titre de la principale biographie de Sabina, écrite par Javier Menéndez Flores, est d’ailleurs 

un hommage à Vallejo : « Perdonen la tristeza », extrait du poème « Fue domingo en las claras 

orejas de mi burro », paru dans Poemas humanos (1923-1938). 
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Una suerte de Keith Richards a la española −aunque más cercano a la órbita literario-

musical de Dylan o Cohen− […]4. (MENÉNDEZ FLORES, 2018, 45) 

Au panthéon personnel de Sabina figurent effectivement, aux meilleures places, Bob Dylan et 

Leonard Cohen : dans un poème intitulé « Mis juglares. Dos sonetos », publié dans la revue 

Interviú en novembre 2007, il dit avoir appris de l’un « la insolencia caprichosa » (« la 

capricieuse insolence ») et de l’autre « la pasión de los profetas » (« la passion des prophètes »). 

Surnommé « el Dylan de los que no sabemos inglés5 » par le journaliste Ángel Antonio Herrera 

(MENÉNDEZ FLORES, 2018, 432), Sabina n’hésite pas à qualifier « Knocking on heaven’s 

doors » de « canción más hermosa del siglo XX en cualquier lengua6 » et Dylan de « mejor poeta 

de América y de la lengua inglesa actual y también el que más ha influido en varias 

generaciones7 ». Il dit lui devoir énormément et l’avoir beaucoup imité, que ce soit au niveau 

de la voix, de la diction, du phrasé, de l’attitude, de l’inspiration ; mais il n’a jamais enregistré 

d’adaptation ou de traduction de Dylan. L’influence de Leonard Cohen, si elle est en apparence 

plus discrète, n’en est pas moins profonde pour autant, et l’on en veut pour preuve le choix de 

l’expression « passion des prophètes » : pour un athée convaincu comme Sabina (qui a bien 

failli renier Dylan lorsque celui-ci s’est converti au christianisme et affiché aux côtés de Jean-

Paul II), ces mots sont lourds de sens, et la dimension mystique est à saisir bien au-delà du 

religieux. Dans les trois principaux poèmes que Sabina a consacrés à son idole8, il s’en empare 

 
4 Traduction par nos soins : « Maigre, athée, sceptique, ironique, timide, provocateur, exultant, 

cyclothymique, tricheur, libertin, attachant, réaliste et rêveur, Sabina est le plus bel exemple 

national de l’homme qui ne veut pas vieillir, du sauvage éclairé qui refuse tout net de se civiliser. 

Une sorte de Keith Richards à l’espagnole – mais plus proche de l’univers littéraire et musical 

de Dylan ou Cohen ». 
5 « le Dylan de ceux qui ne parlent pas anglais » 
6 Extrait d’une interview disponible sur Youtube sous le titre « Dylan by Sabina » : 

https://www.youtube.com/watch?v=UnwDkRXID00 (consulté le 28/08/2020) 

Traduction par nos soins : « la plus belle chanson du XX
e siècle toutes langues confondues ». 

7 Extrait d’un article d’opinion publié par Sabina dans El País du 14 octobre 2016 en réaction 

à l’attribution du Prix Nobel de littérature à Bob Dylan, et intitulé « Poeta torrencial, maestro 

del caos » : https://elpais.com/cultura/2016/10/13/actualidad/1476380406_964576.html (consulté le 

28/08/2020) 

Traduction par nos soins : « meilleur poète actuel d’Amérique et en langue anglaise, et aussi 

celui qui a eu le plus d’influence sur plusieurs générations ». 
8 « Sonetos para Cohen », parus dans Interviú le 28 septembre 2009, et « Príncipe de 

Montreal », paru dans Público le 30 octobre 2011. 

Traductions par nos soins des extraits cités : 

« lithurgie païenne » 

« En t’écoutant chanter tes alléluias / j’ai déchiré ma chemise et ma chasuble, / en pleurant, sans 

chapeau, à tes pieds » 

« ses doutes sont ma passion » 

https://www.youtube.com/watch?v=UnwDkRXID00
https://elpais.com/cultura/2016/10/13/actualidad/1476380406_964576.html
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sans complexes lorsqu’il décrit, dans « Sonetos para Cohen », l’artiste en concert, célébrant une 

« liturgia pagana », et termine un peu plus loin par cette strophe : 

oyéndote cantar tus aleluyas 

me rasgué la camisa y la casulla, 

llorando, sin sombrero y a tus pies. 

La parole incarnée par Cohen dans ses chansons les plus habitées n’est pas forcément reçue par 

Sabina comme une parole divine, mais comme une parole mystérieuse, en quête de sens, parfois 

en souffrance, assumant ses incertitudes : telle est la passion revendiquée par l’artiste espagnol, 

une émotion, une flamme, mais aussi un doute existentiel profond ; « su duda es mi pasión », 

écrit-il à la fin du poème « Príncipe de Montreal ». 

 

Cette admiration sans limites de Joaquín Sabina pour Leonard Cohen explique sans aucun doute 

qu’il ait accepté la proposition de Sony de traduire les textes de l’édition espagnole du douzième 

album studio de Cohen, Old ideas, sorti en 2012 ; l’un des derniers parus de son vivant, juste 

avant Popular problems en 2014 et You want it darker en 2016. La démarche artistique et 

commerciale de traduction des textes par un autre artiste n’est pas très courante et mérite une 

attention particulière dans la mesure où elle nous amène à réfléchir tout à la fois sur le statut 

des textes et sur les traductions en elles-mêmes. 

 

Le disque se présente en Espagne de la même façon que dans tous les autres pays de diffusion, 

avec une photographie de couverture représentant Leonard Cohen, et un livret au design soigné 

reproduisant des dessins et des extraits manuscrits de l’artiste. C’est là, simplement glissé entre 

deux pages, que l’on peut trouver un second livret réduit à sa plus simple expression (impression 

noire sur fond blanc, pliage en trois pour s’adapter au format CD), sans autre intitulé que : 

« VIEJAS IDEAS (OLD IDEAS) Traducción de Joaquín Sabina ». La communication 

publicitaire autour du lancement de l’album a, certes, utilisé les traductions de Sabina comme 

argument de vente, mais on ne peut pas dire que leur mise en forme matérielle les valorise 

beaucoup ; sans doute n’est-il pas aisé pour les maisons de disque de trop s’écarter du format 

unique en particularisant une édition nationale. 

 

Habituellement, que ce soit pour son œuvre littéraire ou pour ses textes de chansons, Leonard 

Cohen est traduit en Espagne par Alberto Manzano, lui-même poète, ami et biographe de 

l’artiste, spécialiste de son œuvre. Manzano est un traducteur passionné, auteur d’une 

anthologie poétique du rock (Antología poética del rock, Hiperión, 2015) où il présente sa 
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traduction de plus de deux cents chansons anglo-saxonnes. Il aime à répéter que l’on ne traduit 

pas une chanson de la même façon selon le destin auquel elle est promise9 : si la chanson doit 

être chantée dans la langue d’arrivée, les contraintes sont énormes en termes de musicalité et 

de chantabilité (métrique, rimes, syllabes, accents toniques), et le traducteur en vient à créer 

une nouvelle version de la chanson, toujours cohérente avec l’esprit de l’originale, mais 

différente. Si la traduction de la chanson est destinée à être lue, elle pourra plus aisément rester 

fidèle à la lettre du texte. 

 

La nature même du texte peut s’avérer ambiguë chez des artistes pour qui poésie et chanson ne 

font souvent qu’un. Certaines chansons de Cohen ont d’abord été des poèmes publiés comme 

tels, et mis en musique par la suite : tel est le cas par exemple sur son premier album Songs of 

Leonard Cohen, paru en 1967, où plusieurs chansons ont été créées à partir de poèmes publiés 

l’année précédente dans le recueil Parasites of Heaven. À l’inverse, les textes de certaines 

chansons sont ensuite édités sous la forme de poèmes dans des livres comme Book of Longing 

(2006), qui reprend quelques titres enregistrés en 2001 pour Ten New Songs ou en 2004 pour 

Dear Heather. Chez Joaquín Sabina, on retrouve une démarche initiale très semblable puisque 

son premier album, Inventario (1978), est en grande partie élaboré à partir de poèmes parus 

deux ans plus tôt dans un recueil publié à compte d’auteur et intitulé Memoria del exilio. 

Comme Leonard Cohen, il a continué à écrire de la poésie parallèlement à sa carrière de 

chanteur, même s’il ne publie régulièrement que depuis 2001. Enfin, une anthologie de ses 

textes de chansons est parue en 2017 dans la « Colección Visor de Poesía » (dont le prestige et 

l’ancienneté sont très reconnus dans le domaine de la poésie en Espagne), qui publie également 

les chansons et poèmes de Cohen traduits par Alberto Manzano10. On peut donc parler d’une 

certaine forme de mélange des genres chez les deux artistes, sauf à considérer que la relation 

entre la poésie et la chanson est, dans ce cas, si étroite que les frontières s’effacent 

complètement. 

Suffirait-il alors de mettre en musique un poème pour qu’il devienne chanson ? Si l’on se place 

d’un point de vue technique, pratique, on peut sans doute répondre par l’affirmative et même 

en rester là. Suffirait-il de publier un texte de chanson sur du papier pour qu’il devienne poème ? 

C’est moins évident : le texte de chanson tel qu’il est publié dans les livrets d’accompagnement 

 
9 Cf. l’interview accordée par Alberto Manzano en novembre 2019 au journal en ligne de 

l’université du Pays basque : https://www.ehu.eus/es/-/-hay-que-ser-un-poco-poeta-para-traducir-a-un-

poeta- (consulté le 28/08/2020) 
10 Palo seco. Letras de canciones, de Joaquín Sabina, est paru en 2017. Les deux volumes de A 

mil besos de profundidad. Canciones y poemas, de Leonard Cohen, en 2011. 

https://www.ehu.eus/es/-/-hay-que-ser-un-poco-poeta-para-traducir-a-un-poeta-
https://www.ehu.eus/es/-/-hay-que-ser-un-poco-poeta-para-traducir-a-un-poeta-


La main de Thôt – n° 08      6 

des disques n’est en première intention qu’un simple support écrit permettant de mieux 

appréhender une œuvre orale et musicale, qui se retrouve là amputée de tout un pan de son 

identité. La publication sous forme de recueil constitue sans aucun doute une nouvelle étape 

fondamentale, peut-être vers un statut littéraire : c’est ainsi que l’analyse le chercheur québécois 

Gilles Perron après avoir rappelé la définition de la chanson comme une poésie orale sonorisée 

(selon Paul Zumthor) : 

De l’oralité, cette poésie, par la publication en volume, sans la mélodie, veut donc accéder 

à l’écrit. Ce passage est avant tout la recherche d’une confirmation de la valeur littéraire 

des textes publiés. Si la plupart des auteurs de chansons s’entendent pour admettre que le 

texte de chanson n’est pas un poème, ils n’en pensent pas moins que celui-ci a une valeur 

poétique – qu’elle soit équivalente ou non à celle du poème est un autre débat − et qu’il 

est ainsi investi d’une valeur littéraire. (PERRON, 2000, 78). 

Les textes de chanson publiés sous forme de recueil représentent un pourcentage minime de la 

production enregistrée, et ce caractère exceptionnel semble, en effet, les doter d’un supplément 

d’âme, les faire accéder à une forme de pérennité et de solennité que le papier pourrait encore 

incarner (illusoirement peut-être) mieux que l’enregistrement sonore. Au-delà du statut, ce 

passage à l’écrit littéraire pose question quant à la réception : 

La réception de ces publications, qui se donnent pour littéraires, aura tout de même une 

orientation différente, car leur lecture suppose habituellement la connaissance de la 

mélodie même si celle-ci n’apparaît pas dans le volume. Seuls seront publiés des auteurs 

ayant rencontré, sur disque ou sur scène, un succès certain. La plupart des chansons dont 

les textes se retrouveront en volume seront assez bien connues du public, ce qui fait que 

le lecteur compensera à la lecture l’absence de l’accompagnement musical. (PERRON, 

2000, 79) 

Si la politique éditoriale à l’origine d’un recueil de chansons se fonde sans doute sur une 

familiarité préalable des lecteurs avec les textes publiés, on ne peut pas exclure la possible 

existence de lecteurs qui découvriront les textes en les lisant, sans avoir aucune idée de la 

mélodie. Si de surcroît ils sont publiés dans une collection de poésie, comme c’est le cas pour 

ceux de Joaquín Sabina ou de Leonard Cohen en Espagne, ils seront très probablement abordés, 

lus, comme des poèmes, ou tout du moins comme une certaine forme de poèmes caractérisée 

par l’existence d’un refrain ; ou, a minima, comme des textes poétiques, sachant qu’il peut être 

très malaisé de déterminer où s’arrête le narratif pur et où commence la poésie (ou vice-versa), 

et que l’on peut fort bien considérer l’existence d’une poésie narrative. Dans cette perspective, 
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on peut d’ailleurs raisonnablement postuler qu’il existera pour certains textes des différences 

d’interprétation du sens dues à l’absence de la musique. 

 

Les traductions de Joaquín Sabina distribuées en 2012 avec l’édition espagnole de l’album Old 

Ideas combinent le changement de statut énonciatif (du texte chanté au texte lu, c’est-à-dire de 

l’oral à l’écrit) et le changement de langue, ce qui implique un processus de recréation 

important. Mais l’évolution de leur statut, voire de leur identité, ne s’arrête pas là : même si les 

textes de Sabina nés de sa démarche de traduction n’ont jamais été chantés par l’artiste espagnol 

et n’ont a priori pas été conçus dans cet objectif, ils ont connu un destin relativement inattendu 

en faisant l’objet d’une publication très particulière. Il faut savoir qu’en 2011, c’est-à-dire cinq 

ans avant l’attribution du prix Nobel de littérature à Bob Dylan, Leonard Cohen recevait en 

Espagne le prestigieux prix Príncipe de Asturias dans la catégorie des Lettres (et non pas dans 

celle des Arts, qui avait récompensé en 2007 Bob Dylan ; celui-ci n’était d’ailleurs pas venu 

chercher son prix). Une cérémonie très officielle est organisée chaque année à Oviedo, capitale 

des Asturies, pour la remise de ce prix doté de cinquante mille euros, en présence du prince ou 

de la princesse des Asturies, c’est-à-dire de l’héritier ou héritière du trône d’Espagne. Le 21 

octobre 2011, Leonard Cohen, tout en élégance, accueillit son prix avec un émouvant discours 

dans lequel il expliquait tout ce que sa poésie et sa musique devaient à l’Espagne et à Federico 

García Lorca en particulier ; il décida de faire don de sa dotation à l’université d’Oviedo pour 

qu’une chaire à son nom y soit créée. La cátedra Leonard Cohen11 fonctionne ainsi depuis 

2014, avec pour mission principale la diffusion et l’étude de l’œuvre de Leonard Cohen, mais 

aussi la recherche universitaire sur la chanson en général. Sous la direction de son premier 

directeur, Javier García Rodríguez, enseignant et lui-même poète, la chaire a édité début 2019 

un livre hommage à Cohen qui comprend à la fois : 

- les textes de l’album Old Ideas en anglais ainsi qu’en espagnol, dans la traduction de 

Joaquín Sabina 

- le texte original de la chanson de Cohen « There Is a War » ainsi que celui de la version 

espagnole enregistrée par Sabina en 2005 sur l’album Alivio de luto 

 
11 La chaire Leonard Cohen de l’université d’Oviedo a d’abord été dirigée par Javier García 

Rodríguez, de 2014 à 2016, puis par Miriam Perandones, professeure d’Histoire de l’art et de 

Musicologie, que nous remercions d’avoir bien voulu nous adresser avant même sa mise en 

vente un exemplaire du livre dont il est question dans ce travail. Un site internet consacré à la 

chaire est consultable à cette adresse : https://www.unioviedo.es/leonardcohen/ (consulté le 

28/08/2020). 

https://www.unioviedo.es/leonardcohen/
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- les trois poèmes que Sabina a consacrés à Cohen, en espagnol, ainsi qu’en traduction 

anglaise 

L’ouvrage est extrêmement soigné, illustré par six dessinateurs, publié dans un format élégant 

et original, conçu avec une attention particulière à l’esthétique de l’objet. Ce travail d’édition 

modifie considérablement le statut des textes publiés, en leur offrant une reconnaissance 

institutionnelle et en les consacrant sous la forme de poèmes : on parle bien cette fois de 

chansons mises en poèmes, et c’est une impression à laquelle contribuent beaucoup les choix 

de présentation des textes. La disposition typographique sur la page respecte les codes habituels 

de la poésie, et la confrontation en vis-à-vis du texte anglais sur la page de gauche et du texte 

espagnol sur celle de droite laisse à penser qu’il existe une proximité immédiate, voire une 

correspondance vers à vers, ce qui n’est d’ailleurs pas toujours le cas. Cette configuration 

confirme s’il en était besoin que la distinction entre une chanson interprétée, un texte de chanson 

destiné à être lu et un poème se fait en grande partie grâce à de l’extra-textuel, via les 

circonstances d’énonciation ou d’édition. Javier García Rodríguez précise d’ailleurs à la fin de 

son prologue que les textes de Old Ideas en anglais sont publiés dans leur version écrite et 

corrigée, telle que parue dans le recueil posthume sorti en 2018 et intitulé The Flame (Poems. 

Notebooks. Lyrics. Drawings), dans le respect de l’absence de ponctuation et de la présence de 

la majuscule en début de vers qui figuraient déjà dans le livret du disque. Les traductions en 

espagnol de Sabina étaient, elles aussi, déjà distribuées en vers dans le disque, sans majuscules, 

et elles ont seulement été corrigées lorsqu’il y avait des fautes d’impression. 

 

Parler des « traductions » de Sabina, c’est sans doute courir le risque d’utiliser un terme aussi 

réducteur qu’inadéquat dans ce cas précis. Il n’est d’ailleurs pas employé sur la couverture de 

l’ouvrage, où l’on a préféré parler de « versiones libérrimas », en choisissant à dessein un 

adjectif plutôt soutenu, directement issu du superlatif latin : il s’agit en effet de versions très 

libres, complètement libres, basées sur des principes de « libertad, infidelidad y creatividad » 

selon Javier García Rodríguez (COHEN/SABINA, 2019, 21), qui précise que ces termes 

pourraient s’appliquer à bien d’autres domaines de l’expérience humaine de Sabina. 

Le prologue nous rappelle que ce n’est pas la première fois que l’artiste espagnol travaille sur 

les textes de Cohen puisqu’il a enregistré en 2005, sur l’album Alivio de luto, une version 

espagnole de la chanson de Cohen « There Is a War » (New Skin for the Old Ceremony, 1974). 

Dans le livret du disque de Sabina, la chanson, qui s’appelle « Pie de guerra » en espagnol, est 

présentée comme une chanson de Leonard Cohen (texte et musique), avec, concernant le texte, 

la mention : « versión libérrima de Joaquín Sabina ». 
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Les différences sont effectivement importantes à tous les niveaux, y compris celui de la 

structure : la chanson originale est brève (à peine trois minutes), se compose de quatre strophes 

et quatre reprises de refrain avec variantes, vingt-sept vers en tout ; la version de Sabina est plus 

longue (près de cinq minutes), se compose de sept strophes et combine trois refrains différents 

repris deux fois chacun, cinquante-quatre vers en tout. Sur ces cinquante-quatre vers, seul un et 

demi correspond à une traduction littérale de ceux de Cohen : le premier, « Están en guerra el 

hombre y la mujer », qui correspond au second du texte original, « A war between the man and 

the woman » ; et le début du troisième, « el negro, el blanco », qui traduit un vers de la fin du 

texte de Cohen, « A war between the black and white ». L’intention créatrice et la logique 

interne sont globalement respectées, mais tout le reste est recréé, ce qui pourrait nous amener à 

parler d’adaptation, dont le spécialiste Georges Bastin donne la définition suivante : 

L’adaptation est le processus, créateur et nécessaire, d’expression d’un sens général visant 

à rétablir, dans un acte de parole interlinguistique donné, l’équilibre communicationnel 

qui aurait été rompu s’il y avait simplement eu traduction. (BASTIN, 1993, 477) 

C’est en quelque sorte face à la difficulté de traduction ou à l’intraduisible que l’on a recours à 

l’adaptation comme forme de traduction, en particulier lorsque cette situation est induite par 

des facteurs culturels (par exemple, l’absence d’équivalent dans la culture d’arrivée). Pourtant, 

le texte original de « There Is a War » ne repose pas sur des ancrages référentiels fortement 

contextualisés qui justifieraient absolument une stratégie d’adaptation aussi radicale, comme le 

prouve d’ailleurs l’existence d’une traduction aussi fidèle à Cohen que son auteur, Alberto 

Manzano : « Hay una guerra » (COHEN, 2011, vol. 1, 194). 

Mais Sabina n’est pas un traducteur de métier, et c’est bien avec liberté, infidélité et créativité 

qu’il a abordé la chanson « There Is a War », dont la polysémie interprétative favorise sans 

doute une forme d’appropriation subjective par chaque auditeur ou lecteur, a fortiori par le 

traducteur ou adaptateur. En effet, le texte de Cohen a été compris aussi bien comme un 

manifeste pacifiste que belliciste12, d’autres y ont vu un cri d’alarme ou une incitation à réagir, 

alors qu’elle est également, voire surtout, un amer constat de l’inexorable incommunicabilité 

entre les hommes, en particulier entre les hommes et les femmes, à une période de la vie de 

l’artiste où il est déstabilisé par l’expérience de la vie conjugale et familiale : « Well I live here 

with a woman and a child / The situation makes me kind of nervous ». Joaquín Sabina, lui, a 

 
12 La chanson « There Is a War » est ainsi recensée sur le site internet https://www.antiwarsongs.org 

(consulté le 29/08/2020), alors que les auteurs de Leonard Cohen par lui-même préfèrent décrire 

le malaise parfois provoqué par une chanson pouvant être interprétée comme une incitation à 

la violence (cf. BRIERRE/VASSAL, 2014, p. 193-195).  

https://www.antiwarsongs.org/
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souhaité interpréter la chanson de façon extensive, estimant que Cohen n’avait pas assez 

développé le thème de ce qu’il appelle le « guerracivilismo », c’est-à-dire selon lui la forme de 

guerre totale qui caractérise notre époque13. 

C’est donc à partir d’un vers ou deux, les seuls identifiables comme des traductions relativement 

littérales, que Sabina déroule le fil de sa propre version, dans une intention de prolonger la 

chanson de Cohen plutôt que de la traduire à proprement parler. La modification du titre, de 

« There Is a War » (il y a une guerre) à « Pie de guerra » (pied de guerre), semble annoncer un 

texte potentiellement plus offensif, avec un appel à l’action voire à la prise de risque : « Ven a 

la guerra, túmbate de una vez / en mitad de la vía14 ». Dans sa version de la chanson, Sabina 

prend le parti d’entremêler plusieurs niveaux d’interprétation possibles, au risque d’opacifier le 

sens du texte, en choisissant la forme de l’énumération chaotique et apparemment hétéroclite, 

de l’inventaire à la Prévert que l’on retrouve dans plusieurs de ses poèmes ou de ses chansons 

(comme « Todos menos tú », « Ruido » ou « La del pirata cojo » par exemple) : 

En guerra están la baba y el carmín, 

el duermevela y la pesadilla, 

el chevalier servant y el puercoespín, 

la extremaunción y las espinillas. 

Están en guerra el cojo y el ciempiés, 

los ascensores y el purgatorio15, […] 

En fin de compte, « Pie de guerra » est une chanson qui ressemble à celles de Sabina à tous 

points de vue, qu’il s’agisse du texte en général, de la diction de l’artiste, des arrangements 

musicaux sur la mélodie d’origine, ou d’un trait stylistique typique de son écriture comme la 

liste énumérative : « un resultado absolutamente sabiniano », comme le dit Javier García 

Rodríguez pour conclure son prologue (COHEN, 2019, 24). Le texte d’arrivée est tellement 

éloigné de celui de départ qu’il a mérité dans l’ouvrage sa propre traduction en anglais : une 

rétrotraduction, donc, qui paradoxalement n’a plus grand-chose en commun avec l’original. 

 

 
13 Cf. l’interview accordée au quotidien argentin Página/12 du 19 septembre 2005, parue sous 

le titre « A veces las canciones nacen de las noticias » disponible en ligne : 

https://www.pagina12.com.ar/diario/dialogos/21-56715-2005-09-19.html (consulté le 30/08/2020). 
14 Traduction par nos soins : « Viens à la guerre, allonge-toi une bonne fois pour toutes / au 

milieu de la voie ». 
15 Traduction par nos soins : « Il y a une guerre entre la bave et le rouge à lèvres, / le demi-

sommeil et le cauchemar, / le chevalier servant et le porc-épic, / l’extrême-onction et les 

comédons. // Il y a une guerre entre le boiteux et le mille-pattes, / les ascenseurs et le purgatoire 

/ ». 

https://www.pagina12.com.ar/diario/dialogos/21-56715-2005-09-19.html
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Si García Rodríguez compare le travail de Sabina sur « There Is a War » aux traductions 

proposées pour l’album Old Ideas, il s’agit pourtant d’une observation qui mérite d’être 

nuancée, car la démarche n’est pas similaire. Les objectifs sont, en effet, très différents, 

puisqu’une traduction destinée à un livret de disque n’a pas pour vocation première d’être 

chantée, mais simplement d’expliciter le sens du texte original aux auditeurs qui ne maîtrisent 

pas la langue de départ. En ce sens elle peut se contenter, pour remplir son office, d’être juste, 

fidèle et littérale. L’adaptation et la recréation n’y sont pas forcément les bienvenues dans la 

mesure où elles pourraient même s’avérer contre-productives, que ce soit en masquant le propos 

d’origine ou en empêchant l’auditeur de confronter efficacement le texte écrit dans la langue 

cible et le texte écouté dans la langue source : le livret de disque doit aussi permettre cet usage, 

a fortiori quand la langue de départ est aussi répandue que l’anglais et que chacun peut ainsi 

s’exercer à l’art délicat de la traduction. Les versions espagnoles de Old Ideas ne pouvaient 

sans doute pas être aussi « libérrimas » que celle de « There Is a War », mais en sollicitant 

Joaquín Sabina (en lieu et place d’un traducteur interne), la maison de disques a bien 

conscience, au-delà ou dans la continuité de l’argument commercial, qu’il y apportera sa propre 

patte, et par là même une vraie valeur ajoutée pour l’auditeur espagnol. Pour le traducteur, il 

s’agit d’un positionnement particulièrement subtil, reposant sur un équilibre que Sabina semble 

avoir voulu préserver en dosant sa liberté avec une certaine agilité. 

Sur les dix textes de l’album Old Ideas, seules deux des versions espagnoles comportent une 

part de recréation très importante. 

Il s’agit d’abord de « Banjo », un texte court qui, en anglais, parle d’une sorte de vision, peut-

être un rêve ou une hallucination, décrite dès la première strophe : 

There’s something that I’m watching 

Means a lot to me 

It’s a broken banjo bobbing 

On the dark infested sea 

La traduction en espagnol s’avère très libre, en grande partie sans doute pour respecter les rimes 

croisées que Sabina a tenu à préserver : 

La postal que estoy mirando 

me hace sollozar, 

es un banjo naufragando 

en el hondo y sucio mar16 

 
16 Traduction littérale par nos soins : « La carte postale que je regarde / me fait sangloter, / c’est 

un banjo en train de sombrer / dans une mer sale et profonde ». 
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Certains choix de traduction ne peuvent cependant pas s’expliquer par des contraintes métriques 

et ne semblent pas a priori nécessaires, comme celui qui consiste à transformer la vision initiale 

en une carte postale que le sujet aurait devant les yeux, nous faisant ainsi passer sur un plan 

bien plus prosaïque que mystique ; ou encore celui qui consiste à surtraduire « Means a lot to 

me » par « me hace sollozar » en spécifiant, voire en modifiant assez considérablement, le sens 

de l’expression d’origine et la nature du sentiment décrit. 

Un autre texte attire l’attention par la liberté de traduction et le degré d’adaptation, celui de 

« Lullaby », une berceuse poétique : la version espagnole est très fidèle à l’esprit général de 

l’original, ainsi qu’à l’intention de rappeler l’univers des histoires pour enfant par l’évocation 

du chat et de la souris dans un contexte de type comptine. Mais là encore la contrainte du respect 

des rimes croisées, qui sont même plus riches en espagnol qu’en anglais, semble peser lourd 

dans les choix lexicaux, et l’on observe comme dans « Banjo » une perte de sens dans la 

dimension mystique : l’expression « to talk in tongues », qui se traduirait littéralement en 

français par « parler en langues », renvoie au phénomène religieux de la glossolalie, également 

appelé « don des langues » ; elle est employée à trois reprises par Cohen, alors même que le 

texte est bref, et la connotation spirituelle qu’elle apporte imprègne discrètement toute la 

berceuse : « The wind in the trees / Is talking in tongues », dit la première strophe, puis la 

locution verbale réapparaît avec pour sujet d’abord le chat et la souris, ensuite les arbres. La 

traduction de Sabina oblitère la profondeur de l’expression originale, en proposant pour la 

première occurrence citée un peu plus haut « de árboles inermes / que conjuga el viento », 

reprise telle quelle en dernière strophe alors que le sujet change dans le texte d’origine, et en la 

contournant complètement dans les références aux comptines. 

Les autres traductions des textes de l’album sont globalement assez littérales, dans le respect 

du texte de départ, avec des variations qui se justifient essentiellement par des contraintes 

formelles (rimes, métrique) : tel est le compromis auquel certains donnent le nom de 

tradaptation17, qui désignerait dans ce cadre un texte de chanson adapté juste assez pour être 

chantable par un interprète natif de la langue cible, recréé juste assez pour seoir aux oreilles des 

 
17 Pour plus de précisions sur ce terme et surtout son utilisation dans le champ de la chanson, 

on peut consulter le site internet réalisé par Antoine Guillemain : https://letradapteur.fr/ (consulté 

le 31/08/2020). Le glossaire proposé dans la rubrique « Le coin des tradapteurs » rappelle 

l’histoire du terme « tradaptation » et en donne la définition suivante : « Version (écrite dans 

une langue B) des paroles d’une chanson originale (écrites dans une langue A) qui est un 

compromis entre fidélité au sens textuel de ces paroles (les idées qu’elles véhiculent) et fidélité au 

sens musical (présent dans des contraintes de forme telles que rimes, rythme, accentuation, métrique, 

mais aussi dans l’atmosphère infusée par la musique et la voix de l’interprète). Une tradaptation 

fait un usage mesuré de stratégies de recréation ». 

https://letradapteur.fr/
http://website.letradapteur.fr/glossary/#chanson
http://website.letradapteur.fr/glossary/#original
http://website.letradapteur.fr/glossary/#fidelite
http://website.letradapteur.fr/glossary/#sens
http://website.letradapteur.fr/glossary/#fidelite
http://website.letradapteur.fr/glossary/#sens
http://website.letradapteur.fr/glossary/#contrainte
http://website.letradapteur.fr/glossary/#forme
http://website.letradapteur.fr/glossary/#rime
http://website.letradapteur.fr/glossary/#rythme
http://website.letradapteur.fr/glossary/#accentuation
http://website.letradapteur.fr/glossary/#metrique
http://website.letradapteur.fr/glossary/#recreation
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auditeurs de cette même langue. La démarche de Sabina correspond à cette intention mais va 

un peu au-delà, en ne donnant la priorité ni au sens textuel ni au sens musical, mais au sens 

poétique avant tout, comme un hommage rendu par un poète à un autre poète. Avec parfois, 

peut-être, ce qui ressemble à une fausse note, un petit décalage sous la forme d’un choix trop 

marqué par l’identité du traducteur. Quand le texte de « Show Me the Place » dit « For my head 

is bending low18 », l’image convoquée est celle de l’échine courbée, symbole d’humilité ou de 

docilité. La traduction de Sabina par « he perdido mi cresta de gallo » (littéralement « j’ai perdu 

ma crête de coq ») substitue cette image par une autre très différente, celle de la perte d’une 

marque d’orgueil dressée vers le ciel, et il le fait avec un choix de termes par ailleurs souvent 

associés en espagnol à une coiffure punk, rebelle comme le sont certains personnages des 

chansons de Sabina, qui a toujours aimé mettre en scène les voyous ou les petits délinquants de 

quartiers. Même si l’interprétation reste ouverte et la stratégie de traduction tout à fait 

défendable, ce choix lexical peut être considéré comme proche du contre-sens, un peu saugrenu 

au beau milieu d’un texte en forme de supplique, un peu trop familièrement espagnol, un peu 

trop typique de Sabina pour un texte de Leonard Cohen. 

 

Au terme de cette réflexion sur la traduction en espagnol des textes de Cohen par Joaquín 

Sabina, les mots de Javier García Rodríguez nous guident vers le sens d’une démarche de 

traduction originale dans le domaine de la chanson : 

Sabina no es traductor, pero hace suyas las palabras de Cohen valiéndose de personales 

decisiones, peculiaridades, opciones arbitrarias, alejadas de lo académico, de lo 

gramatical, de lo ajustado al original. Sabina establece un diálogo con las letras de Cohen, 

hace un trasvase hacia su propia mirada, excede el sentido, lo desborda (a veces también 

lo limita)… Su labor autoimpuesta es al tiempo su homenaje: devolver al papel una letra 

que habría cantado Sabina19. (COHEN, 2019, 24) 

 
18 Le vers est emprunté à la chanson traditionnelle « Old black Joe », composée par Stephen 

Forster au XIX
e siècle et popularisée par le negro spiritual des esclaves qui travaillaient dans les 

champs du Sud des États-Unis ; elle est souvent incluse aujourd’hui encore dans les répertoires 

de gospel. 
19 Traduction par nos soins : « Sabina n’est pas traducteur, mais il fait siens les mots de Cohen 

par des décisions personnelles, des particularités, des choix arbitraires, loin de l’académisme, 

de la grammaire, ou de la fidélité à l’original. Sabina établit un dialogue avec les paroles de 

Cohen, opère un transfert vers son propre point de vue, il en excède le sens, va au-delà (parfois 

aussi le limite) …, le travail qu’il s’impose est à la fois son hommage : coucher sur le papier 

des paroles que Sabina aurait pu chanter ».  
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Le dialogue et l’hommage, soulignés dans cette analyse de la démarche de Sabina, sont dans 

l’esprit de la tradaptation mais vont au-delà de la technique en permettant de considérer 

l’existence d’une véritable dimension affective, indéniable lorsqu’un géant de la chanson 

hispanophone traduit les textes d’un autre géant de la chanson anglophone qu’il admire 

éperdument. Pas au point de s’effacer complètement, non, car ce serait là un contre-sens, mais 

en lui prêtant sa voix, sans pour autant laisser de côté ce qui fait son identité : un certain sens 

du partage, en quelque sorte. 

 


