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Présenter une chanson insolite depuis sa traduction, partir sur son itinéraire au cœur d’une nuit 

déroutante et dans un monde disloqué et urbain est une Odyssée en soi. S’abandonner à une 

quête de sens dans une chanson d’abord baptisée Freeze out puis Seems like a freeze (« On 

dirait qu’il va geler / dégeler) avant de connaître la gloire sous le titre de Visions of Johanna, 

parue il y a 55 ans, dans un Tennessee traditionnaliste – sa date de création elle-même 

remontant, selon Greil Marcus, à la grande panne d’électricité de novembre 1965 dans l’Est 

américain – est une gageure. Sa traduction, dans le  but d'être chantée afin de respecter le rythme 

interne propre à Dylan, a demandé un dur labeur, et cela juste pour une proposition– sans être 

certain d’en avoir dépassé le seuil – car Visions of Johanna génère en son sein tous les possibles. 

La problématique et provocatrice idée de départ étant que de l’intraduisible de tant de signifiés 

pouvait germer une cohérence française d’une des œuvres les plus obscures et les plus 

emblématiques de Bob Dylan. 

Pour ce travail, nous avons lu et étudié plusieurs traductions officielles - toutes acceptées par le 

bureau de Bob Dylan - depuis leurs mécanismes, sur tout ce que cette chanson  a généré 

d’écrits, de réflexions… et ce, depuis les ouvrages de référence à disposition (cf. bibliographie 

finale).  Tout ce qui pouvait s’appréhender dans l’univers musicologique en tant qu’analyses, 

perceptions, sensations, émotions depuis la gestuelle jusqu’aux diverses prestations vocales 

voire et enfin depuis un héritage de visions (que les traducteurs se doivent de faire leurs)  pour 

se fondre dans la chanson même.  Approcher le travail de Bob Dylan, c’est vouloir tenter de se 

faire maître de l’art de l’esquive.  Il avoue à une amie de l’époque être circonspect des sens 

cachés que les exégèses extraient de son corpus de chansons, ne sachant pas lui-même toujours 

ce qu’il voulait dire ou entendait dire (SHAIN, 2016).   

  Après avoir décrit l’album Blonde on Blonde et la période cruciale 1965-1966 dans le parcours 

de  Bob Dylan, nous nous emploierons à mettre en lumière la foisonnante littérature déployée 

par le texte du chanteur depuis ses premières interprétations sur scène en novembre 1965. Dans 

la troisième et la quatrième partie et afin d’éclairer les choix du traductologue confronté au 

corpus Dylanien de cette époque, nous tenterons de décrire la poïétique en œuvre chez Dylan, 

sa pensée créatrice et originale à travers  un anarchisme apparent et  pourtant tourné vers une  

cohérence fluide ; ce qui nous amène à  nous poser la question du sens mais aussi la question 

de la voix dans le champ des possibles de la traduction 

1. Blonde on Blonde et le son des routes 
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Quelques mots d’abord sur l’album paru en mai 1966. « Visions of Johanna » paraît sur Blonde 

on Blonde (DYLAN, 1966). C’est le troisième LP de la fameuse trilogie Rock – et sans doute 

le point culminant de la carrière de Bob Dylan – qui fait suite à « Bringing It All Back Home » 

et à « Highway 61 Revisited», deux recueils de 1965. L’album ouvre une modernité.  Il 

représente ce que Carmelo Bene résume dans sa théorie de la radicalité à savoir les «   trois 

I : irréparable, irreprésentable, irréversible » (BENE, 2013). Blonde on Blonde est le premier 

double album de l’histoire du rock (juste avant celui de Frank Zappa), la pochette y est floue. 

Une chanson dure 12 minutes et contient toute la face 4 du recueil. On n’y trouve ni le nom de 

l'artiste, ni le titre du disque. L’album est enregistré à Nashville, après un essai infructueux à 

New York. C’est le septième album de Dylan en moins de 4 ans et c’est un savant mélange de 

culture rock et de littérature (William Shakespeare s’y promène avec ses chaussures à clochettes 

dans l’allée et Ode à un rossignol de John Keats pourrait être à l’origine de notre chanson 

source). Les structures musicales que Bob Dylan donne aux chansons de cette période, tissent 

le mystère à l’étrangeté. Ici, rien de linéaire ou de carré. Les géométries sont variables, les 

rythmes perméables, un jeu fluide de forces répétera-t-il encore en 1978 dans le magazine 

Playboy (COTT, 2018, 301-357) : « J’ai presque rejoint la musique que j’imaginais : un son 

subtil, sauvage. Métallique et luisant avec ce que les paroles évoquent » … Un son libre et 

naturel, non domestiqué… le son des routes, fin comme le mercure, ce corps dangereux et 

fuyant... mais qui génère tous les autres, selon la définition qu’en donne le savant et alchimiste 

anglais Roger Bacon (1214-1294) dans sa graduation des métaux. 

 

Le critique Greil Marcus affirmait que le Bob  Dylan de l’époque était instantanément capable 

de produire « des mots destinés à prendre vie à l’instant où ils étaient joués et chantés » 

(MARCUS, 2013).  Dans le film « No Direction Home » (SCORSESE, 2005) de Martin 

Scorsese, Allen Ginsberg décrit la poésie comme « des mots que vous reconnaissez 

instantanément, comme étant une forme de vérité subjective qui prend une réalité objective, 

parce que quelqu’un l’a réalisée ». Quand pour la première fois, l’écrivain de Howl a entendu 

A Hard Rain’s a Gonna Fall  quelques années auparavant, il confessa avoir pleuré ; le témoin 

de la poésie avait été transmis à la génération d’après. 

2. Des interprétations à foison 
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L’auteur compositeur interprète qu’est Dylan en 1966 ressemble aux poètes maudits de la 

deuxième moitié du dix-neuvième siècle. Que n’a-t-on pas dit de la très visuelle Visions of 

Johanna ? Elle offre une pluralité d’interprétations. Et elle est dotée d’innombrables vies. 

L’expérience ressemble à une sorte de seuil affirme John Hughes dans Invisible Now 

(HUGHES, 2016, 143) : Toutes les exégèses sont et font d’intarissables œuvres ouvertes. Celles 

qu’Umberto Eco expose comme l’effet poétique : « d’une capacité d’exhumer, de générer des 

lectures toujours différentes sans en épuiser les possibilités. » (ECO, 2006), proposant « une 

expérience de transformation, faite de mouvements coopératifs, cohérents ». Une pluralité de 

sens s’étend et vit dans le texte. L’auteur n’a pas plus « la clé de compréhension que nous-

même », dit Alessandro Carrera (CARRERA, 2001, 259). Pêle-mêle, la chanson viendrait de la 

technique du Cut-up de la Beat Génération. Ron Rosenbaum affirme que Dylan « mine et sape 

le langage » (COUTURIER, 2016) ; méthodes employées par les poètes de la Beat. Dans cette 

perspective, ce serait une Drug Song onirique cherchant à reproduire des visions dues aux 

hallucinogènes. Lawrence Ferlinghetti louait – entre césure et continuité – la capacité de Dylan 

à mélanger un langage rythmique et poétique du jazz, rapportée à une imagination et une 

imagerie brillantes, basée sur la non-reproductibilité des interprétations qui se feraient 

« performances » (CARRERA, 2001, 76). Ne serait-ce pas une merveille symboliste  : « qui 

balance sur les rivages ses mots et images par vagues et marées » comme le dit Stéphane 

Kœchlin (KOECHLIN, 2004, 268). Ou bien une chanson expressionniste sur le thème du piège 

parsemée de visions rimbaldiennes pour Robert Shelton (SHELTON, 1986, 334), laissant 

entrevoir alors des bouts de vérité par un surcroît d’acuité visuelle : « il va là-bas et il y voit » 

dit Rimbaud et dont le mécanisme amène : « l’esprit captif de l’auditeur  à trouver ses propres 

pouvoirs visionnaires »  (HUGHES, 2016, 25-33). Dans la même logique, mais adossé à la 

peinture, Alessandro Carrera dépeint le morceau comme une expérimentation expressionniste 

digne de Jackson Pollock (CARRERA, 2001, 53). Pour certains spécialistes du chanteur, la 

chanson serait d’ambiance impressionniste. Ce serait une plongée encore dans le Spleen 

baudelairien pour le poète et romancier Andrew Motion (SOUNES, 2001, 477). On évoque çà 

et là une chanson cubiste aux personnages fragmentés ou bien une ambiance de « champs 

magnétiques urbains » convoquant l’évanescence surréaliste.                                                                                                                                             

Nous proposons, depuis cette somme d’interprétations un rapprochement entre cette période  de 

la carrière de Dylan et les thèses Lettristes et Situationnistes de Guy Debord : l’insubordination 

des mots  et l’insubordination aux mots, « se matérialisant dans la pièce comme des objets 

étranges » (GORIN, 2012, 97-98) qui empruntent le « passage du Nord-Ouest, de la géographie 
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de la vraie vie » (MARCUS, 1998, 209-210), là où se  situe la « cohérence réversible du monde 

». La ville devenant « Situations » est « perçue ressentie dans un champ de psycho-géographie »  

(MARCUS, 2018, 423]. En esquissant un monde théâtre ou plutôt d’un cirque urbain piétinant 

dans un présent éternel, le chanteur du Middle West connecte l’individu à sa société, ce qu’Iván 

Fónagy nomme « affectivité indicible exprimée par la prosodie » c'est-à-dire : « Les intonations 

émotives révélant surtout des secrets collectifs » (AMBLARD, 2016, 24). Les mots de Dylan, 

attrapés au vol, dans ce temps décousu que l’on trouve chez Antonin Artaud, nous apprivoisent, 

nous ravissent, nous sollicitent, que l’on comprenne l’anglais ou pas : « dans le raffinement 

subtil d’une poésie de son rythme particulier… [Là où domine]  un langage tout à fait 

nouveau ». Ce travail sur le langage fait l’admiration du poète Gérard Malanga  (GROSS, 1980, 

77). Dans cette chanson et d’autres, comme Mister Tambourine Man, « la vie courante » est 

niée. On tend à chercher de la rupture d’avec l’ennui, « pour se sauver d’une vie tracée réglée 

d’avance » [ 209-210]. On entrevoit une ville fouriériste, avec « des corps flottants », expression 

du musicien Steve Strauss  (MARCUS, 2013, 545), des slogans sur les murs de la cité : 

« Trouvez-moi quelqu’un qui n’en soit pas un parasite, et j’irais dire une prière pour lui » ....  

On s’affirme dans « des micros-climats » ; « on s’invente des nouveaux décors mouvants » 

(MARCUS, 1998, 209-210). C’est envoûtant, même si dans ce sfumato de Léonard 

(RAINAUD, 2015, 146), on est coincés, désillusionnés et ravis ; de ce ravissement qui nous 

entraîne dans notre propre conscience nocturne. 

Il y a d’autres lectures possibles encore, une lecture sémiologique par exemple : la chanson 

regorge de sons urbains du dedans et du dehors « Un son qui dérive même par les fenêtres 

ouvertes que l’on entend », explique encore Dylan à Nat Hendoff en 1978 (COTT, 2018, 316). 

Le chanteur liste d’ailleurs les intentions de l’album - et on peut convoquer Williams 

Burroughs, Céline et Dos Passos, qui eux aussi voulaient faire entendre les sonorités de la ville 

– ce « son lointain des voies ferrées, des disputes dans les appartements, les bruits de 

l’argenterie… ». 

À la fin du texte, les images désaxées de la ville tiennent d’un certain Naturalisme ou Réalisme : 

les bruits du dehors remplaçant ceux du dedans, lesquels précipitent la chanson dans l’aube. Le 

camion du poissonnier, un musicien de rue insomniaque ou désabusé, dans Une zone de 

Guillaume Apollinaire car à la fin « tu es las de ce monde ancien ! » (APOLLINAIRE, 2001,  

7-10) 

On peut encore également évoquer le mysticisme de Dylan sous trois formes. D’abord avec le 

musicologue Alain Weber, lequel dévoile une analyse fine de l’univers dylanien, le  « seul 
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parmi les artistes occidentaux à écrire ses chansons comme on les écrit encore en Orient… Il 

est le plus connecté à cet univers à travers les images qu’il utilise, les sous-entendus, les 

anecdotes, les symboles, la multiplicité de discours à l’intérieur d’une même chanson » 

(MINIMUN, 2013, 32-33). Plus précis, dans la première autobiographie sur Robert 

Zimmerman, Anthony Scaduto (SCADUTO, 1982,  288-289), évoque la philosophie Zen qui 

hanterait l’album. L’homme, pourtant parfait, s’est laissé convaincre que le corps et l’esprit 

sont séparés, laissant la place à l’obsession du moi. La vérité passe par les illuminations, dites 

encore Vérité ou Visions dans l’espoir d’entrevoir la beauté et qui porte à un niveau de 

conscience autre … là où cette dernière explose dans le dernier couplet de la chanson. Une 

dernière composante mystique apparaît pour Wilfried Mellers (CARRERA, 2001, 228), lequel 

observe que Dylan a incorporé quelques traits de la culture amérindienne comme, par exemple, 

le peu d’intérêt pour la compréhensibilité du texte au profit de l’arc mélodique du vers. Il dit 

encore que la voix de Dylan – de manière hyperbolique – est une voix Jewish Amerindian and 

white, Negro, à la fois blanche et noire, hébraïque et peau-rouge. 

 Se dessine enfin, au sein de son universalité, une imagerie féminine que l’on peut voir régner 

sur l’autobiographie. Bono, dans le magazine Q (BONO, 2000), souligne avec une grande 

finesse : « Il écrit une chanson entière apparemment consacrée à une seule fille. On y retrouve 

cette exceptionnelle description d’elle mais ce n’est pas la personne qu’il a en tête. C’est 

quelqu’un d’autre ». La présence de l’une sublime l’absence de l’autre. Alessandro Carrera 

dessine Johanna, cette femme du poète dont parle Leopardi … celle introuvable dans son 

essence et non pas celle difficile à avoir, celle dont on parle pour ne pas parler de celle que l’on 

ne trouve pas (CARRERA, 2001, 248). Louise pourrait suggérer Joan Baez lorsque sous les 

traits de Johanna transparaît Sara, l’épouse depuis peu. Navigue-t-on de l’une à l’autre comme 

dans un jeu de dupe ou d’approche surréelle de la réalité humaine ? Chaque auditeur peut en 

décider. 

 A la lumière de cette  somme d’indications énoncées précédemment, si riches, parfois 

discordantes, proposer une traduction de la chanson,  en respectant la scansion si particulière 

que Bob Dylan lui confère,  requiert une véritable attention. Il faut tenter de  conserver  la 

synchronicité  entre les notes, les mots et la déclamation. Ainsi dans Visions of Johanna, 

plusieurs problématiques s’entrechoquent. Celle que développe le traducteur Michel Delarche 

dans son ouvrage Trahisons multiples : « l’impossible fidélité sémantique, symbolique et 

rythmique » (DELARCHE, 2018). Il convient dès  lors  d’insister sur les difficultés dues à cette 

phraséologie tellement singulière. Cela dit, comment se fait-il que la claire obscure Visions of 
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Johanna, si peu traduisible mais si peu compréhensible, fonctionne-t-elle aussi bien ? Qu’est-

ce qui fait que l’on comble les blancs dans la voix de Dylan pour fomenter son propre récit 

littéraire ? Comment joue-t-on le jeu de la fiction ? Comment s’y prend-on pour interpréter les 

signes, le tiraillement entre le paysage et la société urbaine et y entendre une nouvelle critique 

sociale ? Comment discerner et rendre palpable la part autobiographique au sein de son 

universalité ? Comment traiter cette étrange chanson d’amour dans son langage nouveau ? 

Enfin, comment s’approprier ces rythmes internes, l’essence de cette poésie pour lui offrir une 

présence convenable dans la langue d’arrivée ? Vouloir traduire Bob Dylan, c’est se poser 

toutes ces questions et cela paraît bien insuffisant. Car instinctivement, on sait que le traducteur 

a le même défi à relever que l’interprète. Les choix de la traduction ou de l’interprétation se 

frottent à cette sentence de Dylan « La plupart des reprises semblent mettre mes chansons en 

jachère » (DYLAN, 2004, 97), visant les quelques 6000 enregistrements issus de ses chansons. 

3. AnArchitecture : anarchisme apparent et cohérence fluide 

 

Clive James (CARRERA, 2001, 56-57) affirme que Bob Dylan fait des incohérences ou de la 

déconnexion sémantique, de la « non-connaissance exacte de ce qu’il dit une vertu ». Par 

ailleurs, les textes de cette époque sont liberticides des formes normées.  Les géométries sont 

variables, les rythmes perméables. Les chansons jouent de l’irrégularité et pourtant les rythmes 

internes, les assonances et les couleurs affirment toutes les nuances de la régularité dans une 

recherche perpétuelle de sophistication. Les albums de 1965-1966 deviennent 

incompréhensibles pour partie de son public des Droits Civiques accroché à la pureté de la 

musique Folk, qui le lui fait bien comprendre en retour, en huant la partie électrique de ses 

concerts. À l’intérieur, les points de vue changent et on se demande qui parle et qui est parlé, 

ce qui est véritablement prononcé. Dylan brouille les pistes depuis un « lointain si proche » 

(BENJAMIN, 2000, 278) selon l’expression de Walter Benjamin pour qualifier l’Aura de 

l’œuvre d’art. 

Visions of Johanna dure 7 minutes 30, se compose de cinq strophes irrégulières. Elle se termine 

par une coda, c'est-à-dire une strophe plus longue. Si les couplets sont de longueurs inégales, 

les vers sont disparates avec des pieds supplémentaires ou retranchés. Cette quête de 

compression ou de décompression permet à Dylan de faire : « tenir cinq mots dans un vers de 

dix et dix dans un vers de cinq » (MARCUS, 2013, 50-51). Il pousse ses paroles dans tous les 

sens. Il crée de la tension, de l’impact et des lignes de variations. Et si l’on rajoute la 
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fragmentation de la linéarité narrative, la sensation d’un ruissellement de mots, de phrases, de 

vers ne se dément jamais. L’historienne américaine Alice Kaplan  valorise « ces longues 

phrases plates, ponctuées par quelques extravagantes diphtongues … Louiiise… » (KAPLAN, 

2016). Bien entendu, Visions of Johanna peut se lire comme un long poème dans une lecture 

lente pour essayer de se familiariser avec la signification, de se frayer un chemin du vu à l’in-

vu. Elle s’affirme dans une imprécision souhaitée : « Je voulais quelque chose qui aille au-delà 

de la technique et qui arrive au but avant que la technique ne se soit rendu compte de ce qu’elle 

faisait » (COTT, 2018, 601-603). En 1966, Kenneth Rexroth déclara que Dylan a ce mérite de 

proposer des vers d’une « surprenante grande qualité », même dans une lecture « froide et dans 

une attitude hypercritique » (CARRERA, 2001, 53). Le romancier Britannique Will Self défend 

l’idée que les paroles « se prêtent à une analyse interprétative tout aussi riche que les poèmes 

les plus complexes » (SELF, 2011, 89-90). Robert Cristgau pense que si Dylan n’a pas rénové 

la poésie américaine, il a rénové l’univers de la chanson. Alexandre Carrera (CARRERA, 2001, 

53), tempère quelque peu en notant que certains vers ne résisteraient pas à une analyse littéraire 

mais que la logique et la scansion de la voix – creusée par chaque parole – permettent de ne pas 

trébucher sur des problèmes de compréhension. 

 

           Pour le traducteur, tout peut faire écueil. À titre d’exemple , les deux premiers 

vers des cinq strophes sont tellement longs qu’ils déforment l’espace tout en parvenant à 

l’occuper noblement et entièrement. Cette entame organise et met le récit en apesanteur. Dylan 

impose une élocution lente, joue avec et sur les silences, puis accélère ou casse le débit pour 

correspondre parfaitement à la phrase musicale. Il ralentit ; et ça devient presque méditatif. Il 

prive ou augmente sa narration ; et ça foisonne. C’est assez déconcertant à traduire, surtout si 

l’on tient à respecter le rythme indispensable à l’onirique narration. Il faut rajouter des pieds ou 

en ôter (strophe 3) dans la traduction pour rendre visible le lien et l’harmonie qui prévaut à la 

phrase musicale et celle écrite. Les strophes 5 et 6 donnent une idée de la difficulté à tenir le 

pari de s’en tenir à la cohérence du phrasé : lean en anglais : « effilée » (« mince, effilé comme 

un couteau, maigre mais aussi difficile, dégraissée épurée…) une voix qui perce » comme la 

décrit Pascal Bouaziz (BOUAZIZ, 2012, 40-41) du Dylan de l’époque. 

 Bien entendu, on ne peut choisir une seule approche de traduction. La seule traduction 

linguistique serait bien trop réductrice : le texte en dit bien trop. La chanson s’offre aux 

auditeurs par de multiples canaux, par de nombreuses possibilités cognitives. Plusieurs 

méthodes sont donc nécessaires afin de mettre en valeur les strates de coprésences : une 
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approche respectant la valeur littéraire de l’œuvre traduite tient compte de « l’énergie » de la 

langue. Cela permet dès lors de conserver cette « équivalence dynamique » produisant  le même 

effet que dans la langue cible, comme l’a théorisé Eugene E. Nida  (NIDA, 1964). La célèbre 

formule de Jakobson : « La poésie, par définition, est intraduisible. Seule est possible la 

transposition créatrice » paraît tout à fait adéquate (JAKOBSON, 1986, 86). Nous pouvons 

également appréhender la pièce chantée depuis sa charge sémiotique car elle regorge de 

bruits du dedans puis du dehors : « de froissements et de chuchotements, de radio à bas 

volume » (MARCUS, 2013). Dans la coda, les images désaxées s’estompent dans les bruits de 

l’aube urbaine.  D’autres signes encore s’étalent presque picturalement : la Gioconda de 

Léonard puis de Duchamp ou de Dali en incarnations vivantes ou asséchées accrochées aux 

cimaises des musées ou sur les routes américaines : « Mona Lisa a le blues des routes » et « le 

fantôme de l’électricité hurle dans les os de son  visage », celui  de Louise (notre traduction). 

Il est paradoxalement aussi difficile de traduire lorsque le texte se fait presque intelligible. 

Notamment, quand il s’agit de placer la loupe sur les deux héroïnes, Louise et Johanna. Dylan 

joue sur les identités, de manière ambiguë et subtile, en présentant la tangible et très accessible 

Louise et/à son pendant idéal absent Johanna. On dévale ce paysage urbain en leur compagnie 

et avec celle de « gens dérangeants » : « d’une parade d’exclus de snobs condescendants » 

(MARCUS, 2013), d’un veilleur de nuit inquiétant avec son instrument dysfonctionnant (image 

que lui confère Arnaud Maisetti) (MAISETTI, 2016), d’un camelot ( est-ce un vendeur 

ambulant/ camelot / dealer, on ne sait trop), d’une comtesse à la morgue certaine, des filles de 

la nuit qui rêvent d’ailleurs même si pas très loin dans le D train, d’un petit garçon perdu qui 

ressasse ses caprices (peut-être le narrateur lui-même dans une entreprise d’auto dénigrement 

ou de lucidité). « Les gens qui nous entourent sont irréels si on les observe à distance » dit 

Scaduto (SCADUTO, 1982, 288-289) à propos des chansons de l’album dans la première 

biographie autorisée. Cette multitude de signifiés impose au traducteur de devoir choisir en 

fonction de ses perceptions (ce que demande de fait l’originalité de la formulation caméléon du 

langage de l’écrivain Dylan entre 1964 et 1968).  Se pose ainsi  de savoir comment éviter 

l’écueil des pronoms, de l’usage qu’en fait Dylan, des points de vue qui changent 

continuellement et perdent ou confondent l’auditeur dans le récit. Les personnages s’esquissent 

dans une sorte de dissolution cubiste, aux identités brouillées par l’alternance des pronoms des 

première, deuxième et troisième personnes (qui anticipent la narration non linéaire de Tangled 

up in Blue (DYLAN, 1975). À ce même Anthony Scaduto, il avoua, qu’avant d’écrire l’album 

John Wesley Harding (DYLAN, 1968), il avait découvert quelque chose de surprenant à ses 
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yeux, à propos des chansons écrites précédemment… sur le fait qu’il utilisait des mots comme 

« lui, et celui-là, ils, eux », que croyant attaquer ou critiquer les autres, en fait il ne parlait que 

de lui. 

  En traduisant Visions of Johanna, en l’interprétant, il y a la place qui nous revient de 

droit car nous ne pouvons –ni ne devons- nous extraire de cette participation. La chanson 

commence comme conversation informelle, par une question rhétorique inoffensive. 

L'utilisation du « you » impersonnel, nous attirant dans l'univers de la chanson, et ce avant que 

le chanteur nous identifie à un des échoués « we » du deuxième vers (HUGHES, 2016, 143). 

« Ain’t it just like the night to play tricks when you’re tryin to be so quiet? 

                  We sit here stranded, though were all doin our best to deny it » 

    « C’est bien de la nuit de nous la jouer quand tu voudrais pouvoir seulement te 

poser 

Nous sommes échoués ici         mais on fait au mieux        pour vouloir simplement le 

nier » 

Ces personnages/pronoms sont piégés dans cette pièce « lugubre, froide et humide, fétide » 

(MARCUS, 2013, p. 546). Nous demeurons enfermés dans la structure libre de la chanson et 

dans sa lassitude. On comprend ce qui s’y passe, sans pour autant se l’expliquer. A-t-on envie 

d’en sortir ? Certainement pas. On veut explorer la scène nous-aussi filmés : « par effraction à 

l’aide d’une caméra pivotante » (SHELTON, 1986, p. 334). C’est tout l’art de Dylan de nous 

rendre sujets. On est dans « l’économie émotionnelle », selon le concept de Marie José 

Mondzain : « On fait commerce de soi » (MONDZAIN, 2003), en soi : on en prend, on en 

laisse. Son imagerie creuse en nous. On dérive avec elle tout en habitant « notre cathédrale 

personnelle » (MARCUS, 2018, 423-435). Par exemple, dans la traduction du verbe to Strand, 

être coincé, il est préférable d’utiliser le verbe échouer ou piéger. Cela sous-tend le marquage 

d’un temps désopprimé (que l’on retrouve souvent dans le corpus Dylanien ; ce choix se faisant 

par la comparaison  de ce verbe ou d’autres proches sémantiquement dans plusieurs chansons 

de la période citée) et implique une situation que l'on ne contrôle pas. Derrière le paradoxe 

d’être coincé, il y a l’idée d’en sortir, de s’en sortir pourtant la curiosité d’être là est plus 

importante que l’échappatoire. 
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4. Question du sens, question de voix 

George Steiner insistait sur l’homogénéité (STEINER, 1978), la forme étant indissociable du 

sens. Toutefois, il convient de s’interroger sur une définition qui conviendrait à l’univers de 

Bob Dylan. Ce qui est certain, c’est que cette quête de sens est loin d’être suffisante dans le 

corpus des 600 chansons. C’est un paramètre parmi d’autres : « Les musiciens ont toujours 

compris que mes chansons sont plus que des paroles » écrit Dylan dans Chroniques (DYLAN, 

2004, 132). Les structures sont tellement malléables qu’il faut presque oublier le littéral et le 

rationnel au risque de passer à côté.  La voix de Dylan détruit, ou dissout, les formes de la 

norme. La voix projette des visions, va vers le futur et crée du cinéma intérieur. Le visible est 

soumis à l’audible selon Jacques Rancière et dès lors, bridé par le pouvoir de la parole. Pourtant 

Dylan libère le langage ! La définition d’Alessandro Carrera : « Bob Dylan est avant tout un 

poète de la voix » (CARRERA, 2001) correspond parfaitement aux enjeux. « Mais, 

contrairement à la littérature, les chansons sont destinées à être chantées et non pas lues », 

affirme Dylan (DYLAN, 2017, p. 32). Son geste créateur, sa poïesis entre « invention » et « 

travail », c’est sa voix, ce sont ses voix, – polymorphes – cette capacité à faire passer mille 

choses entre : « le non-sens, l’autodérision, l’ironie (…).  Les « éléments de sarcasme que 

seule, sa manière de chanter ou de déclamer rend perceptibles. » (KAPLAN, 2016). Plus que 

ce qui est dit,  c’est la manière de le dire à l’aide si besoin de transformations abruptes du timbre 

et qui dit tout. A-t-on besoin de comprendre absolument tout pour être subjugués ou 

accompagner le récit? Non. La voix de Dylan dit elle-même et c’est suffisant parce qu’elle 

occupe tout l’espace. Cette voix démonétise ou abolit le temps car elle sait : « instinctivement 

quelle syllabe accentuer et celle à faire danser » (MARCUS, 2013). Cela rend plus ardu ou 

finalement plus aisé le travail du traductologue par cette libération et occupation de l’espace. 

Le fait qu’il ait su trouver ce ton de voix au milieu des années soixante constitue la véritable 

innovation de Bob Dylan. 

D’ailleurs, on accepte d’entrer dans ses mots à lui, des mots qui nous explorent, des « mots-

matière » comme dit Simenon (SIMENON, 1965) « équivalents à des couleurs pures » qui 

enfantent des figures dynamiques. Robert Shelton prête aux mots du texte « une valeur musicale 

au-delà de l’identifiable » (SHELTON, 1986, p. 334). Au cours de leur conversation, Dylan lui 

dit : « Ce que je fais est en couleur !» (SHELTON, 1986, 353-368). Là, se tisse alors un récit 

de sons autant que d’images, ce que Janacek soumet comme des : « mélodies du discours ayant 

des lignes d’évolution intérieure, restées secrètes » (AMBLARD, 2016, 24). Trop décortiquer, 

ce serait faire fi des jeux que Dylan impose à ses narrations.  « Réduire Dylan aux mots est un 
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non-sens » pour le professeur Christopher Ricks (RICKS, 2016) : « Dylan cherche à faire jouer 

le rythme contre la métrique. Les cadences, le phrasé ou le jeu subtil … modifient les lieux où 

se cachent les pouvoirs du texte ». Il rajoute : « La voix et la musique viennent se surajouter 

aux paroles pour donner aux mots une dérive et une direction encore différentes ». Ces « 

rythmes, le souffle, l’accentuation rendent ses textes difficiles à dire » pour Thomas Karsenty-

Ricard (KARSENTY-RICARD, 2016). Chaque note chantée peut être altérée, digne d’un 

mélismei, d’une distorsion de la hauteur, d’un retard ou d’une anticipation. La magie ne peut 

opérer que si l’on obtempère aux injonctions de Dylan – dans l’interprétation comme dans la 

traduction. Les rythmes internes, le débit, le phrasé font l’essence de ces chansons et travaillent 

l’universel : une voix et un récit ou « la voix se promenant dans le récit ». Une voix qui s’étire, 

parfois les cordes vocales comme évidées par l’esprit qu’elles distillent, le tout dans une poésie 

très visuelle ; alliance d’un langage nouveau et d’un phrasé unique. Tout passe par l’oreille, 

d’une intimité brouillée nous éloignant du monde : comme le dit Alice Kaplan, « sa poésie n’est 

pas dans le signifié, elle est quelque part dans cette façon unique de dire, de déclamer » 

(KAPLAN, 2016).  

D’autres raisons peuvent expliquer l’originalité de cette époque charnière. La première, c’est 

l’extraordinaire facilité du chanteur, capable de se focaliser sur sa respiration, maîtrisant sa 

cohérence cardiaque qui pourrait expliquer cette écriture, « Le souffle étant étroitement lié à 

l’émotion » pour Yoshi Ioda (IODA, 1998, 119-138). La deuxième, c’est le documentariste 

Pennebaker qui la donne comme clé de compréhension. Il lie le phrasé de Dylan à ses origines 

du Middle West. Il était fasciné par ses manières de « parler, par sa façon très singulière 

d’inverser les mots et par ses intonations qui le rendaient très différent des autres » 

(RIGOULET, 2012, 78-80). Enfin, raccrocher son écriture – et ça pourrait être un angle de 

recherche – à la pensée des Situationnistes permet d’interpréter ce Dylan-là, de transposer, entre 

sonorités et couleurs des mots, une dérive à partir d’une immobilité. Interpréter, c’est vouloir 

traduire en cherchant les micro- climats et les décors mouvants à s’inventer d’où « la beauté 

nouvelle serait provisoire mais vécue » (MARCUS, 2018, 413) (comme au hasard dans ce vers 

:  «  Louise, elle tient une poignée de pluie, elle voudrait que tu la défies ») depuis l’idéal du 

Lettriste Ivan Chtcheglov. Toutes les grandes chansons de Bob Dylan sont dans ces interstices. 

Alors, le plus grand mystère de sa musique est de savoir comment entrer dans les sons, les 

silences, le phrasé, les significations, les rythmes inhérents pour paraphraser le compositeur 

Arvo Pärt (ARTOZQUI, 2015, 18-19). Le grand mystère du langage génère la question de 

savoir comment entrer dans les mots. 
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5. Conclusion 

L’art Dada « détournait le monde du désir humain de refaire le monde » (MARCUS, 1998, 

262). Bob Dylan a des côtés Dadaïstes, selon certains observateurs. Il s’est comparé plus d’une 

fois à un trapéziste. Clive James nous dit qu’il rêve de  « grands édifices, même si les murs ne 

sont pas soutenus par des poutres et que les toits restent à ciel ouvert » (CARRERA, 2001,  57). 

Citons encore une fois le remarquable travail de Greil Marcus pour conclure : « Quand le 

langage de la société aura été oublié, les gens essaieront encore d’apprendre celui de l’artiste, 

pour parler aussi étrangement que lui, avec le même indéchiffrable pouvoir. Voilà l’idée. »  

(MARCUS, 2005, 195).  

Mais traduire Dylan n’est-ce pas tenter de construire, une astucieuse imposture selon les mots 

de Santiago Artozqui (ARTOZQUI, 2015, 18-19). Visions of Johanna naît d’une atmosphère. 

Pour en respecter les règles, le traducteur finalement, comme l’interprète, a besoin de redessiner 

un espace pour tenter de recréer ce qu’a produit la langue cible. Le texte n’étant qu’une des 

matrices de la chanson, en respectant sa phraséologie interne, entre rythme et débit, on peut 

tenter de s’emparer modestement et à partir de mots des « situations indansées…qui coulent 

librement sur ma lèvre et ma langue, pour créer », selon la philosophie existentielle de Woody 

Guthrie (GUTHRIE, 1978, 41). Les vers de Bob Dylan sont des muscles comme ceux des chats 

d’une élasticité étonnante qui se raccourcissent ou s’étirent selon ses besoins. Il faut s’en saisir 

pour traduire. Une lisibilité finalement se fait jour dans l’in-lisible depuis la surface de nos 

perceptions et c’est à cela qu’il faut s’attacher pour approcher quelque peu les manières d’écrire, 

de dire, de faire de Bob Dylan. 

 Les derniers mots à Jean Giono (GIONO, 1990) et à Adorno (ADORNO, 2004, 381-382). Dans 

un entretien à Jean Amrouche, Jean Giono donne sa définition de la réalité : « La réalité est une 

matière presque inutilisable pour moi. J'en reçois des exemples et des reflets que je transforme 

après. La réalité ne me sert que par reflets ». Entre esthétisme et empirisme, Adorno appelle 

« atmosphère des œuvres d’art le mélange de leur effet et de leur constitution interne en tant 

que dépassant leurs éléments particuliers ». La perméabilité de Visions of Johanna reflète le 

processus de découverte esthétique qui semble agir sur Dylan ainsi qu’une nouvelle conception 

d’affronter la morale dominante à travers la main provocatrice de Louise et sa poignée de pluie. 

Dans la nudité des accoutrements de plateau en 1966 et depuis, l’artiste américain suspend le 

temps, réinvente les territoires, précise les incertitudes, condense et critique les logiques 

quotidiennes et les attitudes irrationnelles, s’éloigne des pièges que les chansons s’auto-
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fabriquent. Le traducteur dans cet espace libre et confiné doit suivre la logique qui s’impose à 

lui, que lui impose quelque part la machinerie de la chanson. Enfin, les pistes se brouillent à 55 

ans de distance… Je vous invite à découvrir les différentes versions qui permettent 

d’appréhender au mieux cette œuvre déroutante, élastique au fil des décennies. Ces 

transformations déclenchent de nouvelles problématiques dans l’univers de la traduction, 

chaque performance modifiant les inflexions du texte. La version de l’album Blonde on Blonde 

et surtout les performances exceptionnelles de fin 1965 à mai 1966, lorsque Dylan savait 

occuper chaque mètre carré de l’espace avec trois accords, des mots foisonnants et une voix 

sans pareille. Ensuite la chanson se fait sporadique jusqu’en 1999… Elle est réinterprétée une 

fois en 1974 puis deux fois en 1976 durant le spectacle itinérant Rolling Thunder Review (dont 

une des sources d’inspiration est  Les enfants du Paradis). La chanson disparaît jusqu’en 1989 

(à San Diego), puis retourne au répertoire en 1992 (à Minneapolis), Deux fois en 1996 (à 

Portland et Differdange) puis elle s’inscrit au répertoire de manière durable à partir des années 

2000 – versions superbes d’Akron en 2013 et d’Eastlake en 2005. On ne peut espérer traduire 

Bob Dylan qu’à partir d’une dérive, en s’affranchissant de la rigidité de la pensée, pour laisser 

libre court, en se soumettant au flot de son régime esthétique. 

 
i Répartition d'une durée musicale longue en un groupe de notes de valeur brève (Larousse) 
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1. Visions of Johanna Blonde on Blonde 1966i  
 

 

1.  C’est bien de la nuit de  nous  jouer  des tours quand tu voudrais pouvoir seulement te 

poser 

Nous sommes échoués ici    mais on fait au mieux  pour vouloir  simplement le nier 

Louise,  elle  tient une poignée de pluie,  elle voudrait que tu la défies 

Les lumières grelottent dans le loft d'en face 

Dans la pièce, la tuyauterie   tousse  ses râles 

La station country  joue frêle ce qui  passe (variante. sous le masque)                              

Mais il n’est rien,   vraiment rien à éteindre 

Juste Louise  et son amant perdus dans leur étreinte 

Et ces visions  de Johanna, dans mon esprit,  qui m’ interpellent  (var. à ma conquête) 

 

2. De la parcelle vide  où  les dames jouent à colin Maillard   avec le porte clé 

Où les filles de la nuit  murmurent leurs envies de fugue dans le train lancé                                                                               

Au cliquetis de sa torche, le veilleur de nuit 

S’interroge  qui est fou,  elles ou lui 

Louise,   pour elle ça va, elle est juste là 

Fine comme le miroir,   délicate à tout va 

Mais elle rend   si  concrète,  elle rend si  nette  l’absence de Johanna 

Le spectre de l électricité  hurle  dans les os de son visage 

Où ces  visions  de Johanna ont désormais     pris ma place. 

 

3. Petit enfant perdu, c’est qu’il se prend tellement au sérieux 

Il brandit sa détresse, il apprécie tout ce qui est périlleux 

Et lorsqu’ il parle d’elle 

Il évoque un baiser d’adieu qui m’était destiné.     

Il est gonflé, il ne manque pas d’air ; quel toupet, inutile comme il est 

Quand il cancane avec les murs et que je fais antichambre 

Oh Comment expliquer 

Oh c’est si dur, si difficile de s’accrocher 

Et ces visions de Johanna qui me tenaillent à l’aube en allée. (Var. Dépassée) 

 

4.  A l’intérieur      des musées, l’infini passe en jugement (var. l’éternité) 

Un écho de voix …  ce doit être ça le salut au bout d’un moment        

Mais Mona Lisa … le blues des routes, elle le vit 

Suffit de voir comme elle sourit 

Vois les giroflées sur les murs se figer    

Lorsque les femmes aux visages gélatine éternuent. (Var. aux visages de conserve) 

Et celle à la moustache   de dire : « Doux Jésus, mes genoux,  je ne les sens plus » 

Oh à la tête de la mule, pendent joyaux et jumelles      

Mais ces visions de Johanna rendent la chose bien cruelle             

 

5. Maintenant le camelot s’adresse à la comtesse qui fait mine de s’occuper de lui 

Qui dit : « Montrez-moi quelqu’un qui ne soit pas un parasite 

J’irai dire une prière pour lui » 

Mais comme dit Louise à l’envi : 

« On a ce qu’on mérite ! »   Alors qu’elle s’apprête pour lui.  (Var. on est ce qu’on mérite) 
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Et Madone ne s’est toujours pas pointée 

On voit la cage désertée qui se corrode 

Là où sa cape de parade s’était jadis écoulée 

Le violoneux reprend la route pour voir autre chose 

Sur la custode du mareyeur qui s’approvisionne 

Il tague : « ce qui est dû, a été rendu » Pendant que ma conscience explose 

Les harmonicas récitent la pluie et les clés squelettes                         

Et ces visions de Johanna sont maintenant tout ce qui reste. 

 
i Notre traduction a été réalisée après consultation des traductions suivantes : 

DYLAN, 1975, Écrits et dessins: mars 1962-décembre 1970 ; DYLAN, 2017, Lyrics/ chansons 1961-

2012, POUILLET, MAISETTI, et BON. 

 


