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Ad una prima impressione, gli spettacoli di Elvira Frosini e Daniele Timpano 

assomigliano ad un grande « Bignami » compulsato quasi con voluttà: una drammaturgia di 
citazioni, di date, di resoconti in cui storia, arte e politica si scontrano e si fondono senza 
sosta.  

Gli attori, col loro corpo e la loro voce, catalizzano la massa di informazioni per 
restituirla allo spettatore – e al lettore –, in un vortice di sketch e di tirate interminabili. A 
prima vista, l’estetica scenica e la spiccata dimensione civile di questi spettacoli parrebbero 
collocarsi nell’alveo di quel fenomeno prettamente italiano che viene definito teatro di 
narrazione1: un attore/narratore2 su una scena spoglia, ridotta all’osso – una sedia, un leggío 
–, che racconta una storia, attingendo spesso alla Storia con la « S » maiuscola, e 
all’attualità. Ma ciò è valido per i nostri artisti? 

Elvira Frosini e Daniele Timpano, coppia nell’arte e nella vita, attori/performers, 
drammaturghi e registi, appartengono al denso panorama teatrale romano impostosi 
all’attenzione del pubblico e della critica a partire dagli anni 2000 grazie ad una serie di 
spettacoli d’argomento storico e sociale.  

Queste creazioni, sullo sfondo di un contesto politico a dir poco agitato, agiscono come 
una cartina di tornasole degli umori di una società quanto mai inquieta, scossa da prospettive 
economiche sconfortanti, da fenomeni di immigrazione mal gestiti, infine da una crisi di 
identità blandamente rincuorata da commemorazioni ufficiali, come le celebrazioni per i 
centocinquant’anni dell’unità d’Italia, nel 2011. 

Ho deciso di prendere in esame i testi di quattro spettacoli: due sono interamente scritti 
da Daniele Timpano (Dux in scatola, 2006; Aldo morto: tragedia, 2012); un terzo, 
Risorgimento pop, del 2011, scritto da Timpano e Marco Fumaroli3; infine Acqua di colonia, 
del 2016, di Timpano e Elvira Frosini4. Questa drammaturgia, impegnata in una dialettica 
corrosiva con la realtà italiana, offre interessanti spunti di riflessione su numerose questioni 
socio-politiche. 

                                                
1 Per approfondire, rimando a due testi fondamentali che hanno contribuito alla descrizione di questo 

fenomeno: Gerardo Guccini (dir.), La bottega dei narratori: storie, laboratori e metodi di Marco Baliani, 
Ascanio Celestini, Laura Curino, Marco Paolini, Gabriele Vacis, Roma, Audino, 2005; « Per una nuova 
performance epica », dossier coordinato da Gerardo Guccini, pubblicato in Prove di drammaturgia, a. X, n. 1, 
luglio 2004. 

2 Una formula efficace ci invita a parlare di narr-attori. Rimando a Pier Giorgio Nosari, « I sentieri dei 
raccontatori di storie: ipotesi per una mappa del teatro narrazione », in ivi, p. 11-14. 

3 Per questi primi tre testi, pubblicati in un unico volume, rimando a Daniele Timpano, Storia cadaverica 
d’Italia. Dux in scatola, Risorgimento pop, Aldo morto, Corazzano, Titivillus, 2012. Elvira Frosini ha 
partecipato alla creazione di Aldo morto. 

4 V. Elvira Frosini, Daniele Timpano, Acqua di colonia, Imola, Cue Press, 2016. 
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Elogio del frammentario: crisi dello storicismo e post-narrazione 

Il continuo va e vieni tra passato e presente, la sovrapposizione di elementi di cronaca 
contemporanea e di eventi passati perfettamente fusi in sequenze ora asciutte, ora generose, 
caratterizzano quella che potremmo definire drammaturgia sincronica. Con l’espressione 
drammaturgia sincronica si intende invitare il lettore a considerare superata la prassi della 
diegesi progressiva, in virtù delle numerose digressioni in cui incespica il racconto, dei 
momenti in cui le informazioni sembrano affiorare tutte insieme. Si tratta di date ed eventi 
storici precisi a volte rimaneggiati, con l’aggiunta di dettagli verosimili, o stravolti da 
situazioni e personaggi di fantasia5. Questa drammaturgia è un’operazione di epistemologia 
della Storia come strumento di conoscenza, sulla cui bontà si fonda gran parte del cosiddetto 
teatro civile contemporaneo. Il continuum storico è interrotto dai carotaggi su cui Frosini e 
Timpano si soffermano, sottolineandone i punti problematici, i paradossi. 

Nel quadro della scena italiana del XXI secolo, segnata dal successo del teatro di 
narrazione, il lavoro di Frosini/Timpano sembra indicare un percorso inedito. Il nostro duo 
di autori e attori sciorina date e dati in un disordine apparente – un affastellarsi 
d’informazioni, di digressioni, di spunti di riflessione –, affidando ad un tono parodistico 
documentatissime ricostruzioni storiche e storiografiche. Gli artisti portano in scena la loro 
identità, i loro propri pensieri e le loro contraddizioni; l’identità può talvolta nascondersi 
dietro quella di personaggi storici o inventati. Gli spettacoli presi in esame si presentano 
talvolta come un cantiere aperto, uno scorcio sulle prove durante le quali ci si interroga sulle 
possibilità di messinscena di questo o quel fatto storico, questa o quella vicenda. Un 
continuo oscillare tra l’apparente oggettività delle fonti e il racconto di come quei fatti siano 
giunti a noi. 

Un primo aspetto caratteristico dell’operazione artistica di Frosini/Timpano, l’elemento 
ricorrente sul quale poggiano molti dei loro testi, è sicuramente la riflessione, con relativo 
disvelamento impietoso, sul linguaggio della politica e della comunicazione di massa; una 
retorica mostrata come ormai logorata dal tempo, spompata, incapace di rinnovarsi, di 
indicare nuove strade, nuovi valori da condividere, incredibilmente statica. Il lessico, le 
parole d’ordine imposte dalla stampa, dai telegiornali, dall’agone politico, digerite in 
maniera acritica e passate al senso comune, sono un materiale estremamente duttile. Nel 
lavoro di drammaturgia, questa verbosità ambiente viene dunque utilizzata e sfruttata 
proprio in virtù del fatto che questa tanto più si fa roboante, tanto più suona vuota, 
producendo strani effetti di risonanza. 

Il racconto non sta in piedi. I fili logici e cronologici che tengono uniti gli eventi e i 
personaggi presenti negli spettacoli che più ci interessano non si sviluppano in modo 
regolare, ma si offrono a noi sotto forma di matassa. Non sono narrazioni: si tratta piuttosto 
di tentativi di racconti, di storie abbozzate e subito incagliate in una secca. Si tratta del 
fallimento di ogni tentativo di proporre, da artista a spettatore, un discorso didascalico 
compiuto. Credo che il lavoro di Frosini/Timpano possa riconoscersi in un approccio 
pienamente post-novecentesco per due motivi: il primo anagrafico, in quanto si riflette su 
spettacoli degli anni 2000 e 2010; il secondo, più pregnante, poiché affronta e rivela la 
perdita di coordinate della classe media6  italiana – europea, occidentale –, ancora occupata 
ad elaborare il lutto del secolo breve, delle ideologie, a voltare la pagina dello storicismo, 

                                                
5 Questo è particolarmente vero per lo spettacolo Acqua di colonia. 
6 Rimando ad alcune riflessioni sviluppate nel saggio di Francis Fukuyama, The end of history and the last 

man, New York, The free press, 1992.  
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secondo l’accezione ampia suggerita a suo tempo da Karl Popper7. In questa denuncia della 
posizione delle grandi vulgate, o delle controinchieste « lineari », vince l’idea del 
frammentario. 

Il dialogo Risorgimento pop nasce e debutta tra il 2010 e il 2011, quindi nel pieno dei 
preparativi per festeggiamenti per i 150 anni dell’unità d’Italia, con tutto il corollario di 
parate e di documentari alla televisione. Le parole che raccontano il paese, o con le quali il 
paese si racconta, sono messe insieme dai nostri artisti in collage tanto più divertenti quanto 
più desolanti. Dietro questo lavoro si sviluppa una riflessione su uno Stato, una nazione, 
l’Italia, in cui anche i rari eventi, i rari momenti che vorrebbero incarnare una parvenza di 
unità, diventano trampolini per regolamenti di conti tra fazioni politiche, o rinfocolano 
polemiche tra Nord e Sud dello stivale8. Si tratta di un racconto strampalato dei fatti del 
Risorgimento: la storia d’amore tra Giuseppe Garibaldi e Anita, romanzata come una 
telenovela sudamericana, è lo sfondo di un’epopea claudicante, fatta di luci e d’ombre, che 
ha portato all’unificazione degli stati italiani.  

La dimensione pop, rivendicata dal titolo, è data dai numerosi aneddoti e dalle 
divagazioni, da Masaniello a Britney Spears, che intralciano lo svolgersi del racconto. 
All’inizio dello spettacolo, in uno slancio di eccessiva onestà, il performer Timpano svela la 
ragion d’essere di Risorgimento pop. 

Timpano: Tre furono i motivi che ci spinsero a realizzare uno spettacolo sul 
Risorgimento! […] Primo motivo: ricordare all’Italia e agli italiani molti dei suoi 
valorosi patrioti che lasciarono la vita sui campi di battaglia combattendo per essa, 
per l’Italia, e sopperire così alla totale assenza, nel popolo italiano, di una 
qualunque memoria storica relativa al processo risorgimentale […] Secondo 
motivo… […] No. No. […] Terzo motivo e ultimo… – Con un sospiro, 
togliendosi gli occhiali – Campare infine un po’ anche noi col nostro guadagno 
precario di teatranti, vendendo lo spettacolo nella ricorrenza dei 150 anni 
dell’unità d’Italia9. 

Riprendendo la riflessione sul teatro di narrazione, possiamo dire che uno spettacolo 
come Risorgimento pop gli sta accanto. Una vera e propria parodia che è possibile leggere in 
due modi: la confessione contrita che abbiamo appena letto, non solo fa il verso al teatro 
inteso come servizio pubblico – « rivediamo insieme la Storia d’Italia » –, ma denuncia allo 
stesso tempo la dimensione economica dell’arte al servizio dello Stato. 

Tra i bersagli grossi di questo spettacolo troviamo, come dichiarato da Timpano nella 
citazione precedente, la memoria collettiva degli italiani, nella quale i pochi eroi nazionali si 
aggirano come fantasmi senza dimora. A questo proposito, lo spettacolo dedica molto spazio 
alla figura di Giuseppe Mazzini, sicuramente il più repubblicano tra i padri fondatori10, ma 
largamente dimenticato, come dimostrava almeno fino al 2011 lo stato d’incuria del cimitero 
che ne accoglie le spoglie11.  

                                                
7 V. Karl Popper, The poverty of historicism, Londra, Routledge and Kegan Paul, 1957. 
8 Questo era vero negli anni ’90 attraverso negli scontri tra la Lega Nord di Umberto Bossi e le ultime 

diramazioni della Democrazia cristiana, ed è ancora d’attualità, sebbene più velatamente, nell’aspra dialettica 
tra Lega e Movimento 5 stelle. 

9 Daniele Timpano, Risorgimento pop, in id, 2012, pp. 50-51. 
10 Giuseppe Garibaldi, Camillo Benso, conte di Cavour, e il re Vittorio Emanuele II. 
11 Rimando all’articolo di Stefano Origone pubblicato su Repubblica il 17/01/2011. 

[https://genova.repubblica.it/cronaca/2011/01/17/news/staglieno_degrado_e_vergogna_spuntano_bare_a_cielo
_aperto-11344773/] 
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Risorgimento pop, Daniele Timpano Marco Andreoli, foto Luigi Avvantaggiato 

 
Non si tratta solo di degrado materiale, ma anche spirituale: «nessuno si raccoglie sulla 

tomba di Mazzini», denuncia Daniele Timpano dal palcoscenico. La poca cura dello Stato 
nei confronti del politico è designata come una delle cause e dei sintomi dello scarso 
sentimento di unità nazionale che caratterizzerebbe gli italiani. Il che ci porta ad un ultimo 
appunto su Risorgimento pop, che tratta dell’attualità: questo spettacolo permette, in fondo, 
un’analisi precisa sull’eco che la stagione risorgimentale trova nelle rivendicazioni 
secessioniste del Nord, ma anche del Sud, attraverso i cosiddetti neo-borbonici, nostalgici 
del regno delle due Sicilie. Il tutto, naturalmente, è supportato da citazioni di discorsi presi 
da tribune elettorali o da manifesti programmatici, nell’eterno scontro tra Padania e 
Mezzogiorno12. In un’epoca litigiosa come la nostra, in cui il senso della Storia non 
costituisce più un argomento, i valori e le figure risorgimentali non possono essere 
maneggiati senza essere inevitabilmente malmenati. 

Il tono parodistico e scanzonato di Risorgimento pop, vera e propria danza macabra in 
chiave comica13, è completamente abbandonato e si fa amaro nel monologo Aldo morto. 
Tragedia. Il tema principale è naturalmente l’omicidio del segretario della Democrazia 
cristiana, Aldo Moro, rapito e assassinato dalle Brigate rosse nel 1978; o meglio, il modo in 
cui la figura ormai mitica di Moro sopravvive nella memoria degli italiani, attraverso 
interpretazioni artistiche e giornalistiche14.  

All’epoca dei fatti evocati, Daniele Timpano aveva tre anni. Le immagini legate a 
quell’evento, uno degli atti finali dei cosiddetti anni di piombo – con il susseguirsi di 
inchieste, di allusioni a servizi segreti deviati, gli arresti dei brigatisti –, si rincorrono e si 
intrecciano con ricordi d’infanzia, alimentando una cacofonia di impressioni, di 
interpretazioni, di domande ancora senza risposta. 

                                                
12 Un’ulteriore prova dell’acredine tra Nord e Sud del paese è fornita dai dibattiti sul sistema sanitario 

nazionale che punteggiano l’epidemia del Covid-19, a partire dal mese di febbraio 2020. 
13 La parte centrale dello spettacolo vede in scena il fantoccio della salma di Giuseppe Mazzini. 
14 Possiamo ricordare, per il teatro, Corpo di Stato, di Marco Baliani (2003) e I 55 giorni che cambiarono 

l’Italia (2018), di Ulderico Pesce e Ferdinando Imposimato ; per il cinema, pensiamo a Buongiorno notte 
(2003), di Marco Bellocchio, Piazza delle Cinque lune (2003), di Renzo Martinelli. 
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Risorgimento pop, Daniele Timpano Marco Andreoli, foto Aurelio Spataro 

  
Le numerose questioni sollevate dall’autore, sempre vive nella mente di quegli spettatori 

che erano adulti negli anni ’70, non lasciano certo indifferente quella parte di pubblico che, 
troppo giovane all’epoca, ha sentito il racconto di quei fatti dai propri genitori, o si è 
informata grazie ai documentari televisivi, attraverso le dichiarazioni di terroristi pentiti, la 
cui immagine è stata talvolta edulcorata dalle produzioni cinematografiche e da improvvide 
dichiarazioni15. 

Cercare di comprendere la storia italiana di quegli anni, prima ancora che raccontarla, 
significa imbattersi in una palude di cronache giudiziarie, di dichiarazioni di personalità 
politiche e non, di personaggi e di resoconti contraddittori. Non a caso, in Aldo morto, il 
personaggio cui Daniele Timpano affida una parte di questo racconto ha i tratti di Adriana 
Faranda, implicata nel rapimento di Moro, e dichiaratasi contraria all’assassinio. Ma laddove 
il teatro di narrazione ci ha abituati a rivelazioni di documenti a lungo secretati, ha tentato 
di colmare le lacune della vulgata storica16, ecco che Frosini e Timpano scelgono di 
sottolineare i punti nevralgici delle storie che affrontano. Il personaggio della terrorista non 
fornisce quindi la sua testimonianza, ma si limita a pubblicizzare il libro in cui narra la 
propria detenzione in carcere, dal 1979 al 1994. Cioè, la sua vita dopo il caso Moro. Un’altra 
figura chiave della stagione del terrorismo trova spazio in scena: Renato Curcio. Il fondatore 
delle Brigate rosse ha i tratti del robot del cartone animato giapponese Mazinga Z, diffuso 
dalla televisione italiana a partire dal 1979. 

 

                                                
15 Pensiamo, per esempio, alle dichiarazioni di Fanny Ardant su Renato Curcio pubblicate su A (il 

settimanale del gruppo Rcs). Rimandiamo al sito internet 
[https://www.corriere.it/Primo_Piano/Spettacoli/2007/08_Agosto/23/ardant-curcio-eroe.shtml]. 

16 In particolare per la prima generazione di autori e narratori, come Marco Baliani, Laura Curino e Marco 
Paolini. 
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Aldo morto, di Daniele Timpano, foto di Claudia Papini 

 
Aldo morto, di Daniele Timpano, foto di Laila Pozzo 

 
Personaggio controverso, Curcio si lancia in un monologo autocelebrativo ai limiti 

dell’agiografia, una parabola che va dalla mai rinnegata lotta armata alla sua attività di 
saggista. 

Niente applausi, compagni. Io. Sono qui come un lavoratore questa sera […]. Ora 
sono fuori. Le brigate rosse sono solo un capitoletto della mia esistenza […]. Ma 
io non mi sono mai pentito […] non ho sbagliato. Solo. La società è cambiata. Non 
ci sono più le condizioni. Ma avevamo ragione […]. Io sono un intellettuale. Io 
scrivo romanzi. Saggi. Io faccio il direttore editoriale. Io faccio ricerca sociale 
[…]. Siamo una cooperativa. «Sensibili alle foglie» […]. Noi sforniamo 10 titoli 
l’anno ormai. Noi vendiamo anche settemila copie a volume. Noi siamo una realtà. 
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Noi siamo una squadra. Noi siamo il futuro. Io. Sono il futuro. Io sono rinato. Re-
nato è ri-nato. Omen nomen17. 

Aldo morto è uno spettacolo generazionale, non solo per gli elementi autobiografici della 
drammaturgia – ricordi personali, accenni alla famiglia dell’autore –, ma anche e soprattutto 
perché rispecchia l’attitudine dei 30-40enni italiani rispetto alla stagione del terrorismo rosso 
e nero: a metà strada tra il desiderio di voltare pagina e la voglia di capire, di conoscere il 
clima di passione politica che ha caratterizzato la gioventù dei propri genitori. Da lì muove 
un’ultima considerazione sconfortata e sconfortante sulle istituzioni della Repubblica; nelle 
battute finali, infatti, l’attualità sgorga di prepotenza dalle parole dell’interprete, sfociando in 
un delirio e una dichiarazione di impotenza, di incapacità di agire, di incidere attraverso 
l’esercizio della democrazia18. 

Nel suo saggio introduttivo a Storia cadaverica d’Italia19, Graziano Graziani descrive gli 
spettacoli di Daniele Timpano come anti-narrazioni: non solo in quanto i presupposti logici 
del racconto si trovano a soqquadro, ma anche da un punto di vista ideologico, poiché 
l’artista smonta « le retoriche di ogni tesi possibile anziché affermare la propria »20. Mi 
sembra ugualmente giusto suggerire il termine di post-narrazione, nella misura in cui questa 
drammaturgia frammentaria segna il superamento di un certo teatro di narrazione, il cui 
approccio alla materia storica, spesso figlio di una formazione e d’un’educazione politica 
partitica, appare ormai fuori gioco. 

Fantasmi di ieri e di oggi. Autobiografia di una nazione 

Per il modo in cui si sviluppa la riflessione di Frosini/Timpano sull’attualità, sulle tare 
della nazione, sul senso civico degli italiani, il riferimento gobettiano pare calzante21. Questa 
prassi è condotta con una buona dose di lucido disincanto squisitamente romano: i due artisti 
non adottano nessuna postura morale, non si pongono al di sopra degli spettatori, non sono 
esemplari. Non la sanno più lunga di chiunque altro; se è vero che i loro testi sono il frutto di 
letture intense – archivi, romanzi, saggi storici e filosofici –, alla fine ciò di cui si discute 
sulla scena è alla portata di tutti. I momenti più esplicitamente didascalici degli spettacoli in 
questione sono immediatamente ridicolizzati, attraverso la ricerca costante di una complicità 
col pubblico che non porta all’elevazione, ma alla condivisione di un senso di colpa 
colpevolmente divertito. Tutto ciò esercita un’azione di disturbo nei confronti dello 
spettatore, che vede mettere in discussione non solo l’ethos dei due attori/performers, ma 
anche il proprio. A monte di quest’operazione troviamo la ricerca della reversibilità tra 
l’identità degli interpreti e quella dei personaggi, attraverso alcuni procedimenti: soprattutto 
tecniche metateatrali – rivolgersi direttamente al pubblico – e astuti, metaforici giochi di 
specchi che creano ambiguità nella ricezione dei messaggi. Come vedremo, non si tratta di 
un gratuito épater les bourgeois – che equivale ormai a gigioneggiare –, quanto piuttosto di 
un gioco profondamente consapevole dei limiti della trasgressione a buon mercato. 

                                                
17 Daniele Timpano, 2012, p. 138-139. 
18 Il governo Berlusconi IV è caduto da poco, dopo molte pressioni della Commissione europea, e il 

Presidente della Repubblica Giorgio Napolitano ha affidato a Mario Monti l’incarico di formare un governo 
tecnico. 

19 V. Daniele Timpano, 2012. 
20 Graziano Graziani, « Lo strano olezzo del corpo del re », in Daniele Timpano, 2012, p. 7. 
21 V. Piero Gobetti, « Elogio della ghigliottina », La Rivoluzione Liberale, 23 novembre 1922, ora in Id, 

Scritti politici, a cura di Paolo Spriano, Torino, Einaudi, 1960, p. 433. 
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La forza d’urto e le polemiche nate attorno al monologo Dux in scatola, per esempio, 
vengono dal fatto che il giudizio del pubblico resta sospeso anche alla fine dello spettacolo. 
Il sottotitolo, Autobiografia dall’oltretomba di Mussolini Benito, anticipa la dimensione 
parodica d’una testimonianza tanto sfrontata quanto interessante: una para-storia raccontata 
da uno sconfitto ingombrante, le spoglie del vecchio dittatore italiano che si rivolge a noi 
attraverso il performer Timpano. La cifra dell’interpretazione è a metà strada tra la 
prosopopea e il medianismo, e alimenta un gioco perverso tra sentimenti contrastanti, dal 
disgusto alla pietà.  

 

 
Dux in scatola, di Daniele Timpano, foto di Massimo Avenali 

 
Il racconto comincia come la più classica delle favole: 

Nella nostra bella Italia, tra le due guerre, fioriva in Italia uno statista 
meraviglioso: Benito Mussolini. Facciamo uno sforzo d’immaginazione collettiva: 
fate conto che sia io. – Mi indico – Morto. – Indico il baule – Come tutti i grandi 
ero alto 80 centimetri e largo 40, un anno dopo la mia morte, che ora vi racconto. 
28 aprile 1945, era sabato. No, un momento. Cosa c’è da sapere? In Italia c’era 
stato – e c’è stasera – il fascismo per vent’anni, ve lo ricordate? Ce l’ho portato io. 
Poi la guerra, la Resistenza, la Liberazione ma tutto questo stasera c’interessa 
poco: questa è la narrazione documentata delle avventure post-mortem del più 
bello degli italiani. Personaggi principali: io. Interpreti principali: io. Altri 
interpreti: basta22. 

Sono sufficienti pochissime frasi per sciogliere la pellicola estremamente porosa tra 
attore e personaggio: l’invito allo sforzo d’immaginazione richiesto al pubblico, nella più 
diretta retorica metateatrale, è seguito dalla rapida con-fusione tra Timpano e Mussolini: 
« Personaggi principali: io. Interpreti principali: io ».  

La parola del dittatore – del suo fantasma –, prende subito il sopravvento. Solo qualche 
timido sussulto del performer ci ricorda che una distinzione tra i due soggetti è possibile. La 
chiave di tutto lo spettacolo ci è consegnata da subito: in questa prima battuta non c’è 
soltanto lo scambio d’identità tra il performer e il Duce, il cui fantasma annuncia la propria 
versione della Storia; in un inciso fulminante, Timpano/Mussolini allude alla persistenza del 
fascismo nel panorama italiano. Infatti il monologo, informato dalle ricerche di Sergio 

                                                
22 Daniele Timpano, Dux in scatola, in id., 2012, p. 17-18. 



Claudio Pirisino, «Per chi suona la crisi?», Line@editoriale, 2019 

Luzzatto23, si sofferma in particolare su quanto avviene tutti i giorni intorno alla cripta della 
famiglia Mussolini, in cui riposa il dittatore24. Raduni di nostalgici e saluti romani, il tutto in 
una rete di bancarelle e di negozi specializzati in oggettistica fascista: santini del Duce, 
manganelli, magliette, pseudo-reliquie ecc. Tutto, naturalmente, in barba alle leggi 
promulgate per contrastare questi fenomeni25. 

Il narratore interviene per mettere in guardia il pubblico dai rischi di un’eccessiva 
compassione nei confronti del dittatore. Si tratta di uno dei rari momenti di Dux in scatola in 
cui la dissociazione tra l’interprete e il fantasma di Mussolini sembra più netta. 

Questa connivenza tra scena e platea è una vergogna. Io e voi siamo d’accordo, 
eh? Io e te non siamo mica come quei fascisti là fuori, vero? […]. Dio, patria, 
famiglia, Dante, Leopardi, D’Annunzio, Alfieri, Goldoni, Carducci, e 
l’enciclopedia Treccani, e le targhe commemorative, e il milite ignoto, e l’altare 
della patria, e il risorgimento, e Garibaldi: siamo circondati da secoli di «cultura» 
reazionaria, papalina, paternale, aristocratica, retorica, destrofila e sessista. Ogni 
italiano dovrebbe gettare la maschera e dichiararsi francamente FASCISTA (vale a 
dire reazionario, papalino, paternale, aristocratico, retorico, destrofilo e sessista)26. 

Ma quest’appello, recitato in chiave comica, risulterà sterile: la parola del fantasma 
prenderà il sopravvento, inghiottendo alla fine il performer. 

Il tema sulla complicità tra artista e spettatore è ripreso e particolarmente sviluppato nello 
spettacolo Acqua di colonia, la cui prima parte costituisce un gioco di specchi di rara 
potenza. Quest’opera è strettamente legata all’attualità del fenomeno migratorio sull’asse 
sud/nord, che spinge decine di migliaia di donne e uomini dall’Africa all’Europa, con o 
senza documenti; siamo al punto di partenza di una riflessione che interroga il modo in cui 
la società occidentale ha costruito il proprio sguardo sul resto del mondo. Nelle parole dei 
Frosini e Timpano i rifugiati politici, i richiedenti asilo, divenuti venditori ambulanti nei 
centri storici delle città italiane, sono l’incarnazione non gradita di un immaginario da 
sogno: l’Africa selvaggia delle produzioni hollywoodiane, o di una guida turistica del 1938. 
Ecco dunque che risuonano sulla scena versi di poesie, passaggi di romanzi, di saggi 
filosofici, citazioni di film, articoli di legge, arie d’opera, insomma tutto quel che fa parte 
del nostro patrimonio culturale e che, in un modo o nell’altro, ha contribuito alla 
stratificazione di stereotipi e di a priori verso i popoli considerati «altri», quando non hanno 
incoraggiato e giustificato guerre coloniali. 

Anche in questo spettacolo la complicità tra palco e platea non sortisce alcun effetto 
catartico, ma si traduce in una trappola per lo spettatore. Il candore con cui i due artisti 
ammettono la propria ignoranza su certi eventi storici che ancora incidono nei rapporti con 
cittadini italiani discendenti dalle ex colonie27, è solo il primo passo di una lunga 
introspezione collettiva. 

                                                
23 Sergio Luzzatto, Il corpo del Duce. Un cadavere tra immaginazione, storia e memoria, Torino, Einaudi, 

1998. 
24 Nel cimitero di San Cassiano a Predappio, in provincia di Forlì-Cesena. 
25 Si tratta di testi che descrivono il reato di apologia di fascismo: dalla legge Scelba del 1952 alla legge 

Mancino del 1993; un ultimo disegno di legge, proposto da Emanuele Fiano nel 2017, non è stato approvato. 
26 Daniele Timpano, Dux in scatola, in Id., 2012, p. 25. 
27 Principalmente Somalia, Etiopia, Eritrea. 
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Acqua di colonia, di Elvira Frosini e Daniele Timpano, foto di DIANE 

DANIELE: [Al pubblico] Noi siamo colonialisti? Lo siamo stati? Lo siamo 
ancora? (a Elvira) Oh, chi ci capisce niente. 

ELVIRA: Non sappiamo niente. 

DANIELE: Queste cose in Italia non le sa nessuno. Nemmeno noi […]. Tu, per 
esempio, che sai? 

ELVIRA: Boh, Faccetta nera? Viale Libia?... Via dell’Amba Aradam a Roma, 
dove c’è l’ufficio dell’INPS. 

DANIELE: Ah, poi c’era la stele… la stele di Axum. Te la ricordi? La stele di 
Axum, sempre a Roma, vicino al Circo Massimo. Veniva dall’Africa, mi pare. Poi 
boh, la rivolevano, ce l’hanno chiesta indietro anni e anni di seguito e noi niente, e 
non lo so, boh, poi mi pare che gliel’abbiamo rimandata, e infatti non c’è più28. 

Segue una riflessione sulle soluzioni sceniche da adottare per confezionare uno spettacolo 
didascalico umoristico, ma niente che assomigli ad un racconto: si immaginano sketch, si 
abbozzano scenette che effettivamente saranno realizzate durante la seconda parte dello 
spettacolo. Creare storie, scriverle, mettere ordine in tutto ciò che è conoscenza del passato 
con lo scopo di illuminare il presente, in un certo modo scrivere la Storia, risulta da subito 
un’impresa vana. Questa prima parte di Acqua di colonia potrebbe filare così, portata dalla 
presenza scenica e dalla vis comica di Elvira Frosini e Daniele Timpano. Ma in realtà non 
fila così. Sulla scena, completamente ignorata dai due attori, siede su una sedia di scuola una 
donna nera29: questa ascolterà in silenzio la sfilza interminabile di clichés sull’Africa e i suoi 
abitanti, la retorica condiscendente dell’umanitarismo zelante, fino alle tesi filosofiche 
intrise di razzismo, da Kant a Croce, da Rousseau a Hegel.  

 

                                                
28 Elvira Frosini, Daniele Timpano, 2016, p. 17. 
29 Come dichiarato dai due attori, si tratta di una persona reclutata sul posto prima di ogni rappresentazione. 
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Acqua di colonia, di Elvira Frosini e Daniele Timpano, foto di DIANE 

 
Agli occhi del pubblico, questa presenza agisce come terzo incomodo, come la vittima di 

un gioco sadico che diverte attori e spettatori. Questi però non possono fare a meno di 
riconoscere nella donna seduta il bersaglio degli orrori proferiti dai due artisti. Ed è là che lo 
spettatore si trova con le spalle al muro: il suo divertimento, le risate con le quali reagisce 
alle battute di Frosini e Timpano, si svolgono davanti agli occhi dell’unica spettatrice muta. 
Se durante il monologo Dux in scatola i sentimenti oscillano tra la pietà e lo sdegno, lo stato 
d’animo dominante nel corso della prima parte di Acqua di colonia è la coda di paglia. Il 
dispositivo messo in moto dai due artisti è implacabile: se non riusciamo a non vedere nella 
donna nera nient’altro che un parafulmine di quel che si dice in scena, è un problema nostro 
e della nostra coscienza. D’altronde, lo spettacolo comincia così, con un problema di 
coscienza: 

ELVIRA: Senti ma tu che cosa pensi, no, quando sei al bar, in Piazzetta, da buon 
finto proletario radical chic artista con le Birkenstock, e ti fai l’aperitivo, e intanto 
passano dieci, quindici di questi che vendono l’accendino, il carica batterie [...] 
No, perché io mi innervosisco e comincio a guardare per terra, mi viene voglia di 
dargli tante botte […], e poi ecco poi mi sento proprio male, ma proprio male […]. 
E insomma, io a questo qua non lo conosco, perché dovrei sentirmi male ?30 

La potenza del gesto artistico di Frosini/Timpano risiede in fondo proprio nel 
ribaltamento di alcuni codici del teatro di narrazione, che convergono sulla costruzione e la 
condivisione di un racconto edificante. La tenuta di questo obiettivo può infatti saltare se si 
mette in gioco la fragilità dell’asse scena/sala. Il teatro di narrazione, il teatro civile 
specialmente quello affermatosi degli anni ’90 e i primi 2000, si rivolge ad un pubblico 
ormai conquistato alla causa: tra il palco e gli spettatori si è instaurato un riconoscimento 
reciproco di posizioni etico-morali largamente condivise.  

Frosini/Timpano disinnescano con applicazione questi equilibri, lasciando brutalmente lo 
spettatore solo con le sue contraddizioni, costringendolo a mettersi costantemente in 
discussione. È un teatro che riattiva una accezione ormai dimenticata della parola crisi, forse 
la più politica: discernimento. 

                                                
30 Elvira Frosini, Daniele Timpano, 2016, p. 16. 


