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Ad una prima impressione, gli spettacoli di Elvira Frosini e Daniele Timpano
assomigliano ad un grande « Bignami » compulsato quasi con volutta: una drammaturgia di
citazioni, di date, di resoconti in cui storia, arte e politica si scontrano e si fondono senza
sosta.

Gli attori, col loro corpo e la loro voce, catalizzano la massa di informazioni per
restituirla allo spettatore — e al lettore —, in un vortice di sketch e di tirate interminabili. A
prima vista, 1’estetica scenica e la spiccata dimensione civile di questi spettacoli parrebbero
collocarsi nell’alveo di quel fenomeno prettamente italiano che viene definito featro di
narrazione': un attore/narratore” su una scena spoglia, ridotta all’osso — una sedia, un leggio
—, che racconta una storia, attingendo spesso alla Storia con la « S» maiuscola, e
all’attualita. Ma cio ¢ valido per i nostri artisti?

Elvira Frosini e Daniele Timpano, coppia nell’arte e nella vita, attori/performers,
drammaturghi e registi, appartengono al denso panorama teatrale romano impostosi
all’attenzione del pubblico e della critica a partire dagli anni 2000 grazie ad una serie di
spettacoli d’argomento storico e sociale.

Queste creazioni, sullo sfondo di un contesto politico a dir poco agitato, agiscono come
una cartina di tornasole degli umori di una societa quanto mai inquieta, scossa da prospettive
economiche sconfortanti, da fenomeni di immigrazione mal gestiti, infine da una crisi di
identita blandamente rincuorata da commemorazioni ufficiali, come le celebrazioni per i
centocinquant’anni dell’unita d’Italia, nel 2011.

Ho deciso di prendere in esame i testi di quattro spettacoli: due sono interamente scritti
da Daniele Timpano (Dux in scatola, 2006; Aldo morto: tragedia, 2012); un terzo,
Risorgimento pop, del 2011, scritto da Timpano e Marco Fumaroli’; infine Acqua di colonia,
del 2016, di Timpano e Elvira Frosini*. Questa drammaturgia, impegnata in una dialettica
corrosiva con la realta italiana, offre interessanti spunti di riflessione su numerose questioni
socio-politiche.

' Per approfondire, rimando a due testi fondamentali che hanno contribuito alla descrizione di questo
fenomeno: Gerardo Guccini (dir.), La bottega dei narratori: storie, laboratori e metodi di Marco Baliani,
Ascanio Celestini, Laura Curino, Marco Paolini, Gabriele Vacis, Roma, Audino, 2005; « Per una nuova
performance epica », dossier coordinato da Gerardo Guccini, pubblicato in Prove di drammaturgia, a. X, n. 1,
luglio 2004.

* Una formula efficace ci invita a parlare di narr-attori. Rimando a Pier Giorgio Nosari, « I sentieri dei
raccontatori di storie: ipotesi per una mappa del teatro narrazione », in ivi, p. 11-14.

? Per questi primi tre testi, pubblicati in un unico volume, rimando a Daniele Timpano, Storia cadaverica
d’ltalia. Dux in scatola, Risorgimento pop, Aldo morto, Corazzano, Titivillus, 2012. Elvira Frosini ha
partecipato alla creazione di Aldo morto.

* V. Elvira Frosini, Daniele Timpano, Acqua di colonia, Imola, Cue Press, 2016.
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Elogio del frammentario: crisi dello storicismo e post-narrazione

Il continuo va e vieni tra passato e presente, la sovrapposizione di elementi di cronaca
contemporanea e di eventi passati perfettamente fusi in sequenze ora asciutte, ora generose,
caratterizzano quella che potremmo definire drammaturgia sincronica. Con 1’espressione
drammaturgia sincronica si intende invitare il lettore a considerare superata la prassi della
diegesi progressiva, in virtu delle numerose digressioni in cui incespica il racconto, dei
momenti in cui le informazioni sembrano affiorare tutte insieme. Si tratta di date ed eventi
storici precisi a volte rimaneggiati, con ’aggiunta di dettagli verosimili, o stravolti da
situazioni e personaggi di fantasia’. Questa drammaturgia ¢ un’operazione di epistemologia
della Storia come strumento di conoscenza, sulla cui bonta si fonda gran parte del cosiddetto
teatro civile contemporaneo. Il continuum storico ¢ interrotto dai carotaggi su cui Frosini e
Timpano si soffermano, sottolineandone i punti problematici, i paradossi.

Nel quadro della scena italiana del XXI secolo, segnata dal successo del featro di
narrazione, il lavoro di Frosini/Timpano sembra indicare un percorso inedito. Il nostro duo
di autori e attori sciorina date e dati in un disordine apparente — un affastellarsi
d’informazioni, di digressioni, di spunti di riflessione —, affidando ad un tono parodistico
documentatissime ricostruzioni storiche e storiografiche. Gli artisti portano in scena la loro
identita, i loro propri pensieri e le loro contraddizioni; I’identita puo talvolta nascondersi
dietro quella di personaggi storici o inventati. Gli spettacoli presi in esame si presentano
talvolta come un cantiere aperto, uno scorcio sulle prove durante le quali ci si interroga sulle
possibilita di messinscena di questo o quel fatto storico, questa o quella vicenda. Un
continuo oscillare tra I’apparente oggettivita delle fonti e il racconto di come quei fatti siano
giunti a noi.

Un primo aspetto caratteristico dell’operazione artistica di Frosini/Timpano, 1’elemento
ricorrente sul quale poggiano molti dei loro testi, ¢ sicuramente la riflessione, con relativo
disvelamento impietoso, sul linguaggio della politica e della comunicazione di massa; una
retorica mostrata come ormai logorata dal tempo, spompata, incapace di rinnovarsi, di
indicare nuove strade, nuovi valori da condividere, incredibilmente statica. Il lessico, le
parole d’ordine imposte dalla stampa, dai telegiornali, dall’agone politico, digerite in
maniera acritica e passate al senso comune, sono un materiale estremamente duttile. Nel
lavoro di drammaturgia, questa verbosita ambiente viene dunque utilizzata e sfruttata
proprio in virtu del fatto che questa tanto piu si fa roboante, tanto piu suona vuota,
producendo strani effetti di risonanza.

1l racconto non sta in piedi. 1 fili logici e cronologici che tengono uniti gli eventi e i
personaggi presenti negli spettacoli che piu ci interessano non si sviluppano in modo
regolare, ma si offrono a noi sotto forma di matassa. Non sono narrazioni: si tratta piuttosto
di tentativi di racconti, di storie abbozzate e subito incagliate in una secca. Si tratta del
fallimento di ogni tentativo di proporre, da artista a spettatore, un discorso didascalico
compiuto. Credo che il lavoro di Frosini/Timpano possa riconoscersi in un approccio
pienamente post-novecentesco per due motivi: il primo anagrafico, in quanto si riflette su
spettacoli degli anni 2000 e 2010; il secondo, piu pregnante, poiché affronta e rivela la
perdita di coordinate della classe media® italiana — europea, occidentale —, ancora occupata
ad elaborare il lutto del secolo breve, delle ideologie, a voltare la pagina dello storicismo,

> Questo ¢& particolarmente vero per lo spettacolo Acqua di colonia.
% Rimando ad alcune riflessioni sviluppate nel saggio di Francis Fukuyama, The end of history and the last
man, New York, The free press, 1992.
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secondo 1’accezione ampia suggerita a suo tempo da Karl Popper’. In questa denuncia della
posizione delle grandi vulgate, o delle controinchieste « lineari», vince 1’idea del
frammentario.

11 dialogo Risorgimento pop nasce e debutta tra il 2010 e il 2011, quindi nel pieno dei
preparativi per festeggiamenti per i 150 anni dell’unita d’Italia, con tutto il corollario di
parate e di documentari alla televisione. Le parole che raccontano il paese, o con le quali il
paese si racconta, sono messe insieme dai nostri artisti in collage tanto piu divertenti quanto
piu desolanti. Dietro questo lavoro si sviluppa una riflessione su uno Stato, una nazione,
I’Italia, in cui anche i rari eventi, i rari momenti che vorrebbero incarnare una parvenza di
unita, diventano trampolini per regolamenti di conti tra fazioni politiche, o rinfocolano
polemiche tra Nord ¢ Sud dello stivale®. Si tratta di un racconto strampalato dei fatti del
Risorgimento: la storia d’amore tra Giuseppe Garibaldi e Anita, romanzata come una
telenovela sudamericana, ¢ lo sfondo di un’epopea claudicante, fatta di luci e d’ombre, che
ha portato all’unificazione degli stati italiani.

La dimensione pop, rivendicata dal titolo, ¢ data dai numerosi aneddoti e dalle
divagazioni, da Masaniello a Britney Spears, che intralciano lo svolgersi del racconto.
All’inizio dello spettacolo, in uno slancio di eccessiva onesta, il performer Timpano svela la
ragion d’essere di Risorgimento pop.

Timpano: Tre furono i motivi che ci spinsero a realizzare uno spettacolo sul
Risorgimento! [...] Primo motivo: ricordare all’Italia e agli italiani molti dei suoi
valorosi patrioti che lasciarono la vita sui campi di battaglia combattendo per essa,
per I’Italia, e sopperire cosi alla totale assenza, nel popolo italiano, di una
qualunque memoria storica relativa al processo risorgimentale [...] Secondo
motivo... [...] No. No. [...] Terzo motivo e ultimo... — Con un sospiro,
togliendosi gli occhiali — Campare infine un po’ anche noi col nostro guadagno
precario di teatranti, vendendo lo spettacolo nella ricorrenza dei 150 anni
dell’unita d’Italia’.

Riprendendo la riflessione sul featro di narrazione, possiamo dire che uno spettacolo
come Risorgimento pop gli sta accanto. Una vera e propria parodia che ¢ possibile leggere in
due modi: la confessione contrita che abbiamo appena letto, non solo fa il verso al teatro
inteso come servizio pubblico — « rivediamo insieme la Storia d’Italia » —, ma denuncia allo
stesso tempo la dimensione economica dell’arte al servizio dello Stato.

Tra 1 bersagli grossi di questo spettacolo troviamo, come dichiarato da Timpano nella
citazione precedente, la memoria collettiva degli italiani, nella quale i pochi eroi nazionali si
aggirano come fantasmi senza dimora. A questo proposito, lo spettacolo dedica molto spazio
alla figura di Giuseppe Mazzini, sicuramente il pitl repubblicano tra i padri fondatori'’, ma
largamente dimenticato, come dimostrava almeno fino al 2011 lo stato d’incuria del cimitero
che ne accoglie le spoglie'".

"V. Karl Popper, The poverty of historicism, Londra, Routledge and Kegan Paul, 1957.

¥ Questo era vero negli anni *90 attraverso negli scontri tra la Lega Nord di Umberto Bossi e le ultime
diramazioni della Democrazia cristiana, ed ¢ ancora d’attualita, sebbene piu velatamente, nell’aspra dialettica
tra Lega e Movimento 5 stelle.

? Daniele Timpano, Risorgimento pop, in id, 2012, pp. 50-51.

1 Giuseppe Garibaldi, Camillo Benso, conte di Cavour, ¢ il re Vittorio Emanuele II.

"' Rimando all’articolo di Stefano Origone pubblicato su Repubblica il 17/01/2011.
[https://genova.repubblica.it/cronaca/2011/01/17/news/staglieno_degrado_e vergogna spuntano_bare a_cielo
_aperto-11344773/]
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Risorgimento pop, Daniele Timpano Marco Andreoli, foto Luigi Avvantaggiato

Non si tratta solo di degrado materiale, ma anche spirituale: «nessuno si raccoglie sulla
tomba di Mazzini», denuncia Daniele Timpano dal palcoscenico. La poca cura dello Stato
nei confronti del politico ¢ designata come una delle cause e dei sintomi dello scarso
sentimento di unitd nazionale che caratterizzerebbe gli italiani. Il che ci porta ad un ultimo
appunto su Risorgimento pop, che tratta dell’attualita: questo spettacolo permette, in fondo,
un’analisi precisa sull’eco che la stagione risorgimentale trova nelle rivendicazioni
secessioniste del Nord, ma anche del Sud, attraverso i cosiddetti neo-borbonici, nostalgici
del regno delle due Sicilie. I tutto, naturalmente, ¢ supportato da citazioni di discorsi presi
da tribune elettorali o da manifesti programmatici, nell’eterno scontro tra Padania e
Mezzogiorno'”. In un’epoca litigiosa come la nostra, in cui il senso della Storia non
costituisce piu un argomento, i valori e le figure risorgimentali non possono essere
maneggiati senza essere inevitabilmente malmenati.

Il tono parodistico e scanzonato di Risorgimento pop, vera e propria danza macabra in
chiave comica'®, ¢ completamente abbandonato e si fa amaro nel monologo Aldo morto.
Tragedia. 1l tema principale ¢ naturalmente 1’omicidio del segretario della Democrazia
cristiana, Aldo Moro, rapito e assassinato dalle Brigate rosse nel 1978; o meglio, il modo in
cui la figura ormai mitica di Moro sopravvive nella memoria degli italiani, attraverso
interpretazioni artistiche e giornalistiche'”.

All’epoca dei fatti evocati, Daniele Timpano aveva tre anni. Le immagini legate a
quell’evento, uno degli atti finali dei cosiddetti anni di piombo — con il susseguirsi di
inchieste, di allusioni a servizi segreti deviati, gli arresti dei brigatisti —, si rincorrono e si
intrecciano con ricordi d’infanzia, alimentando una cacofonia di impressioni, di
interpretazioni, di domande ancora senza risposta.

2 Un’ulteriore prova dell’acredine tra Nord e Sud del paese ¢ fornita dai dibattiti sul sistema sanitario
nazionale che punteggiano I’epidemia del Covid-19, a partire dal mese di febbraio 2020.

" La parte centrale dello spettacolo vede in scena il fantoccio della salma di Giuseppe Mazzini.

1 Possiamo ricordare, per il teatro, Corpo di Stato, di Marco Baliani (2003) e I 55 giorni che cambiarono
I’Italia (2018), di Ulderico Pesce e Ferdinando Imposimato ; per il cinema, pensiamo a Buongiorno notte
(2003), di Marco Bellocchio, Piazza delle Cinque lune (2003), di Renzo Martinelli.
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Risorgimento pop, Daniele Timpano Marco Andreoli, foto Aurelio Spataro

Le numerose questioni sollevate dall’autore, sempre vive nella mente di quegli spettatori
che erano adulti negli anni 70, non lasciano certo indifferente quella parte di pubblico che,
troppo giovane all’epoca, ha sentito il racconto di quei fatti dai propri genitori, o si ¢
informata grazie ai documentari televisivi, attraverso le dichiarazioni di terroristi pentiti, la
cui immagine ¢ stata talvolta edulcorata dalle produzioni cinematografiche e da improvvide
dichiarazioni’.

Cercare di comprendere la storia italiana di quegli anni, prima ancora che raccontarla,
significa imbattersi in una palude di cronache giudiziarie, di dichiarazioni di personalita
politiche e non, di personaggi e di resoconti contraddittori. Non a caso, in Aldo morto, il
personaggio cui Daniele Timpano affida una parte di questo racconto ha i tratti di Adriana
Faranda, implicata nel rapimento di Moro, e dichiaratasi contraria all’assassinio. Ma laddove
il teatro di narrazione ci ha abituati a rivelazioni di documenti a lungo secretati, ha tentato
di colmare le lacune della vulgata storica'®, ecco che Frosini e Timpano scelgono di
sottolineare 1 punti nevralgici delle storie che affrontano. Il personaggio della terrorista non
fornisce quindi la sua testimonianza, ma si limita a pubblicizzare il libro in cui narra la
propria detenzione in carcere, dal 1979 al 1994. Ciog, la sua vita dopo il caso Moro. Un’altra
figura chiave della stagione del terrorismo trova spazio in scena: Renato Curcio. Il fondatore
delle Brigate rosse ha i tratti del robot del cartone animato giapponese Mazinga Z, diffuso
dalla televisione italiana a partire dal 1979.

"% Pensiamo, per esempio, alle dichiarazioni di Fanny Ardant su Renato Curcio pubblicate su 4 (il
settimanale del gruppo Rcs). Rimandiamo al sito internet
[https://www.corriere.it/Primo_Piano/Spettacoli/2007/08 Agosto/23/ardant-curcio-eroe.shtml].

' In particolare per la prima generazione di autori e narratori, come Marco Baliani, Laura Curino e Marco
Paolini.

Claudio Pirisino, «Per chi suona la crisi?», Line@editoriale, 2019



Aldo morto, di Daniele Timpano, foto di Laila Pozzo

Personaggio controverso, Curcio si lancia in un monologo autocelebrativo ai limiti
dell’agiografia, una parabola che va dalla mai rinnegata lotta armata alla sua attivita di

saggista.

Niente applausi, compagni. lo. Sono qui come un lavoratore questa sera [...]. Ora
sono fuori. Le brigate rosse sono solo un capitoletto della mia esistenza [...]. Ma
i0 non mi sono mai pentito [...] non ho sbagliato. Solo. La societa ¢ cambiata. Non
ci sono piu le condizioni. Ma avevamo ragione [...]. o sono un intellettuale. Io
scrivo romanzi. Saggi. lo faccio il direttore editoriale. Io faccio ricerca sociale
[...]. Siamo una cooperativa. «Sensibili alle foglie» [...]. Noi sforniamo 10 titoli
I’anno ormai. Noi vendiamo anche settemila copie a volume. Noi siamo una realta.
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Noi siamo una squadra. Noi siamo il futuro. lo. Sono il futuro. Io sono rinato. Re-
nato & ri-nato. Omen nomen'’.

Aldo morto ¢ uno spettacolo generazionale, non solo per gli elementi autobiografici della
drammaturgia — ricordi personali, accenni alla famiglia dell’autore —, ma anche e soprattutto
perché rispecchia I’attitudine dei 30-40enni italiani rispetto alla stagione del terrorismo rosso
e nero: a meta strada tra il desiderio di voltare pagina e la voglia di capire, di conoscere il
clima di passione politica che ha caratterizzato la gioventu dei propri genitori. Da li muove
un’ultima considerazione sconfortata e sconfortante sulle istituzioni della Repubblica; nelle
battute finali, infatti, 1’attualita sgorga di prepotenza dalle parole dell’interprete, sfociando in
un delirio e una dichiarazione di impotenza, di incapacita di agire, di incidere attraverso
Iesercizio della democrazia'®.

Nel suo saggio introduttivo a Storia cadaverica d’Italia’’, Graziano Graziani descrive gli
spettacoli di Daniele Timpano come anti-narrazioni: non solo in quanto i presupposti logici
del racconto si trovano a soqquadro, ma anche da un punto di vista ideologico, poiché
I’artista smonta « le retoriche di ogni tesi possibile anziché affermare la propria »>. Mi
sembra ugualmente giusto suggerire il termine di post-narrazione, nella misura in cui questa
drammaturgia frammentaria segna il superamento di un certo teatro di narrazione, il cui
approccio alla materia storica, spesso figlio di una formazione e d’un’educazione politica
partitica, appare ormai fuori gioco.

Fantasmi di ieri e di oggi. Autobiografia di una nazione

Per il modo in cui si sviluppa la riflessione di Frosini/Timpano sull’attualita, sulle tare
della nazione, sul senso civico degli italiani, il riferimento gobettiano pare calzante*'. Questa
prassi ¢ condotta con una buona dose di lucido disincanto squisitamente romano: i due artisti
non adottano nessuna postura morale, non si pongono al di sopra degli spettatori, non sono
esemplari. Non la sanno piu lunga di chiunque altro; se ¢ vero che i loro testi sono il frutto di
letture intense — archivi, romanzi, saggi storici e filosofici —, alla fine cio di cui si discute
sulla scena ¢ alla portata di tutti. I momenti piu esplicitamente didascalici degli spettacoli in
questione sono immediatamente ridicolizzati, attraverso la ricerca costante di una complicita
col pubblico che non porta all’elevazione, ma alla condivisione di un senso di colpa
colpevolmente divertito. Tutto cid esercita un’azione di disturbo nei confronti dello
spettatore, che vede mettere in discussione non solo 1’ethos dei due attori/performers, ma
anche il proprio. A monte di quest’operazione troviamo la ricerca della reversibilita tra
I’identita degli interpreti e quella dei personaggi, attraverso alcuni procedimenti: soprattutto
tecniche metateatrali — rivolgersi direttamente al pubblico — e astuti, metaforici giochi di
specchi che creano ambiguita nella ricezione dei messaggi. Come vedremo, non si tratta di
un gratuito épater les bourgeois — che equivale ormai a gigioneggiare —, quanto piuttosto di
un gioco profondamente consapevole dei limiti della trasgressione a buon mercato.

"7 Daniele Timpano, 2012, p. 138-139.

'8 11 governo Berlusconi IV ¢& caduto da poco, dopo molte pressioni della Commissione europea, e il
Presidente della Repubblica Giorgio Napolitano ha affidato a Mario Monti I’incarico di formare un governo
tecnico.

V. Daniele Timpano, 2012.

 Graziano Graziani, « Lo strano olezzo del corpo del re », in Daniele Timpano, 2012, p. 7.

*1'V. Piero Gobetti, « Elogio della ghigliottina », La Rivoluzione Liberale, 23 novembre 1922, ora in Id,
Scritti politici, a cura di Paolo Spriano, Torino, Einaudi, 1960, p. 433.
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La forza d’urto e le polemiche nate attorno al monologo Dux in scatola, per esempio,
vengono dal fatto che il giudizio del pubblico resta sospeso anche alla fine dello spettacolo.
Il sottotitolo, Autobiografia dall oltretomba di Mussolini Benito, anticipa la dimensione
parodica d’una testimonianza tanto sfrontata quanto interessante: una para-storia raccontata
da uno sconfitto ingombrante, le spoglie del vecchio dittatore italiano che si rivolge a noi
attraverso il performer Timpano. La cifra dell’interpretazione ¢ a meta strada tra la
prosopopea ¢ il medianismo, e alimenta un gioco perverso tra sentimenti contrastanti, dal
disgusto alla pieta.

Dux in scatola, di Daniele Timpano, foto di Massimo Avenali

Il racconto comincia come la piu classica delle favole:

Nella nostra bella Italia, tra le due guerre, fioriva in Italia uno statista
meraviglioso: Benito Mussolini. Facciamo uno sforzo d’immaginazione collettiva:
fate conto che sia i0. — Mi indico — Morto. — Indico il baule — Come tutti i grandi
ero alto 80 centimetri e largo 40, un anno dopo la mia morte, che ora vi racconto.
28 aprile 1945, era sabato. No, un momento. Cosa c’¢ da sapere? In Italia c’era
stato — e ¢’¢ stasera — il fascismo per vent’anni, ve lo ricordate? Ce I’ho portato io.
Poi la guerra, la Resistenza, la Liberazione ma tutto questo stasera c’interessa
poco: questa ¢ la narrazione documentata delle avventure post-mortem del piu
bello degli italiani. Personaggi principali: io. Interpreti principali: io. Altri
interpreti: basta®.

Sono sufficienti pochissime frasi per sciogliere la pellicola estremamente porosa tra
attore e personaggio: I’invito allo sforzo d’immaginazione richiesto al pubblico, nella piu
diretta retorica metateatrale, ¢ seguito dalla rapida con-fusione tra Timpano e Mussolini:
« Personaggi principali: io. Interpreti principali: io ».

La parola del dittatore — del suo fantasma —, prende subito il sopravvento. Solo qualche
timido sussulto del performer ci ricorda che una distinzione tra i due soggetti ¢ possibile. La
chiave di tutto lo spettacolo ci ¢ consegnata da subito: in questa prima battuta non c’¢
soltanto lo scambio d’identita tra il performer e il Duce, il cui fantasma annuncia la propria
versione della Storia; in un inciso fulminante, Timpano/Mussolini allude alla persistenza del
fascismo nel panorama italiano. Infatti il monologo, informato dalle ricerche di Sergio

22 Daniele Timpano, Dux in scatola, in id., 2012, p. 17-18.
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Luzzatto™, si sofferma in particolare su quanto avviene tutti i giorni intorno alla cripta della
famiglia Mussolini, in cui riposa il dittatore®*. Raduni di nostalgici e saluti romani, il tutto in
una rete di bancarelle e di negozi specializzati in oggettistica fascista: santini del Duce,
manganelli, magliette, pseudo-reliquie ecc. Tutto, naturalmente, in barba alle leggi
promulgate per contrastare questi fenomeni®.

Il narratore interviene per mettere in guardia il pubblico dai rischi di un’eccessiva
compassione nei confronti del dittatore. Si tratta di uno dei rari momenti di Dux in scatola in
cui la dissociazione tra I’interprete e il fantasma di Mussolini sembra piu netta.

Questa connivenza tra scena e platea € una vergogna. lo e voi siamo d’accordo,
eh? o e te non siamo mica come quei fascisti 1a fuori, vero? [...]. Dio, patria,
famiglia, Dante, Leopardi, D’Annunzio, Alfieri, Goldoni, Carducci, e
I’enciclopedia Treccani, e le targhe commemorative, e il milite ignoto, e 1’altare
della patria, e il risorgimento, e Garibaldi: siamo circondati da secoli di «cultura»
reazionaria, papalina, paternale, aristocratica, retorica, destrofila e sessista. Ogni
italiano dovrebbe gettare la maschera e dichiararsi francamente FASCISTA (vale a
dire reazionario, papalino, paternale, aristocratico, retorico, destrofilo e sessista)?.

Ma quest’appello, recitato in chiave comica, risultera sterile: la parola del fantasma
prendera il sopravvento, inghiottendo alla fine il performer.

Il tema sulla complicita tra artista e spettatore ¢ ripreso e particolarmente sviluppato nello
spettacolo Acqua di colonia, la cui prima parte costituisce un gioco di specchi di rara
potenza. Quest’opera ¢ strettamente legata all’attualita del fenomeno migratorio sull’asse
sud/nord, che spinge decine di migliaia di donne e uomini dall’Africa all’Europa, con o
senza documenti; siamo al punto di partenza di una riflessione che interroga il modo in cui
la societa occidentale ha costruito il proprio sguardo sul resto del mondo. Nelle parole dei
Frosini e Timpano i rifugiati politici, 1 richiedenti asilo, divenuti venditori ambulanti nei
centri storici delle citta italiane, sono l’incarnazione non gradita di un immaginario da
sogno: I’Africa selvaggia delle produzioni hollywoodiane, o di una guida turistica del 1938.
Ecco dunque che risuonano sulla scena versi di poesie, passaggi di romanzi, di saggi
filosofici, citazioni di film, articoli di legge, arie d’opera, insomma tutto quel che fa parte
del nostro patrimonio culturale e che, in un modo o nell’altro, ha contribuito alla
stratificazione di stereotipi e di a priori verso i popoli considerati «altri», quando non hanno
incoraggiato e giustificato guerre coloniali.

Anche in questo spettacolo la complicita tra palco e platea non sortisce alcun effetto
catartico, ma si traduce in una trappola per lo spettatore. Il candore con cui i due artisti
ammettono la propria ignoranza su certi eventi storici che ancora incidono nei rapporti con
cittadini italiani discendenti dalle ex colonie’’, & solo il primo passo di una lunga
introspezione collettiva.

2 Sergio Luzzatto, Il corpo del Duce. Un cadavere tra immaginazione, storia e memoria, Torino, Einaudi,
1998.

* Nel cimitero di San Cassiano a Predappio, in provincia di Forli-Cesena.

3 Si tratta di testi che descrivono il reato di apologia di fascismo: dalla legge Scelba del 1952 alla legge
Mancino del 1993; un ultimo disegno di legge, proposto da Emanuele Fiano nel 2017, non ¢ stato approvato.

2 Daniele Timpano, Dux in scatola, in 1d., 2012, p. 25.

*7 Principalmente Somalia, Etiopia, Eritrea.
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Acqua di colonia, di Elvira Frosini e Daniele Timpano, foto di DIANE

DANIELE: [Al pubblico] Noi siamo colonialisti? Lo siamo stati? Lo siamo
ancora? (a Elvira) Oh, chi ci capisce niente.

ELVIRA: Non sappiamo niente.

DANIELE: Queste cose in Italia non le sa nessuno. Nemmeno noi [...]. Tu, per
esempio, che sai?

ELVIRA: Boh, Faccetta nera? Viale Libia?... Via del’Amba Aradam a Roma,
dove c¢’¢ I'ufficio dell’INPS.

DANIELE: Ah, poi c’era la stele... la stele di Axum. Te la ricordi? La stele di
Axum, sempre a Roma, vicino al Circo Massimo. Veniva dall’ Africa, mi pare. Poi
boh, la rivolevano, ce ’hanno chiesta indietro anni e anni di seguito e noi niente, e
non lo so, boh, poi mi pare che gliel’abbiamo rimandata, e infatti non ¢’¢ piu™*.

Segue una riflessione sulle soluzioni sceniche da adottare per confezionare uno spettacolo
didascalico umoristico, ma niente che assomigli ad un racconto: si immaginano sketch, si
abbozzano scenette che effettivamente saranno realizzate durante la seconda parte dello
spettacolo. Creare storie, scriverle, mettere ordine in tutto cid che ¢ conoscenza del passato
con lo scopo di illuminare il presente, in un certo modo scrivere la Storia, risulta da subito
un’impresa vana. Questa prima parte di Acqua di colonia potrebbe filare cosi, portata dalla
presenza scenica e dalla vis comica di Elvira Frosini e Daniele Timpano. Ma in realta non
fila cosi. Sulla scena, completamente ignorata dai due attori, siede su una sedia di scuola una
donna nera®: questa ascoltera in silenzio la sfilza interminabile di clichés sull’Africa e i suoi
abitanti, la retorica condiscendente dell’'umanitarismo zelante, fino alle tesi filosofiche
intrise di razzismo, da Kant a Croce, da Rousseau a Hegel.

28 Elvira Frosini, Daniele Timpano, 2016, p. 17.
* Come dichiarato dai due attori, si tratta di una persona reclutata sul posto prima di ogni rappresentazione.
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Acqua di colonia, di Elvira Frosini e Daniele Timpano, foto di DIANE

Agli occhi del pubblico, questa presenza agisce come terzo incomodo, come la vittima di
un gioco sadico che diverte attori e spettatori. Questi perd non possono fare a meno di
riconoscere nella donna seduta il bersaglio degli orrori proferiti dai due artisti. Ed ¢ 1a che lo
spettatore si trova con le spalle al muro: il suo divertimento, le risate con le quali reagisce
alle battute di Frosini e Timpano, si svolgono davanti agli occhi dell’unica spettatrice muta.
Se durante il monologo Dux in scatola 1 sentimenti oscillano tra la pieta e lo sdegno, lo stato
d’animo dominante nel corso della prima parte di Acqua di colonia ¢ la coda di paglia. 11
dispositivo messo in moto dai due artisti ¢ implacabile: se non riusciamo a non vedere nella
donna nera nient’altro che un parafulmine di quel che si dice in scena, ¢ un problema nostro
e della nostra coscienza. D’altronde, lo spettacolo comincia cosi, con un problema di
coscienza:

ELVIRA: Senti ma tu che cosa pensi, no, quando sei al bar, in Piazzetta, da buon
finto proletario radical chic artista con le Birkenstock, e ti fai I’aperitivo, e intanto
passano dieci, quindici di questi che vendono 1’accendino, il carica batterie [...]
No, perché io mi innervosisco e comincio a guardare per terra, mi viene voglia di
dargli tante botte [...], e poi ecco poi mi sento proprio male, ma proprio male [...].
E insomma, i0 a questo qua non lo conosco, perché dovrei sentirmi male ?*°

La potenza del gesto artistico di Frosini/Timpano risiede in fondo proprio nel
ribaltamento di alcuni codici del teatro di narrazione, che convergono sulla costruzione e la
condivisione di un racconto edificante. La tenuta di questo obiettivo puo infatti saltare se si
mette in gioco la fragilita dell’asse scena/sala. Il featro di narrazione, il teatro civile
specialmente quello affermatosi degli anni 90 e i primi 2000, si rivolge ad un pubblico
ormai conquistato alla causa: tra il palco e gli spettatori si ¢ instaurato un riconoscimento
reciproco di posizioni etico-morali largamente condivise.

Frosini/Timpano disinnescano con applicazione questi equilibri, lasciando brutalmente lo
spettatore solo con le sue contraddizioni, costringendolo a mettersi costantemente in
discussione. E un teatro che riattiva una accezione ormai dimenticata della parola crisi, forse
la piu politica: discernimento.

% Elvira Frosini, Daniele Timpano, 2016, p. 16.
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