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Cécile Gauthier, Nom, langue, identité : les errances du mot slave dans les 
discours de l’autre (à partir d’un corpus lexicographique – XVIIIe-XXe siècles – 
et romanesque – années 1880-1930 – de langue française et allemande)1 

Cette réflexion sur l’articulation entre nom, langue et identité, 
est fondée sur une approche lexicologique : nous étudions 
l’imaginaire du mot slave (« mot-fantasme », support de revendica-
tions identitaires) dans les langues française et allemande, à partir 
d’un corpus lexicographique et romanesque2. Cette étude met en 

                                            
1. Thèse de Doctorat en Littérature générale et comparée, sous la 
direction de Tiphaine Samoyault, soutenue le 20 novembre 2009 à 
l’Université Paris VIII - Vincennes Saint Denis, 686 pages, complétées par un 
corpus d’occurrences de 97 pages, bibliographie p. 617-670, index, 12 ta-
bleaux. Résumé rédigé par l’auteur.  
2. Nous avons consulté une centaine d’encyclopédies et de diction-
naires de langue française et allemande, dont la date de publication s’étend du 
XVIIIe siècle au XXe siècle. Le corpus romanesque (à la fois lettré et populaire) 
est quant à lui constitué de 47 romans, 24 de langue française, 23 de langue 
allemande. Le corpus de langue française est le suivant : Ariane, jeune fille russe 
(1920), Quand la terre trembla… (1921), L’Amour en Russie (1922), de Claude 
Anet ; Cosmopolis (1894) et Conflits intimes (1925) de Paul Bourget ; Moravagine 
(1926) de Blaise Cendrars ; Détours (1924) et La Mort difficile (1926) de René 
Crevel ; Sur le fleuve Amour (1922) de Joseph Delteil ; L’Homme qui assassina 
(1906) de Claude Farrère ; La Steppe rouge (1923) et Les Nuits de Sibérie (1928) 
de Joseph Kessel ; Rouletabille chez le tsar (1913) de Gaston Leroux ; Très russe 
(1886) et Les Noronsoff (1902) de Jean Lorrain ; Les Thibault [1922-1940] de 
Roger Martin du Gard ; Le Bal du comte d’Orgel (1923) de Raymond Radiguet ; 
Aegyptiacque (1891), Fillette slovaque (1903) et Leurs lys et leurs roses (1903) de 
William Ritter ; L’Âme enchantée (1934) de Romain Rolland ; Un drame en 
Livonie (1904) de Jules Verne ; Cœurs russes (1893) d’Eugène-Melchior de 
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jeu des transferts culturels, selon une configuration a priori triangu-
laire (transferts franco-germano-slaves), mais qui s’avère d’une 
pluralité plus complexe : germanique se subdivise en allemand et 
autrichien, quant au mot slave, il recouvre une diversité dont il con-
tribue justement à créer l’unité linguistique et culturelle. Notre 
travail hérite des axes de réflexion développés par les études post-
coloniales, relatifs à la déconstruction des idéologies et à l’invention 
de l’altérité, qui ont encouragé, dans le cadre des études compara-
tistes, les recherches « imagologiques » centrées sur la figure de 
l’étranger dans la littérature. Mais l’approche purement « imagolo-
gique » n’évite pas toujours certains écueils, parmi lesquels la pos-
sible réduction du texte au statut de document. Une conciliation 
fructueuse de l’étude de « l’étranger slave » dans la littérature et de 
l’apport théorique de la réflexion postcoloniale nous a paru pos-
sible par un recentrement sur la langue, à la fois en tant qu’elle 
fonde une méthode (l’étude à partir du mot), et qu’elle constitue le 
moyen, mais aussi l’objet de la réflexion, permettant de mettre à 
jour une sorte de subconscient de la langue et des textes littéraires. 
Notre démarche tend donc à redonner une place centrale à la 
langue, à son histoire et son imaginaire, dans les questionnements 
                                                                                           
Vogüé ; et Germinal (1885) d’Émile Zola. Le corpus de langue allemande est 
le suivant : Die Schlafwandler (Les Somnambules, 1931) de Hermann Broch ; Ein 
tschechisches Dienstmädchen (Une servante tchèque, 1909) de Max Brod ; Iwan 
Petrowitsch. Erzählung aus den Tagen russischer Not (Iwan Petrowitsch. Les années de 
détresse en Russie, 1926) d’Alfred Fankhauser ; Der letzte Sommer (Le Dernier Eté, 
1910) de Ricarda Huch ; Der Verschollene (Amerika ou le disparu, 1927) de Franz 
Kafka ; Der Mädchenhirt (Le Souteneur, 1914) d’Egon Erwin Kisch ; Der Mann 
ohne Gewissen (L’Homme sans conscience, 1905) de Max Kretzer ; Der Tod in 
Venedig (La Mort à Venise, 1912) et Der Zauberberg (La Montagne magique, 1924) 
de Thomas Mann ; Der letzte Deutsche von Blatna. Erzählung aus Böhmen (Le 
Dernier Allemand de Blatna. Histoire de Bohême, 1913) de Fritz Mauthner ; Die 
Häuser an der Džamija (Les Maisons au bord de la Džamija, 1915) de Robert 
Michel ; Die Verwirrungen des Zöglings Törless (Les Désarrois de l’élève Törless, 1906) 
de Robert Musil ; Zwei Prager Geschichten (Deux Histoires pragoises, 1899) de 
Rainer Maria Rilke ; Hotel Savoy (Hôtel Savoy, 1924), Die Flucht ohne Ende (La 
Fuite sans fin, 1927) Radetzkymarsch (La Marche de Radetzky, 1932) et Die Kapuzi-
nergruft (La Crypte des capucins, 1938) de Joseph Roth ; Fouets et fourrures (1888-
1890) et Sascha et Saschka. La Mère de Dieu (1883) de Leopold von Sacher-
Masoch ; Das Wirtshaus « Zum König Przemijst ». Eine Prager Geschichte (L’auberge 
du Roi Przemijst. Histoire pragoise, 1913), de Karl Hans Strobl ; Das schlafende 
Heer (L’Armée endormie, 1904) de Clara Viebig ; Franziska (Musique à Prague, 
1916) de Ernst Weiss ; et Barbara oder die Frömmigkeit (Barbara ou la piété, 1929) 
de Franz Werfel. 
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sur l’identité (que l’on tend abusivement à enraciner dans la langue 
conçue comme un objet homogène et appropriable) et l’altérité (en 
partie construite et rêvée dans et par les mots de l’autre).  

Nous avons adopté, pour le déroulement de la réflexion, une 
structure en étoile permettant de déployer les diverses facettes de 
l’imaginaire du mot, et ce en postulant un continuum entre les deux 
corpus étudiés, lexicographique et romanesque. La première partie 
est consacrée à l’histoire mouvementée du « coup de mot » slave 
(pour reprendre une expression d’Henri Meschonnic) au XIXe 
siècle : nous retraçons l’évolution du mot, de sa forme et de ses 
sens telle qu’elle se donne à lire dans les articles de dictionnaire et 
d’encyclopédie, en la situant par rapport au contexte épistémolo-
gique et historique de l’époque. Le nom de la langue constitue un 
enjeu crucial (très marqué en Europe centrale et orientale) en tant 
qu’il est créateur d’ontologie, comme l’a montré Patrick Sériot. Les 
enjeux idéologiques et politiques propres au geste de nomination, 
touchant à la construction identitaire d’une communauté linguis-
tique, transparaissent de façon exemplaire dans le cas du mot slave. 
En effet, alors que celui-ci, au XVIIIe siècle, désignait le plus cou-
ramment une peuplade antique, et se trouvait concurrencé dans un 
emploi contemporain par le nom esclavon, il se voit « ressuscité » 
dans la langue et dans les discours au cours de la première moitié 
du XIXesiècle, en même temps qu’est construite une parenté linguis-
tique et supposément « raciale » entre les différents locuteurs de 
langues slaves. Cette construction est en partie héritée des philo-
logues et historiens slaves eux-mêmes, qui sont pour leur part 
profondément nourris de la conception allemande de la nation, 
indissociable de la langue, et encouragés par les prophéties de 
Herder concernant le brillant avenir promis à la pacifique nation 
des Slaves.  

Le constat le plus frappant, à la lecture du corpus lexicogra-
phique, concerne le déséquilibre entre les ouvrages français et 
germaniques. Les encyclopédistes allemands disposent indéniable-
ment de connaissances plus riches sur les cultures slaves que les 
Français, mais le mot est curieusement beaucoup moins présent 
dans les dictionnaires de langue allemande que dans ceux de langue 
française3. Faut-il y lire une différence entre des traditions lexico-
graphiques différentes ? Les « dictionnaires encyclopédiques » sont 
en effet particulièrement développés en France, mais en contexte 
                                            
3. Dans le corpus français, le mot fait son apparition dans les diction-
naires des années 1830, et se voit assez systématiquement enregistré par la 
suite. 
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germanique la distinction est plus nette entre dictionnaires de 
langue et encyclopédies : on peut se demander si le nom Slaven 
n’est pas dès lors « réservé » pour les encyclopédies – à moins que 
sa place ne soit dans les dictionnaires de mots étrangers, très cou-
rants en Allemagne. Une autre possibilité est qu’il soit concurrencé 
par le nom Wenden, désignant le plus souvent une branche des 
Slaves parmi d’autres4, mais tendant à devenir un nom générique. 
Les hypothèses sont variées, mais le fait ne peut manquer de retenir 
l’attention.  

L’étude du corpus lexicographique met également en lumière la 
violence grandissante des rapports entre les « nations » et les 
« races » en Europe à l’orée du XXe siècle : en témoigne en particu-
lier l’imbrication des mots slave et esclave (Sklave en allemand), qui 
donne lieu à des discussions étymologiques passionnées d’un côté 
et de l’autre du Rhin, les philologues français tendant à confondre 
faits sémantiques et responsabilités historiques afin de mettre en 
accusation la « race germanique », jugée belliqueuse par nature. Les 
Slaves se trouvent donc placés, comme troisième terme, au cœur de 
l’antagonisme franco-allemand : le joug germanique auquel ils 
seraient soumis est dénoncé avec force, témoignant du danger du 
pangermanisme en Europe. L’existence même du mot esclave, 
distorsion du nom de l’autre qui aurait selon eux son origine dans 
la langue allemande, est censée en constituer une preuve à charge. 
L’imbrication des termes slave et esclave est donc, dans les deux 
langues, un élément capital de l’histoire du mot, et se trouve pro-
longée dans un imaginaire de la slavité hanté par le motif de la 
servitude, subie ou consentie, dont on trouve la trace tant dans le 
discours lexicographique que romanesque, témoignant d’un an-
crage durable dans l’imaginaire collectif.  

 
Les représentations des « Slaves » et les rêveries sur la supposée 

« essence slave » font l’objet d’une deuxième partie, intitulée « Ima-
ginaires comparés du mot slave dans la fiction romanesque : entre 
outrance et refoulement ». Nous y analysons le corpus 
d’occurrences défini à partir des romans5, afin de circonscrire 
l’imaginaire du mot aussi bien dans ses emplois et ses constructions 

                                            
4. Les Sorabes / Serbes / Sorbes de Lusace, région d’Allemagne 
orientale située à l’est de la Saxe.  
5. Nous avons travaillé à partir d’un corpus de 293 occurrences (209 
dans le corpus de langue française, 84 dans le corpus de langue allemande), 
extraites du corpus romanesque précédemment détaillé.  
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que dans son contenu stéréotypé. On relève une certaine similitude 
des représentations dans les corpus français et germanique6, qui 
permet de dresser une galerie de personnages récurrents dans les 
romans : le prince, le paysan, le révolutionnaire, le traître, la femme 
slave (expression révélant que le stéréotype s’est figé en cliché), la 
femme martyre, le domestique7.  

Cependant, malgré les recoupements thématiques entre les 
deux corpus, l’imaginaire du mot est différemment mis en œuvre 
d’une langue à l’autre. En effet, dans les romans français, le mot, 
clairement porteur d’un exotisme essentialiste ouvrant sur une 
fantaisie débridée, donne lieu à un usage marqué dans sa fréquence 
et sa nature8 : la fascination pour ces cultures slaves relativement 
méconnues conduit à une exhibition du mot, en particulier de 
l’adjectif, dans des structures « marquées » (comme « très slave »), 
ou des clichés (tels que « âme slave », « charme slave »), qui trahis-

                                            
6. Nous pouvons résumer ce contenu stéréotypé de la sorte : les 
Slaves, peuple du Nord, possèdent une gravité proche de la mélancolie, une 
tendance à la rêverie malheureuse, dans laquelle ils se complaisent. Ils souf-
frent et sont doués pour souffrir, trait de caractère inquiétant qui dénote chez 
eux une possible perversité, en tous les cas une incapacité à maîtriser et 
dominer leurs affects, qui les conduit à une instabilité chronique et dérou-
tante. Cette dernière est en outre à mettre en relation avec leur nature « primi-
tive » et leur identité incertaine : ce peuple enfant, encore en devenir et 
manquant de maturité, vit dans l’instant, dans l’immédiateté. Malgré 
l’inquiétude qu’ils suscitent (ou peut-être justement du fait de cette inquié-
tante étrangeté), les Slaves, souvent blonds, souples et graciles, détiennent un 
grand pouvoir de séduction. Un certain nombre de ces traits sont contenus 
dans le fameux cliché de « l’âme slave » (plus effectif dans la langue française 
que dans la langue allemande). Ce cliché est développé à la période roman-
tique, mais véritablement popularisé à la fin du siècle, lorsque se déploie un 
engouement pour la culture et la littérature russes, encouragé en France par 
l’alliance politique entre les deux pays.  
7. La plupart de ces stéréotypes peuvent être déclinés aussi bien au 
masculin qu’au féminin, dans la mesure où ils incarnent plutôt des fonctions, 
se réalisant dans des schémas narratifs (le fait de trahir, de servir, de se 
sacrifier etc.). Notons que des contrastes se dessinent d’un corpus à l’autre : 
on remarque en particulier que les figures de domestiques, ainsi que les 
personnages slaves d’Europe centrale, sont plus présents dans le corpus 
germanique, surtout autrichien. Inversement, le corpus français compte 
davantage de personnages d’aristocrates, notamment polonais et russes.  
8. Une étude statistique révèle que le mot est employé en moyenne 
deux fois plus dans le corpus de langue française que dans le corpus germa-
nique (8,7 occurrences par roman, contre 3,7).  
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sent d’eux-mêmes leur propre impuissance à saisir et définir leur 
objet. Ils mettent également en lumière l’existence d’un jeu ironique 
autour du cliché, montrant qu’il y a très tôt une distanciation pos-
sible de la part des auteurs conscients de manier une langue mar-
quée par un certain figement9. Dans le corpus germanique en 
revanche, les emplois du mot, beaucoup plus concrètement ancrés 
dans une réalité socio-historique et politique, sont moins associés à 
des discours explicitement stéréotypés. La comparaison entre les 
deux corpus nourrit à cet égard une réflexion sur le fonctionne-
ment du stéréotype, et sa circularité : le fait que les stéréotypes sur 
les « Slaves » soient moins déployés discursivement dans les ro-
mans de langue allemande ne signifie pas qu’ils sont moins pré-
gnants dans l’imaginaire collectif mais signale plutôt une 
connaissance plus différenciée du monde slave. Dans le corpus 
français, le stéréotype relèverait à la fois du construit et du précons-
truit, étant à la fois activé et réactivé, tandis que, dans le corpus 
germanique, il serait davantage perçu comme un acquis, comme 
une structure dont le processus de construction s’est effacé, si bien 
qu’il est réactivé de façon automatique sans qu’il soit nécessaire 
d’en mimer à nouveau la genèse. 

La moindre présence du mot dans le corpus germanique est 
également capitale puisqu’elle recoupe le constat effectué à la 
lecture des dictionnaires de langue allemande, ce qui éveille le 
soupçon d’une réticence à l’égard du mot. Cette réticence nous 
semble pouvoir aller jusqu’au refoulement10, conjuré dans un 
certain nombre de cas où le nom refait surface et s’impose à la 
conscience11 : la figure du Slave se dessine donc comme une figure 

                                            
9. Ce jeu ironique est présent dans la littérature fin-de-siècle, ainsi sous 
la plume d’un Jean Lorrain fasciné par la « colonie » des Russes de la Riviera, 
« des millionnaires et des faméliques, tous séduisants, fantasques, enjôleurs, 
caresseurs et Slaves jusqu’au bout des ongles, raffinés, barbares et Asia-
tiques » (Le Vice errant, Paris, éd. J-C. Lattès, coll. « Les Classiques interdits », 
1980, p. 95). Il se manifeste également dans les jeux surréalistes de l’entre-
deux-guerres, visibles par exemple dans les romans de Crevel : « de fait, le 
charme slave, nous l’avons eu jusqu’au trognon » (Le Roman cassé et derniers 
écrits, Paris, Pauvert, 1989, p. 41).  
10. L’emploi de ce terme est appelé par le contexte d’écriture des 
œuvres : en ce début de XXe siècle, un certain nombre de romans de langue 
allemande font une place à l’écriture de l’inconscient et des rêves, témoignant 
de l’intérêt contemporain pour ces questions.  
11. Cette « résurgence du refoulé » est plus d’une fois formulée comme 
telle, ainsi dans Die Schlafwandler de Broch : « Joachim mu� an den Gleich-
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d’autre intérieur, étrangement proche. Enfin, l’autre constat notable 
concernant le corpus germanique est que le mot y est beaucoup 
plus systématiquement associé à l’évocation de la langue et des 
modes d’expression des Slaves, appelant une réflexion sur 
l’imaginaire de la langue, et la manière dont il détermine le rapport 
à l’altérité.  

 
Cette réflexion est menée dans une troisième et dernière partie, 

présentant trois modalités d’écriture des langues slaves, fondées sur 
le postulat d’une correspondance entre les représentations de 
l’autre et celles de sa langue. Les langues slaves sont souvent com-
parées à un chant ou évoquées sous cette forme, ce qui traduit un 
jugement ambivalent. Elles sont pour une part admirées pour leur 
mélodieuse harmonie et leur authenticité. Ainsi, pour autant que 
« l’âme slave » puisse être saisie, elle l’est dans le chant, qui donne à 
entendre l’expression immédiate, non verbalisée (mais par cela 
même non marquée par l’éventuel artifice du langage), souvent 
empreinte de religiosité, d’une sensibilité slave marquée par 
l’irrationnel. Mais la métaphore du chant montre aussi que les 
langues slaves sont jugées incompréhensibles, donc potentiellement 
non-civilisées, à l’image de leurs locuteurs, toujours prêts à retom-
ber dans la catégorie des « barbares ». Cette ambivalence rappelle le 
caractère réversible du stéréotype, dont chaque trait favorable est 
toujours susceptible de se renverser en son contraire. La cons-
cience de cette diversité de lectures guide donc notre étude de 
l’imaginaire de la langue. Nous nous proposons de rapporter les 
trois modalités d’écriture des langues slaves à trois catégories de 
« chant », entrecroisant « particularismes » slaves et schèmes uni-
versels : le chant primitif de la nourrice, le chant séducteur de la 
sirène, le chant guerrier, révolutionnaire, de l’esclave. 

Nous détaillons dans un premier temps les différents modes 
d’expression non articulés et « primitifs » des Slaves (gestuelle, 
silence expressif, larmes…), avant de traiter plus précisément un 
schéma narratif récurrent : la mise en scène de l’âme slave dans le 
chant, censée révéler l’âme du peuple, ancestrale et paysanne12. Ce 
                                                                                           
klang von Sklaven und Slaven denken » (« Joachim songea malgré lui à 
l’homophonie des mots slave et esclave »), Frankfurt am Main, Suhrkamp, 
1986, p. 63; Les Somnambules, Paris, Gallimard, coll. « L’Imaginaire », 1990, 
p.62. 
12. Dans le cas des personnages russes, le cliché narratif s’applique 
davantage à des chants individuels et il est visiblement plus codé, en particu-
lier dans le corpus français (par exemple dans Rouletabille chez le tsar de Gaston 
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chant nourrit une rêverie des origines : il fait naître la nostalgie de 
la langue et du monde de l’enfance, habités par l’harmonie et la 
conciliation entre art et nature. En ce siècle marqué par les ré-
flexions généalogiques, et où se développent en particulier les 
études sur la préhistoire, l’anachronisme supposé des Slaves, réin-
carnations contemporaines du « premier homme », fait d’eux, à 
l’échelle des peuples européens, des figures privilégiées de « primi-
tifs de l’intérieur ». Ils renvoient en miroir à l’homme « civilisé » 
une image de sa propre origine, toujours présente au plus profond 
de lui.  

On retrouve ce motif de l’altérité proche et lointaine dans le 
deuxième point, consacré au désir de la langue étrangère, inconnue 
et exotique. Le motif du chant, du fait de l’érotisme de la voix, 
constitue précisément un des éléments déterminants de l’attrait 
exercé par les Slaves. Un goût pour l’incompréhension, pour 
l’intraduisible, se fait jour. Mais le mouvement irrésistible qui 
pousse vers ces figures séduisantes et séductrices n’est pas sans 
danger. Dans les romans de Thomas Mann par exemple13, la langue 
slave, russe notamment, est fréquemment qualifiée de « weich » : 
douce, suave, certes, mais aussi molle, « désossée », ouvrant le 
gouffre de l’inarticulé, appelant à la perte de soi. De fait, la trans-
gression est tentante, et là encore, les limites entre l’autre et le 
même tendent à s’effacer, menaçant la stabilité de l’identité.  

Mais ce tournant de siècle est surtout celui de la crispation des 
sentiments nationalistes, et la langue, conçue comme objet homo-

                                                                                           
Leroux). Inversement, les chants collectifs, témoignage d’un folklore et d’un 
sens de la communauté vivaces, dominent pour les Slaves d’Europe centrale. 
Dans l’un et l’autre cas, il y a souvent dévoilement et accès, par le chant, à un 
secret, une intimité gardée. Nous pensons par exemple au personnage de 
Charles-Joseph von Trotta, dans La Marche de Radetzky¸de Joseph Roth, 
guettant, depuis la triste solitude de sa chambre d’officier, le chant mélanco-
lique des ordonnances slaves rassemblés dans les dortoirs de la caserne.  
13. L’objet du désir est essentiellement slave dans les deux romans de 
Thomas Mann étudiés : dans La Mort à Venise, le jeune Polonais Tadzio ; 
dans La Montagne magique, la Russe Clawdia Chauchat, à travers laquelle se 
répète, dans une audacieuse superposition, le désir interdit pour un camarade 
de collège, Pribislav Hippe, dont la personne est « le produit d’un ancien 
mélange de races, d’un alliage de sang germanique et wendo-slave », in 
Romans et nouvelles II, Paris, Classiques modernes, Le Livre de Poche, « La 
Pochothèque », 1995, p. 721 (« das Produkt einer alten Rassenmischung, 
einer Versetzung germanischen Blutes mit wendisch-slawischem », Der 
Zauberberg, S. Fischer Verlag, 2002, p. 184).  
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gène et clos sur lui-même, se voit fermement redéfinie comme le 
lieu du repli identitaire. Cette politisation de la langue fait l’objet du 
développement suivant, au cours duquel nous étudions la façon 
dont le « Slave esclave », réduit au silence ou, au mieux, à la com-
plainte, conquiert progressivement la parole et le rôle historique 
dont il était jusque là apparemment privé. Ce combat pour la 
reconnaissance, jugé par certains légitime et enthousiasmant, sus-
cite cependant une certaine crainte, allant jusqu’à engendrer des 
tableaux apocalyptiques où se déchaîne une fureur révolutionnaire, 
non plus délicieusement primitive, mais sauvage et barbare. C’est 
principalement dans les territoires d’Europe centrale marqués par 
la diglossie que le combat fait rage, ce pourquoi nous approfondis-
sons la lecture de deux romans (Der letzte Deutsche von Blatna, de 
l’Autrichien Fritz Mauthner, et Das schlafende Heer, de l’Allemande 
Clara Viebig), qui illustrent de manière significative les modalités de 
cette guerre des langues, portant en germe le conflit mondial qui 
éclate en 1914. Ainsi se donne à lire, dans le « roman du Slave » 
déroulé tout au long de la thèse, un pan de l’histoire des tensions 
nationalistes en Europe, déposée dans la langue.  

Dans un dernier mouvement de synthèse, nous revenons sur la 
notion d’altérité intérieure, caractéristique de l’altérité slave14. Les 
personnages slaves inquiètent parce qu’ils ne portent pas de stig-
mates directement repérables, et qu’ils semblent détenir une ef-
frayante faculté de métamorphose, physique et linguistique : ils 
changent aisément de nom, de langue15, de nationalité, revêtent des 
identités diverses, bousculent les frontières entre les genres16. Cette 
plasticité démoniaque est jugée typique de leur « essence orien-
tale » : une des particularités du Slave, eu égard au classement 
obsessionnel des peuples et des races au tournant du siècle, est en 
effet d’être un « Aryen oriental », une figure de l’entre-deux, dont 

                                            
14. Elle caractérise également l’altérité juive, avec laquelle un certain 
nombre de parallèles se dessinent dans le corpus.  
15. Leur supposé don pour les langues est un sujet d’inquiétude, dans la 
mesure où l’absence d’accent ne rend pas possible l’habituelle – et rassurante 
– « traque » de l’étranger, qui vise de façon obsédante à faire tomber les 
masques.  
16. Le thème de la confusion des genres est certes fréquent à cette 
époque, notamment dans la littérature « fin-de-siècle », mais il croise de 
manière particulièrement fructueuse l’évocation des Slaves. Le stéréotype 
physique du personnage masculin, blond, frêle et souple, est aisément « fémi-
nisable », et, de fait, couramment féminisé. Le désir homosexuel est par 
ailleurs dans plus d’un roman associé à des personnages de Slaves.  
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l’ambiguïté est dangereusement contagieuse. En effet l’instabilité de 
l’autre est susceptible d’atteindre et d’ébranler la stabilité du même, 
générant un trouble dans l’identité. On comprend dès lors qu’il y 
ait surinvestissement de la langue comme marque de la différence, 
comme possible stigmate. Pourtant l’errance entre les noms et les 
langues, illustrée de façon paradigmatique par ces labiles figures de 
Slaves, peut être lue, dans une perspective post-moderne, comme 
l’image d’une certaine liberté, d’une absence de fixation, parfois 
douloureuse et malaisée, mais permettant d’échapper à toute em-
prise identitaire, en particulier celle qui passe par une instrumentali-
sation de la langue. Ainsi l’histoire de ce mot slave si instable et si 
chargé de rêveries rejoint directement la pensée de la traduction et 
ses enjeux à la fois théoriques, pratiques et éthiques. Ils sont au 
cœur de la démarche comparatiste, reposant sur un métissage bien 
compris, celui de la rencontre féconde avec l’« étranger », mais qui 
ne sous-estime pas la difficulté de cette mise en présence de l’un et 
de l’autre, hors de laquelle il ne peut y avoir de véritable boulever-
sement de chacune des parties. 
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