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des XVIIe et XVIIIe siècles :  

de la terra incognita à la terre promise 

NADEJDA CHTCHETKINA-ROCHER

Introduction 

La construction de l’image du Japon dans la culture russe avant 
le XIXe siècle présente trois particularités remarquables. Comme on 
pouvait s’y attendre, elle est plus tardive que celle de la Perse, de 
l’Inde ou de la Chine, et cette tendance est observable chez les 
orientalismes d’Europe occidentale. En effet, non seulement les 
rapports entre la Russie et le Japon n’ont jamais eu la précocité que 
l’on constate pour les rapports entre la Russie et la Chine ou l’Inde, 
ce pour des raisons historiques et géographiques évidentes1. De 

                                            
1. L’altérité voisine de la Perse est connue très tôt des Grecs, et de 
première main (Persica de Ctésias, in Ctésias de Cnide, La Perse, l’Inde, autres 
fragments, éd. et trad. D. Lenfant, Paris, Belles Lettres, 2004) ; l’Inde, si l’on 
excepte les mythes de Dionysos et d’Héraklès, et le savoir indirect des Indica 
du même Ctésias, entre véritablement dans la culture antique avec 
l’expédition d’Alexandre et les descriptions de ses historiens (Mégasthène, 
Clitarque, Onesicrite, Arrien, Strabon). Quant à la Chine, elle est « pressen-
tie » par les Romains qui commercent indirectement avec elle (par le truche-
ment des Parthes et des Sères tokhariens). La bibliothèque de Photius té-
moigne de la survie de cette mémoire antique dans la culture byzantine. Des 
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plus, le regard européen ou russe sur l’archipel nippon n’a pas bé-
néficié d’une médiation culturelle prestigieuse jouant le rôle de 
matrice à fantasmes (et de filtre déformant) comme ce fut le cas 
avec la geste alexandrine ou les périégèses grecques (pour l’Inde) et 
avec la légende du prêtre Jean (pour les zones péri-chinoises)2. 

Elle peine, pendant la première moitié de notre période de réfé-
rence, à acquérir une originalité « nationale », et même, plus sim-
plement, une autonomie scripturaire, restant longtemps dépen-
dante des cosmographies occidentales, qu’elle se contente de recy-
cler, en composant des patchworks encyclopédiques de deuxième 
ou de troisième main, ce qui a pour conséquence étonnante de 
créer des effets de dyschronie prononcée (les relations du Moyen 
Âge occidental tardif deviendront un savoir au XVIIIe siècle, à côté 
des descriptions plus récentes). 

De façon imprévisible, elle s’enrichit dès le XVIIIe siècle de 
l’apport de l’imaginaire mystique et utopisant russe, qui vient 
prendre la relève, dans un registre très spécifique, du mythe euro-
péen de l’Eldorado lancé par Marco Polo. C’est cette mutation de 
la raison imaginante que nous nous proposons de décrire briève-
ment dans les pages qui suivent, en cherchant une réponse à 
quelques questions simples : comment glisse-t-on du royaume ido-
lâtre caractérisé par quelques topoï aussi convenus que diaphanes, à 
l’île mystérieuse riche de toutes les promesses spirituelles ? Quels 
archétypes secrets et, inversement, quels oublis du réel permettent 
l’éclosion d’un tel mythe ? 
Des cosmographies à la description de Spafari 

Trois cosmographies manuscrites, compilées en russe durant le 
dernier quart du XVIIe siècle3, à partir d’originaux européens plus 

                                                                                           
voyageurs comme Cosmas Indicopleustès réactualisent ce savoir (en lui don-
nant des couleurs nestoriennes), mais son cosmos ne va pas au-delà de Tzinis-
ta (la Chine). 
2. Cette fixation périchinoise du mythe du prêtre Jean semble dater 
d’abord de l’expansion extrême-orientale du nestorianisme ; elle connaît un 
nouveau succès à l’époque mongole, et elle a sans doute été confortée par la 
nestorianisation de tribus turcophones comme les Öngüt ; mais cette légende 
a longtemps eu des assignations géographiques extrêmement flottantes 
(Éthiopie, Caucase, Inde, etc.). La correspondance fictive entre le Roi Jean et 
l’empereur byzantin Manuel Comnène dans le Skazanie ob Indijskom carstve [Le 
Dit du royaume indien] place une théocratie idéale dans un Orient imprécis 
(et donc transposable au gré des rêveries exotisantes). 
3.  L. M. Ermakova, Vesti o Japan-Ostrove v starodavnej Rossii i drugoe, 
[Nouvelles sur l’île du Japon dans l’ancienne Russie et autres], M., Jazyki 
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anciens, étudiées par Andreï N. Popov et surtout par Lioudmila 
Ermakova, condensent tous les traits de la première vision du Ja-
pon : hybridité des sources renforçant l’effet de « catalogue » 
propre à ce genre de chrestomathies, dominante topologique du 
savoir (version moderne de l’ethno-géographie hérodotienne), mé-
lange de connaissances factuelles et de noyaux fantastiques recy-
clés. 

Du premier de ces textes, daté de 1670, seul nous intéresse le 
chapitre LXX, intitulé O Japonii, ili Japan Ostrove [Du Japon ou de 
l’île du Japon]. C’est sans doute la description la plus complète du 
Japon que puisse nous offrir la collection des cosmographies. Sont 
mentionnés les appellations du pays4, sa situation géographique5, 
son climat, ses gisements naturels6, la richesse de sa flore et de sa 
faune, son système politique7, son écriture8, son histoire, ses 

                                                                                           
slavjanskoj kul’tury, 2005. Les trois cosmographies que nous présentons sont 
analysées par Lioudmila Ermakova dans les passages suivants de son œuvre : 
1. O Japonii, ili Japan-Ostrove [Du Japon ou de l’île du Japon], chap. LXX de la 
Kosmografija de 1670 : p. 30-38 ; 2. Kosmografija, sire� opisanie sego sveta zemel’ i 
gosudarstv velikix [Cosmographie, ou description des terres et des grands pays 
de ce monde] : p. 38-39; 3. Izbranie vkratce ot knige glagolemyja Kosmografija [Ex-
traits choisis du livre nommé Cosmographie] : p. 39. Voir aussi A. Popov, 
Izbornik slavjanskix i russkix so�inenij i statej, vnesënnyx v xronografy russkoj redakcii 
[Recueil d’études et d’articles en russe et autres langues slaves intégrés dans 
les Chroniques russes], M., 1869, p. 504. 
4. Le texte fournit des appellations « anciennes » du Japon, dont cer-
taines nous laissent perplexes (Pantria, Xrazomagini ?), à côté de l’expression 
plus courante de Chersonesus Aurea, qui, en réalité, désigne l’Insulinde dans la 
géographie ptoléméenne, détail essentiel qui semble avoir échappé à Lioud-
mila Ermakova. 
5. La situation du pays semble avoir été définie grâce aux informations 
du jésuite italien Pietro Maffeio. L’archipel est assez bien décrit (si l’on consi-
dère que le Hokkaido n’était pas connu à l’époque par les voyageurs occiden-
taux) : les trois grandes îles sont subdivisées en « royaumes » (cartsva), Honshu 
en 53, Kyushu en 9, et Shikoku en 4, ce qui reproduit le découpage en « ku-
ni » plus que le maillage féodal en seigneuries. 
6. La référence aux mines d’or et d’argent est un locus classicus depuis 
Marco Polo. 
7. La cosmographie distingue deux niveaux dans l’organigramme poli-
tique, le « car’ », au sommet de la hiérarchie (on ignore s’il désigne par là 
l’empereur ou le shogun, mais le terme « vo » ici invoqué semble correspondre 
à la lecture sino-japonaise du mot « roi » (�)), et deux autorités intermédiaires, 
les « nubis » (?). 
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grandes villes9, ses monastères et ses palais, ses légendes, ses classes 
sociales10, ses lois et ses coutumes, ses religions11, son système édu-
catif, sans oublier les principaux traits de caractère de la population 
japonaise12, etc.  

Si ce texte a joué un rôle indéniable en rendant accessible une 
première vision du Japon, il n’est en rien un produit original de la 
culture russe, puisqu’il ne fait que compiler différentes cosmogra-
                                                                                           
8. Les Japonais n’ont pas d’alphabet, ils écrivent avec des « traits ». 
Notons que le triple système sinogrammes / hiragana / katakana ne semble 
pas connu des compilateurs. 
9. On les décrit fortifiées, ce qui est une particularité architecturale 
relativement récente, caractéristique de la période Muromachi. La capitale 
(Heian) est nommée correctement par son appellation générique Miyako 
(capitale) ; Osaka est justement identifiée ; Bungun [sic] où vivent de nom-
breux chrétiens correspond vraisemblablement à une région (Bungo) et non à 
une ville. Il est ensuite fait référence à une « ville sainte » où se font enterrer 
les puissants et les aristocrates. 
10. Le texte fait allusion à un système pentamère: 1) les princes et les 
aristocrates ; 2) les moines ; 3) les chevaliers ; 4) les bourgeois ; 5) les paysans. 
Si on laisse de côté le fait que les classèmes japonais tendent à distinguer les 
commerçants (sh�) des artisans (k�), au sein du groupe que nos auteurs pré-
sentent comme la « bourgeoisie », le tableau n’est pas entièrement inexact. 
L’on a toutes les raisons de croire que les informations qui alimentent la 
cosmographie sont à situer juste avant la césure Muromachi / Edo, dans la 
dernière décennie du XVIe siècle. 
11. La religion est globalement qualifiée de « paganisme”, mais les 
termes et les exemples utilisés semblent suggérer une conscience vague de la 
différence entre le bouddhisme et le shintoïsme : pour ce dernier, l’on parle 
de nombreux sanctuaires dédiés à des dieux inconnus ; le premier semble 
réduit à sa version amidiste, la Cosmographie évoquant une déesse [sic !] Amida, 
que l’on dit flanqué(e) de Skana (sans doute Kannon). L’orientation fidéiste et 
la fixation sur le futur sont correctement saisies comme les grandes caracté-
ristiques du bouddhisme de la Terre Pure. La description de statues aux mul-
tiples mains fait bien sûr penser aux figurations classiques d’Avalokiteshvara 
(Kannon) tenant ses nombreux attributs dans ses non moins nombreuses 
mains, mais la vulgate post-marco-polienne attribue généreusement cette 
caractéristqiue aux statues des idoles de l’Inde : nous sommes donc en pré-
sence d’un topos de la « mythologie exotisante ». 
12. Le portrait moral des Japonais, tel qu’il est brossé par les Occiden-
taux, présente une constance étonnante depuis l’âge des missions jésuites 
jusqu’aux récits de voyages des Européens du XIXe siècle. D’après notre Cos-
mographie, les principales qualités des Japonais sont leur intelligence, leur fidé-
lité à la parole donnée, leur tempérament industrieux, leur vertu martiale, leur 
sagesse ; le défaut cité en premier est leur vanité. 
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phies occidentales. On y trouve la trace de l’Atlas Minor de Merca-
tor, de l’Atlas d’Ortellius, du Devisement du Monde (Livre des Merveilles) 
de Marco Polo, des Chroniques de Martin Belski et des bribes 
d’informations plus fiables transmises par le Jésuite italien Giovan-
ni Pietro Maffeio. Le tableau extrêmement précis dressé par Vali-
gnano, le François Xavier italien, n’est visiblement pas connu de 
nos auteurs. 

Une « radiographie » rapide du texte nous permet de distinguer 
globalement trois types d’images : les connaissances précises 
transmises par des informateurs directs, les informations défor-
mées par le nombre des intermédiaires, et les légendes spécifiques à 
l’orientalisme onirique. Les informations solides semblent corres-
pondre à la « strate jésuite » du savoir sur le Japon : ce n’est pas un 
hasard si Oda Nobunaga (nommé Nobununga), le premier des 
trois hégémons ayant marqué la période dite Sengoku Jidai et le pas-
sage à la féodalité centralisée d’Edo, a droit à un traitement de fa-
veur, même s’il est cité au passé. La curiosité très intéressée qu’il 
vouait aux sciences appliquées occidentales, et à leurs vecteurs, les 
missionnaires, ainsi que la relative latitude qu’il laissait aux mis-
sions, expliquent sans peine qu’il ait pu fasciner les premiers Occi-
dentaux. L’évocation du titre de taik�13, qui désigne le « tsar » du 
présent de la compilation, fait bien sûr penser au régime du deu-
xième hégémon du Sengoku jidai, Toyotomi Hideyoshi, et nous in-
cite à croire que le Japon ainsi décrit est celui qui précède immédia-
tement l’installation du bakufu d’Edo : le savoir de notre cosmogra-
phie n’a donc que quatre-vingts ans de retard. La description de la 
ville d’Osaka comme un gros centre commercial, l’allusion admira-
tive à l’opulence peu ordinaire de ses marchands, témoignent aussi 
d’une connaissance précise des ressorts de l’économie de l’empire. 
Notons incidemment que la description des trois îles principales de 
l’archipel est plus précise que le rendu cartographique de la map-
pemonde d’Ortelius (1570) ou du planisphère du fils Mercator 
(1569), qui non seulement ignorent la péninsule coréenne, mais 
réduisent le Japon à une île massive et ovale (Honshu). Certains 
événements marquants de l’histoire la plus récente de l’archipel 
sont rappelés, comme par exemple le grand tremblement de terre 
de 1596. 

                                            
13. Lecture sino-japonaise du « taigong » chinois, taik� était un titre affec-
tionné par Toyotomi : ce binôme se décompose en « grand » (tai) « Ministre » 
(gong). Les historiens lettrés ont pris l’habitude de contracter le titre et le nom, 
sous la forme H� Taik� (H� étant la lecture on de Toyo). 
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Mais l’analyse des structures politiques et des hiérarchies so-
ciales exigeait une longue immersion et un effort d’observation que 
l’incuriosité sociologique des voyageurs et le flou des informations 
de seconde main ne pouvaient certes pas garantir. La présentation 
des quatre (ou cinq) rangs sociaux n’est qu’un souvenir déformé de 
la fameuse quadripartition shi / n� / k� / sh� en cours de cristallisa-
tion à l’époque14 : les princes et aristocrates sont définis comme un 
groupe alors qu’ils constituent objectivement une élite « hors-
système », les moines sont considérés à tort comme un classème 
social, les chevaliers (les shi du système d’Edo) se voient affublés de 
fonctions religieuses et comparés aux chevaliers de Malte (!), les 
bourgeois correspondent aux sh� de façon convaincante, et les pay-
sans (n� de la quadripartition officielle) sont placés à leur rang réel 
et non plus confucéen (le premier). L’analyse de l’organigramme 
politique mêle de façon symptomatique les classèmes religieux et 
laïcs (le zasu, ou maître de siège, qui est effectivement la plus haute 
autorité bouddhiste, est comparé abusivement au Pape de Rome et, 
de surcroît, placé au sommet de la pyramide des pouvoirs), les ins-
titutions fossiles (le reste de système impérial) et les organes du 
pouvoir féodal (daimy�, non nommés tels quels). L’ignorance de 
Valignano explique aussi sans doute pourquoi notre cosmographie 
ne développe pas l’une des figures les plus connues de 
l’orientalisme naissant : le mythe de l’antipodie15. 

La deuxième cosmographie16, datée de 1675, et compilée en 
partie d’après le texte de Paolo Kosta nous présente du Japon un 
tableau moins complet que celui de la précédente, à tel point qu’on 
est tenté d’y voir une véritable régression. Tout d’abord, le Japon 
est décrit dans un chapitre qui concerne l’Inde, ce qui caractérisait 
déjà le Livre des Merveilles de Marco Polo (Cipango, qui occupe le 

                                            
14. Les mesures administratives, sociales et politiques prises par Toyo-
tomi annoncent très précisément le système du bakufu d’Edo : c’est lui qui 
introduit une homogénéisation des poids et des mesures, qui réorganise 
l’espace administratif et interdit à la paysannerie le port des armes, mettant un 
terme à la porosité de la frontière sociologique (et fonctionnelle) entre les 
petits samouraïs et les paysans aisés. Mais les compilateurs des cosmogra-
phies ont sans doute mêlé les éléments propres à la fin du bakufu de Muro-
machi et ceux qui annoncent le nouveau système. 
15. Appliquant au Japon une idée déjà esquissée par François Xavier, 
Valignano explique que les coutumes japonaises se présentent en général 
comme une inversion terme à terme des moeurs occidentales, idée qui sera 
promise à un succès considérable. 
16. L. M. Ermakova, op. cit., p. 38-39. 



LE JAPON DANS L'IMAGINAIRE RUSSE DES XVIIe ET XVIIIe SIÈCLES 

 

33 

 

chapitre cent huitième, est la première étape du Livre des merveilles de 
l’Inde), et qui remonte peut-être au statut de l’Aurea Chersonesus dans 
la géographie ptoléméenne. Le portrait moral des Japonais nous 
rappelle fort curieusement l’archétype des Indiens selon la vulgate 
ctésienne et alexandrine : les habitants de l’île de Japan, sont présen-
tés comme des amoureux de la vérité, ce qui est une constante dans 
l’orientalisme indophile de l’antiquité, de Ctésias de Cnide à Arrien. 
On les décrit également comme des quêteurs de sagesse et des 
esprits doués pour la science, parangons de cette studiosité que les 
missionnaires de Chine et du Japon, qui fréquentaient les élites 
confucéennes, commençaient à banaliser en Europe. La structure 
politique du pays est présentée dans les termes les plus flous, avec 
une confusion de classèmes religieux et politiques: l’autorité su-
prême est qualifiée de « vo.oi » (l’empereur ?), et rapprochée du sta-
tut du Pape de Rome (sic) ; la deuxième instance est définie comme 
le seigneur et correspond sans doute au shogun. La religion reçoit un 
traitement cavalier et fortement ethnocentrique : les Japonais sont 
censés croire en un dieu unique, doté de trois têtes, entité dans 
laquelle il faut sans doute voir le souvenir déformé de la triade 
amidiste. Les coutumes attribuées aux insulaires semblent con-
fondre les récits enjolivés des premières conversions : les Japonais 
baptisent leurs enfants, se signent, respectent le jeûne, etc. 

La troisième cosmographie17, dont la compilation date de 1696, 
a beau accorder un peu plus d’attention au Japon que le deuxième 
manuscrit, elle nous en offre une image encore plus fantaisiste, à tel 
point qu’on est tenté de la ranger d’emblée dans la catégorie des 
mirabilia médiévaux. Le nom même attribué au pays (Nikanskoe 
cartsvo) pose de sérieux problèmes d’identification. Nous ne 
sommes pas aussi optimiste que Lioudmila Ermakova, qui voit 
dans Nikan une simple déformation de Nihon (Nippon), non seule-
ment parce que le glissement phonétique h --- k est invraisem-
blable, mais parce que le terme de Nikan est l’une des appellations 
habituelles que les Mandchous et les Toungouses réservaient aux 
Chinois18. La localisation de ce possible Japon laisse d’abord per-
                                            
17. L. M. Ermakova, op. cit., p. 39. 
18.  N�kan en nedigal, n’inka en oro�, n’ika(n) en ul’�, nikan en mand-
chou. Evoquons au passage une autre étymologie possible (bien que moins 
vraisemblable pour des raisons phonétiques), celle du mot n�kan signifiant, 
selon le dictionnaire des langues tunguso-mandchoues de Tsintsius, « bri-
gand », « bandit » (nikan en negidal, tandis que n’inka en oro� signifie 
l’esclave, comme le n’ikan ul’�). L’on sait que les allo-ethnonymes puisent 
souvent dans un registre peu flatteur. V. I. Cincius, Sravnitel’nyj slovar’ tunguso-
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plexe (sur les îles du grand Océan, près de la Chine et du Royaume 
de Bogdo, c’est-à-dire la Mandchourie), mais le registre mytholo-
gique des thèmes suivants nous met sans doute sur la voie : le 
royaume de Nikan est présenté comme contigu aux Îles des Bien-
heureux, et comme proche du berceau d’oiseaux fantastiques 
comme le phénix. Tout semble indiquer que nous avons ici affaire 
à un recyclage de légendes populaires taoïstes (les Penglai sont la 
résidence des Immortels, xianren, et le phénix est un animal em-
blématique de la littérature taoïste, depuis le fameux chapitre limi-
naire du Zhuangzi) glanées sur le continent chinois, et dépourvues 
de tout rapport avec le Japon. La suite de la description montre que 
la mythologie biblique est elle aussi mise à contribution pour ache-
ver le tableau de l’archipel fantastique : ce pays aurait été donné à 
Sem après le déluge. Outre l’évocation inévitable des richesses mi-
nières de l’archipel, l’auteur évoque la production de la soie, fait 
curieusement référence à l’abondance de la vigne pour aussitôt 
préciser que les insulaires ne boivent pas de vin (sic) ; la religion se 
réduit à un imprécis paganisme, et le tableau moral des « nika-
niens » se limite à une luxure rédhibitoire, ce qui semble confirmer 
l’origine chinoise des premiers informateurs : l’immoralité nip-
ponne est en effet un locus classicus dans l’historiographie chinoise. 
La première leçon que nous pouvons tirer de ce rapide survol du 
savoir hybride des cosmographies est que les informations les plus 
précises peuvent coexister avec les archétypes légendaires médié-
vaux sans les invalider, et sans même provoquer de scandale lo-
gique. L’exemple par lequel nous allons terminer ce premier volet 
vient paradoxalement confirmer cette tendance. Après son retour 
de Chine, le célèbre missionnaire Spafari rédigea en 1678 une des-
cription du monde : le chapitre LVIII, dévolu à la Chine, contient 
les premières références au Japon faites par un Russe en dehors de 
la médiation européenne19. Le long séjour effectué par notre auteur 

                                                                                           
man’�žurskix jazykov [Dictionnaire comparé des langues tongouso-
mandchoues], L., Nauka, 1975, p. 500. 
19. N. Spafarij, Opisanija pervyja �asti vselennyja, iže imenuemoj Azii [Des-
cription de la première partie de l’Univers, autrement nommée Asie], Holmo-
gory, 1635-1707 in L. M. Ermakova, op. cit., p. 39-43. Spafari ne s’est pas 
contenté de glaner des informations dans l’Atlas sinensis et le De Bello Tartarico 
[De la guerre des Tartares] du jésuite Martini (Amsterdam, 1665) ou de ras-
sembler des informations orales recueillies auprès des Chinois, il a ajouté des 
développements de son cru. Les trente copies de son texte qui ont été effec-
tuées en Russie témoignent d’un indéniable engouement pour cette partie du 
monde. 
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et sa réputation de rigueur doivent être tempérés par plusieurs con-
traintes factuelles : d’une part Spafari ne put jamais voyager libre-
ment à l’intérieur de la Chine, assigné à résidence dans le nord de 
l’Empire du milieu, en outre, les descriptions qu’il nous fournit du 
Japon sont toutes de seconde main. Le fait que ses informants 
soient Chinois (sans parler des Jésuites) constitue toutefois un pro-
grès indéniable par rapport aux cosmographies précédentes. 

Comme ses prédécesseurs, Spafari commence par localiser 
l’archipel japonais, identifier ses voisins, caractériser son climat. Il 
fait ensuite remarquer que c’est aux Portugais que revient l’honneur 
d’avoir noué, pour la première fois, des liens directs avec le Japon 
et d’avoir fait connaître l’Empire du Soleil Levant au monde exté-
rieur. Il ne précise pas qu’ils ont été interdits de séjour dès le début 
de la période d’Edo, dans le cadre de la politique anti-chrétienne, et 
remplacés par les seuls Hollandais. Il entreprend ensuite une des-
cription plus précise du pays : il identifie une cinquantaine de han 
dans l’île principale. L’usage de ce terme (han désigne un fief placé 
sous l’autorité d’un daimy�) révèle immédiatement une connaissance 
précise du système socio-politique du bakufu et confirme que Spa-
fari ne s’appuie plus sur des descriptions de la fin de Muromachi, 
mais du début d’Edo. Il entreprend ensuite de brosser le tableau 
moral des habitants de l’archipel : outre les qualités déjà citées par 
les autres auteurs, Spafari insiste sur la bravoure des Japonais. Leur 
religion est décrite de façon impressionniste : deux traits retiennent 
son attention, d’une part ce qu’il appelle, conformément à une 
vieille tradition, l’idolâtrie des insulaires, d’autre part les pratiques 
ascétiques et érémitiques (qui correspondent soit au bouddhisme 
soit aux pratiques syncrétiques comme le shugend�). Spafari se lance 
ensuite dans une comparaison entre les Japonais et les Chinois, 
exercice qui deviendra un véritable passage obligé dans la littérature 
orientaliste des siècles suivants : notre missionnaire attribue à 
l’apport mongol la plus grosse spécificité de la culture chinoise par 
rapport à la japonaise. Il rappelle aussi que la langue japonaise est 
différente de la chinoise. Bien qu’il ne reflète pas un savoir de pre-
mière main, ce tableau est sans doute le plus « objectif » de ceux 
que nous avons présentés jusqu’ici. Il serait toutefois imprudent 
d’interpréter cette apparente rigueur comme un « progrès » dans la 
représentation de l’altérité orientale. Un élément vient nous avertir 
qu’il faut se garder de projeter nos catégories sur les représenta-
tions anciennes de l’Orient, et nous rappelle que l’imaginaire con-
serve la préséance sur le reflet du réel. Spafari, reprenant une lé-
gende solidement implantée dans la culture chinoise, raconte 
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comment un ancien souverain des Han envoya vers les îles de 
l’océan Oriental (et donc vers le Japon) une expédition de trois 
cents hommes et trois cents femmes en quête de l’élixir 
d’immortalité. Ce mythe, bien qu’il se présente comme une anec-
dote dynastique réelle, participe de la même culture taoïsante que la 
légende des Penglaï et des Immortels que nous avons rencontrée 
plus haut. Spafari conclut son survol descriptif par un commentaire 
sur les appellations du Japon, la moderne (Žipun, prononcation 
méridionale de Riben, interprété correctement comme signifiant le 
Pays de la source du soleil) et l’ancienne, qui remonte au Cipango de 
Marco Polo. 

 
Le manuscrit Topozerski et l’usage mystico-utopiste  
du Japon 

Dans un tel contexte, rien ne laissait prévoir l’éclosion d’un 
nouveau mythe associé au Japon, encore moins un mythe codé 
dans le registre utopisant qui devait se développer dans les milieux 
schismatiques de la fin du XVIIIe siècle. Tournant superbement le 
dos aux savoirs plus précis qui faisaient lentement sortir le Japon 
des brumes des époques précédentes20, la culture des beguny21 a 
offert à la Russie une lecture mystique de l’ailleurs extrême-oriental. 
Le texte qui nous intéresse apparaît sous forme de manuscrit dans 
la seconde moitié du XVIIIe siècle (selon N. Selezniov), plus préci-
sément, autour de 1791 (selon K. V. Tchistov), sous le nom de 
Putešestvennik22. Le manuscrit est attribué à un moine du monastère 

                                            
20. Voir les textes cités infra, dans notre conclusion. 
21.  Les « fuyants » (c’est la traduction littérale de beguny) représentent 
un sous-groupe radical au sein de la mouvance des vieux-croyants. Ce sont 
eux qui, refusant les propositions de réintégration offertes par le système du 
zapis’ à l’époque de Catherine II, ont poussé leur « révolte jusqu’à fuir plus 
profondément dans les zones périphériques de l’empire, ou même au-delà des 
frontières. Voir Michel Niqueux, « Vieux-croyants et sectes russes du XVIIe 
siècle à nos jours », Revue d’Études Slaves, t. LXIX, fasc.1-2, 1997, p. 174-175. 
22. Sources: N. Seleznëv, Staroobrjadcy XVIIIogo veka: assirijskie xristjane 
Japonii [Les vieux-croyants du XVIIIe siècle : les chrétiens assyriens du Japon], 
Volšebnaja Gora (M.), 12, 2006, p. 160-165. Le texte original se trouve à la 
Bibliothèque Lénine, fonds Subbotina, n° 143. Voir aussi in Mel’nikov 
Pe�erskij, Polnoe Sobranie So�inenij [Collection des œuvres complètes], SPb., 
t. VII, Izdanie Tovariš�estva Marks, 1909, p. 22-27. Rukopis’ Verxokamskogo 
Sobranija [Manuscrit de la collection de Verkhokamsk], MGU, n° 1298, 
Putešestvennik, p. 1-5. E. M. Smorgunova, «Bibleskij isxod i rassejanie russkix 
staroverov: nekotorye izomorfnye �erty» [L’Exode biblique et la dispersion 
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Topozerski, nommé Marc. Le déclencheur de la rédaction reste 
mystérieux. À en croire Tchistov, c’est le séjour à Topozerski 
d’Irina Fiodorova et d’Evfimi, le « théoricien » du mouvement des 
« fuyants », qui aurait exercé une influence déterminante sur la ge-
nèse du texte. Présentons notre traduction de ce texte avant de 
proposer quelques commentaires. 

 
 
Vade-mecum, altrement apelé itinéraire vers le Royaume d’Opon, 
rédigé par un témoin voirdisant, le moine Marc de l’Ermitage de Topozerski, 

qui, après s’estre rendu lui-mesme au Royaume d’Opon 
présente son propre vade mecum de pérégrination. 

 
[Voici] l’itinéraire altrement apelé vade mecum : de Moscou 

à Kazan, de Kazan à Ekaterinburg puis à Tumen, à Kamino-
gorsk, à Vybernoum-le-village, à Izbensk, et selonc l’amont de 
la rivière Katoun, à Krasnoïarsk, puis au village d’Oustiouba, 
où il convient de requérir l’hospitalité du nommé Piotr Kirillov. 
Près des grottes [visibles de ce village], il s’en trouve de nom-
breuses altres très secrètes. À menue distance de là, s’estendent 
des monts enneigés sur trois cents verstes, et la nive qui les 
covre jamais ne fond. Par devers ces monts est sis un village 
qui a nom Oummenska [d’autres manuscrits donnent la va-
riante: Oustmenska]. Il est doté d’une chapelle desservie par le 
religieux Skhimnik Iosif. Là s’ouvre le passage vers le païs de 
Chine. Il faut cheminer quarante et quatre journées travers le 
[désert de] Guban. Ensuite, [l’on se rend] dans le Pays d’Opon. 
Ses habitants résident au milieu de la mer Océane, et leur séjour 
a nom Contrée des Blanches Eaux (Belovodie). Ils demeurent 
sur quelque septante îles, dont certaines sont loingnées de cinq 
cents verstes les unes des autres. Quant aux petites îles, que 
dire d’icelles sinon qu’elles sont impossibles à compter ? 
L’estement de cette gent en ce lointain séjour a été révélée aux 
suivants du Christ féaux de l’ancienne et sainte Foi de l’Église 
apostolique et synodique. 

 Je certifie voirement que me suis rendu en personne en 
icelle contrée, compaignié de deux autres moines, moi, pauvre 
pécheur et indigne vieillard, répondant al nom de Marco [sic]. 

                                                                                           
des vieux-croyants russes] in Ot bytija k isxodu. Otraženie biblejskix sjužetov v 
slavjanskoj i evrejskoj narodnoj kul’ture [De l’existence à l’exil. Reprise de thèmes 
bibliques dans les cultures populaires slaves et juive], Sbornik statej [Recueil 
d’articles], Akademi�eskaja serija, vyp. 2, M., Geos, 1998, p. 208-215. 
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En ces contrées levantines, avons cherché à grande covise et 
moult effort les témoingnages de la vieille Foi du Rite Ortho-
doxe, qui est tres-utile au Salut, et Deus aidant, avons trouvé 
cent et septante neuf églises assyriennes de langue, ayant pa-
triarche orthodoxe installé par Antioche, tant bien que quatre 
métropolites. Et meismement avons-nous trouvé des églises 
russiennes de langue, au nombre de quarante, dotées pareille-
ment d’un métropolite et d’évêques, d’obédience assyrienne. 
Nombreux sont les fuyants qui, prenant nefs par l’océan Gla-
cial ou selonc les voies de terre, ont échappé à l’hérésie romaine 
[en gagnant le Pays d’Opon]. Ainsi Dieu peuple-t-il cette con-
trée. Et si l’on doute de ce que je conte, je prends Dieu à té-
moin que c’est pure vérité : je le dis, ces gens apporteront obla-
tion de leurs sacrifices non sanglants jusques aux temps du 
deuxième avènement du Christ. En ceste contrée, tots ceulx qui 
s’en viennent de Russie sont accueillis à grand honneur, et 
ceulx qui souhaitent y estancier jusqu’à la fin de leurs jors, bap-
tisés sont perfectement par trois immersions. Les deux religieux 
qui me compagnaient ont bien voulu y rester jusqu’au terme de 
leur vie, et ils ont reçu le saint baptême. [Les habitants de cette 
contrée] affirment: “Vous tous qui errez, souillés par les nom-
breuses et diverses hérésies prêchées par l’Antéchrist, sachez 
qu’il est dit dans les Sainctes Escritures : “arrachez-vous au 
commerce des homs impurs, ne les approchez point, regardez-
les comme le Serpent qui se lance à la poursuite de la Femme; 
en réalité, il ne peut point l’atteindre, car elle a trouvé refuge 
dans les entrailles de la Terre.” 

 En ces lieux, l’on ne connoît ni forcerie ni rapine ni agis-
sements contraires aux lois. Aussi n’y a-t-il point de Tribunal 
séculier. C’est aux autorités religieuses qu’il appartient de diriger 
tout le peuple.  

En ces lieux les arbres sont égaux aux plus hautes futaies. 
Quand survient l’hiver, les frimas sont peu ordinaires, qui gi-
vrent toute la face de la terre. Le toneire et les terremotes ne 
sont certes point menus. Et la terre produit en abondance fruits 
de toutes sortes. Y poussent aussi bien la vigne que la céréale 
sarrazine [riz]. 

Or, il est dit dans un récit de voyage suédois: chez eux l’or 
et l’argent se trouvent en quantité incalculable. Il y a aussi 
abondance de pierres précieuses et de perles de verre rares. Et 
ces Oponais [Oponcy] ne laissent personne pénétrer dans leur 
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contrée, et ils ne font la guerre avec aucun peuple car leur con-
trée est par trop loignée. 

À la Chine se trouve une ville étonnante, sans pareille sous 
le soleil. La première capitale y est Kaban. 
 
 
S’il est bien sûr évident que le moine Marc n’a pu, contraire-

ment à ses allégations, se rendre au Japon23, il n’est pas inintéres-
sant de s’interroger sur les ingrédients et les modes de cristallisation 
de ce nouveau mythe.  

 Comme le rappellent K. V. Tchistov et A. I. Klibanov24, une 
base factuelle, si maigre fût-elle, a incontestablement nourri cette 
fiction : des communautés de vieux-croyants étaient non seulement 
installées dans les confins extrême-orientaux de l’empire russe, 
mais certaines avaient sans doute essaimé jusqu’aux marches sep-
tentrionales de l’empire des Qing (Heilongjiang), qui n’étaient pas 
surveillées avec une rigueur sans faille.  

 La culture des fuyants produisait et faisait circuler des itinéraires 
menant à une contrée merveilleuse, chinoise ou péri-chinoise, que 
l’on avait pris l’habitude de nommer Belovodie (les Eaux-Blanches) : 
l’on passait par l’Altaï, puis à travers la Mongolie, avant de re-
joindre la Chine par les vallées de Bouxtarminskaïa et 
d’Oujmonskaïa. Un nommé D. M. Bobyliov, de Tomsk, qui avait 
entendu parler des « Belovodiens » par un trappeur chrétien de 
Boukhtarminskaïa, avait même demandé aux autorités russes de lui 
confier une mission à la recherche de ces Chrétiens extrêmes25 : il 
offre d’ailleurs une vision que l’on pourrait appeler « gradualiste » 

                                            
23. L’on sait qu’à partir de l’édit d’expulsion des missionnaires et 
l’interdiction du christianisme (Kirisuto kinshi no rei), le bakufu d’Edo refusait 
rigoureusement l’entrée de l’archipel aux étrangers : le seul accès toléré était 
celui de l’île artificielle de Dejima, dans la baie de Nagasaki, réservée aux 
Hollandais depuis qu’Espagnols et Portugais étaient devenus personae non 
gratae. En outre, le Putešestvennik de Marc, qui parle plus des beguny que des 
« Oponiens » proprement dits, dont on n’apprend littéralement rien, four-
mille d’invraisemblances : la population orthodoxe qu’il énumère, les hiérar-
chies ecclésiastiques auxquelles il fait allusion, n’ont aucun support réel en 
Asie, même en tenant compte du flou de la transmission. 
24. A. I. Klibanov, Narodnaja social’naja utopia v Rossii [L’Utopie sociale 
populaire en Russie], M., Nauka, 1977, p. 219-225.   
25. La déposition de ce Bobylëv est conservée aux CGIA (Archives 
centrales historiques, Moscou), F. 1284, op. 195, pièce 1 in A. I. Klibanov, 
op. cit., p. 222-223. 
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de cet ailleurs théologique. Une première communauté de mille 
personnes vivant selon le rite ancien, ne payant pas d’impôts, serait 
installée à vingt jours de marche de la frontière chinoise. Plus loin, 
Otoul abriterait un groupe de sept cents vieux-croyants ; et à vingt 
cinq jours de là, se trouverait la contrée des Eaux Blanches pro-
prement dite, grosse d’une communauté de près de cinq cent mille 
fidèles26 ! 

Il n’est pas exclu que le souvenir diffracté d’anciennes commu-
nautés nestoriennes installées entre l’Asie centrale (zone ouighoure) 
et l’extrême-orient (zone öngüt, Chine septentrionale) ait encoura-
gé l’imagination de voyageurs et les ait incités à faire de l’Archipel 
du Soleil Levant le paradis des formes persécutées de christianisme, 
avec ou sans la médiation de la Légende du Prêtre Jean. 

Mais le second ingrédient de notre complexe est incontesta-
blement l’archétype mythique de la contrée idéale, qui a connu de 
nombreux avatars depuis le Moyen Âge, et qui puise peut-être ses 
racines dans un vieux fonds indo-européen. Quand ils ont tourné le 
dos au monde, à l’Église et à l’État, pour affirmer que le salut ne 
pouvait se trouver que dans un ailleurs terrestre, les fuyants ont 
opéré une jonction entre l’utopie théologico-sociale et le vieux 
répertoire de légendes populaires construites autour de la théma-
tique paradisiaque. Le mythe de Kitèje27, la ville engloutie dans les 
eaux du lac Svetloïar à l’époque des invasions tataro-mongoles, 
semble avoir connu plusieurs mutations avant de se fondre dans la 
constellation du « Royaume des Eaux-Blanches » (Belovodie), qui se 
cristallise vers la fin du XVIIIe siècle. Que la secte des beguny ait été 
le creuset principal de la légende, ou qu’elle se soit contentée de 
réutiliser ce fonds légendaire et de le diffuser ne concerne pas notre 
propos à partir du moment où la convergence entre l’utopie socio-

                                            
26. Le nommé Bobyliov, après avoir sollicité et reçu cent cinquante 
roubles du ministère, disparut sans laisser de traces : on le chercha en vain 
dans les provinces de Tomsk et Tobolsk. Plus tard, un autre individu, nommé 
Mefodi Choumilov, devait lui aussi s’adresser au ministère pour expliquer 
qu’il avait découvert une importante communauté de vieux-croyants (forte de 
deux cent mille fidèles) entre l’Inde et la Chine. Voir A. I. Klibanov, loc. cit. 
27. Cette légende connaît trois versions. Selon la première, la ville aurait 
été engloutie sous les eaux du lac par Dieu, qui voulait la protéger des troupes 
de Khan Baty. Selon la deuxième, la ville serait ensevelie sous les collines qui 
bordent le lac. Selon la troisième, la ville serait restée à son emplacement, 
mais aurait basculé dans l’invisible pour les non-initiés, et ce, jusqu’à la fin du 
règne de l’Antéchrist. Voir V. L. Komarovi�, Kitežskaja legenda [La Légende de 
Kitèje], M.-L., Nauka, 1936. 
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religieuse et le folklore est avérée. L’image de cette contrée légen-
daire a sans doute drainé bien des souvenirs, la mer de lait des In-
diens, les eaux blanches comme le lait des apocryphes, le paradis 
lumineux de la quête de Zossime, le Souverain blanc du royaume 
des Indes (Skazanie ob indijskom carstve [Le Dit du Royaume indien]) 
et, plus généralement, toutes les merveilles de la contrée des Rax-
manes28.  

 
Conclusion : l’oubli du réel et la construction imaginaire de 
l’altérité 

Le mythe vieux-croyant que nous venons de décrire succincte-
ment n’a pu prendre son essor que dans le monde clos et ar-
chaïsant des fuyants, et s’il a pu se cristalliser sur ce support impro-
bable qu’est le Japon, c’est au prix d’un oubli (ou d’une ignorance) 
systématique des descriptions de plus en plus précises du Japon qui 
s’offraient à la Russie du XVIIIe siècle. Si nous laissons de côté la 
Geografija ili kratkoe zemnogo kruga opisanie [Géographie, ou brève 
description du cercle terrestre], compilation d’auteurs européens de 
la fin du Moyen Âge et qui décrit brièvement le Japon, Java et les 
Célèbes, la Géographie générale de Varenius, et la Description du Japon 
de F.-X. Charlevoix, traduits en russe respectivement en 1710, 
1718 et 1734, c’est en 1773 que les Russes peuvent accéder à une 
connaissance précise du Japon, grâce à la Kratkaja istorija o Japan 
Gosudarstve [Brève histoire de l’État japonais] de J. G. Reichel29. 
Notre auteur évoque les mythes du Kojiki et des Annales du Japon, 
fait référence à l’idéologème célèbre de la continuité dynastique 
(bansei ikkei) qui fonde le système théologico-politique du pays, il 
parle également de l’écriture, qu’il appelle komon (en réalité, cette 
expression générique désigne les documents anciens). Le paysage 
                                            
28. Il est possible que le nom du lac de Svetlojar soit à rapprocher de 
l’Île Claire (Svetadvîpa) des Indiens. Le Mah�bh�rata décrit cette île située au 
nord de la mer de Lait : là vivent des hommes blancs et odorants, éloignés de 
toute forme de mal, doués d’équanimité, débordants d’énergie vitale. Cette île 
est également mentionnée dans le Somadeva (Somadeva, trad. de N. Balbir, 
Paris, Gallimard, « La Pléiade », 1997, p. 595, 730, 784, 1261 et 1414). Voir 
notre thèse de doctorat non publiée La Tentation de l’Orient dans la pensée russe, 
Bordeaux III, 2008, p. 54. 
29. L. M. Ermakova, op. cit., p. 97. D’abord rédigé en latin, l’ouvrage 
sera traduit en russe par l’auteur. Cet ouvrage inaugure ce que l’on pourrait 
appeler l’âge des descriptions critiques : J. G. Reichel exprime le peu de con-
fiance que lui inspire le texte de Charlevoix, souligne à l’inverse les qualités du 
récit de Kaempfer, dont il semble s’être beaucoup inspiré. 
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religieux de l’archipel est assez clairement décrit, avec ses trois 
obédiences, « shintio » (shintô), « budz� » (bukky�, bouddhisme) et 
« siuto » (jûky�, confucianisme). Après avoir salué le haut dévelop-
pement des sciences et des arts, Reichel exprime son intérêt pour la 
littérature nipponne en évoquant le fameux recueil poétique Hya-
kunin Isshu30. Une décennie plus tard, en 1784, la traduction russe 
de l’ouvrage de l’abbé Millet (O sostojanii Azii [L’état de l’Asie]) 
fournit à la fois certains éléments d’histoire ancienne du Japon, une 
chronique des missions chrétiennes au Japon jusqu’à l’interdiction 
promulgué par le bakufu, et une comparaison entre les croyances 
japonaises et le christianisme31. 

Pour revenir à un auteur russe, évoquons enfin le récit du se-
crétaire impérial Leonti, qui, après ses années de mission à Pékin, 
consacrera une part de ses descriptions au monde péri-chinois, et 
en l’occurrence au Japon. Le savoir de son Raskaz o strane Žibyne32 
[Relation sur le pays Jiboune] est certes de seconde main, mais le 
fantastique s’estompe tandis que le trait se fait à la fois plus sûr et 
plus sobre : son tableau évoque l’écriture (les caractères sont em-
pruntés au chinois), la religion (idolâtre), les moeurs (honnêteté 
générale, ni vol ni brigandage), le caractère national (les Japonais ne 
connaissent pas la peur de la mort), les ressources minières (or et 
argent), les techniques (soierie) et les événements institutionnels 
récents (l’interdiction de commercer avec les pays étrangers)33. 

                                            
30. Mot à mot, Un poème de cent auteurs, c’est-à-dire cent textes d’auteurs 
différents. La compilation de cette anthologie (qui devait devenir un modèle 
de calligraphie pendant la période d’Edo (1600-1868), et le point de départ de 
toute une série de jeux littéraires) a été attribuée à Fujiwara Teika : elle re-
monterait donc au début de la période de Kamakura (1192-1333). En réalité, 
les poèmes du recueil couvrent toute l’histoire littéraire japonaise classique, 
du VIIe au XIIIe siècles. 
31. Les points communs retenus (érémitisme, discipline monastique, 
accessoires rituels, rosaires, clochers, etc.) montrent que notre abbé compare 
le christianisme au bouddhisme. L’on sait à quel point cette ressemblance 
entre les deux religions troublera les missionnaires jésuites, qui y verront une 
ruse du démon. 
32. L. M. Ermakova, op. cit., p. 71. 
33. Ajoutons que le récit de voyage du célèbre botaniste suédois Thun-
berg sera traduit en russe par Zouïev en 1787. Le paragraphe concernant le 
Japon dans le voyage autour du monde de l’abbé de la Porte (1778-1794) sera 
aussi connu à la fin du siècle, et il confirme la tripartition du système religieux 
que nous avons rencontrée plus haut. C’est ensuite A. K. Laxmann qui ouvri-
ra l’ère des rapports directs avec le Japon. 
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Pour la Russie de la fin du XVIIIe siècle, le Japon n’était donc 
plus une terra incognita : si les vieux-croyants ont associé l’une des 
variantes des Eaux-Blanches à l’Archipel du Soleil Levant, c’est 
parce qu’ils ont choisi de persévérer dans le dispositif symbolique 
qui alimentait leur utopie. 

 
Une contradiction aussi aiguë entre le mythe et le réel (d’autant 

plus aigüe que le mythe en question ne se contente pas des satisfac-
tions diaphanes de l’imaginaire, mais prétend s’appuyer sur une 
utopie réalisée dans une géographie concrète) n’a pu se maintenir 
que par la grâce fortuite de la fermeture du Japon (sakoku). L’on 
n’ose imaginer la déception des fameux Cosaques partis chercher 
leurs coreligionnaires dans le Japon de Meiji (1868-1912), à une 
époque où l’archipel s’ouvrait au monde moderne avec un enthou-
siasme infiniment plus radical que celui de Pierre, l’Antéchrist tant 
honni. 
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