Les anciens prisonniers de guerre japonais
évoquent leur captivité en Sibérie

SERGUEI KOUZNETSOV

La captivité des soldats japonais en Union soviétique entre
1946 et 1956 est une question qui occupe une place particulicre et
importante dans I’histoire des relations russo-japonaises. Il faut dire
qu'en Chine, en Corée, a Sakhaline et sur les iles Kouriles, plus
d’un demi-million de soldats et d’officiers japonais de I'armée du
Guandong! furent faits prisonniers en aout 1945 par les Sovié-
tiques ; ils furent ensuite internés, et ce pendant plusieurs années,
dans des camps situés en Sibérie et dans Extréme-Orient russe.
Soixante mille d’entre eux y périrent en raison du travail inhumain
qui leur fut imposé, des maladies et du climat?.

En Union soviétique, on n’évoquait pas le destin de ces soldats
restés a jamais en Sibérie ; on ne voyait la ni maticre a études, ni a

1. Sur Parmée du Guandong, voir p. 18, note 5. (N.4.E.).

2. Selon les chiffres du ministére japonais en charge de la démobilisa-
tion, 472 934 hommes emprisonnés en URSS furent rapatriés au Japon entre
1947 et 1956. Voir Kirameku hokuto sei-no motoni [A la lueur de Pétoile polaire],
Tokyo, Siberia yokurytugashashuppan.iinkai, 1989, p. 228.

Le ministere de I'Intérieur soviétique parle, lui, de 576 869 rapatriés
en octobre 1956. Ce chiffre inclut, il est vrai, plus de trente mille étrangers —
des Chinois, des Coréens, des Mongols, des Mandchous et des Malais — qui
servirent dans 'armée japonaise. Voir [ oenno-istoriceskij Zurnal [Revue militaire

et historique] (M.), 4, 1991, p. 68.

Slavica Occitania, Toulouse, 33, 2011, p. 343-371.
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pourparlers. Certes, Moscou reconnaissait que des Japonais étaient
morts dans des camps de prisonniers et que leur sépulture se trou-
vait sur le sol soviétique ; il était généralement question de 3 957
morts et de 26 cimetieres répartis sur le territoire soviétique — plus
tard il s’avéra que ce dernier chiffre était de 81 pour la seule région
d’Irkoutsk. De fait, le ressentiment des Japonais n’a pu qu’en étre
avivé. Cela dit, le nombre de morts n’est pas seul en cause.

Les Japonais retenus prisonniers en URSS en vertu, générale-
ment, de Particle 58 relatif aux « activités antisoviétiques » ont tou-
jours considéré 'avoir été de fagon illégale ; ils ont également fait
valoir qu’ils étaient restés prisonniers bien apres que les prisonniers
de guerre allemands furent, eux, autorisés a rentrer chez eux. Les
Japonais faits prisonniers en URSS ne commencérent a étre réhabi-
lités que dans la seconde moiti¢ des années 1990. La question de
leur rétribution (méme modique) resta longtemps un sujet de litige
dans la mesure ou 'URSS, avant leur rapatriement, ne leur versa
aucune rémunération, 12 encore en violation de la Convention de
Geneve. De plus, contrairement aux pratiques internationales, il ne
leur fut remis aucun certificat de travail : en somme, ces années de
captivité ne comptaient pas pour leur retraite.

Apres 1985, plusieurs historiens russes s’intéresserent a ces pri-
sonniers. Les principaux aspects de leur histoire, tels que leur
nombre, leur répartition dans les camps, les conditions de vie qui
furent les leurs, le travail forcé en Sibérie et dans ’Extréme-Orient
russe, les causes de la mortalité élevée et les lieux d’inhumation,
etc., sont des sujets a présent relativement bien traités’. On compte

3. Vladimir P. Galickij, «Arxivy o lagerjax japonskix voennoplennyx v
SSSR» [Les archives concernant les camps de prisonniers japonais en URSS],
Problemy Dal'nego Vostoka (M.), 6, 1990 ; Id, «Vrazeskie voennoplennye v
1941-1945 gg» [Les prisonniers de guerre entre 1941 et 1945], 1Voenno-
istoriceskyj Furnal (M), 9, 1990 ; Id., «Japonskie voennoplennye v SSSR: pravda
i domysly» [Les prisonniers de guerre japonais en URSS: vérité et men-
songes|, Voenno-istoriceskij Zurnal, 4, 1991 ; Id., «Japonskie voennoplenye i
internirovannye v SSSR» [Les prisonniers de guerre et déportés japonais en
URSS], Novaja i novejsaja istorija (M.), 3, 1993.

Elena Ju. Bondarenko, «"Zestokij russkij plen?" (svidetel’svujut ja-
poncy)» ["Une captivité cruelle en Russie »" Les Japonais témoignent|, Proble-
my Dal’nego Vostoka, 3, 1989 ; Id. «Golos narodnoj pamjati (Citateli o stat’e o
japonskix voennoplennyx» [La voix de la mémoire du peuple (les lecteurs au
sujet de larticle consacré aux prisonniers de guerre japonais|, Problemy
Dal’'nego Vostoka, 2, 1991 ; 1d., «Dolgij put’ plena» [Le long chemin de la capti-
vité], Problemy Dal'nego Vostoka, 4, 1994 ; Id., «Japonskie voennoplennye na
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territorii sovetskogo Primot’ja v poslevoennye gody» [Les prisonniers de
guerre japonais sur le territoire soviétique du Littoral durant les années
d’apres-guerre], Arsen’evskie Ctenija (Oussourisk), 6, 1992, p. 55-58 ; Id., Ja-
ponskie voenoplennye na Dal’nem 1V ostoke Rossii v poslevoennye gody [Les prisonniers
de guerre japonais en Extréme-Orient russe dans les années d’aprés-guerre],
Vladivostok, Izd. Dal’nevosto¢noj universiteta, 1997.

Oleg D. Bazarov, Japonskie voenoplennye v Burjatii (1945-1948 gg.) [Les
prisonniers de guerre japonais en Bouriatie (1945-1948)], Résumé de these de
doctorat en histoire, Irkoutsk, 1997, 24 p.; Id. «"Sibitrskoe internirovanie":
Japonskie voennoplennye v Burtjatii (1945-1948gg.)» ["L’emprisonnement
sibérien" : les prisonniers de guetre japonais en Bouriatie (1945-1948)], Ou-
lan-Oudé, 1997, 124 p.

Oleg D. Bazarov & Sergej 1. Kuznecov, I sibirskon plenu [En capti-
vité en Sibérie], Oulan-Oudé, Izd. ONTs «Sibir’», 1994, 38 p. ; Id., «Japonskie
voennoplennye v Sibiri (1945-1956)» [Les prisonniers de guerre japonais en
Sibérie], Bajkal’skaja istoriceskaja skola, Itkoutsk, 1994, p. 133-136.

Sergej 1. Kuznecov, «Skol’ko japoncev poxoroneno v SSSR?»
[Combien de Japonais sont enterrés en URSS?|, "Versgja". Regional'ny
ezemegjacnik (Itkoutsk), 5, 1991 ; Id., Graveyards of Japanese War Prisoners in Ir-
kutsk Region, M., Komitet po geodezii i kartograpfii Minckologii RF, 1992 ;
Id., dnostrancy v Sibiri: internirovanie, plen, ssylka» [Les étrangers en Sibé-
rie : internement, emprisonnement, exil|, Nautno-informacionnyy bjulleten’ Guma-
nitarnogo obstestvenno-nautnogo centra (Itkoutsk), oct. 1994 ; 1d., Japonskie voen-
noplennye v Sibiri (1945-1956 gg.)» [Les prisonniers de guerre japonais en
Sibérie (1945-1956)|, Naucno-informacionnyj bjulleten’ Gumanitarnogo obstestvenno-
naninogo centra, aout 1995 ; Id., Japonskie voennoplennye v SSSR posle vtoroj mirovej
vony (1945-1956) [Les prisonniers japonais en URSS apres la Seconde guerre
mondiale]|, Irkoutsk, 1994, 39 p.; Id., «Materialy arxiva D. Makartura o ja-
ponskix voennoplennyx v SSSR (1945-1956)» [Les archives de D. MacArthur
sur les prisonniers de guerre japonais en URSS (1945-1956)|, Rossgja, Sibir’ i
strany Agziatsko-Tixookeanskogo regiona, Irkoutsk, 1994, p. 226-228 ; Id., «Fiks-
pluatacija  truda  japonskix voennoplennyx v  SSSR  (1945-1956)»
[Lexploitation des prisonniers de guerre japonais en URSS (1945-1956)],
Totalitarizm i@ licnost’, Perm, 1994, p. 120-122 ; Id., «Rapatriacija i social’nye
processy v poslevoennom japonskom obscestve» [Le rapatriement et les
processus sociaux dans la société japonaise de lapres-guerre|, Diaspory v
istoriceskom vremeni i prostranstve. Nacional naja cituacija v 1 ostolnoy Sibiri, Irkoutsk,
1994, p. 60-63 ; 1d., Problema voennoplennyx v rossijsko-japonskix: otnoSensjax poste
vtorgj mirovoj vojny [La question des prisonniers de guerre dans les relations
russo-japonaises apreés la Seconde Guerre mondiale], Irkoutsk, Izd. IGU,
1994, 190 p.; Id., Japoncy v sibirskom plenn (1945-1956 gg.) [Les Japonais en
captivité en Sibérie], Irkoutsk, Izd. Zurnala «Sibir’», 1997, 262 p.

[A ces publications, nous ajouterons I’article en francais de Marie
Sevela, « "Cher Camarade Staline !" : rééducation des prisonniers de guerre
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un nombre important de publications sur la question et un certain
nombre d’artistes se sont méme inspirés de cette histoire — peu,
d’ailleurs, 'ont fait avec succes*.

Notons qu’en analysant les documents, les chercheurs conti-
nuent a se focaliser principalement sur les faits. I’¢tude plus appro-
fondie de ce sujet risque a présent d’etre plus comphquee puisque
la majorit¢ des matériaux d’archives ont ¢t¢ portés a la connais-
sance des historiens ou bien ne le seront jamais pour la bonne rai-
son qu’ils ont tout simplement été détruits. Par contre, on note que
les objets de la recherche sélargissent peu a peu : beaucoup
d’historiens étudient le séjour des prisonniers de guerre japonais
dans telles ou telles régions bien précises de la Sibérie et de
PExtréme-Orient russe®. Mais, précisons-le de suite, ces études
n’apportent que peu d’éléments nouveaux, elles ne révelent que
quelques faits méconnus parmi beaucoup d’autres faits semblables
déja notés dans d’autres régions.

L’auteur du présent article compte parmi les premiers histo-
riens russes a avoir étudié, avec plus ou moins de succes, la ques-
tion des prisonniers de guerre japonais en URSSe. Aprés avoir ras-
semblé de nombreuses informations et rencontré des milliers de
personnes — anciens prisonniers de guerre, employés de
Iadministration des camps, Sibériens et habitants de I'Extréme-
Orient russe —, apres avoir discuté avec des Japonais pendant les
années qui suivirent la guerre, il est parvenu a la conclusion que
«I'internement en Sibérie », comme le nomment les Japonais eux-
meémes, est un phénomene unique en son genre.

japonais a la maniere soviétique (1945-19506) », 3¢ Congrés du Réseau Asie-
IMASIE, voir http:/ /www.reseau-asie.com/cgi-bin/prog/pform.cgi (. dE)]
4. Nous songeons notamment a la piéce de Nelli Matxanova, drama-
turge originaire d’Irkoutsk, intitulée I » Sibiri Sakura cvetet [Et en Sibérie fleurit
le sakura] qui, pour P'instant, n’existe que sous forme de manuscrit.

5. Maksim N. Spiridonov, Japonskie voennoplennye v Kranojarskom krae
(1945-1948 gg) [Les prisonniers de guerre japonais dans la région de Kras-
noiarsk (1945-1948)], Krasnoiarsk, 2001, 234 p. ; Sergej V. Karasev, Japonskie
voennaplennye v Citinskoj oblasti (1945-1949 gg.) [Les prisonniers de guerre japo-
nais dans la région de Tchita (1945-1949)], Résumé de these de doctorat en
histoire, Irkoutsk, 2002, 26 p.

6. En 1999, l'auteur de ces lignes a publié a Tokyo un livre sur cette
question qui obtint un certain succes au Japon. Voir Serugei Kutsunetukofu
[Sergej Kuznecov], Siberia-no Nibonjin horyotachi [Les prisonniers japonais en
Sibérie], Tokyo, Shueisha, 1999, 288 p.
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11 va sans dire que tout conflit armé et toute guerre apportent
leur lot de prisonniers de guerre. Le XXe siecle, riche en événements
de ce genre, a laissé une multitude de mémoires, de journaux et
autres témoignages émanant de prisonniers de guerre. Pour tous
sans exception, les années de captivité furent une véritable tragédie.
Mais le cas des Japonais en Sibérie constitue un cas a part. Cela
tient, entre autres, a la relation méme que ces derniers entretinrent
avec leurs années de captivité, avec le pays dans lequel ils furent
contraints de passer une partie de leur vie et avec la population, les
coutumes et la culture locales. Des psychologues militaires ont
d’ailleurs pu mettre en évidence des traits nationaux spécifiques a
ces prisonniers : refus de se reconnaitre comme prisonniers de
guerre, mais volonté de se présenter comme militaires qui, sur
ordre de 'empereur, ont été désarmés et capturés ; amour et res-
pect pour 'empereur ; attitude méfiante envers 'administration des
camps soviétiques ; stricte observation des fétes et traditions natio-
nales et de certaines fetes et traditions militaires du Japon ; foi dans
la renaissance du Japon comme Etat prospere ; forte croyance dans
les rumeurs ; sérénité et retenue par rapport a leur destin person-
nel ; grande résistance aux difficultés et aux privations imposées
par la captivité ; souci des blessés et des malades ; désir d’observer
les traditions dans la préparation et la consommation de la nourri-
ture ; intérét sincere et profond pour Ihistoire, la littérature et les
arts russes et soviétiques’.

Ce n’est pas le moindre des paradoxes de noter que de tres
nombreux prisonniers de guerre japonais se souviennent de cette
période extrémement pénible de leur vie avec nostalgie et méme
parfois avec attendrissement (sans pour autant éprouver de la sym-
pathie pour le pouvoir soviétique, car ils savent parfaitement que
des dizaines de milliers d’hommes et de femmes sont morts dans
les camps sibériens, ils se souviennent des conditions de travail
inhumaines par — 50° C dans la taiga sibérienne ou dans le Grand
Nord, du manque insupportable de nourriture, ainsi que de beau-
coup d’autres choses). Est-ce parce que ces années de captivité
correspondent a leurs années de jeunesse, c’est-a-dire a la meilleure
période de leur vie, qu’ils en gardent un souvenir ému ? Beaucoup
d’entre eux invoquent cette raison.

7. Voir Vladimir P. Galickij, «Social’'no-psixologiceskie aspekty
mezgruppovyx otnosenij v uslovijax voennogo plena» [Les aspects socio-
psychologiques des relations entre groupes dans le cadre de la captivité de
guerre|, Sociologiteskie issledovanija (M.), 10, 1991, p. 58-60.
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«Je réve depuis longtemps de visiter et de voir ces lieux ou j’ai
passé la plus dure période de ma jeunesse », déclare Ono Yuzo
(1926- ), un ancien prisonnier de guerre. Toyabe Hitoshi (1927-),
qui fut lui aussi prisonnier en Sibérie et qui est aujourd’hui profes-
seur a Niigata, partage ce méme souhait. D’autres, comme Ishikawa
Shiro®, expliquent que les camps soviétiques furent pour eux et
leurs camarades une véritable école de vie qui forgea leur caractere
et leur apprit a survivre dans n’importe quelles conditions.

Pour comparaison — il y eut de nombreux prisonniers de guerre
japonais dans beaucoup d’autres pays’ —, on voit qu'au Japon la
question des prisonniers en Australie n’est pas autant d’actualité
que celle des prisonniers de guerre japonais en Sibérie. En outre,
on notera que beaucoup d’anciens prisonniers de guerre ont long-
temps ¢été les principaux membres des différentes associations
d’amitiés avec 'Union soviétique (puis avec la Russie) créées dans
nombre de villes japonaises ; dans la plupart des cas, ils en furent
méme les initiateurs. Dans leurs discours et leurs publications, ils
insistent sur le fait qu’ils ont toujours distingué la politique offi-
cielle soviétique de 'attitude des Russes ordinaires.

De nombreux documents font état de la facon dont les prison-
niers de guerre japonais percurent les camps sibériens et, a travers
eux, la Sibérie, la Russie et les Russes. Parmi ces documents, on
compte les récits oraux des anciens prisonniers mais, pour des rai-
sons évidentes, cette source est en train de s’épuiser. Aujourd’hui,

8. Ishikawa Shiro (1920- ) dirige aujourd’hui une compagnie pharma-
ceutique quiil a baptisée « Iskra» (« étincelle », en russe) en souvenir des
années passées en Sibérie.

9. Donnons quelques chiffres. Par exemple, il y eut 5 127 prisonniers
de guerre japonais en Australie, 3 779 aux Etats-Unis. D’aprés les calculs
effectués par Phistorien John W. Dower, les Ftats-Unis comptaient a la fin
1946 quelque 70 mille prisonniers de guerre japonais répartis aux Philippines,
a Okinawa et dans les iles Hawai ou ils servaient de main-d’ceuvre. Les Bri-
tanniques furent responsables du rapatriement d’environ 750 mille hommes
d’Asie du Sud et du Sud-Est. Au milieu de 'année 19406, ils déclarérent déte-
nir 113 500 Japonais, et cela jusqu’a la fin 1947 au moins. On ne connait pas
le nombre précis de prisonniers de guerre japonais en Chine. A Pautomne
1946, au moins 68 mille prisonniers japonais travaillaient en Chine, alors
contrélée par les communistes. 50 mille autres Japonais, qui travaillerent
toute 'année 19406, étaient sous le controle du Kuomintang. Voir John W.
Dower, Ewmbracing Defeat. Japan in the Wake of World War 1I, New York,
W.W. Norton & Co Ltd, 1999, p. 51.
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Les anciens prisonniers de guerre encore en vie sont des personnes
d’un age tres avancé dont la mémoire n’a conservé que les mo-
ments les plus marquants de la vie dans les camps. Comme cela se
produit fréquemment, ils répetent la méme histoire, une histoire
que leur famille et leurs proches sont agacés de réentendre et
qu’eux se réjouissent de pouvoir répéter a un nouvel interlocuteur.
Bien entendu, ils ne disent jamais tout a un étranger, qui plus est, a
un Russe et essayent de passer sous silence les moments les plus

difficiles.
*
Si bien des faits se sont effacés de leur mémoire, tous ou
presque se souviennent de deux mots en russe : #orza (la norme) et

domoj (rentrer a la maison). Au premier est associée la survie dans
les camps : remplir la « norme » de travail fixée signifiait une ration

A la maison

Yamashita Sizuo (Tokyo, 2006)
© Yamashita Sizuo
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assurée ; ne pas la remplir, c’était voir sa ration réduite en consé-
quence. Quant a «rentrer a la maison », c’était P'unique réve et
'unique espoir des prisonniers de guerre en Sibérie.

Les seuls mots russes dont je me souvienne a présent, ce sont
«oul» et « rentrer a la maison ». Et pourtant j’ai passé deux ans en
Russie!?

se rappelle Honda Ryutaro. Outre ces mots tres importants,
d’autres sont également restés dans les mémoires : rabota (travail),
davaj-davaj (va-z-y), davaj rabotaj (allez, travaille), malo rabotal (tu as
peu travaillé), nacalnik (chef), madama (madame, dans le sens de
temme, épouse), maxorka (une sorte de tabac bon marché, de mau-
vaise qualité qui se fumait roulé dans une feuille de journal et avait
la forme d’une cigarette), olen’ xoroso (tres bien), rageru (déformation
de /ager’, le camp en russe), odexaj (déformation du russe otdyxay,
repose-toi), mot qui pour les Japonais du camp de Krasnoiarsk
signifiait « jour de repos ». Ces anciens prisonniers se souviennent
de beaucoup de mots de ce lexique particulier. Un ancien prison-
nier de guerre!! de la ville de Taichet, Takasugi Ichir6!2 écrit :

10. Xonda Rjotaro [Honda Ryutaro], «Iz Japonii v Sibir’ i obratno» [Du
Japon en Sibérie et retour], trad. de O. Makarovaja, Japonija. Put’ kisti i meia
(M.), 3, 2004, p. 23.

11. Le camp de Taichet (camp de prisonniers de guerre N° 7, dit Tas-
chetlag) fut 'un des camps les plus importants de Sibérie. 1 se trouve dans la
ville de Taichet (Tajset) dans 'ouest de la région d’Irkoutsk. Ses différentes
filiales (au nombre de cinquante environ) étaient situées sur la ligne du che-
min de fer en construction Taichet-Léna (Bratsk). Dans les années 1945-
1948, 40 mille prisonniers de guerre japonais furent détenus a Taichetlag.

12. Takasugi Ichiro (1908-2008), de son vrai nom Ogawa Gord, est un
écrivain célebre, traducteur de littérature enfantine et mémorialiste. Né dans
la préfecture de Shizuoka, il fit ses études a Tokyo, devint le rédacteur en
chef de la revue Bunges [IArt littéraire], puis fut appelé sous les drapeaux. De
1945 a 1949, il fut prisonnier en Sibérie. Il est surtout connu pour ses traduc-
tions de I'anglais et aussi de I'esperanto. Il est I'auteur de deux bestsellers
intitulés A 7Ombre de Panrore polaire [Kyokuki no kage ni] paru en 1950 (et tra-
duit en russe sous le titre o #me pod severnym sijaniems) et Les Japonais qui dor-
ment d'un sommeil éternel en Sibérie |Siberia ni nemuru nibonjin], paru en 1992. 11 est
professeur bonoris cansa de I'Université Wako.

Takasugi connaissait bien le russe, de méme que la culture et la
littérature russes, classiques comme modernes. Etudiant, il avait appris
I’esperanto ; son espoir de rencontrer des espérantistes en URSS ne fut ce-
pendant pas couronné de succes (passé 1938, la plupart était dans les camps).
Plus tard, il écrivit que son hostilité a 'égard de la politique linguistique de
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En discutant chaque jour avec des ouvriers russes, je me suis fa-
miliarisé avec les jurons russes. A mon avis, ils sont le fruit naturel
de la vie soviétique a I'usine et sont indispensables a 'amélioration
des rudes conditions de vie des Soviétiques. Par exemple, un
homme qui avait été vu dissimulant une hache, est démasqué de la
maniére suivante :

— Eh! voyou ! La prison te manque ? Ou alors tu as volé la
hache la derniere fois que tu as été emprisonné ? Mets-toi la dans
le c... ou bien repose-la a sa place !

La hache est remise a sa place et ceux qui ont parlé sourient de-
vant 'enthousiasme général du public’3.

Comme cela se produit souvent, il se crée chez les personnes
qui ont connu une méme expérience une langue, des symboles et
des plaisanteries qui leur sont propres et qu’eux seuls comprennent.
Il en fut également ainsi avec les Japonais en Sibérie. Dans le camp
d’Irkoutsk, quand on servait de la bouillie de gav/iang (sorgho), on
entendait des remarques comme : « Ah, encore le Baikal. Toi t'en
as du bien plus épais. Regarde, moi c’est vraiment du Baikal ».
« Baikal » signifiait que, dans D'assiette, il avait plus d’eau que de
bouillie!.

Un assez grand nombre de prisonniers de guerre apprit le russe
durant ces quelques années de captivité parce qu’ils fréquentaient
constamment des Russes. Takahashi Taizo (1927 - ) écrit qu’il a

Staline fut 'une des raisons qui, une fois de retour de captivité, le motiva a
rassembler et a rééditer I'ceuvre de I’écrivain russe V. Ya. Erochenko. En
1956, il consacra a ce dernier une monographie intitulée Erochenko, le poéte
avengle. Journanx des contemporains [Momoku-no shijin Erosenko ichijikan bunko)
(Tokyo, Shinchosha, 1956, 236 p.) Sans les publications de Takasugi, I'ceuvre
d’Erochenko aurait a jamais été perdue méme en Russie.

[V. Ya. Erochenko (1890-1952) s’installe au Japon en 1914 ; il étudie
alors a I’école pour aveugles de Tokyo. En 1917, il est en Birmanie. En 1919,
apres un séjour en Inde, il retourne au Japon ou il sera plusieurs fois arrété en
raison de son engagement socialiste. Expulsé en mai 1921, il passe alors un
certain temps en Chine, puis rentre en Union soviétique en 1923. 11 participe
a plusieurs Congres espérantistes en Europe. On rappellera qu’il fut 'ami de
’écrivain prolétarien et espérantiste japonais Akita Ujaku et du grand écrivain
chinois Lu Xun. N.d.E.].
13. Takasugi Itiro [Tagasugi Ichiro], «<Vo t'me pod severnym sijaniem»
[Dans les Ténebres sous les lueurs boréales|, Znakomtes’ — Japonija (M.), 4,
1993, p. 111.
14. Kato Kjodzo [Kato Kyuzo|, Szbir’ v serdce japonca [La Sibérie dans le
cceur d’un Japonais], Novossibirsk, Nauka, 1992, p. 64.
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commencé a étudier le russe deux heures par jour apres le travail au
camp.

On me disait que si je devenais « rouge », mes proches me tourne-
raient le dos. J’ai néanmoins appris le russe car je ne voulais pas
perdre mon temps au camp. Il vaut mieux apprendre quelque
chose que de ne rien apprendre!®.

Beaucoup se sont pris d’intérét pour la culture et la littérature
russes. Fujita Yasuo (1924- ) raconte qu’il entendit parler
d’Essenine pour la premiere fois en 1945 par un convoyeur du
camp.

J’entendais dire que les poemes d’Essenine n’étaient pas publiés en
Union soviétique, on trouvait qu’ils n’étaient pas en harmonie avec
Iépoque ni avec I'état d’esprit des Soviétiques. Parmi ses poémes,
j’aimais par dessus tout ceux qui étaient emplis de lumiere et res-
plendissant d’avenir. Parce que je trouvais du réconfort dans la
tristesse de ces pensées ou parce que j’étais jeune et croyais en
P’avenir, mon ame faisait écho aux vers d’Essenine.

Plus tard, le russe devint le métier de certains anciens prison-
niers, comme cela fut le cas pour linterpréte Okada Yasuhiko
(1925-). Drailleurs les prisonniers qui connaissaient le russe ou qui
connaissaient quelques dizaines de mots en russe étaient souvent
employés comme interpretes. Cependant, leur connaissance de
cette langue éveillait les soupcons de I'administration des camps.
« Le chef du camp nourrissait des soupgons a mon égard, explique
Takasugi Ichiro. Comme je lappris lors d’'un interrogatoire, une
des raisons en était ma connaissance du russe. A ses yeux, étais
dangereux car je travaillais parmi les Russes et jentendais leurs
conversations!® ».

Cinq longues années de ma jeunesse se sont passées en Sibérie.
Cependant, rien dans cette vie n’arrive en vain, méme ces dures
années de captivité peuvent étre vues sous un autre jour. Pendant
ma captivité, j’ai appris beaucoup de choses sur la Sibérie. Plus j’y
pensais, plus je désirais étudier la Sibérie!”

15. Heiwa-no ishizue. Stberia kyosei yokuryisha ga katari tsugu roku [Les fon-
dements de la paix. Les souffrances relatées par les prisonniers japonais en
Sibérie], t. 4, Tokyo, Shin Nihon Hoki Shuppan, 1991, p. 47.

10. Takasugi Itird [Tagasugi Ichiro], «Vo t'me pod severnym sijaniem,
art. cit., 1, 1993, p. 100.

17. Kato Kjodzo [Kato Kyuzo|, Sibir’ v serdce japonca, op. cit., p. 95
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écrit Kato Kyuzo. Devenu un chercheur renommé des anciennes
cultures d’Asie Centrale, il a écrit des livres sur histoire de la Sibé-
rie et de ’Asie Centrale et a traduit en japonais les travaux de voya-
geurs et d’archéologues russes. La Sibérie est non seulement restée
a jamais gravée dans sa mémoire mais elle est aussi devenue son
métier.

*

Les innombrables discussions que j’ai eues avec d’anciens pri-
sonniers de guerre — en majorité des « gens simples » comme on dit
— forment un récit en forme de monologue sur leur quotidien dans
le camp :

Une fois faits prisonniers, nous fimes placés dans des wagons.
Nous essayames de deviner si on nous amenait dans le nord ou
dans le sud. Si c’était le sud, on allait chez nous. 1l se trouva que
nous roulions vers le nord... En Sibérie, il faisait trés froid en hi-
ver et au printemps, et méme en été. La nourriture était exécrable,
en général on nous donnait du pain et de 'eau chaude... Le travail
était tres pénible [ici le mot « norme » ne manque pas d’apparaitre
dans le récit], le chef était méchant [il est tres rare d’entendre dire
que « le chef était un homme bon et gentil » — 5. K.

Les interlocuteurs s’animent quelque peu quand on engage la
discussion sur les relations avec la population locale.

Les femmes russes étaient aimables, surtout avec nous. Je me rap-
pelle bien d’'une femme qui s’appelait Maroussia et qui travaillait
tous les jours avec moi a 'usine de sel

raconte Sait6 Kunio. Soit dit en passant, les mariages entre Japo-
nais et Russes ne furent pas si rares. A Kansk, ville de la région de
Krasnofarsk, une cinquantaine d’anciens soldats de I'armée du
Guandong épouscrent des habitantes de la ville et y resterent. Deux
d’entre eux étaient en bonne santé il y a encore quelques années.
Hakamada Mutsuo, qui a épousé une Russe et est resté en URSS,
est un autre exemple. Sa fille, Irina, a fait carriere en politique!s.
Drapres V. Volguine, journaliste de Krasnoiarsk, pres de cing
cents Japonais se « sont volatilisés » en Sibérie ; ils ne souhaitaient
probablement pas rentrer dans leur pays. La différence entre le
nombre total de prisonniers et le nombre de rapatriés et de morts

18. Irina Hakamada [Khakamada] (1955-) s’est présentée aux élections
présidentielles de la Fédération de Russie en 2004. Elle s’est ensuite rappro-
chée de 'ancien Premier ministre de V. Poutine, Mikhail Kassianov. Depuis
quelques années, elle s’est retirée de la vie politique (N.4.E.)



LES PRISONNIERS DE GUERRE JAPONAIS EN SIBERIE 355

est de 842 hommes, dont 313 se sont enfuis de leur lieu de déten-
tion ; il est peu probable que I'un d’entre eux ait atteint le Japon...!?

Il semblerait que beaucoup de Japonais restés en URSS aient
été jugés pour activité antisoviétique et soient restés dans le camp
meéme apres le rapatriement de la plupart des prisonniers de guerre.
Parmi eux, on compte Tetsura A., qui, né a Hokkaido, passa
presque tout sa vie dans la région de Karaganda (Kazakhstan). S’il
¢tait japonais de par ses parents, de par sa mentalité ¢’était un vrai
Soviétique. Quand, apres la mort de Staline, on commenga a am-
nistier en masse les prisonniers politiques, Tetsura recut un certifi-
cat attestant de sa libération. Pieds nus, vétu d’'une combinaison de
travail déchirée, il ne put pas dépasser le bourg. Bien entendu, il
écrivit 2 Moscou et au Japon pour expliquer sa situation, mais a
cette époque, personne n’avait le temps de se préoccuper d’un Ja-
ponais égaré dans 'immense pays soviétique. Il ne regut aucune
réponse a ses lettres. Puis il se maria, eut deux enfants et travailla
comme soudeur dans une usine. Il ne retrouva sa famille japonaise
quau début des années 1990 apres un demi-siecle passé a
Iétranger?0.

Selon I'ancien prisonnier de guerre Yoshida Yukio, il n’y a rien
d’étonnant a ce que les hommes japonais et les femmes russes
solent arrivés rapidement a se comprendre.

Pendant la Guerre Patriotique [1941-1945], un tres grand nombre
d’hommes moururent. Et, par un caprice du destin, des garcons
jeunes, énergiques, forts et en dge d’¢tre soldats apparurent. On
comprend que les femmes russes n’y furent pas indifférentes. D’un
autre cOté, les Japonais n’avaient pas touché de femmes depuis
longtemps, ils révaient d’un amour fort et ardent. Pour cette rai-
son, les relations amoureuses entre Japonais et Russes sont aisé-
ment compréhensibles?!.

19. Krasnojarskij rabocjj (Krasnoiarsk), 1" nov. 1997.

20. Voir  http://www.centrasia.ru/newsA.php4?st=1106978820 Voir
aussi pour un autre témoignage d’un ancien prisonnier Nakagawa Sadao, qui
en 2001 vivait en Kalmoukie, Okno v Japoniju [Fenétre sur le Japon]|, bulletin
électronique de I’Association « Rossija-Japonija », 21, 20 mai 2001
http://russia-japan.nm.ru

21. Josida Jukio [Yoshida Yukio|, 17 goda v japonskom plenu. Skazanie
byvsego voennoplennogo serzanta japonskoj armii [Trois années de captivité. Récit
d’un ancien sergent de I'armée japonaise fait prisonnier|, Zelenogorsk, Zele-
nogorskaja tipografija, 2000, p. 78.
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— Plus vite, plus vite. Skoree ! Davai'!
—Ou on estici ?

Saito Kunio (Tokyo, Kojinsha, 1991)
© Les ayant-droits de Sait6 Kunio

Les Japonais étaient ravis de voir que les femmes travaillaient au
méme titre que les hommes. Yoshida Yukio se souvient non sans
humour du travail des corpulentes madama dans les mines de la
région de Krasnoiarsk ou vivaient des Japonais?2.

Dans plusieurs mémoires de prisonniers de guerre, le régime
politique de I'Union soviétique est évoqué. Yoshida Yukio écrit a

ce sujet :

Jusque-la, on connaissait tres peu P'URSS. Des que nous ap-
primes qu’en URSS tout se faisait uniquement sur ordre ou ins-
truction de l'autorité supréme et que, inversement, sans ordre ou
instruction rien ne se faisait, nous comprimes que le peuple obéis-
sait au gouvernement et au pouvoir local sans rien dire ni objecter.

Nous entendions dire que ce systéme politique s’était formé au
temps des tsars et que le peuple russe s’y était déja habitué, qu’il
n’y voyait rien d’anormal. Il me semblait que le caractere méme du
peuple russe devait étre examiné en relation avec un tel systéme

22. Ibid., p. 63 et 79.
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politique. Voila la raison pour laquelle les Russes sont trés patients
et résistants, ils surmontent bien des difficultés. Quel grand

peuple 123

Du reste, les Japonais relevent les propos critiques des Russes a
I’égard du pouvoir soviétique, de Staline, des kolkhozes, etc. Taka-
sugi Ichiro, qui, apres deux ans de camp a Taichet, cernait déja bien
la réalité soviétique, note dans ses mémoires que méme les enfants
soviétiques exprimaient des avis critiques a 'adresse du pouvoir
soviétique (visiblement ils répétaient ce que disaient les adultes).
Ainsi, il rapporte ce dialogue avec des enfants d’un orphelinat :

Les enfants portaient des uniformes de pionniers et une grosse
cravate rouge.

— Toujours prét ! leur dis-je en criant le slogan de rigueur.

— Vous ¢tes donc communiste ? me demanda 'un d’entre eux en
me dévisageant d’un air étonné.

— Vive le camarade Staline ! dis-je avec entrain, pour bavarder
encore un peu avec eux.

— Mais Staline est méchant, fit soudain une petite fille.

Je fus extrémement surpris : je ne me serais jamais attendu a de
tels mots de la part d’une fillette portant une cravate rouge autoutr
du cou.

— Et pourquoi donc ?

— Parce qu’il y a peu de pain, répondit-elle tranquillement.

A leur grande surprise, les Japonais découvraient aussi la pré-
sence de nombreux groupes nationaux différents en Union sovié-
tique. En Sibérie, ils rencontrérent beaucoup de déportés, des dé-
placés spéciaux?* parmi lesquels nombre d’Ukrainiens, de Biélo-
russes et de Baltes. Ils découvrirent aussi que les relations entre les
différentes nationalités étaient loin d’étre idylliques comme la pro-
pagande officielle soviétique le prétendait. Ainsi, Matsumoto

23. Ibid., p. 22.

24. Dans les actes juridiques soviétiques des années 1930, on entend par
« déplacés spéciaux » (specposelency) d’anciens koulaks a qui le gouvernement
confisqua leurs propriétés et quil exila dans les régions de Sibérie et de
IExtréme-Orient soviétique « pour le peuplement » (#a poselenie). 11 ne faut
pas confondre ce terme avec celui de « déportés spéciaux » (specpereselency), qui
désigne les peuples déportés (ou « peuples punis») sous Staline. Les deux
catégories d’individus étaient dépourvues de droits et la durée de leur exil
n’était pas fixée.
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Yasujiro mentionne le comportement hostile de soldats convoyeurs
envers un de leurs collegues qui était juif?>.

Quand je les ai interrogés sur le pouvoir soviétique et sur les
communistes, mes interlocuteurs ont soit refusé de répondre, soit
préféré éluder la question. Dans ses mémoires, Komori Atsuo
(1920- ) qualifie de «libéral » le régime en place en URSS, mais
dans le méme temps, il évoque les intellectuels emprisonnés en
Sibétie : « En téte 2 téte, ils étaient trés ouverts et montraient de la
compassion envers les Japonais20 ».

Presque tous se taisent sur le lavage de cerveau auquel ils furent
soumis dans les camps, ce qui est symptomatique. Autant les Japo-
nais disent du mal des « chefs », autant ils se rappellent avec plaisir
des habitants de Sibérie et de 'Extréme-Orient russe et de leurs
camarades de travail russes. Tres souvent d’anciens prisonniers de
guerre rapportent des épisodes semblables a celui-ci :

Nina Aleksandrovna, médecin militaire et capitaine, prenait réso-
lument notre défense. Jusqu’a notre mort nous ne pourrons ou-
blier son éloquence, son aide et sa bonté?’.

Takeda Shir6 (1923-) se souvint :

Au début, je ne parvenais pas a faire connaissance avec des Russes.
Je pensais que dans ce pays froid, les Russes formaient une nation
cruelle. Comme nous travaillions ensemble a Patelier, je compris
peu a peu que les Russes étaient un peuple magnifique. J’ai gardé
un bon souvenir d’eux grice a leur chaleur humaine et leur bon
cceur. Quand nous nous connimes mieux, les Russes devinrent
plus gentils envers nous. De temps en temps, les habitants discu-
talent avec nous. lls partageaient leur nourriture et leur tabac alors
queux-mémes en avaient peu. J’ai gardé de beaux et nombreux
souvenirs.

Le travail pénible, le climat froid de la Sibérie et de 'Extréme-
Nord auquel ils n’étaient pas habitués, la mauvaise alimentation,
tout cela fit que beaucoup, si ce n’est la majorité des prisonniers de
guerre, connurent ’hopital ou les infirmeries. Ils s’accordent a dire
que le matériel hospitalier et les médicaments étaient nettement

25. Hezwa-no ishizue. ..., op. at., t. 1,1991, p. 122.
20. Tbid., p. 180.
27. Pecal’nye japonskie voennoplenye byli v SSSR. Boevye druzja plaint pod mer-

gloj zemley. Shornik Kartin [Les pauvres prisonniers de guerre japonais furent en
URSS. Les amis de combat pleurent sur la terre gelée. Recueil d’images],
[s. 1], 1995, p. 65.
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insuffisants. Quant aux méthodes de diagnostic et aux soins, ils
suscitaient leur étonnement. De trés nombreux mémoires évoquent
la visite médicale dans le camp durant laquelle le médecin « pingait
le prisonnier et regardait s’il y avait beaucoup de chair sur le corps
et comment la peau luisait. [...] le médecin tirait sur les fesses. Cer-
tains avaient un postérieur rebondi et ferme. Ceux-la étaient classés
en premiere catégorie. Si un homme était faible, ses fesses étaient
comme un ballon d’air flasque. C’est ainsi que les médecins de
camp, sans aucun instrument, juste en pincant la chair du prison-
nier, déterminaient son état de santé?®». En fait, cette méthode
était répandue chez les médecins soviétiques pour déterminer I’état
du tissu musculaire.

*

Beaucoup dans le camp dépendait des gardiens. Il s’agissait de
militaires, de condamnés pour des délits insignifiants, d’anciens
prisonniers de guerre, de suspects en provenance de camps spé-
ciaux du NKVD, etc. Apres une inspection spéciale, on les en-
voyait servir dans les camps du Goulag et dans ceux de la direction
générale des affaires concernant les prisonniers de guerre et les
internés®. Beaucoup d’entre eux avaient un niveau d’éducation
extrémement bas. Comme au camp leur pouvoir était illimité, ils se
comportaient de fagon cruelle avec les prisonniers de guerre.

Les anciens prisonniers de guerre ont conservé le souvenir de
nombreux surveillants de camp, en général, de ceux qui faisaient
preuve d’humanité a leur égard.

Pendant le travail, notre état d’esprit, comme notre productivité,
dépendait beaucoup des gardiens. Lorsque le convoyeur Tokarev
était de service, nous travaillions sensiblement mieux. Il se distin-
guait des autres sutveillants par son amour de la lecture. Pour cette
raison, il était respecté par les Japonais et par les Russes. De par sa
mentalité, il paraissait étre un homme d’un certain dge ; en raison
de son age peut-étre, il était bien disposé envers nous autres, les
détenus ; il nous comprenait et éprouvait de la compassion a notre
égard. Le comportement du chef de convoi était un élément ex-
trémement important

28. Kato Kjodzo [Kato Kyuzo|, Szbir’ v serdee japonca. .., op. cit., p. 59-60.
29. Sigle russe : GUPVI NKVD.
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se souvient un ancien prisonnier de guerre’. Kato Kyuzo écrit a
propos du lieutenant Loupandine, un représentant de
I'administration du camp de Taichet :

Grice a Loupandine, mes connaissances en russe se sont considé-
rablement améliorées. Je me souviens tres bien, par exemple, de la
facon dont il m’a expliqué ce qu’était I’été de la Saint-Martin. Lou-
pandine était un homme bien. Il faisait preuve de bienveillance en-
vers nous, prisonniers de guerre. En présence du chef, il faisait
semblant de nous traiter avec sévérité. Quand il n’y avait pas de
témoins, il était assez doux et ne nous conduisait jamais au travail
si nous ne pouvions pas marcher. Loupandine avait été prisonnier
en Allemagne et il disait souvent, sans entrer dans les détails :
« Votre captivité n’a rien a voir avec ce que nous, nous avons vécu
en Allemagne »1.

*

Au Japon, plus de deux mille mémoires d’anciens prisonniers
de guerre sont parus, souvent a compte d’auteur. Ces témoignages
méritent une étude particuliere. Certains ont été traduits en russe,
comme par exemple le livre de Kato Kyuzo La Sibérie dans le canr
d’un Japonais (Sibir’ v serdce japonca), ou encore des chapitres du livre
de Takasugi Ichiro ou de celui de Sano Iwao32, etc. Si, pour dire la
vérité, un grand nombre de mémoires contient une foison
d’informations négatives et nombre d’exemples de comportement
cruel de la part des Russes, la majorité de ceux édités en Russie
contient principalement des informations positives sur les Russes.
Pourquoi ?

Il n’est pas simple d’apporter des réponses a cette question.
D’un c6té, les éditeurs russes se sont toujours efforcés de publier
des écrits positifs sur la Russie. D’un autre, les activités ultérieures
d’un Kato Kyuzo ou d’un Tagasugi Ichird ont été d’une manicre
ou d’une autre liées a la Russie, et c’est la un élément qui est loin
d’étre négligeable. Ces auteurs se sont efforcés de tirer profit de
leur découverte forcée de la Russie pour connaitre ce pays. Citons
Tagasugi Ichiro :

Bien str, j’ai eu de la chance dans le sens ou moi, un homme des
plus ordinaires, j’avais acces a divers documents et j’avais la possi-

30. Kato Kjodzo [Kato Kyuzo], Sibir’ v serdee japonca. .., op. cit., p. 67.
31. Lbid., p. 82.
32. Iwao Peter Sano, One Thousand Days in Siberia. The Odyssey of a Japa-

nese American POW, Lincoln, University of Nebraska Press, 1997, 210 p.
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bilité de franchir les limites du camp, ce qui me permettaient de
discuter avec les Russes, de voir leur vie quotidienne [Takasugi
parlait russe et les autorités du camp lui demandérent d’étre
I'interprete — S. K. Au fur et 2 mesure que mon cercle de connais-
sances russes s’agrandissait, je me rendais compte de fagon plus
nette que la réalité soviétique n’avait rien de commun avec ces
images hypocrites et doucereuses que le département de la propa-
gande diffusait réguliérement aux prisonniers de guerre sous forme
de tracts ou de brochures en japonais33.

Kato Kyuzo explique pour sa part que « les années de captivité
ont laissé en [lui] non seulement un gott amer mais aussi beaucoup
de souvenirs agréables relatifs a la nature et aux habitants de Sibé-
rie34 ».

*

Lactivité créatrice des Japonais enfermés dans les camps stali-
niens ¢était stimulée par différents facteurs parmi lesquels
Poppression dont ils étaient victimes et qui suscitait en eux le désir
d’échapper a la réalité soviétique et d’oublier ne serait-ce quun
court instant, par 'influence thérapeutique de la création, la nostal-
gie du pays et des proches, 'hostilité a 'égard d’une culture étran-
gere, etc.

Chanter et jouer d’un instrument de musique étaient P'activité
artistique la plus accessible pour les Japonais. Dans plusieurs
camps, des ensembles musicaux dont les membres jouaient des
instruments fabriqués par leurs soins se formerent. Cette forme de
création était soutenue par 'administration du camp et utilisée a
des fins d’endoctrinement — on proposait aux Japonais d’apprendre
des chants comme Ia marche de Boudienny (Mars Budennogo), Le chant
des partisans de I'Amour (Po dolinam i po vzgorjam), etc. Cependant, les
Japonais insistent toujours sur le fait que bien souvent ils ne com-
prenaient pas le sens des mots et que seule la musique leur plaisait.
Drun autre coté, ils se souviennent et chantent encore aujourd’hui
de nombreuses chansons populaires russes. Takeda Shiro, origi-
naire de Hokkaido, raconte :

Je ne peux oublier la musique russe que j’ai apprise lorsque jétais
en Sibérie. Tchatkovski et Rachmaninov sont mes compositeurs
préférés. En ce qui concerne les chansons populaires, j’aime pat-

33. Tagasugi Itiro [Tagasugi Ichiro], «Vo t'me pod severnym sijaniemn,
art. cit., 1993, 2, p.96.
34. Kato Kjodzo [Kato Kyuzo|, Sibir’ v serdee japonca. .., op. cit., p. 3.
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fois chanter des chansons comme Sur le Jac Baikal (INa ozere Bajkal),
Kationcha, Les Soirées de Moscou (Podmoskovnye Vecera).

Dans les camps, il s’avéra qu'un certain nombre de personnes
savaient dessiner, et méme que parmi elles se trouvaient des
peintres et des dessinateurs de talent’>. Leur talent fut également
utilisé par 'administration du camp a des fins évidentes de propa-
gande.

Lors de leur rapatriement, les prisonniers de guerre ne furent
pas autorisés a emporter hors d’'URSS leurs écrits ou leurs tableaux.
C’est pourquoi la majorité des ceuvres inspirées par les camps fut
créée apres le retour des prisonniers de leur pays. A ce jour, une
grande quantité d’albums reproduisant les ceuvres picturales
d’anciens prisonniers de guerre est parue au Japon3t. Certains de
ces albums ont connus des versions destinées spécialement aux
Russes. Comme exemple, on citera album signé par Yamashita
Sizuo ou encore celui signé par Yuzaki Sakue?’, qui est peut-ctre le
plus intéressant et dans lequel I'auteur a accompagné les reproduc-
tions de ses ceuvres de commentaires tres détaillés?s.

Les tableaux de Yuzaki Sakue évoquent la vie des prisonniers
de guerre japonais retenus dans le camp N° 30 en Bouriatie?. Sa
peinture est particulicre parce que, sur fond de magnifiques pay-
sages, les étres sont représentés de facon volontairement primitive
et presque enfantine (peut-étre auteur a-t-il voulu souligner par la
le caractere irréel de cette situation ou des hommes sont loin de
leur patrie, captifs dans un pays étranger ?). Tous les détails du
quotidien des prisonniers, y compris ses aspects les plus intimes,
sont montrés. Yuzaki Sakue explique ne pas avoir eu vraiment en-
vie de dessiner ni de publier ces détails :

35. Pour quelques noms d’amateurs comme d’artistes célebres : Yoko-
yama Misao, Nakaya Masao, Katsuki Yasuo, Aoki Kazuhide, Yamaki Yuki,
Atsushi Yoko, Tanaka Takichiro, Sato Tadayoshi, Yamashita Sizuo, Sato
Kiyoshi.

36. Voir par exemple Kirameku hokuto sei-no motoni..., op. cit. 5 Pecal'nye
Japonskie voennoplenye. .., op. cit. ; Jamacita Sidzuo [Yamashita Sizuo|, Za mir!...,
op. cit.

37. Pecal’nye japonskie voennoplenye. .., op. cit.

38. Jamacita Sidzuo [Yamashita Sizuo|, Za mirl..., op. cit.

39. Le camp n° 30 se composait de quinze « filiales » situées a Oulan-

Oudé, a Gousinoozersk, prés des gares d’Onokhoi, de Novoilinsk, de
Gorkhon, de Djida etc.
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Un homme a beau souffrir, il s’efforce au moins de conserver sa
fierté, sa raison, sa résistance contre ’humiliation et son sentiment
de honte... Bien que 'on nous obligeat a vivre dans un tel milieu,
nous ne pouvions nous séparer de notre dme, sinon nous n’aurions
pas pu survivre dans cette Sibérie impitoyable*0.

L’album de dessins de Yamashita Sizuo (il a aussi fait paraitre
en 2007 son journal de captivité illustré de ses propres dessins*!)
raconte les quatre années qu’il passa dans le camp de Taichet dans
la région d’Irkoutsk. Il a reconstitué d’un trait vif la vie a I'intérieur
et autour du camp — les prisonniers de guerre et les soldats russes,
les femmes et les enfants russes, les travaux sur la voie ferrée,
'abattage des arbres, les tristes scénes des camarades morts en cap-
tivité, la taiga... Les dessins révelent la richesse de la personnalité
de Yamashita, sa profonde humanité. Dans sa préface, il décrit ce
que furent pour lui les années de captivité :

Les tout premiers jours de mon emprisonnement, tandis que
j’avais I'impression de cesser de me comprendre moi méme, un
soldat russe me demanda ou était passée ma fierté de Japonais. Ces
paroles me réveillerent ; elles m’inspirerent. Je m’adressai a mes
amis et leur enjoignis de survivre et de retourner au Japon. Puis,
alors que jétais pres de mourir, gravement malade, une vieille
femme russe me sauva la vie en ajoutant toute la nuit du bois dans
le poéle pour ne pas le laisser refroidir. Et en juillet 1949, quand le
jour du retour a la maison se rapprochait, a Tchoukcha (a 176 km
de Taichet), un Russe me prit par le bras et me dit, reconnaissant :
« Grace aux Japonais, beaucoup de choses se sont améliorées en
Sibérie. Il faut que dans le futur vous reveniez ici nous rendre vi-
site ».

Je ne pourrai jamais oublier les sentiments de ces gens, tout
comme le superbe début d’été sibérien.

Je pense que sous bien des rapports, ma dure expérience en Sibé-
rie m’a permis de réussir a créer une petite famille et 2 mettre toute
mon énergie dans la reconstruction du Japon de I'apres-guerre®?.

Plusieurs livres de Saitdo Kunio sont des « manga ». Il explique
que :

40. Pecal’nye japonskie voennoplenye. .., op. cit., p. 49.

41. [Yamashita Sizuo|, Siberia jokuri 1450 nichi [1450 jours de captivité
en Sibérie], Tokyo, Dejipuro, 2007, 495 p.

42. Jamacita Sidzuo [Yamashita Sizuo|, Za mirl..., op. cit., p.V1.
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[mes] albums jouissent d’une bonne réputation au Japon. Cela est
dd au fait que je les ai congus a partir de faits simples. Je n’y cri-
tique ni le communisme ni 'URSS. Si l'occasion se présente,
j’aimerais retourner sur ces lieux ou j’ai vécu plusieurs années, Ir-
koutsk et Oussolié*3, pour me souvenir avec nostalgie des jours
passés.

Selon les témoignages des contemporains, ses dessins transmet-
tent véritablement I'esprit des années 1940, ils montrent les rela-
tions particulicres des Japonais avec la population locale, le travail a
I'usine de sel et sur les routes en construction, etc. Saito reproduit
de facon assez fidcle les Sibériens que cotoyaient les prisonniers de
guerre. Les femmes portent invariablement des robes et les
hommes, une casquette ou une toque en fourrure (&ubanka). Tous
sont chaussés de valenk: quelle que soit la saison. Tous ses héros,
Japonais ou Russes, paraissent candides et ingénus. Les brigadiers
russes qui exigeaient 'exécution de la norme, les convoyeurs qui
gardaient le camp et les officiers instructeurs politiques ont, par
contre, un air bien plus sévere.

*

L’endoctrinement idéologique des prisonniers de guerre est un
sujet particulier dont ceux-ci n’aiment guere se souvenir. La « réé-
ducation » des prisonniers de guerre était un élément important de
activité des organes du ministere des Affaires intérieures (MVD)
en charge des prisonniers de guerre. Il s’agissait d’un objectif gigan-
tesque et, au fond, irréalisable puisqu’il consistait rien moins qu’a
changer la vision du monde des Japonais. Sans entrer ici dans les
détails de cet endoctrinement idéologique — mécanisme complexe
qui concernait la vie future des prisonniers de guerre méme apres
leur rapatriement* —, nous nous intéresserons a la facon dont cet
endoctrinement était présenté aux Japonais et la facon dont ils y
réagirent.

La majorité des prisonniers de guerre japonais avait une idée
tres confuse de la réalité soviétique. Pour la plupart, PURSS était
une ferra incognita, un pays aux étendues infinies, aux froids ef-
froyables et au systeme politique complexe. Il faut dire qu’au Ja-
pon, on ne savait quasiment rien de I'Union soviétique. Seuls les

43, La ville d’Oussolié-Sibirskoié se trouve a cent kilometres a 'ouest
d’Irkoutsk.
44, Sur ce sujet, voir Sergej Kuznecov, «The Ideological Indoctrination

of Japanese Prisoners of War in the Stalinist Camps of the Soviet Union
(1945-1956)», The Journal of Slavic Military Studies (Londres), 1997, 4, vol. 10.
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Japonais qui, de par leur profession, étudiaient le russe et
s’intéressaient a ’'Union soviétique, faisaient exception. Et encore,
leurs connaissances n’étaient-elles que théoriques. La réalité se

Préparation du 1 mai
Yamashita Sizuo (Tokyo, 2006)
© Yamashita Sizuo

trouva étre plus étonnante et plus incompréhensible : beaucoup
d’anciens prisonniers s’accordent a dire que la vie en Union sovié-
tique, pourtant victorieuse en 1945, était bien pire que dans les pays
vaincus.

« Dans le Japon vaincu, il y avait probablement bien plus de
marchandises a acheter qu’en URSS qui a gagné la guerre », note
Hama Hisaichi*>. Nasu Atsuo écrit avoir interrogé un retraité sur
les raisons pour lesquelles celui-ci travaillait alors qu’il était retraité
et que ses enfants étaient déja adultes. A son grand étonnement, il
s’entendit répondre qu’en URSS, on peut travailler autant que I'on

45. Hezwa-no ishizue..., op. cit., t. 1, p. 234.
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veut, cela ne suffira qu’a se nourrir et que méme les enfants qui
travaillent ne peuvent aider leurs parents agés*.

Une grande partie des prisonniers de guerre considérait les ef-
forts de propagande déployés par les autorités du camp comme un
mal inévitable, ils ne s’y opposaient pas ouvertement mais ne pre-
naient pas pour autant une part active au travail des « groupes dé-
mocratiques », aux « sociétés d’amis » (fomo-no kai) et autres organi-
sations de ce genre auxquelles étaient conviés les prisonniers de
guerre. Certains, cependant, participaient activement a la propa-
gande, pensant que ce serait remarqué et que cela les aiderait a ren-
trer plus vite chez eux.

Hama Hisaichi se souvient s’étre inquiété quant a son retour au
Japon :

Je pensais qu’on pouvait refuser de me laisser rentrer au Japon et
c’est pourquoi lors des « lecons de démocratie », je ne disais pas ce
que je pensais. Nous avions peur des prosoviétiques japonais. Par
la suite, j’ai entendu dire que des prisonniers de guerre avaient jeté
a la mer certains activistes pendant leur rapatriement.*’

Takahashi Taizo écrit :

J’écoutais les discours des activistes parce que j’avais tres envie de
rentrer au plus vite. Je me demandais, chaque fois que je scrutais le
visage d’un activiste qui avait pzis la patole, si cet homme souffrait
autant de la faim que moi. Seul un homme qui mange a sa faim
peut étre aussi énergique*s.

Les « mouvements démocratiques » engendraient un esprit de
délation et d’espionnage parmi les prisonniers. Curieusement, cette
page de Phistoire de la captivité japonaise n’est évoquée ni dans les
mémoires, ni dans les tableaux ni dans les dessins des prisonniers
de guerre. Les « comités démocratiques », les « cercles démocra-
tiques » et autres organisations de ce type ont été vus par la suite
d’un mauvais ceil par les prisonniers de guerre eux-mémes. Ils
étaient d’avis que ceux qui en avaient fait partie étaient soit dans
Perreur, soit adhéraient sincérement a la propagande communiste,
soit encore pensaient améliorer leur sort en coopérant avec 'admi-

46. Lbid., p. 174.

47. Lbid., p. 237. 11 y eut véritablement des cas de ce genre, les Japonais
eux-mémes les évoquent dans leurs récits. Par contre, des rumeurs selon
lesquelles de nombreux bateaux de rapatriés furent coulés en mer du Japon
coururent longtemps parmi la population sibérienne. Nous n’avons pu trou-
ver de documents confirmant ces rumeurs.

48.  Ibid,p. 48.
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nistration du camp. Les récits des anciens prisonniers attestent que
I'adhésion a des « comités démocratiques » offrait des garanties
certaines contre les persécutions, la faim et le travail pénible.
Drailleurs, par leurs vétements propres et leur bonne
mine, les membres de ces comités se distinguaient toujours nette-
ment de la masse des prisonniers de guerre émaciés et en gue-
nilles*. Leur apparition au milieu des prisonniers était tres mal
percue. Les prisonniers de guerre disaient ne pas savoir a qui se
fier, ni quand patler a voix basse ou a voix haute. Personne ne
pouvait étre sir que son lit ne se trouvait pas pres de celui d’un
délateur...

Quelques dizaines d’années apres leur rapatriement, la plupart
des anciens prisonniers partage la méme opinion au sujet de la
propagande et de I’endoctrinement idéologique au sein des camps :

il y avait des cours quotidiens d’éducation politique. Pendant une
heure, nous nous trouvions sous une puissante pression idéolo-
gique. On implantait des idées communistes dans la conscience
des Japonais. Quel ennui | Beaucoup ne supportaient pas le bavar-
dage assommant de linstructeur et inventaient divers prétextes
pour ne pas assister aux lecons obligatoires

raconte un des anciens prisonniers de guerre.
X

Lorsqu’un homme se retrouve plongé dans une culture étran-
gere, il s’y adapte en imitant les coutumes locales sans méme s’en
rendre compte. Pour les Japonais en Sibérie, cela allait de ’habileté
a rouler des cigarettes jusqu’au savoir-faire relatif a I'abattage du
bois. Sur ce sujet, Kato Kyuzo se montre tres précis :

Le moment le plus important dans la coupe d’un arbre est le mo-
ment ou I'arbre tombe. Si vous voulez que I'arbre tombe d’un c6té
précis, alors il faut faire a la hache une entaille de sept a dix centi-
metres de profondeur a partir de la base. Ensuite, il faut commen-
cer a scler du coté opposé, alors I'arbre tombera forcément du coté
de Pentailled!.

Les Japonais sciaient le bois avec une scie passe-partout, ils le
faisaient toujours assis, ce que les Russes trouvaient étrange ; cela

49. MacArthur Memorial Archives, Box 15, Folder 14. Indoctrination
Program, Norfolk (Virginie), p. 52.
50. Krasnojarskij komsomolec, 1°° sept. 1992.

51. Kato Kjodzo [Kato Kyuzo|, Sibir’ v serdee japonca. .., op. cit., p. 66.
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provoquait des moqueries. Finalement beaucoup se mirent a scier
comme on a ’habitude de le faire en Russie.

Les dures conditions de vie forcaient les Japonais a faire ce qui
dans la vie normale aurait été pour eux tout simplement impen-
sable. Un ancien prisonnier de guerre de la troisiecme section du

Coupe d'arbres en hiver
Yamashita Sizuo (Tokyo, 2006)
© Yamashita Sizuo

camp n° 31 a Svirsk dans la région d’Irkoutsk racontait que les
Japonais qui travaillaient la dans I'usine de batterie d’accumulateurs
avaient la possibilité de voler de la paraffine qu’ils coupaient en
morceaux et vendaient aux habitants en guise de savon. Dans un
manga, Saitd Kunio, emprisonné au camp n° 32 a Irkoutsk, met en
scene ce qu’il faisait lorsqu’il dut changer les ampoules des lampa-
daires a la périphérie d’Irkoutsk : certes il grimpa aux poteaux, mais
il ne changea pas les ampoules grillées et échangea les neuves
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contre du pain®2. Non seulement les Russes ne s’en indignaient pas,
mais qui plus est, considéraient cela comme tout a fait naturel.
Drailleurs, un des habitants s’étonna du faible prix des ampoules et
lui suggéra d’augmenter le prix.

Les Japonais ont not¢ la capacité d’adaptation des Russes face a
Padversité et la «souplesse » dont ils faisaient preuve a l'usine
comme au service militaire :

A la différence de I'armée du Guandong qui suivait a la lettre et
sans objection les regles, ’Armée soviétique, d’apres mes observa-
tions, se différenciait par une plus grande souplesse et capacité
d’adaptation, ce qui favorisait sa combativité. J’en tirai la conclu-
sion qu’il y avait la une raison supplémentaire pour expliquer la
victoire de ’Armée soviétique sur I’Allemagne fasciste...>?

Les Japonais ont souvent constaté ’étonnante modestie des Si-
bériens, leur capacité a supporter des froids rigoureux, un travail
pénible, des conditions de vie des plus indigentes. Tagasugi Ichiro,
qui voyagea dans la taiga avec un officier russe, écrit :

Javais pris dans mon sac a dos une couverture, des vétements
chauds et une provision de pain noir. Mes épaules me faisaient
souffrir a cause de la fatigue, ma gorge était séche. Mikhailioukov
se frottait les joues avec de la neige et buvait de la glace fondue.
Surpris, je regardais en silence ces manifestations paiennes de la
nature russe, son indomptable vitalité. Si j’avais suivi son exemple,
jaurais immédiatement souffert de diarrhées et de maux de
dents.>*

Quoi qu’il en soit, force est de reconnaitre que ces bons senti-
ments et souvenirs que les anciens prisonniers de guerre japonais
ont gardés de la Russie et des Russes se font formés non pas a cause
mais ez dépit des efforts de Padministration du camp comme de la
politique soviétique en général. Tous les journaux, mémoires, des-
sins et peintures des anciens prisonniers de guerre expriment
I'offense ressentie devant une captivité injuste, les humiliations et
les épreuves terribles des années de camp. Tout en s’étonnant des
particularités incompréhensibles de la vie russe, tout en

52. Sajoto Kunio [Saito Kunio|, Manga. Siberia yokuryihei monogatari
[Manga. Récit sur I'internement sibérien], t. 2, Tokyo, Kojinsha, 1991, p. 56-
62.

53. Tagasugi Itiro [Tagasugi Ichiro], «Vo t'me pod severnym sijaniemn...,
art. cit., 4, 1993, p. 118.

54. Ibid., p. 102.
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s’émerveillant de la nature russe et de la force vitale des Russes, ils
s’indignent — quoique le plus souvent de facon passive — des regles
du camp, ils ironisent sur le despotisme imbécile du chef du camp,
sur I'idiotie des convoyeurs, etc.

Dans ses dessins, Saitdo Kunio met en scéne avec expressivité le
personnel de 'administration du camp : le chef, linstructeur poli-
tique, la femme médecin militaire, les convoyeurs. Ce sont des per-
sonnes peu sympathiques qui ne montrent aucune émotion envers
les prisonniers de guerre. A Poccasion, ils savent profiter de ces
derniers et leur confisquent, lors des fouilles, montres, stylos et
autres objets personnels. De nombreux mémoires, récits et pein-
tures d’anciens prisonniers de guerre relevent cet aspect de la vie
du camp.

L’hostilité envers I'URSS qui a emprisonné des centaines de
milliers de Japonais s’est exprimée dans le surnom méprisant de
«roske » pour désigner les Soviétiques, cela indépendamment de
leur nationalité. Pour ces derniers, d’ailleurs, il ne comportait rien
d’offensant. Ce surnom devint également un sujet de lutte idéolo-
gique : dans le camp de Taichet, le président du « comité démocra-
tique » Shitamura proposa aux prisonniers de guerre : « Utilisons le
magnifique mot « camarade » | Cessons de désigner les Russes par
"roske"35 » |

La découverte par les Japonais des aspects de la vie sovié-
tique qui étaient loin d’¢tre les meilleurs a fait que I'image de
I’homme russe dans la représentation des Japonais est devenue
encore plus inquiétante, menacante et hostile. La facon dont les
prisonniers de guerre japonais ont percu la réalité soviétique, le
régime soviétique et les Soviétiques eux-mémes, demeure gravée
dans leur mémoire et est rapportée en partie dans les publications.
Elle a largement influencé I'image de I'Union soviétique et de la
Russie dans le Japon de Papres-guerre.

Université d’Btat d’Irkoutsk

Traduction du russe par Aurélie Larroque

55. Ibid., 1,1993, p. 97.



