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L’individualité, source et perte du religieux : 
deux aspects de la sécularisation 
dans l’histoire de la pensée russe

ANGELA DIOLETTA SICLARI 

À la fin du XIXe siècle et pendant les premières vingt années du 
XXe, le problème religieux a pris de l’importance en Russie sous la 
pression de deux facteurs fondamentaux : la diffusion du matéria-
lisme historique et le pressentiment de la révolution. C’est là, on le 
sait, qu’a commencé la sécularisation du pays.  

Mais le terme de « sécularisation » est polysémique, et peut si-
gnifier entre autres soit la distinction des champs d’action de 
l’institution religieuse et de l’institution publique (la séparation dé-
mocratique de l’Église et de l’État), soit la subordination de l’Église 
à l’État, soit la perte de valeur de la religion dans la société, donc 
non seulement laïcité, mais aussi laïcisme. Sans aucun doute, le 
régime soviétique a poursuivi ces deux fins, bien sûr sans les avoir 
réalisées, sinon imparfaitement. En réalité, l’élimination de 
l’institution religieuse ne signifie pas encore la perte du sens reli-
gieux et la perte du sens religieux ne signifie pas nécessairement 
l’effacement de toute institution religieuse. C’est ce qu’on observe 
lorsque l’agnosticisme religieux se répand dans la société sans qu’il 
y ait des mesures de contrainte, et malgré la présence et l’activité 
des institutions religieuses.  

À la veille de la révolution, en Russie, le phénomène religieux a 
été amplement exploré, soit dans son aspect institutionnel, soit 
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dans son aspect social et individuel. On peut remarquer ici deux 
orientations intéressantes : l’attention prêtée aux communautés 
dissidentes ou hérétiques russes des XVIIe et XVIIIe siècles existant 
encore au début du XXe siècle (et dans une certaine mesure même 
actuellement), et la reconstruction de la pensée éthico-religieuse des 
francs-maçons développée dans la seconde moitié du XVIIIe siècle, 
qui rappelait aux individus l’importance de la responsabilité per-
sonnelle et la valeur de l’intériorité. Le nombre, et souvent la ri-
gueur des œuvres publiées sur ces sujets dénote un intérêt non de 
circonstance ou bien purement personnel, mais amplement répan-
du parmi les couches les plus cultivées de la société1.  

                                            
1. Mentionnons, entre autres : P. O Ljubopytnyj, Katalog ili biblioteka 
staroverčeskoj Cerkvi  [Catalogue ou bibliothèque de l’Église des vieux-
croyants], M., Č.O.I.D.R. (Čtenija v obščestve istorii i drevnostej rossijskix), 
1863 ; A. S. Prugavin, Raskol-Sektanstvo. Bibliografija staroobrjadčestva i ego razvet-
vlenij [Le Raskol et les sectes. Bibliographie du mouvement vieux-croyant et 
de ses diverses ramifications], M., tip. Sytina, 1887 ; F. K. Saxarov, Literatura 
istorii i obličenija russkogo raskola [Bibliographie sur l’histoire et la dénonciation 
du schisme russe], n°1, Tambov, Gub. Pravl., 1887 ; n°2, SPb., Sinodal’naja 
tip., 1887-1900 (3 vol.) ; V. F. Senatov, Filosofija istorii staroobrjadčestva [La 
Philosophie de l’histoire chez les vieux-croyants], M., izd. Sojuza staroobr. 
načetčikov, 1908 (2 vol.) ; Ščit very [Le Bouclier de la foi], M., Xristianskaja 
tip., 1911-1912 ; Pomorskie otvety [Réponses des gens du Pomorié], (ensemble 
des écrits théologiques des vieux-croyants, rédigés entre autres, par les frères 
Denissov), М., Manuilovskij Monastyr’, 1884, rééd. M., Xristianskaja 
tipografija pri Preobraženskom bogadel’nom dome, 1911 ; S. P. Mel’gunov, 
Cerkov’ i gosudarstvo v Rossii [L’Église et l’État en Russie], M., izd. družby Sytina 
1907-1909 ; S. B. Veselovskij, Pamjatniki pervyx let russkovo staroobrjadčestva  
[Documents des premières années du mouvement vieux-croyant russe], 
L.Z.A.K. (Letopis’ zanjatij arxeologičeskoj komissii), (26 t.), SPb., 1914 ; 
S. Smirnov, Drevnerusskij duxovnik [Le Confesseur  des vieux-croyants], M., 
izd. Imp. Obščestva istorii i drevnostej rossijskih pri M. U., Sinodal’naja 
tip. 1913 ; S. P. Mel’gunov Religiozno-obščestvennye dviženija XVII-XVIII v. v Rossii, 
[Mouvements religieux et sociaux des XVII-XVIIIe siècles en Russie], M., izd. 
družby Sytina 1910-1911, rééd. 1922 ; S. B. Veselovskij, Pamjatniki pervyx let  
russkogo staroobrjadčestva, SPb., L.Z.A.K., 1914. 
Sur les francs-maçons moscovites : M. N. Longinov, Novikov i Moskovskie 
martinisty [Novikov et les martinistes de Moscou], M., tip. Gračeva 1867 ; 
A. V. Semeka, Russkoe masonstvo v XVIII veke [Les francs-maçons russes au 
XVIIIe s.], Žurnal Min. Narod. Prosv., 1902, 2 ; I. V. Lopuxin  (éd. V. F. Sa-
vodnik) in Materialy po istorii russkago masonstva XVIII-ogo v. [Documents sur 
l’histoire des francs-maçons russes au XVIIIe s.], M. 1813 ; Ja. L. Barskov, 
Perepiska moskovskix masonov XVIII-ogo veka [Correspondance des francs-
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Les débats sur le caractère de la liberté, sur la relation entre 
l’individuel et le social, sur la fonction ou la légitimité des différents 
genres d’autorité, sur le rapport entre société et communauté, sur 
tout ce qui contribue à sa cohésion, dans les domaines religieux, 
artistique ou politique, tout cela montre que dans un passé pas trop 
lointain les intellectuels cherchaient des repères pour expliquer et 
éclairer les problèmes du présent. 

Certainement, entre le sectarisme et l’associationnisme maçon-
nique, il existait une différence incommensurable, s’agissant dans le 
premier cas de mouvements pour la plupart populaires, qui gar-
daient aussi des principes doctrinaires hérités d’une tradition plus 
ou moins ancienne, alors que la maçonnerie était le fruit de la vo-
lonté et de l’activité d’intellectuels voulant donner par leur engage-
ment moral un sens religieux à la vie. Toutefois, il y a entre ces 
deux types d’association au moins un élément commun : le recours 
à l’intériorité et le refus de l’autorité orthodoxe, imposée à la cons-
cience de l’extérieur. Dans les deux cas, qu’il s’agît d’un choix susci-
té par un appel intérieur vers une forme de religion plus conforme 
aux préceptes de l’Évangile, ou que l’inspiration religieuse dérivât 
d’une réflexion sur le devoir et la responsabilité morale, le point de 
départ était la conscience individuelle. Pour cette raison, le vécu 
intérieur était considéré généralement comme l’unique zone où la 
vérité se manifeste dans son caractère concret, et c’est ce qui ex-
plique l’intérêt pour ces mouvements du début du XXe siècle.   

Toutefois, si d’un côté cette connotation subjective qui caracté-
rise l’intériorité était vue comme la garantie de l’authenticité du 
sentiment religieux, de l’autre elle aurait abouti, à la longue, à la 
pure et simple dissolution du religieux en tant que tel dans le sen-
timent au sens le plus large. Cette évolution est bien perceptible 
dans le Symbolisme des premières années du XXe siècle et même 

                                                                                           
maçons moscovites au XVIIIe s.], P., izd. Imp. Akad. Nauk 1915 ; A. N. Py-
pin, Russkoe masonstvo. XVIII i pervaja četvert’ XIX v. [Les francs-maçons russes 
au XVIIIe s. et dans le premier quart du XIXe], P., izd. OGNI, 1916 ; G. V. Ver-
nadskij, Russkoe masonstvo v tsarstvovanie Ekateriny II [La franc-maçonnerie russe 
sous le règne de Catherine II], P., tip. Akcionernogo O-va tipografskogo dela, 
1917 ; S. P. Mel’gunov, N. P. Sidorov, Masonstvo v ego prošlom i nastojaščem [La 
franc-maçonnerie dans son passé et son présent], M., izd-vo Zadrugi, 1914. 
Cette bibliographie n’est pas exhaustive, mais elle donne une idée de 
l’ampleur et de l’importance de la reconstruction historique et scientifique du 
phénomène de l’opposition à l’Église orthodoxe, d’un point de vue qui n’était 
pas nécessairement antireligieux.    
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dans le mysticisme des groupes révolutionnaires de la seconde moitié 
du XIXe siècle.  

La question débattue concernait la nature du sentiment, la rela-
tion entre la dimension de l’immédiat sentimental et le processus de 
conceptualisation, à savoir entre le sentiment proprement dit et la 
raison, entre l’intuition subjective et la doctrine. C’est sur la doctrine 
en effet que chaque religion fonde justement sa prétention univer-
saliste, puisque c’est en elle que la communauté ecclésiale trouve sa 
justification. D’autre part, toute généralisation du sentiment im-
plique elle aussi le recours à la dimension conceptuelle.  

Le problème relatif à la nature du sentiment, qui n’avait pas été 
abordé par le sentimentalisme du XVIIIe siècle, devint, au XXe siècle, 
un motif essentiel de réflexion. Le principe même de la liberté de la 
conscience fut considéré sous un nouvel angle, non pas comme un 
état ou une condition, mais comme le point originaire de la cons-
cience, laquelle, vide de toutes valeurs préconçues, se faisait elle-
même critère d’évaluation et créatrice de ses propres valeurs et de 
son monde. Le changement de perspective, bien reconnaissable 
chez les théoriciens du Symbolisme, qui voyaient dans le symbole 
l’union indissociable du vécu et du représenté, n’était pas tout à fait 
étranger à la pensée libérale des intellectuels du groupe des Jalons 
(Vexi), proches des idées de Max Weber. De plus, il faisait égale-
ment porter la réflexion sur le problème de la communication, sur 
le passage de l’intériorité individuelle à la dimension sociale. La 
préface de Milioukov à la troisième partie (sortie en 1902) de son 
ample étude sur l’histoire de la culture russe met justement en évi-
dence le risque introduit dans l’explication des phénomènes so-
ciaux et de leurs causes par la prétendue conscience sociale. Il fait re-
marquer à ce propos que tous les événements sociaux sont caracté-
risés « par un certain degré de conscience, parce qu’ils adviennent 
dans la sphère psychologique » ; toutefois la conscience sociale de 
soi implique « qu’on dispose d’un mécanisme particulier » grâce 
auquel la pensée individuelle est en mesure de devenir sociale. La 
rapidité plus ou moins grande du passage de l’une à l’autre dépend 
du degré de perfectionnement de ce mécanisme, et c’est la raison 
pour laquelle, soutient-il, « la relation entre la réalité et sa représen-
tation à l’intérieur de la conscience sociale présente une ample 
gamme de variations ». Donc, ce serait une grave erreur que de se 
borner, dans l’étude des processus sociaux, à la sphère des conte-
nus de la conscience sociale, et une erreur encore plus grave que de 
« chercher dans la conscience sociale des réponses aux questions 
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scientifiques concernant les raisons de phénomènes sociaux parti-
culiers »2.    

 
La religion de l’intériorité par rapport à l’institution ecclésias-
tique 

Les rose-croix du cercle de Novikov avaient consacré leurs ef-
forts à la formation de l’intériorité individuelle, rencontrant au dé-
but de leur activité l’approbation de la souveraine puis à un certain 
moment son hostilité, à cause de leur esprit d’indépendance 
comme de leur éloignement des  enseignements doctrinaux de 
l’Église orthodoxe. 

C’est au début du XIXe siècle, sous le règne d’Alexandre Ier, 
qu’on prit plus largement  conscience à quel point la formation 
spirituelle de l’individu était importante pour une transformation 
de la société. La valeur de l’individualité étant confiée à l’intériorité, 
on pensait que la profession de fidélité aux lois de l’État et à son 
système représentatif ne présentait pas de risque, vu que l’État était 
garant de l’ordre et du bien-être extérieur. Cette idée était partagée 
même par des penseurs qui n’appartenaient pas à la maçonnerie et 
finit pour constituer un point central de la doctrine des premiers 
slavophiles : l’État est un tégument destiné à la protection de la di-

                                            
2. « Та или другая степень сознательности есть, конечно, во 
всяком социальном процессе, так как все социальныя явления 
происходят в психической среде. Но "общественное" самосознание 
предполагает наличность известнаго механизма, посредством которого 
индивидуальная мысль становится общественной. Чем этот механизм 
совершеннее, тем быстрее происходит эта передача, и тем скорее и 
целесообразнее реагирует общественная мысль на получаемые ею 
импульсы. Напротив, чем механизм передачи примитивнее, тем более 
отстает момент передачи от момента усвоения. […] Таким образом, 
степень соответствия между действительностью и ея отражением в 
общественном сознании может быть чрезвычайно разнообразна, а при 
не развитости механизма для передачи и усвоения общественной мысли 
– бывает обыкновенно крайне низка. Вот почему, хотя наличность и 
непрерывность общественнаго самосознания есть социальный факт […] 
но было бы верхом заблуждения ограничивать изучение социальных 
процессов областью общественно-сознаваемаго […] и тем большей 
ошибкой было бы искать у этого общественнаго самосознания ответов 
на научные вопросы о причинах тех или других социальных явлений ». 
P. Miljukov, Očerki po istorii russkoj kul’tury [Essais sur l’histoire de la culture 
russe], SPb., izd. red. Žurnala « Mir Božij », Tip. Glavnago Upravlenija Ude-
lov, 1896-1903, III, p. 1-2.                             
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mension spirituelle, et donc de l’Église. C’est précisément envers 
l’Église que se développa une attitude conflictuelle, justement parce 
qu’elle s’intéressait essentiellement à la vie spirituelle et intime des 
personnes. Sans mépriser ouvertement l’Église officielle, on lui 
reconnaissait uniquement (ou, dans le meilleur des cas, surtout) la 
fonction d’affermir, par ses préceptes et ses rites, la volonté de 
l’individu à garder une certaine sobriété dans les mœurs. Certains 
penseurs, influencés par des écrits spirituels ou mystiques, anciens 
ou contemporains, ou bien liés à la maçonnerie, comme Labzine et 
Lopoukhine, reprirent et répandirent la notion d’Église intérieure3. À 
la différence de l’Église officielle, cette Église demeurerait dans 
l’intériorité de l’individu éclairé par la Grâce et poussé par l’amour 
du prochain.  

L’idée d’Église intérieure, intéressante par son effort pour réunir 
la sphère sociale (l’ecclésial) et la sphère insondable de l’intériorité 
sentimentale et émotionnelle de l’individu, joignait en réalité deux 
exigences totalement incompatibles. D’un côté, l’exigence d’une foi 
sincère ne pouvait qu’être confiée à la liberté personnelle, d’où venait 
justement la réponse à l’appel de la Vérité, et de l’autre côté la parti-
cipation à une communauté impliquait le dépassement de la dimen-
sion purement individuelle. La cohérence d’une telle conception 
était censée reposer sur la réalité personnelle de la Vérité-Christ, de 
sorte que le sentiment de l’amour du Christ et pour le Christ acqué-
rait une connotation mystique. Si cela protégeait d’une doctrine 
trop contraignante pour l’évidence rationnelle, et qui pouvait 
d’autre part engendrer diverses polémiques, cela n’éliminait pas le 
caractère fortuit et caché de la rencontre entre porteurs de la même 
expérience, et le renoncement à l’universalité de la sphère ecclé-
siale. 

                                            
3. Les origines sont anciennes. Dans la Russie du XIXе siècle, l’idée a 
été véhiculée par les écrits de Böhme, qui a eu beaucoup d’importance dans le 
cercle de Novikov. S. I. Gamaleïa avait traduit toutes les œuvres de Böhme 
sans qu’il puisse les publier. Ce fut au début du XIXe siècle que cette littéra-
ture connut une grande diffusion grâce à Alexandre Ier et son ministre franc-
maçon, le prince Golytsine, et grâce (entre autres) à Labzine, qui dans sa 
revue, Sionskij Vestnik [Le Messager de Sion], (1806-1817), fit connaître plu-
sieurs écrits de mystiques et de penseurs occidentaux (Thomas a Kempis, 
I. K. Lavater, F. Bacon) en les accompagnant souvent d’annotations ; à partir 
de l’an 1806 il fit paraître des traductions des œuvres de Jung-Stilling, qui 
parurent aussi à titre de publications individuelles. Jung-Stilling éveilla 
l’intérêt d’Alexandre Ier lui-même, qui le rencontra à Baden (peut-être en 
1809 ou en 1814).  
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Il était donc nécessaire de définir une méthode appropriée pour 
établir la véridicité du sentiment et la pertinence des actions, dont 
la valeur provenait avant tout de l’intention, qui relève uniquement 
de la conscience et du jugement de l’individu. « Bienheureux !, écri-
vait Lopoukhine, Celui qui dans son cœur entend retentir l’annonce 
de la Parole de Dieu et qui voit la manifestation de la lumière Di-
vine dans la Nature »4. En d’autres termes, l’homme, n’étant pas en 
mesure d’accéder à la connaissance directe de Dieu, pourrait à son 
avis s’en approcher grâce à la lumière qu’Il répand sur la création. 
Labzine se réfère aussi à la nature en la considérant comme une 
introduction aux diverses religions5. Toutefois même cette appré-
hension de la nature était selon lui gênée par la corruption de 
l’humanité et, en suivant Böhme, il avançait l’idée que la miséri-
corde divine apportait son concours en envoyant des exemples 
vivants de sagesse et de vertu, des saints et des savants, capables de 
guider les individus vers la compréhension de Dieu et de la nature. 

Labzine introduisait dans sa conception du christianisme l’idée 
d’évolution, soutenant que cette religion se serait manifestée dès 
l’origine de l’histoire et que son développement se poursuivrait 
jusqu’à la fin des siècles6. Cette conception du christianisme 
comme un processus évolutif explique son opinion sur les limites 
de l’Église traditionnelle qui fournit une tradition doctrinaire inva-
riable, en justifiant aussi l’idée d’une Église qui, trouvant sa place 
dans les cœurs, savait préserver l’idéal à travers ses différentes ma-
nifestations historiques et les différents langages humains. 

Lopoukhine estimait que ce qui ménageait un espace à l’Église 
intérieure, c’était non seulement l’exercice de la vertu, mais aussi, 
chez les individus, la connaissance de soi, et parmi les règles de 
                                            
4. « Блажен! слышащий в сердце своем громогласное вещание 
Слова Божия, и зрящий откровение Божественнаго света в Натуре », 
I. V. Lopuxin, O ΖΗΛΟΣΟΦΟΣ Iskatel’ premudrosti, ili duxovnyj Rycar’ [Le 
Chercheur de sagesse ou le Chevalier de l’esprit], 1791, s. éd., p. 7 ; repr. 
(certaines pages), M., «Kniga po trebovaniju», 2011.  
5. Sionskij Vestnik, 1806, janvier, p. 15; 1817, septembre, p. 305 ; 312, 
les citations se référant à ce journal sont tirées de l’article de N. I. Sidorova, 
« Sionskij Vestnik – Otraženie idej Labzina [Le Messager de Sion, reflet des idées 
de Labzine], Saratov, Izv. Saratovskogo universiteta, 2011, t. 11, Ser. Istorija, 
2, 2e partie.  
6. Le parcours, à son avis, se présente sous différentes formes manifes-
tées dans la Bible. Il place le début dans l’époque de la loi naturelle suivie par 
l’époque de la loi écrite et par celle de l’Évangile (Sionskij Vestnik, 1806, juil-
let, p. 58, 176, 130). 
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conduite du chevalier de l’esprit il citait le « connais-toi toi-même » et ex-
hortait : « tourne-toi vers la béatitude qui se trouve à l’intérieur de 
toi »7. La première règle pour se bien conduire commandait à son 
avis d’explorer la zone considérée comme la plus personnelle dans 
la conscience, celle du sentiment. Pourtant,  l’intériorité n’était pas 
seulement le refuge de l’authenticité de chaque personne, mais 
aussi le lieu où se bâtit la vraie communauté8. L’Église intérieure, 
selon la conception exposée par Lopoukhine, n’est pas visible ; 
l’individu à l’intérieur duquel elle vit ne se présente pas aux yeux 
des autres comme un esprit religieux, mais plutôt comme un 
homme honnête qui a le souci des autres, à quelque niveau social 
qu’il se trouve et quel que soit son emploi. La libre volonté donnée 
à l’homme par Dieu pour se gouverner avec droiture, et qui, au 
contraire, par le mauvais usage qu’en a fait Adam, a conduit 
l’humanité à sa perte, est révélatrice de l’intériorité de chaque indi-
vidu. C’est la volonté de l’homme qui cause sa perte, mais c’est 
aussi par sa volonté qu’il se réalise, en choisissant la voie indiquée 
par le Christ, et préparée par Dieu, dans sa bienveillance, dès 
l’instant même de la Chute. « Le premier soupir de contrition 
d’Adam, écrit Lopoukhine, a été, on peut le dire, la première lueur 
de l’unique Lumière qui commençait à rayonner en lui, et le prin-
cipe fondateur de l’Église intérieure de Dieu sur la terre »9.  
                                            
7. « Познай себя ; обращети блаженство внутрь себя сущее » (I. V. 
Lopuxin, O ΖΗΛΟΣΟΦΟΣ Iskatel’ premudrosti, ili duxovnyj Rycar’, op. cit., p. 7). 
8. Il ne faut pas penser cette éducation de l’intériorité personnelle 
comme une fin en soi ; en accentuant le sens de la responsabilité même à 
l’égard d’autrui, elle exigeait, bien sûr, d’être répandue, et la publication de 
livres à caractère moral, religieux et mystique par les maçons aux XVIIIe et 
XIXe siècles en est la démonstration. Il y a en cette activité une sorte de re-
nouvellement du piétisme bien qu’il ne fût pas orienté comme le mouvement 
piétiste vers l’éducation populaire publique, qui se développa plutôt au sein 
de l’Église elle-même avec le processus de transformation de l’instruction 
dans les instituts et les Académies de théologie, pendant tout le XIXe siècle. Il 
faut aussi mentionner la participation des laïcs aux discussions sur des ques-
tions religieuses dans les revues religieuses, et la création en 1872 de la Société 
des amateurs de la culture ecclésiastique [Obščestvo ljubitelej duxovnogo 
prosveščenija], qui toutefois fut fermée dans les années 80 par Pobedonost-
sev et remplacée par des revues religieuses spécialisées, en faveur d’une litté-
rature d’éducation populaire où la morale l’emportait sur les questions dog-
matiques.  
9. « Первый вздох покаяния Адамова был, можно сказать, первый 
луч возсияния в нем одного Света и первая точка основания внутренней 
церкви Божией на земле ». I. V. Lopuxin, Masonskie trudy. Kratkoe izobraženie 
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L’Église intérieure se bâtit donc sur un sentiment de dépendance 
et de culpabilité individuelle à l’égard de Dieu, sentiment dont 
l’authenticité n’est accessible qu’à l’individu. Lopoukhine écrit en-
core : 

Tu seras bienheureux, frère, si tu ressens au fond de toi les té-
nèbres de l’ignorance et la turpitude des vices, en les prenant en 
horreur. Ce sentiment sera salutaire pour toi, et il pourra te donner 
un moyen essentiel d’approcher par l’esprit, pour une heure seu-
lement, même pour une minute, de la Source de la Lumière, qui vit 
au plus intime (vo vnutrennejšem) et qui est en vérité près de Ceux qui 
La cherchent10. 

Le sentiment de contrition dont parle Lopoukhine est aussi la 
première notion que l’homme a de sa vraie nature, une nature im-
parfaite, mais dont l’indignité, justement, fait jaillir l’espoir en Dieu. 
Cette idée est à la base du jugement positif porté par Karamzine 
sur Rousseau, dont les Confessions s’étaient attiré la condamnation 
de beaucoup de lecteurs. Contrairement aux censeurs, Karamzine 
affirme que la lecture de ce livre a augmenté son amour et son es-
time de Rousseau, parce que l’auteur, en avouant sa propre imper-
fection, montrait qu’il était bien conscient de ce qu’était la vraie 
nature de l’homme et qu’il avait eu le courage d’en faire part à au-
trui. « Nous n’avons, écrit-il, que l’idée de la perfection, mais nous 
serons toujours imparfaits », et confesser cette indignité est le signe 
de l’amour le plus grand envers les hommes : « seul celui qui tire 

                                                                                           
kačestv i dolžnostej istinago Xristianina [Œuvres maçonniques. Bref exposé des 
qualités et des devoirs du vrai Chrétien] et O načale i prodolženii vnutrennej cerkvi 
[Sur le début et la continuation de l’Église intérieure] in Materialy po istorii 
russkago masonstva XVIII-ogo v. [Documents sur l’histoire de la franc-
maçonnerie russe du XVIIIe s.], M., V. F. Savodnik, 1813, p. 7, § 7. Dans ses 
mémoires, Lopoukhine mentionne souvent, plus ou moins ouvertement, 
Saint-Martin. Il se lia d’amitié avec Karl von Eckartshausen, dont il traduisit 
des écrits (ainsi que des écrits de Jung-Stilling). Les francs-maçons S. I. 
Plechtchéiéev et A. A. Lenivtsev traduisirent des livres d’écrivains ésotériques 
et mystiques. 
10. « Щастлив будешь, брат, если живо ощутишь  в себе тьму 
невежества и мерзость пороков,  и их возненавидишь. Сие ощущение 
спасительно для тебя будешь, и может дать тебе существенное средство 
в единый час, в единую даже минуту духовно приближиться к Источнику 
Света, который живет во внутреннейшем и близ есть воистинну 
Ищущих Его ». I. V. Lopuxin, O ΖΗΛΟΣΟΦΟΣ Iskatel’ premudrosti, ili duxov-
nyj Rycar’, op. cit., p. 9. 
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orgueil de la vertu peut mépriser cet homme sincère »11.  Il est fa-
cile de reconnaître en ce jugement l’idée pascalienne de la grandeur 
de l’homme, qui se sait misérable, alors que l’arbre n’en sait rien.  

Le pessimisme à l’égard de la nature humaine était assez répan-
du parmi les rose-croix, qui avaient assimilé de nombreux éléments 
du piétisme et de mouvements réformistes surgis des autres con-
fessions chrétiennes. Dans son poème « À ma femme », Labzine, à 
la suite de Pascal (et de la littérature mystique et piétiste), se de-
mande : « mais qu’est-ce que ce je ?/Un homme pauvre, faible, 
impuissant, /Aveugle, périssable/ Inapte et maladroit »12. Il sou-
ligne que non seulement une distance incommensurable sépare 
l’humain et le divin (« Notre vue est trop terrestre, /Pour qu’on 
puisse regarder en face le céleste »13), mais que les projets de Dieu 
sont, de plus, incompréhensibles à  l’homme. 

De même, selon Lopoukhine, l’appel à suivre les préceptes de 
l’Évangile et à pratiquer la vertu ne signifie pas qu’on 
puisse prétendre imiter Jésus par le simple exercice de ses forces 
naturelles ; ce n’est pas possible même en partie. Il écrivait :  

Cet exercice des forces naturelles à l’imitation du modèle Divin est 
indispensable pour se conduire dans la vie naturelle un peu plus 
conformément à la volonté Créatrice ; et aussi pour se préparer par 

                                            
11. N. M. Karamzin, Sočinenija v dvux tomax [Œuvres en 2 vol.], L., 
Хudožestvennaja literatura, 1984, t. II, p. 40. 
12. «…- Но что такое я ?/Убогий, слабый, маломощный,/Слепой и 
бренной человек/Без способов и безпомощный » (A. F. Labzin, « K žene 
moej »,  Russkij Arhiv, 6, 1866, p. 858).                                     
13. « Все наши взгляды слишком зёмны,/Чтоб зреть небесное в 
лице./». Ibid., p. 856. En 1815, Labzine fit paraître à Saint-Pétersbourg sa 
traduction de l’œuvre La voie vers le Christ [Put’ k Xristu] écrite par Böhme en 
1624 et dans laquelle cet auteur prenait position contre l’Église officielle, qu’il 
accusait d’avoir engendré Babylone et de vivre avec le diable. Böhme y sou-
tenait aussi que c’est le chrétien authentique qui fait de l’assemblée des chré-
tiens une Église, parce que la vraie Église est son propre cœur. Le disciple de 
Labzine, M. I. Nevzorov, dans sa lettre : Poslanie k mitropolitu Serafimu [Épître 
au métropolite Séraphin] (publiée en 1868 dans Vestnik Evropy, t. VI) défen-
dait le christianisme intérieur de Mme Guyon, qui visait, dans ses critiques, le 
pharisaïsme et le ritualisme de l’Église officielle. Alexandre Ier affecta 15.000 
roubles à la traduction de ses œuvres, dont un recueil parut à Moscou en 
1822 : Ž. Gijon, Izbrannye Proizvedenija [Œuvres choisies]. Le quiétisme fut 
introduit en Russie, entre les années 1805 et 1820, par la traduction des 
œuvres de Fénelon.     
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cet exercice à favoriser la conception de la vie intérieure, surnatu-
relle, céleste14. 

 Il pensait qu’il faut surtout développer « l’amour du prochain » 
qui rend la nature humaine à même de devenir « la demeure de la 
Trinité, qui est l’Amour »15, et que l’effort continu pour s’améliorer 
est nécessaire à l’homme jusqu’à ce que la croyance en Jésus, en-
core incertaine et faible, » soit vivifiée par Son Esprit ».  

Cette croyance résulte d’une impulsion incompréhensible surgie de 
l’abîme de la puissance du Père, Qui grâce à une disposition favo-
rable de la libre volonté humaine répand dans cette volonté son 
inclination envers le Fils, inclination qui graduellement se diffuse 
et se renforce, si celui qui a reçu cette influence est en accord avec 
elle16.   

Donc, on pourrait conclure que sans la grâce de Dieu il n’y a 
pas de foi, mais sans l’inclination de la volonté il n’y a pas de grâce. 
Il n’est pas précisé d’où vient cette inclination originelle de la vo-
lonté, mais il est tenu pour certain qu’elle peut être renforcée par 
l’exercice de la vertu et par la réponse aux instances divines.     

L’attention particulière prêtée à l’intériorité émotionnelle a été 
l’un des éléments caractéristiques du préromantisme. L’exemple de 
Karamzine, formé dans le climat d’une spiritualité ouverte aux in-
fluences d’une religiosité extra-confessionnelle et même libre des 
limites imposées par l’identité nationale, nous montre de façon très 
intéressante comment la zone du sentiment religieux individuel 
peut se dilater. Il écrivait :  

Si j’étais le frère aîné de tous mes frères humains, et s’ils écoutaient 
leur frère ainé, je les réunirais tous dans une grande plaine […], je 

                                            
14. « Но естественное сие натуральных сил упражнение по 
примеру Божественному нужно для того, чтобы сколько нибудь сходнее 
с волею Творчею поступать в естественной жизни ; и еще для того, что 
таковым упражнением готовится удобность к зачатию внутренней 
жизни, сверхъестественной, небесной ». I. V. Lopuxin, Masonskie trudy. 
Kratkoe izobraženie kačestv i dolžnostej istinago Xristianina, op. cit., IV, O puti Xristo-
vom v duše [Sur le chemin du Christ dans l’âme], p. 36, § 3. 
15. Ibid., p. 36, § 4. 
16. « Верование же сие происходит от непостижимаго побуждения 
из бездны могущества Отчаго, Который, при удобном наклонении 
свободной человеческой воли, вливает в нее влечение свое к Сыну, 
постепенно распространяющееся и усиливающееся по мере содействия 
влекомаго. » (Ibid., p. 37). 
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monterais sur une haute colline d’où je pourrais embrasser du re-
gard tous les millions, billions, trillions de mes congénères hu-
mains de toutes races et couleurs, et là, debout, je m’adresserais à 
cette multitude avec une voix retentissant dans leurs cœurs : 
"Frères" – dirais-je –, et en cet instant les larmes couleraient à flots 
de mes yeux […] "Frères !, répéterais-je avec toute l’ardeur de mon 
âme – Frères, embrassez-vous l’un l’autre avec l’amour le plus ar-
dent et le plus pur, que notre Père céleste inculqua par son doigt 
créateur dans la poitrine sensible de ses fils ; embrassez-vous, et 
avec le baiser le plus doux scellez le lien sacré de l’amitié univer-
selle". Et lorsqu’ils se seraient embrassés […], lorsque tous les 
peuples de la terre se seraient plongés dans le doux et profond sen-
timent de l’amour, en ce moment-là, je tomberais sur mes genoux, 
je lèverais les bras au ciel en m’exclamant : "Seigneur ! Maintenant 
permets que ton fils quitte le monde ! […] – Je ne puis pas suppor-
ter mon ravissement, – accueille mon esprit – Je meurs ! " – et ma 
mort sera plus joyeuse de la vie des anges. – Rêve !...17  

                                            
17. « Если бы я был старшим братом всех братьев сочеловеков 
моих и если бы они послушались старшего брата своего, то я созвал бы 
их всех в одно место, на какой-нибудь большой равнине, […] стал бы 
сам на каком-нибудь высоком холме, откуда бы мог обнять взором 
своим все миллионы, биллионы, триллионы моих разнородных и 
разноцветных родственников – стал бы и сказал им – таким голосом, 
который был глубоко отозвался  в сердцах их, - сказал бы  им: " 
Братья!.." Тут слезы рекою быстротою полились из глас моих; […] " 
Братья! " повторял бы я с сильнейшим движением души моей, - братья! 
обнимите друг друга с пламенною, чистейшею любовью, которую 
небесный отец наш, творческим перстом своим, вложил в 
чувствительную грудь сынов своих ; обнимите и нежнейшим  
лобзанием заключите священный союз всемирного дружества", и когда 
бы обнялись они […] ; когда бы все народы земные погрузились в 
сладостное, глубокое чувство любви, - тогда бы упал я на колена, воздел 
к небу руки свои и воскликнул: "Господи! Ныне отпущаеши сына твоего 
с миром! […] я не могу перенести восторга своего, – прими дух мой – я 
умираю! " – и смерть моя была счастливее жизни ангелов. – Мечта! ». N. M. 
Karamzin, Raznye otryvki. Iz zapisok odnogo molodogo rossijanina [Courts extraits des 
carnets d’un jeune Russe], in Sočinenija v dvux tomax [Œuvres en 2 vol.], L., 
Хudožestvennaja literatura, 1984, t. II, p. 42. V. V. Vinogradov, dans son écrit 
Problema avtorstva i teorija stilej (M. 1961) a attribué, d’une manière probante,  à 
Karamzine ces fragments, parus la première fois en juin 1792 dans Moskovskij 
Žurnal, sans signature (v. annotations, Ibid., p. 391). Ils contiennent des pen-
sées sur la mort et l’immortalité, mais expriment aussi un amour de la nature 
qui dénote l’influence de Charles Bonnet, dont en 1789 Karamzine avait 
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On reconnaît dans cette citation les leitmotive de la littérature 

mystico-piétiste, en particulier de Gellert, figure de la littérature 
sentimentaliste en Saxe, et de Zinzendorf, à savoir, la conception 
du Christ-homme et frère aîné, en plus des thèmes de l’amour-
amitié et de la régénération par l’esprit de la fraternité universelle18. 
Dans sa vision (que lui-même juge utopique en concluant : 
« Rêve ! »), qui évoque le Sermon sur la montagne, Karamzine semble 
vouloir s’identifier au Christ. Celui-ci n’est toutefois pas cité expli-
citement, comme si le sentiment de l’amour était le vrai sujet, la 
personne réelle ; la preuve en est ce désir de mort exprimé à la fin, 
simple aspiration à voir abolie son individualité empirique.  

Ici, la fraternité universelle est dépeinte comme un vécu mys-
tique dans lequel le moment physique et le moment spirituel, ainsi 
que la vie et la mort ne sont pas vraiment distincts, l’amour deve-
nant une empathie universelle. D’ailleurs, en plusieurs endroits de 
son œuvre, Karamzine manifeste la même attitude à l’égard de la 
nature, de la vie et de la mort, sans qu’ils naissent d’un sentiment 
spécifiquement religieux19. Ainsi, dans les Lettres d’un voyageur russe :  
                                                                                           
traduit l’œuvre Contemplation de la Nature (Sozercanie Prirody). L’intérêt pour le 
philosophe genevois, dont la pensée faisait une place aux théories sensualistes 
et associationnistes, donne une bonne idée de l’ampleur des nuances du sen-
timentalisme de Karamzine.  
18. Le texte de Ch. F. Gellert, Moralische Vorlesungen, était utilisé pour 
l’enseignement moral dans la pension de J. M. Schaden à Moscou, où Ka-
ramzine avait fait ses études. Le thème de l’amitié toute spéciale en Christ, 
l’ami de l’âme, qui joue le rôle de paranymphe, est traité par Gellert dans ses 
pièces de théâtre, mais L. Mittner relève que vers 1740 il discutait encore sur 
la possibilité de justifier l’ami du cœur, l’ami « particulier », à côté de l’ami 
homme, frère au nom du Christ. Ce problème n’existe pas pour N. L. Zin-
zendov, qui entend l’amitié comme l’union personnelle avec la réalité humaine 
du Christ, considéré le frère de chaque croyant. Il porte ce triangle philadel-
phique jusque dans le mariage, où se réalise l’amitié conjugale en Christ. En 
1722, le comte Nicolaus von Zinzendorf fonda à Herrnhut en Saxe une 
communauté piétiste, où il accueillit les Frères Moraves exilés, et qui suscita 
même l’intérêt d’Alexandre Ier.  
19. Le biographe de Karamzine, Sipovskij, souligne que dans sa jeu-
nesse l’écrivain manifestait à l’égard de la nature la même position que les 
libres penseurs francs-maçons, proches du déisme. Cf. V. V. Sipovskij, N. M. 
Karamzin, avtor Pisem russkago putešestvennika [N. M. Karamzin, auteur des 
Lettres d’un voyageur russe], in Zapiski Istoriko-filologičeskogo fak., Imp. S.-
Peterrbursgako Universiteta, XLIX, SPb.,V. Demakova, 1899, p.102-103. Á ce 
sujet on peut mentionner l’écrit de N. I. Novikov O dostoinstve čeloveka v 
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Et toujours, toujours, mes amis, il arrive que lorsque j’élève mon 
esprit vers l’originelle simplicité de la nature humaine – lorsque 
mon cœur s’ouvre à la vision des beautés de la nature – j’éprouve 
le même sentiment et je ne trouve dans la mort rien d’effrayant. 
[…] Pardonne-moi, sage Providence, si quelquefois, comme un 
enfant violent, j’ai répandu des larmes de dépit, en murmurant 
contre la destinée de l’homme20.  

La nature humaine et la nature extérieure sont en union com-
plète. On peut dire qu’il y a là l’expression d’un sentiment où le 
religieux se mêle à l’esthétique. Même le sens tragique du sacrifice 
de la croix s’estompe dans la joie d’une promesse qui n’est pas ac-
cueillie comme une espérance mais déjà comme une réalisation. La 
nature ou la réalité objectale qui entoure la personne ne constitue 
que la toile de fond, mais elle est introjectée, de sorte que le sujet se 
                                                                                           
otnošenijax k Bogu i miru [Sur la dignité de l’homme dans ses rapports à Dieu et 
au monde] (1777), où l’auteur appelle Dieu : Monarque. D’autre part, la traduc-
tion des vers du poète catholique anglais A. Pope, publié dans Detskoe Čtenie 
[Lectures enfantines], est, selon la plupart des spécialistes, de Karamzine. On 
y perçoit un lien indissociable entre le Créateur et la Nature : » Тебе, Чей 
храм есть все пространство,/Олтарь - земля, моря, эфир … (À Toi, dont 
le temple est l’espace entier,/L’autel est la terre, la mer, l’éther…)» (Ibid., 
p. 102).  
20. Le passage mentionné commence par les considérations suivantes : 
« Я думаю, что ужас смерти бывает следствием нашего уклонения от 
путей природы. Думаю, и на сей раз уверен, что он не есть врожденное 
чувство нашего сердца. Ах! Если бы теперь, в самую сию минуту, 
надлежало мне умереть, то я со слезою любви упал бы во 
всеобъемлющее лоно природы, с полным уверением, что она зовет 
меня к новому счастью, что изменение существа моего есть возвышение 
красоты, перемена изящного на лучшее. И всегда, милые друзья мои, 
всегда, когда я духом своим возвращаюсь в первоначальную простоту 
натуры человеческой – когда сердце мое отверзается впечатлением 
красот природы – чувствую я то же и не нахожу в смерти ничего 
страшного » [Je pense que l’effroi de la mort est l’effet de notre éloignement 
des voies de la nature. Je pense, et en ce moment j’en suis sûr, qu’il n’est pas 
un sentiment inné de notre cœur. Oh ! Si maintenant, en cet instant même il 
m’arrivait de mourir, avec des larmes d’amour je tomberais au sein universel 
de la nature, sûr et certain qu’elle m’appelle à un nouveau bonheur, que le 
changement de mon être est une élévation de la beauté, la transformation du 
beau en mieux. Et toujours, toujours…] (N. Karamzin, Pis’ma russkogo 
putešestvennika [Lettres d’un voyageur russe], M., Sovetskaja Rossija, 1983, p. 145-
146). Il n’est pas difficile de remarquer dans cette conception l’influence de la 
littérature mystique, qui se confond pourtant avec la dimension esthétique. 
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fond en elle et en prend le rythme ; la vie et la mort deviennent des 
moments du sentiment.    

La nouveauté de cette vision esthético-religieuse de Karamzine 
s’apprécie pleinement si on la met en relation avec la pensée franc-
maçonne du milieu du XVIIIe siècle, à savoir la période dite libérale 
du règne de Catherine II. La distinction entre la sphère esthétique 
et la sphère religieuse était alors bien nette, le sentiment n’ayant pas 
encore occupé tout le domaine de l’intériorité et la dimension reli-
gieuse étant strictement liée à la morale, encore consciente de sa 
double racine stoïcienne et chrétienne. Khéraskov, qui selon Lon-
ginov avait soutenu et estimé les débuts de Karamzine21, en recons-
tituant les étapes de l’évolution de la poésie russe à partir de la poé-
sie héroïque jusqu’à la poésie chrétienne – forme d’art spirituelle qui 
élève l’âme par l’attendrissement du cœur –, reconnaissait à l’art une 
valeur ancillaire, véhiculaire, car il était le produit du sentiment en 
même temps que de la raison. Pour Karamzine au contraire, 
l’expression artistique parfaite était totalement liée à l’intériorité 
individuelle. C’est le cœur pur et l’émotion éprouvée par l’auteur 
qui font tout à la fois la valeur et la marque artistique de l’œuvre, et 
c’est donc cette marque qui révèle le sentiment vécu par  l’écrivain, 
dans sa complexité et sa profondeur22.  
                                            
21. « Херасков видел и ободрял первыя попытки Богдановича и 
Фон Визина, потом Державина, в последствии - Карамзина и 
Дмитриева, наконец поддерживал первые шаги Жуковскаго, Тургеневых 
и их товарищей. Он - свидетель и участник всего лучшаго в литературе  
XVIII века […] Жизнь Хераскова – одна из лучших страниц в истории 
нашего общества и его просвещения »  [Khéraskov vit et encouragea les 
premières tentatives de Bogdanov et Fonvizine, puis de Karamzine et Dmi-
triev, enfin il soutint les premiers pas de Joukovski, des Tourguéniev et de 
leurs camarades. Il a été témoin et acteur dе tous les événements importants 
de la littérature du XVIIIe siècle […]. La vie de Khéraskov est l’une des plus 
belles pages dе l’histoire de notre société et de son accession aux lumières de 
la science] (M. N. Longinov, Novikov i moskovskie Martinisty [Novikov et les 
martinistes de Moscou], M., tip. Gračeva, 1867,  p. 119-120). 
22. « Я уверен, что дурной человек не может быть хорошим 
автором » [Je suis convaincu qu’un homme méchant ne peut être un bon 
écrivain] (Čto nužno avtoru ? [Que faut-il à un auteur ?] in N. M. Karamzin,  
Sočinenija  v dvux tomax, op. cit., t. II, p. 62). Il ne faut pas oublier que le mé-
chant selon Karamzine ne l’est pas tant parce qu’il est pécheur que parce qu’il 
est menteur, dans le sens qu’il ne reconnaît pas et n’avoue pas sa méchanceté. 
L’importance du cœur se retrouve, bien sûr, également chez Xeraskov, surtout 
dans ses œuvres dramatiques, dans ses comédies et dans son dernier poème, 
Piligrim [Le Pèlerin], toutefois la gamme de ses essais dénote avant tout une 
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On n’a pas l’intention ici de reconstruire la pensée de Karam-
zine en mettant l’accent sur sa vocation préromantique, ni de lui 
dénier l’engagement moral et la conscience éthique, on se propose 
plutôt d’examiner s’il a opéré, dans la profondeur de l’intériorité 
qu’il a si bien explorée, une individuation des différentes typologies 
du sentiment, ou si sa description révèle, comme cela semble être le 
cas, une sorte de généralisation et de fusion des états sentimentaux. 
On constate en effet à quel point le sentiment de l’amour, du bon-
heur, de l’enchantement, et même le sentiment de culpabilité, ne 
sont pas en mesure de déterminer précisément cette sphère du 
religieux. Le sentimentalisme en général, comme le piétisme et 
l’orientation spirituelle maçonnique de la période d’Alexandre Ier, 
tous ces mouvements, bien qu’ils aient concentré l’attention sur la 
psychologie de l’intériorité, n’ont pas posé le problème de la nature 
du sentiment, ou de la conscience immédiate. Ils ne pouvaient 
donc pas non plus introduire dans la pensée le problème du pas-
sage de l’expérience individuelle à la sphère sociale, problématique 
qu’allaient aborder au contraire les philosophes du début du XXe 
siècle.  

Sans s’arrêter sur les raisons pour lesquelles la conduite et 
l’attitude de Catherine II à l’égard des francs-maçons diffèrent de 
celles d’Alexandre Ier et sans chercher à pénétrer les intentions 
d’Alexandre (choix politique ou fruit de l’éducation reçue ?) dans son 
intérêt pour les auteurs mystiques et les communautés religieuses 
situées en dehors de la religion orthodoxe, on soulignera que la 
force rassembleuse du sentiment religieux étant placée dans la seule 
personne du Christ, tous les pouvoirs, qu’ils soient laïques ou con-
fessionnels, étaient assimilés, parce qu’ils relevaient du même do-
maine et suivaient le même guide. La structure dogmatique et verti-
cale de l’Église s’en trouvait amoindrie, alors que le souverain dont 
le gouvernement était inspiré par les enseignements du Christ, 
s’enrichissait d’une autorité supplémentaire. Ce qui peut expliquer 
le caractère conservateur et parfois réactionnaire de la vision poli-
tique de certains francs-maçons, en contradiction avec l’exigence 
de liberté et d’autonomie qu’ils faisaient valoir  à l’égard de l’Église 
officielle. 

 
  

                                                                                           
distinction entre la dimension essentiellement esthétique et le contenu éthico-
religieux.  
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La conscience créatrice 
Dans les premières années du XXe siècle le problème de 

l’intériorité, des émotions et des sentiments et de la liberté de cons-
cience prend une ampleur considérable. La contrainte morale n’est 
pas vue comme propre à une autorité ou doctrine quelle qu’elle 
soit, mais à toute la sphère de la  rationalisation dans son ensemble. 
En privilégiant le concret (vie, sentiment, individualité), que ce soit 
pour donner un fondement solide à la rationalité ou pour dénoncer 
l’inadéquation de la raison discursive pour ce qui touche à la vérité, 
le XXe siècle suivait, bien sûr, une voie déjà parcourue dans le do-
maine religieux par les mouvements réformateurs à l’intérieur des 
différentes confessions, mais avec une critique bien plus élaborée. 
La pensée s’adressait avant tout à la conscience en soi pour décou-
vrir sa source et justifier ses contenus.  

La foi dans la valeur de l’intériorité personnelle est précisément ce 
qui signe la continuité avec la réflexion de la fin du XVIIIe, mais au 
début du XXe siècle cette conviction posait le problème de savoir si 
la dimension personnelle était vraiment communicable, et donc si 
une activité concertée entre les différents individus en vue de 
l’intérêt commun était possible. Cela était dû à une compréhension 
originale de la liberté, qui, au lieu de révéler simplement l’absence 
de tout conditionnement, se présentait dans son aspect positif et 
concret, en tant que source créatrice  de la conscience. Au fil des 
siècles, il semble qu’on ait abandonné le point de repère que repré-
sentait la Vérité concrète du Christ et que la conscience, vidée des 
valeurs absolues, soit devenue l’unique système de référence pour 
l’action. Naturellement, il n’en était rien (et surtout pas pour tous), 
parce que les contenus de la culture religieuse restaient présents à la 
réflexion, mais l’attention se portait sur la conscience personnelle, 
dans le but de définir sa nature, ses capacités et la sphère de ses 
responsabilités, tous les contenus culturels étant envisagés par rap-
port à cette conscience.  

En 1909, à l’initiative de Gerschenson qui en écrivit 
l’introduction et l’édita, fut publié un recueil d’articles, Les Jalons 
(Vexi), où un groupe d’intellectuels s’interrogeait sur l’intelligentsia 
russe, son profil historique et son caractère intrinsèque, face à la 
faillite de la révolution. Dans son article : « La conscience créa-
trice » (« Tvorčeskoe samosoznanie »), Gerschenson fait porter 
aux intellectuels la responsabilité morale essentielle de cette dé-
bâcle. À son avis, l’intellectuel russe était affligé d’une maladie qu’il 
ignorait lui-même, à savoir la dissociation du moi entre le je authen-
tique et la conscience, ce qui l’empêchait d’agir de manière contrô-
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lée et efficace. Il constatait que dans l’opinion publique russe s’était 
répandue l’idée que seul mérite pleinement le nom d’homme celui 
qui se consacre aux problèmes sociaux23. La conscience, à son avis, 
s’était tournée vers l’extérieur, vers la vie sociale et politique, aban-
donnant la vie personnelle et volitive et devenant prisonnière de la 
société24. Il exhortait donc l’intellectuel à restaurer solidement 
l’unité intérieure de sa personne et à rétablir la liberté en assurant à 
son intelligence individuelle une formation adéquate. Dans un écrit 
suivant ayant pour titre « L’idéalisme russe passif » (« Passivnyj 
russkij idealizm »), revenant sur ce sujet, il accusait  la presse na-
tionale de la dernière période d’avoir commis la faute d’avoir appe-
lé la société au service politique, en oubliant la personne et la vie de 
chaque jour25. 

Il proposait à nouveau, semble-t-il,  l’ancienne voie du retour  à 
soi-même, mais sans qu’il y eût à l’origine de cette intériorité per-
sonnelle aucune Vérité-guide, fût-elle le Christ, la Parole ou l’idée. 
On y trouve la liberté-volonté, c’est-à-dire l’unité concrète de la 
conscience avec la zone des émotions et des sentiments, ce qui 
                                            
23. M. O. Geršenzon, Tvorčeskoe samosoznanie  [La conscience créatrice], 
in Vexi. Sbornik statej o russkoj intelligencii [Les Jalons. Recueil d’articles sur 
l’intelligentsia russe], M., Tip. Sablina, 1909, II izd. (rééd. 1967, Posev, 
Francfort s/ M.), p. 71. 
24. « Общественность заполонила сознание ; разрыв между 
деятельность сознания и личной чувственно-волевой жизнью стал 
общей нормою, больше того – он был признан  мерилом святости, 
единственным путем к спасению души » [Le social a envahi la conscience. 
La rupture entre l’activité de la conscience et la vie personnelle, celle des sens 
et de la volonté, est devenue la règle générale, bien plus, elle a été considérée 
comme  le critère de la sainteté, comme l’unique voie pour le salut de l’âme] 
(Ibid., p. 79). 
25. « И на нашей публицистике, особенно последних десятилетий, 
лежит тяжкая вина, потому что она звала общество только к 
политическому служению, забывая о второй половине задачи – об 
укреплении личности, и детально разрабатывала только план 
общественного идеала, отставляя втуне повседневную жизнь » [Notre 
littérature socio-politique, surtout celle des dernières décennies, porte le poids 
d’une lourde faute, car elle a appelé la société à un service exclusivement poli-
tique, en oubliant la deuxième partie de la tâche – renforcer la personne, et le 
seul projet qu’elle ait élaboré en détail est celui de l’idéal social, délaissant les 
choses du quotidien]. (M. O. Geršenzon, « Passivnyj russkij idealizm » 
[L’Idéalisme passif russe], Moskovskaja molva, 25 déc. 1912, in M. O. 
Geršenzon, Sud’by evreïskogo naroda i drugie proizvedenija [Les destinées du 
peuple juif et autres œuvres], M., Zaxarov, 2001, p. 45). 
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constitue le je concret, individuel. C’est justement cette individualité 
concrète reconquise qui établit la valeur de chaque idée et de 
chaque choix. Gerschenson, suivant ici Max Weber, soutient qu’un 
égoïsme équilibré n’est pas seulement acceptable, il est même souhai-
table, puisqu’il est le critère de véridicité de toute action26. Cela 
n’implique pas, à son avis, le renoncement à la religion, parce 
qu’» un homme doté d’une spiritualité au plein sens du terme est 
forcément religieux, de par la nature même de l’âme humaine »27. 
L’attitude religieuse ne s’acquiert pas de l’extérieur par l’éducation, 
par des lectures, ou par des rencontres fortuites. Cette disposition 
est le fruit d’un développement naturel et équilibré de la personne.  
Certainement, il y a dans l’attitude religieuse des complexes d’idées 
et de représentations issus de l’héritage culturel, mais ce n’est pas 
de ces contenus que vient la religiosité de la personne. Celle-ci con-
siste plutôt dans l’» exacte concordance instinctive-injonctive » de 
ces idées avec « les caractéristiques innées de la volonté » de cette 
personne. Cet accord garantit que les idées, assimilées au moyen 
d’un choix « profondément individuel » seront « le moteur inté-
rieur » de la vie de la personne en tant qu’idées-sentiment, idées-
passion, « par opposition à l’idée, encore morte, uniquement spécu-
lative »28.  
                                            
26. « Эгоизм, самоутверждение – великая сила ; именно она делает 
западную буржуазию могучим бессознательным орудием Божьего дела на 
земле » [L’égoïsme, l’affirmation de soi sont une grande force; c’est bien elle 
qui fait de la bourgeoisie occidentale un puissant instrument inconscient de 
l’action divine sur la terre], (M. O. Geršenzon, «Tvorčeskoe samosoznanie», 
op. cit., p. 95).   
27. « Нормальный, т.е. душевно-цельный  человек не может не 
быть религиозен, по самой природе человеческой  души » (Ibid., p. 78).  
28. « Человек усвоит себе круг убеждений не по каким-нибудь 
внешним, случайным или односторонним  побуждениям, […] а в 
точном, инстинктивно-принудительном соответствии с врожденными 
особенностями своей воли […], усвоенныя путем такого глубоко-
индивидуального подбора идеи не останутся в нем безплодной 
движимостью сознания, а будут внутренним двигателем всей его жизни, 
тем, что, в противоположность чисто-умозрительной, по существу еще 
мертвой идее, можно назвать идея-чувство, идея-страсть » [L’homme se 
formera ainsi l’ensemble de ses convictions non d’après des motivations 
extérieures, fortuites ou limitées, […] mais dans une concordance précise, 
dictée par l’instinct, avec les particularités innées de sa volonté […] les idées 
acquises à l’issue d’une sélection aussi profondément individuelle ne resteront 
pas la propriété stérile de sa conscience,  mais seront le moteur intérieur de 
toute sa vie, ce que, par opposition à l’idée purement spéculative, par essence 
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L’intégrité de l’esprit confère donc un caractère d’universalité à 
la conception du monde particulière à un individu. Cet universa-
lisme catégoriel n’est qu’une façon purement formelle et limitée de se 
rapprocher de Kant, pour qui la religion jaillissait de la sphère mo-
rale, comme un accord entre le désir de bonheur et ce que dicte la 
raison pratique, ce désir-là n’étant pas irrationnel ou empirique, car 
l’universel désir de bonheur s’exprime de manière personnelle en 
chaque homme, mais par son universalité se révèle compatible avec 
l’universalité de la loi morale. Dans la conception de Gerschenson, 
au contraire, l’élément irrationnel est fondamental pour la réalité 
concrète de l’universel même. La divinité reste étrangère si elle 
n’est pas introduite dans le circuit des volontés empiriques. On lit 
dans l’article mentionné ci-dessus : 

La conscience – lorsqu’elle est tournée vers l’intériorité, lorsqu’elle 
opère sur la personne, – dans le contact constant avec les éléments 
irrationnels de l’esprit, communique sans cesse avec l’essence du 
monde, car à travers toutes les volontés personnelles circule 
l’unique volonté cosmique. Et alors de façon nécessairement mys-
tique, c’est-à-dire religieuse […] elle connait l’infini par une con-
naissance immédiate, et cette connaissance devient sa seconde na-
ture, la méthode invariable de toute son activité29.   

  Il ressort de cette formulation que l’immédiat est le fonde-
ment véridique de la connaissance mais en même temps qu’il est le 
créateur des valeurs de la vie historique et personnelle. La mise en 
valeur de l’individualité est évidente et elle était partagée par une 
grande partie des intellectuels, même si c’était dans des buts diffé-
rents. Ainsi, tous les auteurs des Jalons  considèrent la crise qui bou-
leverse le pays comme une crise de la conscience personnelle avant 
d’être celle de la société. Cependant il s’agit ici d’une individualité 
sui generis,  parce que c’est toute une classe sociale, prise comme un 
individu, qui était invitée à changer de mentalité. En même temps, 

                                                                                           
encore morte, on peut appeler l’idée-sentiment, l’idée-passion…](Ibid., p. 77-
78).    
29. « Когда сознание обращено внутрь, когда оно работает над 
личностью, - оно здесь, в ежеминутном соприкосновении с 
иррациональными элементами духа, непрерывно общается с мировой 
сущностью, ибо чрез  все личные воли циркулирует единая космическая 
воля ; и тогда оно по необходимости мистично, т.е. религиозно […] 
знает бесконечность непосредственным знанием, и это знание 
становится его второй природой, неизменным методом всей его 
деятельности » (Ibid., p. 82). 
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le retour des intellectuels à l’intériorité, qui aurait dû corriger  la 
tendance opposée (vers l’extérieur, le social), avait en réalité pour 
but de retrouver une nouvelle façon de sortir vers l’extérieur, dans 
le monde, afin de créer un monde nouveau.  

Particulièrement intéressant est, à cet égard, le point de vue de 
Frank et sa critique des intellectuels russes contemporains, surtout 
évidemment des marxistes, mais pas uniquement. Paradoxalement 
le problème serait, à son avis, l’éthique, une éthique qu’il définit 
comme nihiliste, vu que l’intelligentsia, au nom d’un devoir moral mal 
entendu, avait renoncé aux idéaux qui constituent le noyau de 
l’intériorité personnelle : la foi dans la réalité des valeurs absolues, 
l’amour pour la beauté et pour la vérité, en substance la culture. 
Ces valeurs, selon Frank, étaient vues par les intellectuels comme 
quelque chose d’excessivement personnel qui détourne l’individu 
des problèmes tenus par la plus grande partie pour vrais,  à savoir 
ceux qui concernent le peuple, sa vie, ses besoins matériels et sa 
destinée. La conformation de la réflexion et de l’action à ces fins 
relatives oblige à l’abnégation, à l’altruisme, à l’autolimitation ascé-
tique, et tout cela acquiert un caractère d’absolu, dans la mesure où 
« on reconnait pour valeur absolue non le but, ou bien l’idéal, mais 
le fait de se mettre au service de ce but »30. Ce moralisme nihiliste 
s’accorderait, en outre,  avec l’utopie du bonheur du peuple, dont la 
réalisation serait possible « sous une forme absolue et éternelle »31. 
                                            
30. « Здесь абсолютной ценностью признается не цель или идеал, 
а само служение им » (S. L. Frank, » Ètika nigilizma » [L’éthique du 
nihilisme] in Vexi. Sbornik statej o russkoj intelligencii, op. cit., p. 183). « Это 
умонастроение, в котором мораль не только занимает главное место, но 
и обладает безграничной и самодержавной властью над сознанием, 
лишенным веры в абсолютные ценности, можно назвать морализмом, и 
именно такой нигилистический морализм и образует существо 
мировоззрения русского интеллигента » [on peut appeler moralisme cette 
forma mentis, dans laquelle la morale non seulement occupe la place principale, 
mais possède aussi un pouvoir illimité et autocratique sur la conscience dé-
pouillée de la foi dans les valeurs absolues, et c’est précisément ce moralisme 
nihiliste qui constitue  l’essence de la conception du monde de l’intellectuel 
russe]. Ibid.  
31. « Нигилистический морализм или утилитаризм русской 
интеллигенции есть не только этическое учение или моральное 
настроение, он состоит не в одном лишь установлении нравственной 
обязанности служения народному благу, психологически  он сливается 
также с мечтой  или верой, что цель нравственных усилий – счастье 
народа – может быть осуществлена, и при том в абсолютной и вечной 
форме. Эта вера психологически действительно аналогична 
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Toutefois, malgré ses erreurs, l’intelligentsia russe, selon Frank, 
puisqu’elle se fixe la tâche de remettre en question les valeurs an-
ciennes pour une conquête créative de nouvelles valeurs, est en 
mesure de changer et de se rénover. Et il souhaite que le moralisme 
nihiliste, « improductif et anti-culturel », puisse se changer en « hu-
manisme religieux, créateur de culture »32. 

L’écrit de Frank, comme celui d’autres auteurs des Jalons, laisse 
percevoir non seulement la critique envers les intellectuels qui se 
laissent conditionner par l’engagement social, mais aussi la réproba-
tion concernant l’attitude de renonciation et de détachement du 
monde propre à des intellectuels qui se retranchent derrière des 
valeurs dépassées. Cette dissociation propre à l’intelligentsia était 
saisie en même temps comme une dissociation de la conscience de 
l’intellectuel en général. L’exemple le plus significatif de ce juge-
ment, se retrouve chez Mérejkovski : dans son livre Tolstoï et Dos-
toïevski, éternels compagnons de route (Tolstoj i Dostoevkij. Večnye sputniki), 
il expliquait la personnalité du grand écrivain par les deux person-
nages opposés : Mychkine et Kirillov, le saint prince (svjatoj knjaz’) 
du roman L’idiot, prophète de l’Homme-dieu (Čeloveko-bog), et le 
nihiliste du roman Les Démons. Dostoïevski, à son avis, était lui-
même bien conscient de son propre dédoublement intérieur : » en 
Mychkine Dostoïevski s’aime et se justifie lui-même » ; au con-
traire, « en Kirillov il se hait et se dénonce lui-même ». L’Idiot et 
Kirillov seraient donc les deux visages de l’auteur, « l’un visible, 

                                                                                           
религиозной вере, и в сознании атеистической интеллигенции заменяет 
подлинную религию » [Le moralisme nihiliste ou l’utilitarisme de 
l’intelligentsia russe n’est pas seulement une doctrine éthique ou bien une 
disposition morale, il n’est pas seulement l’instauration d’un devoir moral, celui de 
faire le bien du peuple, mais il se confond aussi avec le rêve ou la foi que le 
but des efforts moraux, à savoir le bonheur du peuple, peut être réalisé et de 
plus sous une forme absolue et éternelle. Cette foi est en effet psychologi-
quement analogue à la foi religieuse, et dans la conscience de l’intelligentsia 
athée elle remplace la religion authentique]. Ibid., p. 190-191. 
32. « От непроизводительнаго, противокультурнаго нигилистическаго 
морализма мы должны перейти к творческому, созидающему культуру 
религиозному гуманизму » (Ibid., p. 210). N. Berdjaev, en évoquant le climat 
de cette époque,  soulignait une opposition analogue entre la vie spirituelle du 
chrétien et la création culturelle, vécue par l’intelligentsia croyante comme 
une séparation radicale, obligeant de choisir entre la renonciation au Christ et 
le refus du monde (N. Berdjaev, « Krizis xristianstva i krisis kul’tury » [La crise 
du christianisme et la crise de la culture], in Vestnik russkogo studenčeskogo xris-
tianskogo dviženija, 8-9, 1931, p.13).   
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l’autre secret »33. Ainsi, il faisait de Dostoïevski le symbole de la 
réalité profonde de l’intellectuel russe et de la représentation de la 
Russie au seuil de la révolution. Dans son écrit sur Dostoïevski, Un 
prophète de la révolution russe, paru en 1906, ces deux visages de 
l’écrivain sont symbolisés par deux personnages du roman Les 
Frères Karamazov, Zossima et le Grand Inquisiteur, qui sont les fi-
gures du Christ et de l’Antéchrist34. Dostoïevski, à son avis, n’avait 
pas été en mesure de faire le partage entre le Christ, qu’il aimait et 
comprenait, et l’orthodoxie comme institution ecclésiastique et 
politique, entre l’universalité du christianisme et sa limitation dans 
le cadre d’un peuple élu, entre l’orthodoxie et l’autocratie, qui fai-
sait du tsar une sorte de Christ russe, en même temps que 
l’incarnation de la personnalité du peuple russe. Il voyait la même 
coexistence des opposés dans « le cœur vivant du peuple », où 
 s’entremêlaient la plus grande vérité  avec le plus grand mensonge,  
et pour départager le vrai du faux il désignait l’épée à double tran-
chant (obojudoostryj meč) de la conscience, que Dostoevskij avait sai-
sie, mais sans la lever pour combattre35. L’ambigüité des expres-
                                            
33. « Не кажется ли иногда, что в князе Мышкине Достоевский 
любит и оправдывает себя ; в Кирилове ненавидит и обличает себя, но 
и в том, и в другом изображает себя, и что оба ему одинаково близки? 
Идиот и Кирилов - две стороны его собственного существа, два лица 
его - одно явное, другое тайное? Кирилов - двойник Идиота? » (Tolstoj i 
Dostoevkij. Večnye sputniki, M., Respublika 1995, p. 118).   
34. « Доныне казалось, что у него два лица – Великого 
Инквизитора, предтечи Антихриста, и старца Зосимы – предтечи 
Христа. И никто не мог решить, иногда сам Достоевский не знал, какое 
из этих двух лиц подлинное, где лицо и где личина » [Jusqu’à présent on 
aurait cru qu’il avait deux visages, celui du Grand Inquisiteur, précurseur de 
l’Antéchrist,  et celui du père Zosime, précurseur du Christ. Et personne n’est 
en mesure de décider, et parfois Dostoïevski même l’ignorait, lequel des deux 
visages était le vrai, où était le visage et où était le masque], Prorok russkoj 
revoljucii. K jubileju Dostoeskogo [Un prophète de la révolution russe. Á 
l’occasion du jubilé de D.], SPb., 1906, in A. S. Merežkovskij, V Tixom omute. 
Stat’i i issledovanija raznyx let [Dans l’eau qui dort. Articles et études de diffé-
rentes années], M., Sovetskij Pisatel’, 1991, p. 311.    
35. La prémisse du raisonnement de Mérejkovski : « В самодержавие 
народ верит, как в последнее соединение крестьянства с христианством, 
правды о земле с правдой о небе » [Le peuple croit en l’autocratie, comme 
en l’union dernière de la paysannerie avec le christianisme, de la justice de la 
terre avec la justice du ciel]. En se référant aux expressions suivantes de Dos-
toïevski : « Россия воскресит Европу русским Христом » [La Russie res-
suscitera l’Europe par le Christ russe], et  « Бог есть синтетическая 
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sions et des allégories utilisées par Merejkovski pour souligner la 
nécessité de délivrer la conscience de toutes idées préconçues et du 
conditionnement de l’autorité politique est également celle que l’on 
remarque dans Tolstoï et Dostoïevski, où il appelait l’intellectuel à 
surmonter la fracture interne à sa conscience en traçant une ligne 
de démarcation stricte entre santé et maladie, ou en d’autres 
termes, entre symbolisme et décadentisme. Par ces termes, il désignait 
deux attitudes de la conscience : l’une active et créative, l’autre pas-
sive, de repli sur soi. Dans son écrit de 1906 il donne une définition 
apparemment plus précise de cette conduite active : elle aurait dû 
être une révolution destinée à provoquer la ruine de la Russie en tant 
que corps politique indépendant (samostojatel’noe političeskoe telo) et sa 
résurrection comme membre de l’Église universelle, de la Théocra-
tie36.  L’ambigüité évidente, et sans doute intentionnelle,  de cette 
affirmation, par laquelle Merejkovski se tient entre la révolution 
réelle et une révolution religieuse  apparaît clairement dans l’écrit Le 
Christianisme et l’État, où il critique la position d’Evguéni Troubets-
koï : « actuellement, écrit-il, en Russie, la révolution et la religion ne 
sont pas deux choses différentes, mais une seule et même chose : la 
révolution est aussi religion et la religion est aussi révolution »37.  

En effet, la définition du religieux donnée par les penseurs de 
cette période n’est pas univoque, comme le soulignait Biély en 1907 
dans son article « Sur la définition de la religion » (« K opredeleniju 

                                                                                           
личность народа » [Dieu est la personnalité synthétique du peuple], il con-
clut : « Таков путь Достоевского от православия к самодержавию» [Tel est 
le chemin de Dostoevskij, de l’orthodoxie jusqu’à l’autocratie]. Ibid., p. 332. 
Et à propos de l’épée, ibid., p. 339.  
36. « Мы надеемся не на государственное благополучие и 
долгоденствие, а на величайшие бедствия, может быть, гибель России 
как самостоятельного политического тела и на ее воскресение как члена 
вселенской Церкви, Теократии » [Nous ne mettons pas notre espoir dans la 
prospérité et la longévité de l’État, mais plutôt dans les plus grands malheurs, 
peut-être l’anéantissement de la Russie en tant que corps politique indépen-
dant et dans sa résurrection comme membre de l’Église universelle, de la 
Théocratie]. Ibid., p. 349. 
37. « В настоящее время в России революция и религия – не два, а 
одно: революция и есть религия, религия и есть революция », D. S. 
Merežkovskij, « Xristianstvo i gosudarstvo » [Le christianisme et l’État], in V 
tixom omute. Stat’i issledovanija raznyx let, op. cit., p. 100.  
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religii »), où il remarquait qu’aucun concept n’était plus discuté que 
ceux de religion et de religiosité38. 

D’ailleurs, même à l’intérieur du courant marxiste, au moins au 
début, on cherchait un sens positif au religieux. Dans l’introduction 
à son œuvre Religion et socialisme  (Religija i socializm) 39, A. Lounat-
charski définissait la religion comme une manière de penser et de 
sentir le monde, qui pouvait permettre de résoudre psychologique-
ment le désaccord entre les lois de la vie et celles de la nature.  Mais 
il suffit de lire les articles de La Voie nouvelle (Novyj put’) rédigés à 
l’issue des Assemblées de philosophie religieuse qui se réunirent à 
Saint-Pétersbourg en 1901-1903,  pour constater à quel point les 
conceptions de la religion étaient différentes. Ce qui émerge de ces 
pages, ce n’est pas uniquement la crise de l’institution ecclésiastique 
et celle du christianisme historique, mais aussi une manière com-
plexe de penser l’essence de la religion40.  

Pour Mérejkovski, ainsi que pour ceux qui s’étaient définis 
comme la jeune génération symboliste, le Symbolisme était vécu comme 
un choix de vie par opposition à un intellectualisme se nourrissant 
de lui-même. Le symbole était considéré une synthèse du vécu 
émotionnel individuel et collectif, enracinée d’un côté dans la réali-
té chaotique et indéfinissable de la zone du sentiment, et débou-
chant de l’autre côté sur la représentation, c’est-à-dire la zone de la 
conceptualisation et de la communication. 

 Dans son article « Les fondements religieux de 
l’individualisme » (« Religioznoe osnovanie individualizma »), paru 
en 1906,  où sa pensée n’était pas  encore bien fixée, Biély opposait 

                                            
38. A. Belyj, « K opredeleniju religii » [Pour une définition de la religion], 
Pereval, 4, 1907, p. 38-42. L’auteur écrit cette fois sous un autre pseudonyme, 
celui de Taciturno. 
39. Religija i socializm, SPb., Šipovnik, 1908. 
40. Voir à ce propos l’intéressante étude de P. Manfredi, Il 
neocristianesimo nelle riunioni religioso-filosofiche di Pietroburgo (1901-1903). Gli albori 
del dibattito modernista [Les premières lueurs du débat moderniste], Mimesis, 
Milano, 2004. À propos des Assemblées on peut faire une considération 
générale : plusieurs des intervenants pensaient trouver une force réellement 
révolutionnaire dans l’Église, parce qu’ils considéraient cette institution 
comme le dépositaire et le gardien de la parole du Christ, et pour cette raison 
ils souhaitaient sa renaissance spirituelle, à savoir son détachement du pou-
voir séculier ; toutefois, en conférant à l’Église la tâche de transformer et de 
réorienter la vie pratique et politique de la société, ils en appelaient à son 
pouvoir d’ici-bas, à sa force institutionnelle, en faisant ressortir l’ambigüité de 
leur projet.   
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l’individualisme au dogmatisme, comme la sphère de la réalité à la 
sphère du chimérique et, se référant à l’expérience des mystiques, il 
écrivait : « Le fondement de la religion, son universalité, se trouve 
dans les expériences profondément vécues, et non dans les 
dogmes »41. Il définissait ce vécu intérieur, ce ressenti (pereživanie), 
comme « l’expression de l’unité de la vie de l’âme, indépendante 
aussi bien de la théorie de la connaissance, que de la psycholo-
gie »42. Le souci d’échapper à la psychologie était dicté par la néces-
sité de trouver dans le pereživanie le fondement d’une connaissance 
concrète qui ne soit pas uniquement subjective, mais apte à la 
communication avant d’être conceptualisée. En d’autres termes, 
c’était l’immédiat de la conscience, déjà pourvu d’un caractère de 
représentation  mais antérieur à la conceptualisation.  

On peut repérer la source de cette conception dans l’Erlebnis de 
Dilthey, dont même Piotr Struve et Lev Karsavin subirent 
l’influence43. Le pereživanie, de même que l’Erlebnis, n’enferme pas le 
je dans sa propre subjectivité, mais porte en lui l’union avec 
l’extériorité. Dans ce dépassement du solipsisme, Biély place la 
racine de la religion. La foi dans l’existence du monde extérieur est, 
à son avis, « la forme intellectuelle44 de la religion », alors que dé-
passer volontairement les limites de notre personnalité en recon-
naissant autrui comme notre semblable est « la propriété impres-
criptible de l’esprit humain »45. C’est l’intervention de la volonté 
lorsqu’on reconnaît la valeur de l’autre qui fait de cet acte un acte 
créateur.  Le changement de perspective par rapport à la religion 
traditionnelle est bien souligné par Biély : si l’homme du passé pen-

                                            
41. « В переживаниях, а не в догматах лежит основание религии, ея 
универсальность » (A. Belyj, « Religioznoe osnovanie individualizma » [Les fon-
dements religieux de l’individualisme], in Svobodnaja sovest’. Literaturno-filosofskij 
sbornik, [La conscience libre. Recueil littéraire et philosophique], M., 
tip. Sytina, 1906, II, p. 279). 
42. « Переживание есть форма выражения единства душевной 
жизни, независимого ни от теории познания, ни от психологии » (Ibid., 
p. 275). 
43. La présence de W. Dilthey dans la pensée russe du début du siècle et 
son influence sur elle sont attestées. L’un des  instruments de diffusion des 
idées du philosophe a été la revue internationale de philosophie dans son 
édition russe Logos (1910-1914), qui publia la traduction de nombreux articles 
des représentants de l’historisme allemand et du néo-kantisme, en plus des 
écrits de philosophes russes pour la plupart contemporains.     
44. En russe : « интеллектуальная форма ». 
45. En russe : « неотъемлемое свойство человеческого духа ». 



L’INDIVIDUALITÉ, SOURCE ET PERTE DU RELIGIEUX 

 

403 

sait la création comme l’acte de Dieu, à présent une théorie nou-
velle soutient que ce n’est pas Dieu qui a créé l’homme, mais 
« l’Homme [qui] a créé les dieux à son image » et, pour couronner 
cette théorie, il ajoute que « l’Homme est le Démiurge et c’est bien 
pour cette raison qu’il est Théurge »46.    

On voit bien ici la convergence avec les idées des Constructeurs 
de Dieu (Bogostroiteli)47, et ce n’est pas par hasard que Biély se sert 
d’un pseudonyme différent dans cet article. Toutefois il faut rappe-
ler qu’il n’a pas fait partie du courant socialiste athée, mais 
l’évolution de sa pensée n’est pas notre sujet ; la conception du 
jeune Biély est intéressante ici à cause du caractère exemplaire de 
ses réflexions sur la conscience. En tout cas, le pereživanie ne sort 
pas entièrement de la sphère de la culture, mais n’y entre pas tota-
lement non plus, son enracinement dans la vie peut être perçu, 
mais non compris, comme bien l’a mis en évidence Fiodor Sté-
poune : « le pereživanie n’est pas reflété dans le concept, mais c’est 
comme s’il s’épanouissait à partir du concept. Le concept n’attrape 
pas au vol le pereživanie, ne le saisit pas, le pereživanie est seulement  
signifié et  indiqué par le concept » et à la question de sa-
voir pourquoi en général le pereživanie produit le concept, « plus 
exactement, pourquoi en général pour nous dans ce monde que 
nous ne comprenons pas il existe des concepts »,  il n’y a pas de 
réponse, « parce que ce sont les questions ultimes. Aux questions 
ultimes on ne répond pas par la connaissance, mais par la sagesse, à 
savoir on ne répond pas par des réponses mais par l’immersion de 
soi dans ces dernières strates de l’esprit dont les fleurs ne sont pas 
des questions »48.                                                                             

                                            
46. Taciturno [A. Belyj], « K opredeleniju religii », op. cit., p. 42 ; Belyj est le 
pseudonyme de Bugaev, mais il est presque devenu le vrai nom de l’écrivain.  
47. « Constructeurs de Dieu » (Bogostroiteli) : courant de pensée, dans la 
philosophie religieuse russe, apparu après la révolution de 1905. Il associait la 
recherche de nouvelles valeurs religieuses à des préoccupations sociales (Cf. 
M. Maslin éd., trad. fr. sous la dir. de F. Lesourd, Dictionnaire de la philosophie 
russe, Lausanne, L’Age d’Homme, 2010, p. 158-159).  
48. « Переживание не отражается в понятии, но как бы расцветает 
им. Понятие не поймает, не уловляет переживания, переживание лишь 
означается и знаменуется им. Почему вообще переживание порождает 
понятие, /…/точнее, почему вообще в непонятном нам мире 
существуют понятия – это вопросы, на которые нет ответа, и нет ответа 
потому, что это вопросы последние. На последние же вопросы  
отвечают не знанием, но мудростью, т.е. отвечают не ответами, но 
погружением себя в те последние пласты духа, которые вообще не 
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Le point de départ d’où jaillit la conscience est donc 
l’irrationnel, alors que toutes les valeurs, en tant que produites par 
elle, sont historiques. L’éloignement par rapport à la métaphysique 
traditionnelle fondée sur la transcendance, conduisait, semble-t-il, à 
une métaphysique de l’immanence, où les différentes valeurs per-
daient leur caractère d’absolu et les frontières entre elles 
s’estompaient.   

 
La conscience communautaire 

Il y a dans l’article de Gerschenson mentionné plus haut, un 
autre point important, qui concerne la définition du peuple russe et 
souligne les conséquences de la maladie des intellectuels. Contrai-
rement à celui qui, cultivant l’abstraction,  « erre dans les sentiers 
des théories et des idées », le peuple, selon Gerschenson, a bien 
assimilé les conceptions et les croyances religieuses et métaphy-
siques léguées par la tradition, qui « déterminent toute la pensée et 
l’activité de l’homme »49. Ces idées, mûries dans la conscience po-
pulaire avec toute sorte d’aspirations et d’envies pratiques, histo-
riques et personnelles, constituent une unité harmonieuse, une âme 
populaire. Le peuple est conscient de ce qu’il veut, alors que la 
conscience des intellectuels russes est en désaccord avec la volonté, 
de sorte qu’ils sont des « estropiés» (kaleki), ayant oublié que « la 
conscience grandit de concert avec la volonté »50. Il y a donc une 
distance insurmontable entre les intellectuels et le peuple, une in-
compréhension réciproque.  

Il en résulte que l’unité du peuple, son âme, se reconnaît à ce 
qu’elle s’oppose à la décomposition interne des intellectuels plutôt 
que par les caractères spécifiques d’une intériorité, magma de dé-
sirs, d’espoirs et de croyances d’origines diverses qui reste difficile à 
définir. Mais on y distingue aussi la conviction répandue, selon 
laquelle une transformation sociale authentique était irréalisable par 
les seuls moyens légaux et politiques, tandis que s’adresser à la 
sphère de la conscience individuelle et collective aurait permis de 

                                                                                           
зацветают вопросами». F. Stepun, Žizn’ i tvorčestvo [La vie et l’œuvre], in 
Logos, 1913, III et IV, p. 89. 
49. M. O. Geršenzon, « Tvorčeskoe samosoznanie », art. cit., p. 86. 
50. « Мы калеки потому, что наша личность раздвоена, что мы 
утратили способность естественнаго развития, где сознание растет 
заодно с волею» [Nous sommes des estropiés parce que notre personnalité 
est dédoublée, que nous avons perdu la capacité d’un développement naturel, 
où la conscience grandirait de concert avec la volonté]. Ibid., p. 70. 
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créer une unité de buts à atteindre. La préoccupation de faire mûrir 
et changer la conscience populaire pour créer une nouvelle cons-
cience sociale sur des bases solides n’était pas l’apanage du mou-
vement marxiste-léniniste, mais les moyens d’y accéder étaient dif-
férents. 

En 1906 parurent à Moscou deux petits recueils d’essais de plu-
sieurs auteurs, dont le titre, La conscience libre (Svobodnaja Sovest’), 
montre l’actualité du problème. Biély publia dans le premier vo-
lume son écrit « La conscience communautaire » (« Obščestvennaja 
sovest’ »), où il attribuait à cette conscience, non plus individuelle 
mais issue de la convergence de plusieurs consciences individuelles, 
une valeur religieuse au sens strict. À la différence de la sphère 
sociale, caractérisée par l’unité extérieure du système législatif, la 
conscience communautaire naissait de la libre réunion des indivi-
dus, fondée sur un idéal commun de vie. Un idéal d’abord vécu 
avant de recevoir une justification rationnelle. Le facteur d’unité 
pouvait être le sentiment d’une fraternité, qui avant d’être voulue 
était une condition. La condition d’enfants de Dieu ou de l’art ou plus 
simplement du siècle exprimait le même sentiment d’appartenance à 
une communauté, de sorte que dans cette acception, le concept de 
religion (d’après l’étymologie : religare) devenait une marque catégo-
rielle, perdant sa spécificité de contenu. La religion envisagée ainsi 
n’était que la façon libre et intime d’être rassemblés.  

Naturellement certains contenus spécifiques demeurent : la ré-
férence à une divinité, à une vie supraterrestre, la relation entre le 
monde physique et le monde de l’esprit, etc. Du vécu communau-
taire, Biély retenait deux aspects : l’élément vital, encore chaotique 
et indéterminé, des émotions et des sentiments, et l’élément sym-
bolique de la représentation et de la création. Il pensait que la sym-
bolisation, où s’expriment les diverses formes de la religion, exerce 
une fonction théurgique, car la divinité n’est pas donnée au vécu 
immédiat, mais plutôt à l’effort par lequel la conscience se repré-
sente à sa façon cette divinité, en l’invoquant afin qu’elle se mani-
feste. Le symbole, donc, réunit le ciel et la terre, l’esprit et la chair 
sans s’imposer comme unique possibilité de représenter telle ou 
telle valeur définie. Biély pense à la communauté religieuse en gé-
néral, mais aussi aux communautés religieuses hérétiques, revivi-
fiées au tournant du siècle. Il donne comme exemple concret le 
mysticisme millénariste (chiliaste), et son idée du royaume de Dieu, 
lequel : 

[…] pousse spontanément avec le rêve socialiste de La Città del 
Sole […]. Le socialisme de Campanella  nous dit que nous sommes 
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tous fils du même Soleil ;  dans l’Évangile nous apprenons qu’en 
ce moment nous sommes des fils de Dieu, mais on ne sait pas en-
core ce que nous allons être… »51.                                                                              

Le symbole, dit-il, génère sans cesse de nouvelles représenta-
tions mythiques : le culte de la Terre-Mère symbolise l’idéal de 
l’humanité, ainsi que la Femme vêtue de Soleil de l’Apocalypse. On 
perçoit dans ces observations des échos des discussions sur le 
christianisme engagées dans le cercle de Mérejkovski. Biély propose 
ici la même conception ambigüe que Mérejkovski en ces années-là : 
une représentation historiciste et en même temps eschatologique 
du christianisme, comme on peut le voir dans ce jugement sur la 
Réforme : « La Réforme n’a été que le début de la transformation 
qui conduit l’humanité pas à pas vers la Nouvelle Jérusalem »52.  

Les limites d’une telle conception sont évidentes. Puisqu’on 
parvient à une création religieuse libre de toute préfiguration ou 
prédétermination, on ne pourra reconnaître une communauté reli-
gieuse que lorsqu’elle se sera manifestée dans sa forme spécifique, 
quand il sera possible de saisir dans la nouvelle représentation my-
thique les valeurs idéales. Sinon, toutes les associations pourraient 
se présenter comme des communautés possibles même si elles ne 
sont pas encore réalisées, et c’était bien cette possibilité qui, au début, 
donna à quelques intellectuels l’espoir d’une renaissance sociale 
dirigée vers le communisme. Il ne faut pas oublier que Gorki, en 
1907, répondant à une question posée par                         
le Mercure de France lors d’une enquête internationale sur la religion, 
plaçait le sentiment religieux à la base du progrès spirituel de 
l’humanité en le définissant « un sentiment créateur et complexe de 
confiance dans ses forces, d’amour pour la vie, d’étonnement à 

                                            
51. « Мистическое учение хилиастов о Царстве Божием на земле 
непроизвольно срастается с социалистической грезой о Солнечном 
Городе. Социализм Кампанеллы говорит, что мы все – дети одного 
Солнца ; в Евангелии мы узнаем, что ныне мы дети Божии, но еще 
неизвестно, что будем » (A. Belyj, Svobodnaja sovest’, op. cit., p. 298). Belyj fait 
allusion à la double tendance du millénarisme qui d’un côté voyait la nouvelle 
venue de Christ, destinée à durer mille ans, comme garantie d’un bien-être 
sur terre dont tous les hommes auraient pu se réjouir, mais de l’autre côté 
faisait ressortir par contraste l’élément spirituel, même s’il était accompagné 
de bien-être.                                                                                                                                  
52. « Реформа только начало преобразований, непрерывно 
выносящих нас к "Новому Иерусалиму"». Ibid., p. 301. 
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l’égard de la sage harmonie existant entre l’esprit humain et la na-
ture »53.  

Revenant sur le thème du communautarisme religieux en 1910, 
Biély tâche de préciser la nature du processus psychologique de ren-
contre et de création des différentes individualités, en déniant à la 
rencontre un caractère fortuit, pour s’en remettre à une sorte de 
raison intérieure, qui se fait jour dans le processus lui-même. « La 
religion – écrit-il – est une sélection sui generis d’expériences vécues 
(pereživanij) pour lesquelles il n’a pas encore été trouvé de formes. 
La vie de la communauté se fonde sur la sélection et l’organisation 
des vécus de chacun des membres dès qu’ils se réunissent pour 
leurs vécus […]. La sélection des vécus précède toujours la sélec-
tion des formes. La sélection des formes ne peut pas se réaliser 
avant la sélection des vécus (pereživanij). C’est pourquoi la religion, 
établissant une relation entre les hommes dans des vécus pour les-
quels on n’a pas encore trouvé de formes, est toujours réelle d’une 
réalité néo-formée. La religion, tout comme la théorie darwinienne, 
est un phénomène de sélection »54.  

Selon le principe de la sélection naturelle, la somme des vécus, 
qui constitue soit la conscience de l’individu, soit la conscience 
communautaire, est indépendante des finalismes et des normes 
éthiques, et donc la forme ne précède jamais la multiplicité des 
sentiments, mais en est la conséquence. Il en ressort, plus claire-
ment que dans l’article « La conscience communautaire », que 
toutes les formes qui constituent le monde de la médiation, de la 
culture, sont inaptes à exprimer leur source, à savoir la profondeur 
de la vie de la conscience. Entre vie et expression il y a une distance 
qu’on ne peut pas combler. 

                                            
53. Mercure de France, 236, 1907, p. 593-594. Parmi les Russes, M. Novi-
kov et M. Plékhanov répondirent également. La position de Gorki s’attira, 
comme il fallait s’y attendre, la réprobation de Lénine.  
54. « Религия есть своего рода подбор  переживаний, к которым 
еще не найдены формы. Жизнь общины основана на подборе и 
расположении переживаний отдельных членов, как скоро в 
переживаниях своих они соединяются друг с другом.[…] Подбор 
переживаний первее подбора форм (социального, полового и т.д.). 
Подбор форм не может осуществится ранее подбора переживаний. Вот 
почему религия, устанавливая общение между людьми в переживаниях, 
которым еще не найдены формы, всегда реальна еще неоформленной 
реальностью. Религия, как и дарвинова теория, – явление подбора ». A. 
Belyj, « Lug zelenyj » [La prairie verte], in Lug zelenyj. Kniga statej,  M., Al’ciona, 
1910 p. 11-12. 
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 L’inexprimable prend ainsi une double valeur. D’un côté, en 
tant que source de la communauté, il possède une valeur mystique 
et religieuse, de l’autre, il est la figure de la limite, qu’on peut en-
tendre comme l’irrationnel au sens métaphysique (la volonté de 
Schopenhauer) ou psychologique (le chaos des vécus), ou bien 
comme la forme en tant que telle, son intentionnalité. Dans ce 
dernier cas la zone de l’inexprimé est la limite intrinsèque de la 
pensée représentative comme telle. Biély était conscient de cette 
double acception de la limite, il lit Schopenhauer et avoue qu’il a 
été longtemps tourmenté par le problème du noumène kantien. 
D’ailleurs, après les années 1906-1907 cette zone de l’inexprimé a 
perdu désormais tout caractère métaphysique, elle est donnée dans 
le symbole, comme son inépuisable signifiance. Lorsque les Symbo-
listes en général et Biély en particulier exigeaient de définir la liberté 
de la conscience, il y avait un malentendu qui venait du caractère 
initiateur qu’on lui donnait. Comme s’il était possible à l’individu ou 
à la communauté de retrouver le point initial de sa propre réalité 
authentique pour le développer dans une direction, elle aussi, au-
thentique. La conscience qui revient sur elle-même est une cons-
cience déjà constituée grâce à un parcours culturel qui forme ou 
fait émerger des valeurs universelles. Ce sont les critères de juge-
ment qu’on applique à son chemin personnel, à sa propre vie, à ses 
choix, etc. et c’est en fonction d’eux qu’on doit rendre des 
comptes. La liberté est une condition de la conscience et donc des 
valeurs, mais non leur création. C’est pour cette raison que Kant l’a 
définie comme un postulat et non comme la source de la morale.  

Un malentendu analogue est perceptible dans la manière de 
concevoir la communauté par rapport à la société. La communauté 
rurale, exemple de gestion de la terre fondée sur un consensus, 
faisait penser à une forme primitive de communisme, mais d’un 
autre côté, dans la tradition slavophile, cette communauté était vue 
comme l’expression d’un sentiment, en quelque sorte, de fraternité 
et d’union spontanée des individus ; alors que les sectes religieuses, 
elles, se présentaient principalement comme la concrétisation d’une 
exigence de spiritualité en désaccord avec le monde du pouvoir et 
des biens matériels. Et si Biély soulignait l’élément mythologique 
qui présidait à la formation de la conscience sectaire, Tolstoï, lui, 
voyait en ces communautés l’esprit chrétien authentique, joint à 
une morale rigoureuse. Les jugements sur le sujet étaient très di-
vers.  

On s’est attaché ici à montrer l’une des directions dans les-
quelles s’est développée la problématique de l’intériorité à partir du 
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sentimentalisme des XVIIIe et XIXe siècles, la plus novatrice, peut-
être, et la plus originale, mais aussi la plus fragile et la plus impro-
ductive face aux événements qui ont caractérisé le XXe siècle. 
Néanmoins, elle n’a pas été effacée dans la conscience historique, 
et garde encore une certaine séduction malgré, ou bien justement, 
en vertu de sa faiblesse. 
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