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Philosophie du pouvoir ou pouvoir 
de la philosophie : Herzen entre  
Victor Cousin et Pierre Leroux 

MICHEL MERVAUD 

À l’époque de Nicolas Ier, l’opposition au pouvoir tsariste ne 
pouvait s’exercer sans danger que sur un plan théorique, littéraire 
ou philosophique, et encore en recourant à la « langue d’Ésope ». 
Les opposants ne considéraient donc pas la philosophie comme 
une activité purement spéculative : ils en mesuraient les enjeux 
politiques, comme le prouve par exemple le fameux débat entre 
Herzen et Belinski à propos de la doctrine dite de « réconciliation 
avec la réalité », sur lequel nous reviendrons. Nous nous proposons 
de mettre en évidence ces enjeux politiques en évoquant les réac-
tions de Herzen lors de la polémique qui opposa Pierre Leroux à 
Victor Cousin en 1841. Dans sa Réfutation de l’éclectisme1, Leroux 
accuse Cousin d’être un conservateur et de priver la philosophie de 
la pensée progressiste du XVIIIe siècle. Or, pour Leroux, c’est préci-
sément l’esprit émancipateur des Lumières que la philosophie a 
pour tâche d’incarner et de poursuivre. Herzen ne pouvait qu’être 
d’accord avec Leroux sur ce point. 

Dans les œuvres de Herzen, la première mention de Pierre Le-
roux est relativement tardive : elle figure dans une lettre à Ketcher 
du 20 août 1838. Elle est brève, mais élogieuse : « Je suis enthou-

1. Pierre Leroux, Réfutation de l’éclectisme, Paris, C. Gosselin, 1839, 1 vol.
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siasmé par l’Encyclopédie de Le Roux2, écrit Herzen. Voilà un admi-
rable monument pour introduire au XIXe siècle3 ». C’est aussi en ces 
années 1838-1839 que Herzen lit le roman Spiridion de George 
Sand, inspiré par les idées de Pierre Leroux. Mais sa « rencontre » 
avec le socialiste français est bien plus ancienne : elle remonte au 
début des années 1830. Herzen lisait alors le Globe, fondé en 1824 
par Pierre Leroux et Paul-François Dubois. Il lisait aussi assidû-
ment la Revue encyclopédique, qui paraissait entre 1819 et 1835 et qui 
comptait parmi ses collaborateurs Hippolyte Carnot et Pierre Le-
roux. Elle était sa principale source d’information sur le saint-
simonisme, qui, plus qu’une doctrine de transformation sociale, lui 
apparaissait comme une nouvelle philosophie présentant d’évi-
dentes analogies avec la Naturphilosophie, notamment avec Oken et 
l’idéalisme transcendental de Schelling, à la mode en Russie dans 
les années 1830. L’aspect religieux et moral du saint-simonisme, à 
l’exclusion du mysticisme d’Enfantin, était sans doute pour lui 
l’essentiel de cette nouvelle conception du monde, un « nouveau 
christianisme » qui préconisait à la fois un perfectionnement moral 
individuel et une palingénésie sociale4. Il rompt par là avec le libéra-
lisme politique, qu’il qualifiera de « puéril5 », et rêve de profonds 
changements sociaux. On sait aussi qu’il s’intéresse au Christ et 
que, dans les années 1833-1838, notamment pendant son exil à 
Viatka, il connaît une crise religieuse. Celle-ci est passagère, mais 
propre à conforter son attachement pour Pierre Leroux. 

Herzen n’est pas le seul Russe qui ait subi son influence. Mais il 
fut l’un des premiers, avec ses amis Ogarev et Belinski. Et Pierre 
Leroux a joué un rôle tellement important dans sa formation intel-
lectuelle qu’on a pu dire, non sans exagération, que, dans les années 
1830, il était sur le point de devenir le Pierre Leroux de la Russie6. 
Ce qui est sûr, en tout cas, c’est que, « sorti de l’école de Saint-

2. Il s’agit probablement de l’Encyclopédie nouvelle, fondée par Pierre
Leroux et Jean Reynaud et publiée de 1834 à 1841.
3. A. I. Gercen, Sobranie sočinenij v 30-ti tomax [Œuvres en 30 tomes],
M., 1954-1966, t. XXI, p. 386. Nos références en chiffres romains renvoient
aux différents tomes de cette édition « académique ».
4. Ce terme remonte à Ballanche, mais est particulièrement cher à
Leroux. Herzen l’emploie également.
5. A. I. Gercen, Byloe i dumy [Passé et méditations], in A. I. Gercen, So-
branie..., op. cit., t. VIII, p. 161.
6. Raoul Labry, Alexandre Ivanovič Herzen (1812-1870) : essai sur la forma-
tion et le développement de ses idées, Paris, 1928, p. 158.
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Simon disciple du Christ pour un temps, à la manière de Pierre 
Leroux », il est resté « socialiste pour toujours7 ». 

Dans ces conditions, il semble évident que Victor Cousin ait 
joué un bien moindre rôle dans la formation des idées de Herzen. 
Pourtant, dès 1832, lorsqu’il préparait sa thèse de « candidat » sur le 
système de Copernic, il a lu ses Fragments philosophiques (1826) et son 
Introduction à l’histoire de la philosophie (1828)8. Le 1er décembre 1832, 
Herzen, en s’inspirant de Bacon, montrait dans son essai Sur la place 
de l’homme dans la nature qu’il fallait concilier empirisme et idéalisme. 
Et il concluait son article par la devise « Tout accepter et ne rien 
exclure », qui figurait au fronton de l’École normale supérieure, en 
accord avec l’éclectisme de son directeur Victor Cousin. Il considé-
rait cette devise comme « proche de l’âme d’un homme du XIXe 
siècle », et la nouvelle doctrine de l’École Normale comme « plus 
conforme à l’esprit du temps » que le « matérialisme » de Condillac 
et des Encyclopédistes, qu’elle professait auparavant9.  

En 1834, Herzen traduit le Rapport sur l’état de l’instruction publique 
dans quelques pays de l’Allemagne de Cousin, qui venait de paraître en 
1832-183310. En ce début des années 1830, il est donc indéniable 
que le jeune Herzen est attiré par l’œuvre de Victor Cousin. On a 
même pu affirmer que, en voulant concilier les contraires (sous-
entendu l’empirisme et l’idéalisme), il était plus proche de Cousin 
que de Schelling11. Et en effet, Ogarev, après avoir félicité Herzen 
de traduire Cousin, reprochait implicitement à son ami d’en être le 
disciple, et critiquait sévèrement l’éclectisme : Schelling, écrivait-il, 
« voilà un poète philosophe ! » ; devant lui, « vos Cousins » ne de-
vraient-ils pas « mettre les mains sur la couture du pantalon et recti-
fier la position » ? Et il ajoutait en français : « Place au grand 

7. Ibid., p. 160.
8. A. I. Gercen, Analitičeskoe izloženie solnečnoj sistemy Kopernika [Exposé
analytique du système solaire de Copernic], 1833 (A. I. Gercen, Sobranie…,
op. cit., t. I, p. 37, n. 3). Herzen intitule apparemment Introduction à l’histoire de la
philosophie le Cours de l’histoire de la philosophie.
9. A. I. Gercen, O meste čeloveka v prirode [Sur la place de l’homme dans
la nature], in A. I. Gercen, Sobranie..., op. cit., t. I, p. 25. Voir aussi Raoul La-
bry, Alexandre Ivanovič Herzen…, op. cit., p. 118.
10. A. I. Gercen, Sobranie..., op. cit., t. I, p. 535. Il s’agit d’extraits, comme
Herzen le précise dans ses réponses à la Commission d’enquête le 24 juillet
1834 (Ibid., t. XXI, p. 414).
11. Frans Vyncke, « L’horizon idéologique du jeune Alexandre Her-
zen », Annuaire de l’Institut de philologie et d’histoire orientales et slaves, t. XVII
(1963-1965), Bruxelles, Éd. de l’Université de Bruxelles, 1966, p. 64 et 74-76.
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homme12 ! ». À Herzen, qui estime que Schelling « a compris 
l’exigence du siècle » en créant une « philosophie vivante » et non 
un « éclectisme sans âme », Ogarev répond : « Qui est ton Schel-
ling ? […] N’est-ce pas Cousin13 ? ». 

Aux yeux de Herzen, l’éclectisme, qui voulait concilier les con-
traires, était peut-être alors « éminemment schellingien14 ». Mais on 
sait que pour lui la philosophie allemande est plus prestigieuse que 
la philosophie française : Herzen, en effet, « restera longtemps im-
bu de cette idée que la pensée française est un pâle reflet de la pen-
sée allemande15 ». N’est-ce pas ainsi qu’en ce début des années 
1830 il juge l’« éclectisme sans âme » de Cousin ? D’ailleurs même 
Schelling n’est pas pour lui le dernier mot de la philosophie : n’est-
il pas allé jusqu’au catholicisme mystique ? Il faut le dépasser et ne 
lui emprunter que sa méthode16. Et, surtout, les idées sociales de 
Herzen sont toujours tributaires du socialisme français, notamment 
de la pensée de Pierre Leroux. Il l’écrira dans Byloe i dumy (Passé et 
méditations) : à Viatka, où il est exilé, il reste « encore deux ans envi-
ron » (c’est-à-dire jusqu’en 1838) « sous l’influence des idées mysti-
co-sociales tirées de l’Évangile et de Jean-Jacques, à la manière des 
penseurs français du genre de Pierre Leroux17 ». 

On connaît mal l’évolution de Herzen par rapport à la philoso-
phie de Victor Cousin. Mais son attitude n’a sans doute pas tardé à 
être négative. D’emblée, on l’a vu, ses appréciations apparaissent 
contradictoires, ou du moins ambiguës : comment en effet 
l’éclectisme peut-il à la fois correspondre selon lui à l’esprit du 
siècle, et lui sembler « sans âme » ? On pourrait donc s’attendre à 
ce que Herzen se range plutôt du côté de Pierre Leroux lorsqu’une 
polémique va opposer ce dernier à Victor Cousin. Or, il n’en est 
rien : lorsqu’il lit au début de 1841 la Réfutation de l’éclectisme de 

12. Ogarev à Herzen, 4 sept. 1832 et 10 juillet 1833 (N. P. Ogarëv,
Izbrannye social’no-političeskie i filosofskie proizvedenija [Œuvres choisies politico- 
sociales et philosophiques], M., 1952-1956, t. II, p. 255 et 263).
13. Herzen à Ogarev, 1er-2 août 1833 (A. I. Gercen, Sobranie..., op. cit.,
t. XXI, p. 21) et Ogarev à Herzen, 10 août 1833 (Izbrannye social’no-političeskie i
filosofskie proizvedenija, op. cit., t. II, p. 267).
14. Frans Vyncke, « L’horizon idéologique… », art. cit., p. 64.
15. Raoul Labry, Alexandre Ivanovič Herzen…, op. cit., p. 111.
16. À N. Ogarev, 1er-2 août 1833 (A. I. Gercen, Sobranie..., op. cit.,
t. XXI, p. 21).
17. A. I. Gercen, Sobranie..., op. cit., t. VIII, p. 288.
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Pierre Leroux, parue à Paris en 183918, il se montre aussi critique à 
son égard qu’à l’égard de Victor Cousin. Dans un jugement lapi-
daire, il renvoie dos à dos les deux penseurs : 

L’éclectisme de Cousin – proclame-t-il – est aussi peu de la philo-
sophie que la longue réfutation écrite par la tête spéculative la plus 
forte peut-être qui soit actuellement en France, Pierre Leroux. Là 
où il n’y a pas de philosophie comme science, il ne peut y avoir de 
solide et conséquente philosophie de l’histoire, aussi frappantes et 
brillantes que soient des opinions exprimées par tel ou tel19. 

Dans une note, pour illustrer son propos sur les « idées bril-
lantes », il écrit : « Par exemple, il y a un grand nombre de pensées 
extrêmement vraies et profondes chez Buchez ; dans les articles de 
l’Encyclopédie nouvelle éditée par Leroux, dans la Revue encyclopédique 
qui l’a précédée, et dans beaucoup d’autres écrits ». Tout en con-
servant une certaine admiration pour les idées saint-simoniennes et 
pour la pensée de Pierre Leroux, Herzen prend donc ses distances 
par rapport à sa réfutation de l’éclectisme autant que par rapport à 
Victor Cousin. Mais on aimerait savoir pourquoi, selon lui, il y a 
aussi peu de philosophie chez l’un que chez l’autre.  

Commençons par Cousin. Herzen lui reproche implicitement 
que sa philosophie (ses premiers principes) ne soit pas suffisam-
ment fondée, et que sa philosophie de l’histoire ne soit donc ni 
« solide » ni « conséquente ». Or, à cette époque, Herzen est tout 
particulièrement préoccupé par la philosophie de l’histoire. Vers le 
25 juillet 1839, il écrivait à son ami Vitberg : « Quel chaînon consti-
tue notre siècle entre le passé et l’avenir20 ? ». Sur cette question 
qu’il jugeait « très importante », il avait trouvé une réponse, sur 
laquelle nous reviendrons. Elle était exprimée dans les Prolegomena 
zur Historiosophie d’un hégélien de gauche, le Polonais Cieszkowski. 
Elle coïncidait d’ailleurs, disait-il, avec ses propres idées.  

Herzen n’explique pas pourquoi la philosophie de l’histoire de 
Cousin n’est pas satisfaisante à ses yeux. Par ailleurs, s’il estime que 
sa philosophie n’est pas une « science », c’est peut-être parce qu’il a 
l’intuition que son histoire de la philosophie est tout aussi inconsé-

18. Il se réfère à cette réfutation de 276 pages dans une note de sa tra-
duction des Récits des temps mérovingiens d’Augustin Thierry (A. I. Gercen, So-
branie..., op. cit., t. II, p. 8).
19. Préface à sa traduction du début des Récits des temps mérovingiens
d’Augustin Thierry (A. I. Gercen, Sobranie..., op. cit., t. II, 8).
20. A. I. Gercen, Sobranie..., op. cit., t. XXI, p. 38.



MICHEL MERVAUD 38 

quente. Récemment, dans une étude remarquable21, Lucie Rey a 
montré que, paradoxalement, cette histoire de la philosophie n’est 
pas historique ! Cette non-historicité s’explique par la thèse de 
Cousin, qui attribue une origine psychologique à toutes les produc-
tions philosophiques. En effet, pour Cousin, « l’histoire de la philo-
sophie n’est pas le tableau d’une évolution de la pensée humaine », 
mais « les nombreuses variantes de quelques positions nécessaires, 
dont l’origine se trouve dans le fonctionnement général de l’esprit 
humain »22. Cousin insiste sur cette thèse dès son introduction au 
Cours de l’histoire de la philosophie, que Herzen a lu, on l’a vu, en 1832. 
Il la répète en 1864 dans son Histoire générale de la philosophie :  

L’esprit humain, écrit-il, est comme l’original dont la philosophie 
est la reproduction plus ou moins fidèle, plus ou moins complète. 
Chercher dans l’esprit humain la racine des divers systèmes, c’est 
donc chercher tout simplement les effets dans leurs causes, c’est ti-
rer l’histoire de la philosophie de sa source la plus certaine et la 
plus élevée23. 

Une telle conception de l’histoire de la philosophie est donc ré-
ductrice, et l’on comprend pourquoi Herzen la juge décevante. Ce 
n’est d’ailleurs pas la seule réduction opérée par Cousin. Lucie Rey 
montre que l’éclectisme accomplit trois mouvements de réduction : 
limiter la philosophie à la psychologie ; supprimer la portée poli-
tique et sociale de la philosophie ; faire disparaître la quasi-totalité 
de la philosophie du XVIIIe siècle au profit du seul Condillac. Aussi 
aboutit-on, comme l’a bien vu Pierre Leroux, à une philosophie 
purement descriptive, privée de l’esprit émancipateur du XVIIIe 
siècle24. Par ailleurs, l’éclectisme politique, pendant de l’éclectisme 
philosophique, est un compromis entre Ancien Régime et Révolu-
tion, entre monarchie et république. Il a pour objectif de justifier la 
monarchie constitutionnelle et d’appuyer l’ordre établi. C’est une 
« philosophie au pouvoir » et une « philosophie du pouvoir25 ».  

21. Lucie Rey, « Les Lumières comme enjeu philosophique et politique :
Pierre Leroux face à Victor Cousin », Dix-huitième siècle, 47, 2015, p. 501-528.
Lucie Rey est l’auteur d’une thèse, Les enjeux de l’histoire de la philosophie en
France au XIXe siècle. Pierre Leroux contre Victor Cousin, Paris, l’Harmattan, 2013.
22. Lucie Rey, « Les Lumières… », art. cit., p. 504.
23. V. Cousin, Histoire générale de la philosophie, Paris, 1864, p. 6. Cité par
Lucie Rey, art. cit., p. 505.
24. Lucie Rey, « Les Lumières… », art. cit., p. 524-525.
25. Ibid., p. 526-527.
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Pour Pierre Leroux, la philosophie de Cousin est une philoso-
phie sans tradition. Cette affirmation en apparence paradoxale, 
puisque Cousin se réclame d’une tradition conservatrice, signifie 
que l’éclectisme n’a pas choisi la bonne tradition, la tradition nouvelle, 
émancipatrice, de la philosophie du XVIIIe siècle, qui consiste à or-
ganiser la raison collective de l’humanité26. La philosophie des Lu-
mières n’est pas seulement une rupture, une philosophie critique et 
négative, une philosophie de la destruction, comme l’entend Cou-
sin, mais une doctrine positive qu’il s’agit de continuer27. 

Herzen, qui avait voué sa vie à la lutte contre le pouvoir tsa-
riste, ne pouvait se satisfaire à la longue de l’éclectisme de Cousin, 
dont la finalité était au contraire de justifier l’ordre établi28. Il ne 
pouvait qu’approuver Leroux lorsque celui-ci accusait Cousin d’être 
le soutien du pouvoir en place et de la Charte29, partisan du « juste 
milieu30 » et même « réactionnaire31 », courtisan des rois et des 
prêtres, qui a voté la mort dans un procès de régicides, alors 
qu’autrefois il avait une « invincible tendresse » pour Marat32 ! Her-
zen aurait pu dire, lui aussi, que Cousin était étranger à « l’esprit 
émancipateur » de la philosophie du XVIIIe siècle et à la Révolution 
française, dont Leroux voulait continuer le combat33. Et comment 
n’aurait-il pas déploré comme Leroux que Cousin soit loin du 
peuple et du mouvement social34 ?  

D’autre part, sur un plan purement spéculatif, il finira par se 
gausser à la fois de Cousin et de la philosophie allemande. En 1844, 
dans sa deuxième lettre sur les cours publics de l’historien Gra-
novski, il écrit avec humour : 

Les plus grands penseurs de l’Allemagne n’ont pas échappé à la 
tentation de construire l’histoire d’une manière forcée, en la fon-
dant sur des documents insuffisants et des théories unilatérales ; 
cela se conçoit : la pensée spéculative était plus proche de leur 

26. Ibid., p. 515-521.
27. Ibid., p. 522.
28. Cousin semble se rencontrer ici avec Hegel, dont il a été
l’introducteur en France. On sait en effet que Hegel a longtemps fait figure
de « philosophe de la Restauration », sa Philosophie du droit semblant justifier la
monarchie absolue prussienne et la réaction antilibérale.
29. P. Leroux, Réfutation de l’éclectisme, Paris, 1839, p. 82.
30. Ibid., p. 69.
31. Ibid., p. 66.
32. Ibid., p. 85-86.
33. Ibid., p. 78.
34. Ibid., p. 70.
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cœur qu’une conception vivante de l’histoire. Leur pénible théorie 
de la nécessité fut poussée jusqu’à l’absurde dans les œuvres de 
Cousin, jadis très célèbre. Chez Cousin, je vois une Némésis se 
vengeant des Allemands pour leur amour de l’abstraction et du 
formalisme froid. Les Allemands devaient éclater de rire en décou-
vrant dans ces ouvrages jusqu’où ils avaient mené le brave et can-
dide Gaulois qui s’était fié à eux. Il avait compris la nécessité d’une 
manière si superficielle que c’est tout juste s’il n’avait pas déduit le 
cou déformé d’Alexandre le Grand de la formule générale de 
l’évolution de l’humanité. C’était une réaction contre la conception 
de Voltaire, qui, à l’inverse, déduisait le sort du monde de la forme 
du nez de Cléopâtre35.  

Le 10 mars 1850, Herzen écrit encore dans De l’autre rive : 

On est forcé, en France, de répéter les vérités les plus élémentaires, 
de revenir sur des principes qui n’étaient pas nouveaux du temps 
d’un Bacon ou d’un Spinoza […]. Après trois révolutions, on en 
est encore à la question de la censure, de la prison préventive, de la 
transportation sans jugement, parce qu’il n’y a rien de gagné défini-
tivement. Cette confusion s’est produite dans la science même par 
l’éclectisme de M. Cousin, qui lui a donné une organisation systé-
matique. Cette confusion règne dans tous les camps, chez les dé-
mocrates comme chez les absolutistes, à plus forte raison chez les 
modérés qui ne savent ce qu’ils veulent, ni ce qu’ils ne veulent 
pas36.  

Par rapport à la philosophie « confuse » et « modérée » de Cou-
sin, la philosophie de Pierre Leroux pouvait-elle représenter un 
certain pouvoir de décision ? Apparemment pas, puisque, selon 
Herzen, la confusion règne également chez les démocrates français. 
Pour lui, les limites de la pensée de Leroux sont évidentes. Sans 
doute Leroux déplorait-il que l’éclectisme se contente d’opérer 
mécaniquement sur des idées, mais lui-même se bornait à affirmer 
que la clé de la vraie philosophie est le mot de Vauvenargues : « Les 
grandes pensées viennent du cœur37 ». Par ailleurs, pour Herzen, 
qui au début des années 1840 était en train de rompre avec toute 

35. A. I. Gercen, Sobranie..., op. cit., t. II, p. 127.
36. « Donoso Cortès, marquis de Valdegamas, et Julien, empereur ro-
main », dans S togo berega [De l’autre rive] (A. I. Gercen, Sobranie..., op. cit., t. VI,
352, original français dû sans doute à Herzen). Texte paru dans la Voix du
peuple de Proudhon, 167, 18 mars 1850.
37. P. Leroux, Réfutation de l’éclectisme, op. cit., p. 264-265.
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conception religieuse du monde38, dire comme Leroux que les 
éclectiques ont « crucifié » la philosophie39, leur reprocher d’être 
sans religion40, proclamer que la philosophie et la religion sont 
identiques41, développer une doctrine de la perfectibilité humaine, 
comme il le fera dans De l’humanité, ce ne pouvait être une « philo-
sophie comme science », fondement d’une « conséquente philoso-
phie de l’histoire ».  

Le 15 août 1842, dans son Journal, Herzen émet ce jugement 
mitigé sur la Revue indépendante, fondée l’année précédente par Pierre 
Leroux, avec George Sand et Louis Viardot :  

Dans la Revue indépendante, que de vie, de feu, que de mots propres 
à rassembler des groupes sur les boulevards, et en même temps 
quelle platitude dans la compréhension des vérités indépendam-
ment des intérêts contemporains ! Les articles politiques et philo-
sophiques sont tout simplement ridicules ; les Français ont un re-
tard de deux siècles sur les Allemands pour la spéculation, comme 
les Allemands retardent de cinq siècles sur les Français pour appli-
quer l’idée de droit à la réalité42. 

Le 28 février 1845, après avoir lu De la création de l’ordre dans 
l’humanité de Proudhon, ouvrage qu’il juge « extrêmement remar-
quable », Herzen écrit dans son Journal : 

En lisant Proudhon comme P. Leroux et d’autres Français philo-
sophants, il faut sans cesse se souvenir qu’ils ont leurs pensées et 
leurs procédés étranges, des niaiseries43, des illogismes, etc. Il faut 
se frayer un passage à travers tout cela, il faut prendre cela pour 
une mauvaise habitude que nous tolérons chez un homme de ta-
lent ; de telles expressions risquent de faire reculer des lecteurs su-
perficiels44. 

38. Dans ses essais philosophiques de 1842 intitulés Le dilettantisme dans
la science (Diletantizm v nauke).
39. P. Leroux, Réfutation de l’éclectisme., op. cit., p. 77.
40. Ibid., p. 70.
41. P. Leroux, De l’humanité, Paris, 1840 ; nouvelle édition : Paris,
Fayard, 1985, p. 53. C’était un thème hégélien.
42. A. I. Gercen, Sobranie..., op. cit., t. II, p. 224.
43. « Niaiseries » en français dans le texte.
44. A. I. Gercen, Sobranie…, op. cit., t. II, 408-409. Herzen ne cessera
plus d’émettre des réserves sur Pierre Leroux, surtout lorsqu’il le rencontrera
à la fin de sa vie (voir M. Mervaud, « Herzen et Pierre Leroux », Revue des
études slaves, LXXVIII/2-3, 2007, p. 159-175).
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Curieusement, à la même époque, Heinrich Heine renvoyait lui 
aussi dos à dos Cousin et Leroux. Dans une correspondance du 15 
juin 1843 pour la Gazette d’Augsbourg (Allgemeine Zeitung), il rappor-
tait longuement la polémique de Leroux contre l’éclectisme. Il ex-
pliquait l’opposition des deux penseurs par leur différence de na-
ture et d’origine sociale : Cousin est un « philosophe allemand » qui 
« s’occupe plus de l’esprit humain que des besoins de l’humanité » ; 
Leroux, « enfant du peuple », est « bien plus un ami des hommes 
que des idées », ses pensées « prennent racine dans la plus ef-
frayante réalité » et « ont toutes une arrière-pensée : l’intérêt de 
l’humanité45 ». Mais une chose les rapproche : leur commune « im-
puissance ». Les fondements de leurs doctrines opposées ont « la 
même faiblesse ». « L’éclectisme de Cousin est un pont suspendu 
fait de fils ténus entre le gauche empirisme écossais et l’idéalisme 
allemand abstrait, un pont qui peut tout au plus suffire aux besoins 
de quelques promeneurs aux pieds légers, mais qui pourrait 
s’effondrer lamentablement si l’humanité voulait le franchir avec le 
bagage pesant de son cœur et ses lourds destriers ». Quant à Le-
roux, Heine démonte avec esprit sa démarche utopique : il « veut 
construire un pont colossal d’une seule arche qui doit reposer sur 
deux piliers dont l’un est fait du granit matérialiste du siècle passé, 
et l’autre du clair de lune du futur dont il a rêvé, et ce deuxième 
pilier, il lui donne pour base une étoile non encore découverte de la 
Voie lactée »46. Par ailleurs, Heine reproche à Leroux, comme à 
Cousin, son « manque de méthode » : il « remâche constamment 
l’immortalité de l’âme, sans en être rassasié » ; il espère, parce qu’il 
s’est bien conduit en cette vie, parvenir à une plus grande perfec-
tion dans une existence future47. Comment concilier cette religiosi-
té avec l’empirisme des encyclopédistes ? Utopie et religion : ce 
sont les deux aspects de la pensée de Leroux que raille Heine et 
que Herzen, devenu athée, ne manquera pas lui aussi de critiquer. 

Pour Herzen aussi bien que pour Heine, la philosophie de 
Pierre Leroux n’avait donc pas de prise sur le réel. Elle était pour 
ainsi dire sans pouvoir. Or, on a vu que Herzen, à la recherche 
d’une authentique et efficace philosophie de l’histoire, s’était posé 
dès 1839 une question fondamentale : quel chaînon constitue notre 
siècle entre le passé et l’avenir ? Et il avait trouvé des idées sem-
blables aux siennes chez l’hégélien de gauche Cieszkowki. Dans ses 

45. H. Heine, Sämtliche Werke, éd. Ernst Elster, Leipzig-Vienne, s. d.
[vers 1890], t. 6, p. 414 et 416-417.
46. Ibid., p. 414.
47. Ibid., p. 415. C’est l’un des thèmes de De l’humanité.
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Prolegomena zur Historiosophie, ce dernier reprochait à Hegel d’ignorer 
l’avenir et de le déclarer inconnaissable. Or, selon Cieszkowski, si la 
raison peut concevoir l’essence du passé, elle doit pouvoir égale-
ment concevoir l’essence de l’avenir : « de même que Cuvier, avec 
une seule dent de mammouth, reconstruisait non pas tel animal 
antédiluvien, mais le type de cet animal, de même la philosophie, à 
l’aide du passé, peut non pas deviner toutes les apparitions fugitives 
de l’Idée s’efforçant de se réaliser, mais dessiner la courbe de cet 
effort, le plan suivant lequel il s’exerce, en un mot l’organisme de 
l’Histoire48 ». 

Selon Cieszkowski, l’avenir peut être déterminé de trois ma-
nières : dans l’Antiquité, époque des prophètes, il était connu par le 
sentiment ; dans les temps modernes, il l’est par la pensée, c’est-à-
dire par la religion et la philosophie ; aujourd’hui et demain, il le 
sera par la volonté. Et Cieszkowski, ayant attiré l’attention des pen-
seurs sur le système de Fourier, conclut en affirmant que l’homme 
sort de l’abstraction pour devenir un individu social. Cieszkowski 
ramenait donc Herzen à l’étude du concret et à une philosophie de 
l’action. Jadis, Schelling l’avait aidé à comprendre la religion saint-
simonienne. Désormais, grâce à Cieszkowski, « le saint-simonisme 
évangélique commençait à s’effacer derrière le saint-simonisme 
constructeur49 ». 

Pierre Leroux n’est plus le maître à penser de Herzen. C’est 
Cieszkowski qui incarne pour lui comme pour d’autres50 le pouvoir 
de la philosophie. Cette même année 1839, à l’automne, la ren-
contre avec Vissarion Belinski allait permettre à Herzen de préciser 
ses nouvelles idées et de confirmer sa volonté d’action. Devenu 
hégélien sans bien connaître encore le système de Hegel, c’est dans 
la lutte contre Belinski qu’allait se forger son hégélianisme révolu-
tionnaire.  

On sait que Belinski, dans quatre articles de 1839-1840, expo-
sait la doctrine dite de « réconciliation avec la réalité ». Partant de la 
proposition de Hegel « tout ce qui est réel est rationnel », Belinski 
en concluait que la réalité russe de l’époque était rationnelle. Con-
servatisme qui contrastait étrangement avec le tempérament fou-
gueux du critique. Mais, comme ce dernier le reconnaissait lui-
même, sa nature était toujours « dans les extrêmes ». Avant même 
                                            
48. August von Cieszkowski, Prolegomena zur Historiosophie, Berlin, 1838, 
p. 12. Raoul Labry, Alexandre Ivanovič Herzen…, op. cit., Paris, 1928, p. 203.  
49. Raoul Labry, Alexandre Ivanovič Herzen…, op. cit, p. 205. 
50. On sait l’influence qu’il a exercée par exemple sur Moses Hess, qui 
l’a fait connaître à Karl Marx.  
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que ne paraissent ces articles, Herzen, consterné par cette évolution 
inattendue, avait mis en garde Belinski contre les conséquences 
politiques de ses positions théoriques. Dans Byloe i dumy, il rapporte 
ces discussions dramatiques : 

Savez-vous que, de votre point de vue, objecte-t-il, […] vous pou-
vez démontrer que la monstrueuse autocratie sous laquelle nous 
vivons est rationnelle et doit exister ? – Sans aucun doute, répondit 
Belinski51. 

Au nom de la raison, Belinski justifiait une réalité qu’il savait 
monstrueuse et qu’il qualifiera bientôt lui-même de « sordide ». En 
fait, ne sachant pas l’allemand, et ne connaissant la philosophie 
hégélienne que par ce que lui en disait Bakounine, il commettait 
une erreur spéculative sur le concept de réel chez Hegel52 : pour 
Hegel, en effet, tout ce qui est réel n’est pas d’emblée rationnel, car 
« l’attribut de la réalité ne s’applique chez lui qu’à ce qui est en 
même temps nécessaire », et « ce qui est nécessaire se révèle en 
dernière instance également comme rationnel53 ». Herzen l’avait 
senti. Il écrira dans Byloe i dumy : 

Si l’ordre social existant est justifié par la raison, la lutte contre ce-
lui-ci, dès l’instant qu’elle existe, est également justifiée. Ces deux 
sentences, prises de manière formelle, sont une pure tautologie ; 
mais, tautologie ou non, celle-ci menait directement à reconnaître 
le pouvoir établi et à se croiser les bras ; c’était justement ce que 
voulaient les bouddhistes de Berlin. Si contraire à l’esprit russe que 
fût une telle conception, nos hégéliens moscovites l’acceptèrent, 
en s’égarant sincèrement54.  

Les « hégéliens moscovites », entre autres les slavophiles, ten-
daient en effet comme Belinski à interpréter Hegel dans le sens de 
la droite hégélienne, ce qui revenait à se démobiliser. Herzen ne 
pouvait l’admettre : pour lui, le combat nécessaire contre le régime 
autocratique, dont il est la négation, est aussi réel que ce régime ; il 
est plus réel même dans la mesure où il tend à lui substituer une 
réalité plus juste. Hégélien de gauche, Herzen avait compris les 

51. A. I. Gercen, Sobranie..., op. cit., t. IX, p. 22.
52. Voir M. Mervaud, « Belinskij et la réalité », Revue des études slaves,
t. 65/3, 1993, p. 479-480 ; Alexandre Herzen sur l’autre rive ou le socialisme russe à
l’épreuve de l’émigration, Paris, Institut d’études slaves, 2012, p. 35.
53. Friedrich Engels, Ludwig Feuerbach et la fin de la philosophie classique
allemande, Paris, Éditions sociales, 1946, p. 6.
54. A. I. Gercen, Sobranie..., op. cit., t. IX, p. 22.
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potentialités révolutionnaires de la dialectique hégélienne. Dans 
Byloe i dumy, il exprimera ce pouvoir de la philosophie dans une formule 
célèbre : « la philosophie de Hegel est l’algèbre de la révolution55 ».  

La révolution à laquelle fait allusion Herzen peut s’entendre 
comme une révolution politique et sociale plus ou moins lointaine. 
Mais, dans l’immédiat, c’était, comme disait Voltaire, une révolu-
tion « dans les esprits ». Dans Byloe i dumy, Herzen rappelle com-
ment, pour réfuter les hégéliens moscovites conservateurs, il s’était 
sérieusement plongé dans la lecture de Hegel. Et il avait constaté 
que cette philosophie « mal formulée », qui demande de 
s’accoutumer à une langue difficile, était beaucoup plus proche 
selon lui de ses propres conceptions que de celles de ses disciples. 
Et il soulignait son extraordinaire pouvoir de libération, qui « ne 
laisse pas pierre sur pierre de l’univers chrétien56 ». C’est en effet 
une lecture approfondie de Hegel qui amènera Herzen, dans ses 
quatre articles de 1842 intitulés Le dilettantisme dans la science (Di-
letantizm v nauke), à renoncer à toute croyance religieuse. Et c’est 
encore Hegel qui le conduira, de 1844 à 1846, dans les huit articles 
de ses Lettres sur l’étude de la nature (Pis’ma ob izučenii prirody), à évo-
luer vers une conception du monde proche du matérialisme, mais à 
laquelle il préférera donner le nom de « réalisme ».  

Université de Rouen 

55. A. I. Gercen, Sobranie..., op. cit., t. IX, p. 23.
56. A. I. Gercen, Byloe i dumy [Passé et méditations], in Ibid., p. 23.
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