La pensée
de Konstantin Tsiolkovski (1857-1935)
Du cosmisme a la conquéte spatiale,
itinéraires d’une philosophie récupérée

KEVIN LIMONIER

La conquéte spatiale comporte une part de réve et d’utopie que
les cultures des différentes nations lancées dans l'exploration de
P'univers integrent a leur propre corpus de valeurs et de références.

Les noms des navettes spatiales américaines, de Discovery a Co-
lumbia en passant par Endeavour (le nom du batiment sur lequel
James Cook sillonna les mers du Sud), A#antis ou Enterprise mettent
en avant les thémes de I'exploration maritime et d’un esprit pion-
nier qui glorifie certains des mythes fondateurs de la nation améri-
caine. En URSS, les missions ostok, VVoskhod ou les lanceurs Zaria
pouvaient évoquer quant a eux I'idée d’Orient, d’exploration de la
Sibérie.

Les puissances spatiales ont a un moment donné produit des
références puisées dans le récit de la nation a des fins politiques.
Aux Etats-Unis, le théeme de la nouvelle frontiére, popularisé par
Kennedy, était censé faire écho a 'esprit pionnier américain, alors
que de nombreux courants conservateurs et républicains ont pro-
duit un discours relatif a la conquéte spatiale qui rappelle une
eschatologie propre a la théologie protestante, en faisant du theme
spatial un lieu d’affrontement entre le bien et le mal en méme
temps que le nouveau lieu de la réalisation de ’Amérique croyante.

Stavica Occitania, Toulouse, 46, 2018, p. 241-264.
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Or, ces discours américains, apparus au milieu des années 1960,
se sont développé en réaction aux exploits de 'URSS dans le do-
maine spatial, les Etats-Unis éprouvant alors le besoin, face a une
lecture marxiste de I'espace, de justifier les cotlts énormes engen-
drés par leur programme spatial. Le théme de la confrontation Est-
Ouest s'impose de soi-méme dans cette justification, et le theme de
la nouvelle frontiere ne peut alors étre vu que comme une sous-
production de la rivalité soviéto-américaine. Toujours est-il que les
Soviétiques furent les premiers dans ’espace, prenant de court une
Amérique assez sure de son avance technologique depuis que les
Soviétiques avaient éprouvé quelques difficultés a concevoir leur
premiére bombe atomique en accusant cing ans de retard sur le
projet Manhattan.

La primauté de PURSS dans le domaine spatial s’explique par de
multiples raisons — politiques, stratégiques (développement des
R7Y), économiques (capitalisation de la ressource intellectuelle et
scientifique issue de la seconde guerre mondiale), ou méme
d’ambitions personnelles. Surtout, 'Union soviétique a pour elle
une force de frappe idéologique évidente, une lecture du monde
qui permet une mobilisation unique des énormes ressources néces-
saires a la conquéte spatiale. Mais cette lecture marxiste du monde
a bénéficié d’un appui théorique et symbolique non négligeable,
dont les origines remontent aux années 1870 et qui puise ses ra-
cines dans des références intellectuelles profondément russes. La
légitimation est alors double. D’une part idéologique, d’autre part
culturelle et philosophique.

Le matérialisme dialectique offre une véritable grille de lecture
de la conquéte spatiale : la maitrise du milieu stellaire (par essence
hostile 2 ’homme) par les éléments de la science révolutionnaire
peut étre présentée comme la continuation de la lutte du socialisme
rationalisant face aux forces chaotiques dont se nourrissent la
bourgeoisie et le systéme capitaliste d’accumulation. Le cosmo-
naute devient alors la figure de cet « homme nouveau » qui, grace
aux progres de la science mise au service des prolétaires, ébauche le
futur d’une humanité marchant vers son avenir radieux.

Cette définition marxiste-léniniste de la conquéte spatiale s’est
¢talée durant des décennies dans les colonnes des journaux sovié-
tiques, jusqu’a devenir I’élément central d’identification du pro-

1. Les fusées de la famille R7 sont des adaptations dérivées du missile
intercontinental (ICBM) soviétique éponyme, et souvent surnommé Semyorka.
La transformation de 'ICBM en vecteur destiné a placer des charges en orbite
fut proposée par Serguei Korolev.
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gramme spatial soviétique. Pourtant, les dirigeants soviétiques ont
également et surtout bénéficié de I’héritage d’un homme. Un héri-
tage qui a permis de construire un discours d’une force telle qu’il a
surpassé les barrieres idéologiques et emporté la conviction des
grands noms de Dastronautique mondiale jusqu’a aujourd’hui,
toutes nationalités et sensibilités intellectuelles confondues. C’est
en vérité 'un des rares discours philosophiques construits sur
Putilité et la légitimité de la conquéte spatiale, si on excepte la
littérature de science-fiction.

Cet homme, c’est Konstantin Tsiolkovski. La propension des
Soviétiques a la récupération des grands noms de la science russe —
jusqu’a en faire des icones de gloire dans tel ou tel domaine tech-
nique — n’est plus a démontrer, de Popov a Mendeleiev en passant
par Mojaiski. Avec Tsiolkovski, I'affaire est différente. Nous avons
ici un homme qui fut en son temps a la fois un grand ingénieur
mais aussi un théoricien. Ce ne fut pas simplement un brillant in-
venteur qui tenta de donner pour la premicre fois une réponse
sérieuse a la question « comment aller dans I'espace ? ». Tsiolkovski
s’intéressa également et surtout a la question « pourquoi y aller ? ».

Dans les années 1960, alors que la course a 'espace atteint son
paroxysme, les Soviétiques dépoussicrent cette vieille icone qui
avait eu son heure de gloire au tournant des années 1920-1930,
pour en faire un véritable outil de légitimation et de motivation de
leur programme spatial — et par extension de la supériorité du sys-
teme socialiste.

L’affaire a été si bien menée qu’aujourd’hui encore Tsiolkovski
bénéficie d’une aura unique dans le domaine astronautique. Sa cé-
lebre formule «la Terre est le berceau de humanité. Mais qui a
envie de passer sa vie dans un berceau ? », est devenue le leitmotiv
de tous les partisans de la conquéte spatiale de par le monde. Une
aura dont sont d’ailleurs bien conscients les décideurs russes
d’aujourd’hui, qui se servent de la figure de Tsiolkovski pour pro-
mouvoir une industrie spatiale russe percue non seulement comme
un secteur économique stratégique, mais également comme un
« patrimoine spirituel », selon les mots de Dmitri Medvedev2.

Il sera donc ici question de I’évolution de la pensée de Tsiol-
kovski, née dans les années 1880, glorifiée dans les années 1920,
redécouverte dans les années 1960, puis reprise dans la décennie
2000. L’histoire de cette pensée est surtout celle d’une récupération

2. Présentation du cluster « espace » de la technopole de Skolkovo :
http://community.sk.ru/foundation/space/p/goals.aspx (page consultée le
27 mars 2012).
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permanente, d’une philosophie idéologisée afin de servir différents
desseins qui renvoient aux grands défis scientifiques et politiques
de la Russie tout au long du Xxe¢ siécle, et au début du Xx1e. A cet
égard, ’'URSS, en disposant de I’héritage de K. Tsiolkovski et en le
récupérant, a eu occasion de créer une véritable philosophie de la
conquéte spatiale, aujourd’hui reprise par la plupart des acteurs
partisans de exploration du systeme solaire. La primauté comme la
pérennité de la figure de Tsiolkovski ont grandement servi les inté-
réts de 'URSS. Mais surtout, elles illustrent certains invariants de la
culture russe qui, dans les canaux intellectuels empruntés aux diffé-
rentes époques de son développement, font de ce savant un véri-
table prisme d’analyse des grands défis philosophiques et éthiques
d’une Russie en quéte perpétuelle de sens eschatologique.

La pensée originelle de Tsiolkovski. Influences cosmistes et
positivistes dans la Russie impériale (1880-1917)

Si K. Tsiolkovski s’est principalement fait connaitre apres 1917
et dans le cadre d’une démarche affiliéce a l'idéologie marxiste-
léniniste, son cheminement intellectuel commence quelque trente
ans avant la révolution d’Octobre, trés loin du cadre idéologique
que les bolcheviks s’appliqueront a donner a sa pensée a partir de
1918.

Au début des années 1880, le jeune étudiant K. Tsiolkovski fait
la connaissance de Nikolai Fiodorov, qui a I'’époque réunit autour
de lui un petit cercle d’intellectuels (ayant compté a une certaine
période des noms aussi prestigieux que ceux de VI Soloviev,
L. Tolstoi ou F. Dostoievski) a la bibliothéeque Roumiantsev de
Moscou (la future Bibliothéque Lénine). Fiodorov, grande figure
du mouvement cosmiste, initie son jeune éleve a sa vision de la
science, pensée comme un processus de libération matérielle et
spirituelle de '’homme emprisonné dans les contingences de la
nature.

Fiodorov postulait que les progres scientifiques devaient pou-
voir vaincre la mort elle-méme, et que s’ouvrirait bientot 'ere du
transhumanisme, durant laquelle ’humanité se trouverait profon-
dément modifiée dans sa composition biologique, sociale et intel-
lectuelle grace aux progres technologiques et scientifiques. On re-
trouve chez Fiodorov des questionnements tels que : pourquoi les
vivants doivent-ils mourir ? « La mort est le triomphe d’une puis-
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sance aveugle et immorale »3. « La vie n’est pas un don accidentel
ou inutile »*. Fiodorov postulait qu’a terme, '’humanité aurait ac-
quis un savoir scientifique et technologique suffisant pour vaincre
la mort elle-méme : c’est ce qu’il appelle '« ceuvre commune » :

L’objet de cette ceuvre, ce sera la force qui donne la vie et qui
donne la mort, la poussiere des ancétres, ou les molécules et
atomes, produits de la décomposition du corps de ceux qui étaient
jadis vivants, les forces aveugles, privées de raison, qui doivent étre
connues et gouvernées>.

Ainsi Fiodorov pensait-il qu’un jour la résurrection (ressuscitation®)
des morts remplacerait la naissance comme processus de perpétua-
tion de espéce humaine.

Tsiolkovski fréquente Fiodorov durant trois années, a un mo-
ment ou il commence ses travaux scientifiques sur la construction
& . . . . e .

un vaisseau spatial. Avec Fiodorov, Tsiolkovski fait ses premiers
pas en philosophie. De son maitre, il retient principalement I'idée
d’un scientisme a visée utopique qui constitue une étonnante syn-
theése de positivisme occidental et de mysticisme, unis dans une
méme lutte contre le chaos, 'obscurité. Rappelons ici que la pensée
de Fiodorov, ancrée dans une certaine tradition orthodoxe, puise

b b

ses racines dans lexpérience du croyant qui, au-dela de sa condi-
tion spirituelle, est d’abord le membre d’une communauté qui
potte en elle le péché originel. Le travail collectif sur une terre apre
et ingrate devient au sein de la communauté — sobornost’ — ce pro-
cessus eschatologique au travers duquel le croyant réalise sa spiri-

. . . }
tualité et accomplit sur terre les travaux qui le rapprocheront du
royaume des cieux au sein dun groupe structuré par le lien
d’amour mutuel unissant tous ses membres’. Conformément au
précepte de I’Ecriture selon lequel les enfants de Dieu doivent

3. N. Fédorov, Sobranie soc¢inenij v 4 t., [Buvres en 4 vol], t. 1, M.,
Progress, 1995, p. 298 : « CmepTh €CTh TOPKECTBO CUIIBI CJIENOH, HE HPABCTBEH-
HOH... ».

4. Ibid., p. 57 : « )u3Hb — nap He cIydalHBIA M He HanpacHsIl » (allusion
a un célebre poeme de Pouchkine).
5. Ibid.,, p. 408 : « O6bexTOM XKe 3TOro Jena OydeT cuia poxjaaromas

YMEPIIBIISIONIAst, Ipax OTLOB, MM MOJICKYJIEl M aTOMBI, Ha KOTOpPBIE Pa3JararoTcs
TeJla KUBILIUX, CHIBI CIIEIble, HepPa3yMHbIe, KOTOPbIE JIOJDKHBEI OBITh HMO3HAHBI U
YIIPABIISICMBI ».

6. Terme de Nikolai Fiodorov.
7. Voir 1. Sokologorsky, «La sobornos? selon Khomiakov », in F. Le-

sourd (éd.), Les mutations religienses en Russie : conversions et sécularisation, Slavica
Occitania, 41, 2015, p. 279-291.
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« croitre et se multiplier », le travail collectif sur Terre s’apparente a
une ceuvre de libération qui n’est pas sans rappeler la pensée de
saint Augustin. Seulement, ce travail collectif et eschatologique, sur
Ihostile terre russe, prend une forme typique qui implique juste-
ment lutilisation d’un terme propre qui fut trés bien défini par
A. Besancon : le podvig®. Ce podvig s’apparente a un combat entre
I’homme et la nature — entre la rationalité de la communauté et le
chaos, dans une perspective spirituelle qui invite a se rapprocher du
paradis perdu en accomplissant un « exploit » digne des saints, et
qui consiste surtout a dépasser ses propres limites (cf. le verbe dvi-
gat’ [nBurate], bouger). La résurrection (ressuscitation) des morts
chez Fiodorov constitue alors une partie de ce podpig que la com-
munauté des croyants se doit de réaliser grice aux outils de la
science, afin de recréer le paradis perdu d’Adam et Eve.

En cette seconde moitié du XIXe siecle, essor des sciences po-
sitives et leurs promesses donnent une dimension nouvelle a cette
lutte eschatologique de la communauté des croyants face a la na-
ture hostile. Les nouvelles lois de la physique, de la biologie, des
mathématiques et des sciences sociales élargissent considérable-
ment ’horizon des possibles. A une époque ou la Russie prend
conscience de son immensité par de vastes campagnes de cartogra-
phie géodésique, les espoirs suscités par la construction du Trans-
sibérien ou le systtme Marie (systéme de canaux permettant de
relier par barge Saint-Pétersbourg au bassin industriel de la Volga
méridionale) ouvrent de nouvelles possibilités 2 ’homme dans sa
lutte contre cette nature russe immense et hostile. Fiodorov envi-
sage ainsi 'immortalité et le transhumanisme a 'aune de ces boule-
versements qui doivent rapprocher ’homme et les cieux.

Tsiolkovski débute donc son parcours intellectuel a une époque
ou les spéculations de Fiodorov, qui s’étaient construites avec des
arriere-plans slavophiles trés marqués acquierent une nouvelle per-
tinence grace aux progres de la science. Contrairement a Fiodorov,
Tsiolkovski est d’abord un ingénieur. Passionné par 'astronautique,
pas fondamentalement croyant, il évacue dans ses travaux philoso-
phiques ultérieurs la référence orthodoxe sur laquelle s’appuyaient
les raisonnements de son maitre. Chez Tsiolkovski, 'anthropo-
centrisme spirituel et religieux de Fiodorov laisse place a un darwi-
nisme théosophique qui résulte d’une lecture plus rationnelle de ce
cosmos au sein duquel ’homme doit « se dépasser ». Le cosmisme de
Tsiolkovski, principalement motivé par la conquéte spatiale, voit

8. A. Besancon, Passé russe, présent soviétigue, Paris, Poche, 1980.
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donc dans P'univers tout entier le lieu de la libération de ’homme
(comme chez Fiodorov d’ailleurs). Or, cet univers est selon lui en
puissance entierement compréhensible, car parfait. C’est ici que le
cosmisme de Fiodorov et celui de Tsiolkovski divergent. Si tous deux
appellent de leurs veeux la colonisation de I'espace et d’autres pla-
nétes par 'espece humaine, Tsiolkovski congoit 'univers comme
parfait dans ses moindres détails et surtout hors de tout cadre théo-
logique ou mystique.

On sent d’ailleurs dans les écrits philosophiques de Tsiolkovski
une certaine obsession (voire un certain rejet) pour la théologie a
laquelle s’attachait son maitre. Le christianisme revient parfois dans
ses textes, ou il est qualifié de simple étape du cheminement spiri-
tuel de ’humanité — donc voué a disparaitre sous la pression des
nouvelles découvertes et progres scientifiques. Celles-ci induiraient
de nouvelles grilles de lecture et de compréhension de I'univers
grace auxquelles P’homme devrait remplacer progressivement la
figure divine par sa maitrise parfaite des mécanismes du cosmos.
Drailleurs, si Tsiolkovski accepte la figure du Christ ressuscité en
tant que symbole d’'un nouveau stade d’évolution humaine, il re-
jette une résurrection divine fondée sur le postulat du Saint-Esprit.

Le chaos n’est donc qu’apparent, et il incombe a ’humanité de
se hisser a la hauteur de cette perfection a travers laquelle sera réali-
sée l'utopie transcendantale finale dans laquelle ’homme et le cos-
mos ne feront qu’un : « 8i nous, étres conscients, ne NOus soucions
pas d’instaurer la perfection sur notre terre et sur d’autres planetes,
alors 'univers entier est promis aux tourments infernaux » — ce qui
est exactement la pensée de Fiodorov : si 'homme n’aide pas a la
réalisation du projet divin pour le monde, ce sera le jugement det-
nier [Strasnyj sud], et P'expression russe prend alors tout son sens
de « jugement terrible » :

. si la résurrection ne s’accomplit pas selon notre bon vouloir,
elle le fera en dehors de lui, malgré lui, contre notre volonté ; et
dans ce cas tous ne se rendront pas a la raison authentique, il n’y
aura pas d’'union compléte, de repentir complet, il y aura le juge-
ment terrible, implacable®.

9. N. Fédorov, Sobranie socinenij v 4 ., op. cit., p. 372. « eclii BOCKpECEHHE
HE COBEPIIUTCS M0 Hamedl JoOpoil Bojie, TO OHO COBEPIIUTCS] TOMUMO, BOIIPEKH,
IPOTHB HAIlICH BOJIM; U B 9TOM CIIydae HE BCE B Pa3yM HCTHUHHBII IPHIYT, BCEOO-
mero OoOBbEIMHEHUs, BCEOOIEro packasHus He Oynmer, a OyJgeT HeyMOJIHMBIi
CTpAILIHBIA CyA ».
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La perfection de l'univers demeure encore cachée aux yeux de
perrect . e ! y
Phumanité qui n’y voit que chaos. A I'aide de la science, ’homme
doit donc se hisser a la hauteur d’une ambition qui réalisera son
dépassement. A cet égard, Tsiolkovski prend exemple d’Aristote,
qui, en son temps, postula 'existence d’une unité de base ('atome)
découverte objectivement bien des siécles plus tard. D’ailleurs,
Tsiolkovski en tant qu’ingénieur ne se contente pas de spéculations

. . q g .
philosophiques et tente d’apporter des réponses techniques a ce
qu’il avance. Une premicre étape de la maitrise de ce chaos cos-
mique et de la marche vers un nouveau stade de I’évolution hu-

q . e \
maine serait par exemple la colonisation des confins du systeme
solaire par la maitrise de I’énergie du Soleil. ’humanité tatonnant
dans le vide stellaire serait ainsi amenée 2 maitriser des flux, des
énergies qui, au XIX¢ siecle, en sont encore au stade de ’hypothese
scientifique, voire des spéculations farfelues.

Lecture de ’ceuvre de Tsiolkovski a travers cette philosophie

Dans un ouvrage de science-fiction qui rappelle certains ro-
mans de Jules VernelY, Konstantin Tsiolkovski met en scéne cing
savants qui, du haut des montagnes les plus élevées de notre pla-
néte, s’emploient, grace a une myriade d’ouvriers, a construire le
vaisseau qui pourra les emmener dans 'espace. L’ceuvre, si elle
comporte des considérations scientifiques trés précises sur des
probléemes inhérents a la fuséonautique (vitesse de libération at-
mosphérique, armature de la coque du vaisseau, résistance aux
rayons Gamma, adaptation des passagers a l'apesanteur...), est
parsemée de réflexions portées par ces cing personnages, qui ne
sont pas seulement de brillants ingénieurs mais aussi de grands
philosophes.

Pensé comme roman philosophique en méme temps que
comme manuel de vulgarisation des grands principes de
lastronautique naissante, cet ouvrage met également en lumicre la
« face sombtre » du cosmisme tsiolkovskien. Nous Iavons dit, cette
pensée, en tant que darwinisme théosophique, postule une évolu-
tion de humanité jusqu’a un stade de dépassement que seules la
conquéte et la colonisation de I'univers lui permettront d’atteindre.
Orz, ce roman illustre la fagon dont Tsiolkovski envisage alors ce
grand processus, dont il estime qu’il devra s’étendre sur « des mil-

10. K. Ciolkovskij, Ve Zemli [Hors de la terre], M., éd. Soglasie, 2007,
et K. Ciolkovskij, Igbrannye proizvedenija v dvux tomax [(Euvtes choisies en deux
vol.], M., Kniznyj Klub Knigovek, 2017, t. I, p. 163-334.
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liers, voire des millions d’années ». L’évocation de ces cing savants,
tous de nationalité différente, outre le caractére universel de leur
démarche, illustre un élitisme rigoureux dont se réclame Tsiolkov-
ski avant 1917. Pour lui, peu importe I’évolution d’une grande ma-
jorité de P’humanité qui, dans sa bassesse, est destinée a disparaitre.
Il réserve la colonisation des astres et I'accés au savoir aux esprits
les plus brillants. Au début du XXe siecle, la pensée de Tsiolkovski
glisse du darwinisme vers un malthusianisme intellectuel. Cette face
cachée du cosmisme tsiolkovskien est aujourd’hui quasi totalement
passée sous silence, car le régime bolchévique, lorsqu’il récupere
Tsiolkovski des 1918, s’attache a faire entrer sa philosophie dans
les canons du marxisme-1éninisme naissant.

La récupération marxiste-léniniste de Tsiolkovski : rupture et
convergences de discours, construction du mythe

On peut opposer a cette ceuvre 'une des derniéres écrites par
Tsiolkovski en 1929, intitulée Les Buts de lastronantigue'!. Autres
temps, autres approches: si le sujet est similaire (la conquéte de
Pespace), la différence de traitement y est extréme.

Dans ces pages, il n’est désormais plus question de savants exi-
lés sur les montagnes, de réve, de philosophie, ou méme de mal-
thusianisme. Tsiolkovski nous y parle structure, infrastructure,
superstructure, pour reprendre les termes chers a la terminologie
marxiste.

«1Il convient d’observer comment 'Homme vit dans Iespace,
comment il y construit des logements, comment il s’y déplace,
comment il y cultive, comment il mange, travaille, produit, se ma-
rie... etc.»2 Des les premieres pages, Tsiolkovski pose donc le
décor d’un ouvrage de vulgarisation a caractére social, ou c’est bien
la vie de ’'homme dans P’espace et la facon dont il se développera
trés concretement qui Pintéresse. D’ailleurs, les justifications philo-
sophiques que l'on attendrait dans un ouvrage intitulé Les Buts de
Lastronantigne n’apparaissent qu’en toute fin de lessai, dans une
timide conclusion ou Tsiolkovski écrit que, sans parler des trem-

11. K. Ciolkovskij, Celi zvezdoplavanija, Kaluga, gostip. OSNX, 1929. Cette
ceuvre vient d’étre rééditée in K. Ciolkovskij, Izbrannye proizvedenija v dvnx
tomax, op. cit. Les citations renvoient a cette édition.

12. Ibid., p. 335 : « Hao paccMoTpeTh, Kak TaM JBIIIHT YeNIOBeK, KaK CTPO-
UT JKUININA, KaK JBUTACTCS, KAK BOCIMTBHIBACT PACTCHMS, KaK CaM XHBET, KaK ecCT,
paboraer, KaK CIPABISICTCS C TEXHHUKOIL, KaK YyBCTBYET ce0sl, JKEHUTCS, Pa3MHO-
)KACTCSL U [IPOY. U PO, »
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blements de terre et autres grandes catastrophes, la chute d’un asté-
roide, méme petit, pourrait avoir des conséquences incroyables,
s’étendant sur plusieurs millénaires (sous-entendu : la disparition de
Patmosphere terrestre). « La Terre, comme n’importe quel corps
céleste, peut s’attendre a voir exploser sa matiére souple accumulée
a lintérieur. Viendra le temps ou humanité sera directement me-
nacée par cela. Ou fuirait-elle, cette humanité, si elle ne savait navi-
guer dans le systeme solaire | »13

Ici, les arguments de Tsiolkovski sont de nature bien différente
de ceux qu’il avangait avant 1917. Nous avons ici affaire a des pro-
blématiques matérielles qui paraissent bien loin des spéculations
intellectuelles du cosmisme tsiolkovskien originel.

Drailleurs, la description qui est faite de la vie céleste de nos
descendants est tout aussi ancrée dans le matérialisme. Ainsi Tsiol-
kovski imagine-t-il des habitations « cylindriques, fermées a cha-
cune des deux extrémités de ce grand tube par une demi-sphere.
Dans chacune de ces habitations pourront vivre plusieurs cen-
taines, voire plusieurs milliers de personnes. » [...] « Supposons que
ce batiment spatial fasse 3 kilometres de long, et 3 metres de dia-
metre. Alors il pourra étre divisé en 300 compartiments, ce qui
donnerait des appartements de 30m?, amplement suffisants pour
une famille moyenne »'4. Il imagine ensuite, avec des mots simples,
ce que l'on pourrait voir depuis la fenétre de 'un de ces spacieux
appartements : « un ciel noir, des arabesques d’étoiles comme sur
terre. Ces étoiles ne scintillent pas, et peuvent parfois paraitre fi-
gées, sans rayons, sans mouvement. Le soleil aussi parait figé. La
terre n’est plus qu'une de ces innombrables étoiles »15. De méme,
Tsiolkovski explique longuement comment Patmosphére serait
totalement contrélée, avec un réglage de température « a souhait »
en utilisant I’énergie solaire. Une énergie solaire dont il estime

13. Ibid., p. 370. « 3emiro, Kak M BCAKOE HEOECHOE TEJIO, 0XKUIACT B3PHIB OT
HaKOIUICHHs BHYTpU €€ ympyroii marepuu. [Ipuiaét Bpemsi, Korjaa 4eloBEYECTBY
OyZeT Tpo3uTh ITOro poja onacHocTs. Kyna jxe oH crac€rcs, eciiu He 3aBiajeeT
npocTpancTBOM COJHEYHOH CHCTEMBI ! ».

14. Ibid., p. 337 : « Tlonoxunm, HampUMep, 4TO JUTHHA KUJIMIIA 3 KHIOMETpa,
nonepevnuk 3 M. Torma oHO Moxet ObiTh paszaeincHo Ha 300 oTneneHui, Kaxaoe
B 10 M mmunbl, 3 M mwupusbl 1 70 M> oGbema. DTO OYCHB HOPSIOYHAS 3aia,
BIIOJIHE JIOCTATOYHAs! JUIsl TOMEIICHUSI CPEIHEH CEMBH ».

15. Ibid., p. 347 : « Hebo uepHOe. Y30phI 3Be3/1 Takue ke Kak U Ha 3emie,
TOJIKO MEHBILIC KPACHOTHI B 3Be3/1aX, Oouibliie pa3HooOpasust B ux 1perax. OHU He
MUTAIOT, HE UCKPATCS U IIPU XOPOLIEM 3PEHUU KaxyTcsi MEPTBHIMH Toukamu (6e3
aydeit). CoIHIIE TOXKE KaXEeTCsl CHHEBATBIM. 3eMIISL IPECTABILSICTCS 3BE30M. .. »
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qu’elle devra a terme remplacer le charbon pour la propulsion a
vapeur. Une énergie inépuisable qui changerait radicalement le
visage des usines. Tsiolkovski se livre d’ailleurs a une réflexion
intéressante lorsqu’il estime que «de surcroit, le charbon gite
Patmosphere, il est donc inopportun ». Si le soleil apparait chez
Tsiolkovski comme une source ultime d’énergie, il explique que la
maitrise des matériaux spatiaux prendra du temps, comme sur terre
’homme a mis du temps a maitriser minerais, pierres, bois et autres
matieres :
Au début, les hommes n’avaient pas d’outils, et ils étaient comme
des animaux. Ensuite,\ ils ont commencé a fabriquer des instru-
ments rudimentaires. A I’aide de ces objets primitifs, ils en ont fa-
briqué de meilleurs. Et avec les meilleurs, d’encore meilleurs [...],
etc. Le progres est infini. Et dans Pespace, il prendra une nouvelle
dimension.16

La contemplation et la prophétie scientiste ont donc ici disparu,
laissant la place a un style et un procédé d’énonciation direct et
concret qui s’inscrit dans les canons du matérialisme marxiste.
Tsiolkovski met finalement Pespace en valeur dans le cadre d’une
philosophie ou c’est bien la superstructure matérielle qui détermine
linfrastructure sociale et les rapports de force. En passant en revue
Iéconomie, le social, les questions d’énergie, etc., il livre finalement
ici sa (prétendue) vision personnelle de l'utopie communiste. A
aucun moment de I'ouvrage il n’est question de gouvernement, de
maitre ou de Dieu. Si bien que lorsqu’il souleve lui-méme la ques-
tion de savoir comment se préparera cette conquéte depuis la terre,
il répond que « cela ne [le] concerne pas », que « 'emploi des forces
et des matériaux présents sur Terre » qui sont un peu comme les
outils rudimentaires des premiers hommes, releve de logiques
vouées a disparaitre.

Outre ces prophéties matérialistes qui s’insérent assez bien dans
une vision dialectique de lhistoire, Tsiolkovski prévoit également
certains problemes auxquels sont confrontés aujourd’hui les cos-
monautes. Il écrit ainsi que

16. Ibid., p. 360 : « Crauana y mojeif He ObUIO OpY[Hif, KaK Y KHBOTHEIX,
HOTOM ObUIH 04Y€Hb MPOCThie. C MOMOIIBIO ITUX TIPUMHUTHBHBIX, OBLIH MOCTPOCHBI
nonyumre. M3 nydmmx — emie Jydmine u T. [I., [I0Ka He J00painuch 10 Terneper-
HEX, BO30YXKIAIOMIKX B HAC [Ty0OKOe U3yMIleHHe W BocTopr. [Iporpecc ux HUKO-
/12 He 3aKOHYMTCS, & B 9(QUPE OH YKJIOHUTCS B CTOPOHY, COOOPA3HO HOBBIM YCIIO-
BUSAM. .. »
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[...] le haut et le bas n’existent pas. L’homme sait juste qu’il a
quelque chose au-dessus de sa téte, et quelque chose d’autre sous
ses pieds. Cela veut dire que les notions de haut et de bas sont
modifiables a souhait. Au bout d’'un moment, la désagréable sensa-
tion de désorientation s’estompera. Mais dans un premier temps,
les habitations spatiales seront construites avec un plancher et un
plafond!”.

Ici Tsiolkovski fait preuve de beaucoup de sens pratique,
puisque de nombreux astronautes rapportent que, lorsqu’ils vivent
dans Pespace, il n’y a rien de plus désagréable que de se retrouver,
au détour d’un couloir, nez a nez avec un collegue qui se déplace
sur ce qui est pour vous le plafond. Des regles ont d’ailleurs été
¢tablies, qui pourraient bien étre les prémices d’une politesse spa-
tiale, puisque sur la Station Spatiale Internationale, il est désormais
tout a fait impoli de se déplacer le long d’une paroi autre que celle
qui a été arbitrairement désignée comme « plancher ».

Rappelons que Les Buts de l'astronantique paraissent en 1929. En
termes de notoriété, rien a voir avec 'avant-1917, ou Tsiolkovski,
humble petit instituteur de Kalouga, publiait ses ouvrages a compte
d’auteur et ne bénéficiait d’aucun crédit universitaire. Au début des
années 1920, la situation change brusquement. Dés lors, Tsiolkovs-
ki est sous «les feux des projecteurs » et devient progressivement
cette icone de l'astronautique que nous connaissons aujourd’hui et
qui, a linstar d’autres scientifiques prérévolutionnaires (Popov,
Mojaiski, Kourtchatov), figure sur liconostase. L’iconographie
soviétique a fait de la biographie de Tsiolkovski une sorte de « Ié-
gende » bolchévique, que de récents travaux d’historiens ont dé-
construite.

Les biographes soviétiques de Tsiolkovski sont curieusement
muets sur les événements qui amenérent le savant a collaborer avec
le nouveau pouvoir. Son biographe officiel a I'époque soviétique,
Arkadi Kosmodemianski (dont la biographie parut pour la pre-
miere fois en 196018), parle de 'engouement immédiat de Tsiol-

17. Ibid., p. 341 : « Bepxa n Hu3a He cyuiecTByer. [loka JenmoBek He TpH-
BBIK, BEPX KaKETCS Haj TONOBOM, a HU3 MOJ HOraMH. 3HAYHUT, BEPX U HU3 MEHs-
10TCsL HO JKkenannioo. KakoBo 4yBCTBOBaTh mepBOe BpeMsi ceOsi 6e3 OIOpsI U 110X
Horamu Oesnny! ITorom miniro3us Bepxa u crpax mcuesaroT. Ho mepsoe Bpems,
IS YCIIOKOCHHS, HEOOXOIMMBI: JKHJIUIIE, CTEHBI U MOJbl U [aXe MPUKOCHOBEHHE
K HUM ».

18. A. A. Kosmodem’janskij, Konstantin Ednardovic Ciolkovskij, ego Zizn® i
raboty po raketnoj texnike, [Konstantin Tsiolkovski, sa vie et ses travaux sur la
technique des vaisseaux spatiaux|, M., Voenizdat, 1960 ; Konstantin Eduardovic
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kovski pour le nouveau régime, si en phase avec ses réves et sa
vision du monde. Frustré par le manque d’intérét du régime tsariste
et de ’Académie impériale des sciences pour ses projets (ce qui est
vrai), Tsiolkovski aurait volontiers prété main forte a la révolution.

En fait, des recherches récentes (rendues possibles par
Pouverture de certaines archives de la Tchéka) montrent que Tsiol-
kovski, loin d’avoir été encensé par les premiers bolcheviks, fut
arrété et amené jusqu’a Moscou, séjournant quelques semaines avec
sa famille dans les gedles de la Loubianka. De retour a Kalouga, il
semble avoir été blanchi par le régime, et admis a ’Académie des
sciences des 1919. 11 reste cependant dans 'ombre jusqu’en cette
année 1923, qui inaugure en URSS une décennie de progres dans les
domaines de l'aviation et de la fuséonautique.

En 1923, Hermann Oberth publie en Allemagne un des tout
premiers travaux sérieux en astronautique. Soudain, les « person-
nages de haut rang » qui ont interrogé Tsiolkovski en 1918 se sou-
viennent de lui. La fuséonautique intéresse alors I’état-major de
PArmée rouge (en particulier Toukhatchevski — futur maréchal
d’URSS, plus tard emporté par les purges staliniennes), qui se releve
a peine de la guerre civile. Les conditions de vie de Tsiolkovski
changent alors radicalement, tandis que Moscou lui attribue une
confortable pension a vie, et la Pravda publie fréquemment les
louanges dont le savant n’est pas avare a I’égard du pouvoir : « Je
suis infiniment reconnaissant au Parti et au gouvernement sovié-
tique ! ».

Vulgarisation et indigénisation [korenizatsia]

Au-dela des besoins militaires (qui déboucheront en 1933 sur la
fondation du RNII (Institut de recherche scientifique sur les mo-
teurs a réaction), ou Tsiolkovski fait figure de pere spirituel pour
toute une génération de futurs grands noms de l'astronautique so-
viétique), les raisons de cette récupération sont nombreuses. Déja,
en 1918, on retrouve dans les archives impériales de Saint-
Pétersbourg de curieux manuscrits rédigés en prison par un certain
Nikolai Kibaltchitch, militant anarchiste exécuté pour avoir congu
la bombe qui tua Alexandre II. Un vaisseau spatial propulsé par gaz
y est imaginé, dans I'idée que ’homme ne peut atteindre la perfec-
tion sociale qu’en atteignant les étoiles. On retrouve dans ce docu-
ment des idées cheres au cosmisme : anthropocentrisme, foi inébran-

Ciolkovskij (1857-1935) [Konstantin Edouardovitch Tsiolkovski (1857-1953)],
M., Nauka, 1976, rééd. 1987.
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lable en la science, dialectique utopique et désir de vaincre un chaos
naturel jugé responsable des maux de ’humanité.

Au sortir de la guerre civile, la politique d’« indigénisation » [ko-
renizacija] entend « enraciner » (koren’ signifie « racine ») I'idéologie
et le pouvoir bolchévique dans la terre des nouveaux peuples
freres. Konstantin Tsiolkovski est ainsi 'une des premieres figures
symboliques congue par le régime dans une ambition double : in-
carner I'idéologie du Parti et initier des recherches dans un do-
maine qui commence 2 intéresser une Armée rouge en pleine réor-
ganisation.

Jusqu’a sa mort en 1935, Tsiolkovski publie donc réguli¢rement
des brochures et des articles qui expliquent et racontent la future
conquéte spatiale, notamment dans les colonnes de la Komsomols-
kaja Pravda. Faisant écho a sa célebre formule (citée plus haut) « la
Terre est le berceau de P’humanité. Mais qui a envie de passer sa vie
dans un berceau ? », il écrit : « Que peut-il y avoir de plus beau que
trouver une sortie hors de I’étroit réduit de notre planéte, entrer en
communion avec les espaces de lunivers, et permettre aux
hommes d’échapper a Pexiguité terrestre et aux entraves de la pe-
santeur ? »1%. Il est vrai qu’un tel discours de vulgarisation scienti-
fique, frisant la science-fiction, s’insere bien dans le paysage cultu-
rel et artistique des années Anatoli Lounacharski ou, au Commissa-
riat de I’éducation et de la culture, I’heure est a un futurisme post-
révolutionnaire que le « classicisme prolétarien » ne tardera pas a
emporter. Mais surtout, au-dela de la vulgarisation scientifique et
du cadre esthétique général de ce versant futuriste de lindigéni-
sation, l'utilité de Tsiolkovski est éminemment idéologique, poli-
tique, et méme territoriale.

Lorsque Tsiolkovski envisage la conquéte spatiale comme une
aventure inéluctable, une victoire programmée de ’homme sur la
nature, le Parti y trouve une illustration opportune de la dialectique
marxiste, du nouvel homme communiste et de I'industrialisation :
« L’attention que notre gouvernement soviétique préte au dévelop-
pement de I'industrie et a toute sorte de recherche scientifique jus-

19. K. E. Ciolkovskij, « Tonsko nu ¢anrasus? » [N’est-ce que de la fan-
taisie ?], Komsomol’skaja Pravda, 23 juillet 1935, Kalouga. Réédité iz K. Ciol-
kovskij, Izbrannye proizvedenija v dvux tomax, op. cit., p. 443-444. « Uto moxer
OBITH IpEKpAacHEee — HATH BBIXOA U3 y3KOrO YroJika HAIIeW IUIAHETHI, IPHOO-
IUTBCS K MUPOBOMY IIPOCTOPY U [aTh JIOJSM BBIXOJ OT 3€MHOil TECHOTHI U y3
sokectu?! » (p. 444).
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tifiera, je espére, et confirmera mes espoirs »20. L’idée d’expansion
humaine dans un espace hostile, rendue possible par le progres, se
fait des le début des années 1930 I’écho de la colonisation de la
Sibérie, ce « ventre mou » de la nouvelle forteresse stalinienne du
socialisme. Tsiolkovski n’est alors plus seulement une figure de la
vulgarisation du matérialisme dialectique, mais bien un acteur de la
rationalisation du territoire en vue de défendre les acquis révolu-
tionnaires et la dictature du prolétariat. Cela suppose un grand
bond en avant, la rapide construction d’une puissante industrie,
P'alphabétisation, la maitrise totale du territoire et des ressources
naturelles. Ces dynamiques menées au nom de la défense du socia-
lisme menacé s’accordent alors assez bien avec le discours du
Tsiolkovski dans un ouvrage comme Les Buts de lastronantigue. La
maitrise des éléments et de I'immensité devient le corollaire de
Pédification du socialisme et de sa défense. La conquéte spatiale a
alors le mérite de faire réver les jeunes générations, tout en deve-
nant un avatar symbolique de la colonisation de I'immense terri-
toire de 'URSS.

Tsiolkovski, « prophete » du matérialisme dialectique : popu-
larisation et ancrages d’une pensée revisitée dans 'URSS post-
stalinienne

Si la Grande Guerre patriotique et laprés-guerre plongent
PURSS dans une réalité économique, sociale et culturelle peu pro-
pice a la promotion des travaux de Tsiolkovski, 'exploit de Spout-
nik 1 en 1957, mais surtout le vol de Gagarine en 1961 mettent
Pespace au premier plan. Cest 'époque, a 'Est comme a ’Ouest,
d’une véritable passion pour I'espace. Le monde scientifique est
alors extrémement optimiste quant aux futurs développements de
Paventure spatiale, et certains n’hésitent pas a prévoir une colonisa-
tion permanente de la Lune et de Mars a I’horizon des années
1990-200021, Strictement symbolique dans les années 1920-1930, la
conquéte spatiale, en devenant une réalité, remet donc Tsiolkovski
sur le devant de la scéne de part et d’autre du rideau de fer. En
URSS, ses ouvrages sont republiés, traduits, et le nombre de tirage

20. Ibid. « Bunmanue, kotopoe yaenser Hame COBETCKOE MPABUTENLCTBO
passutuio unayctpur B CCCP 1 BCSAKOro poja HayuHbIM HMCCIIEJ0BAHUSIM, HaJle-
I0Ch, ONIPABJAET U YTBEPIUT ITU MOU HAJEKIBI ».

21. I’idée d’une colonisation de Mars avant la fin du XX¢ siecle est po-
pularisée par des auteurs scientifiques tels que Carl Sagan, ou encore par des
écrivains de science-fiction comme Arthur C. Clarke.
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en est « astronomique ». La propagande n’hésite alors pas a faire de
Tsiolkovski un véritable prophéte sans qui tout cela n’aurait pas été
possible. Les chroniqueurs soviétiques de la conquéte spatiale insis-
tent alors sur Pinfluence considérable que les travaux scientifiques
et philosophiques de Tsiolkovski ont eu sur toute cette génération
de héros de l'espace présentés comme les pionniers d’une humanité
nouvelle qui finirait bientot par emporter les décombres du vieux
monde capitaliste et ses archaismes pour diriger I’humanité tout
entiére vers la conquéte des astres et 'utopie d'un communisme
stellaire.

Le cosmisme tsiolkovskien comme instrument de dialogue
Est-Ouest

La pensée de Tsiolkovski légitime donc de nouveaux discours
soviétiques qui entendent réaliser le communisme sur Terre et en
dehors. L’optimisme feint ou sincere de certains théoriciens leur
permet d’ailleurs de déclarer pompeusement que la société aurait
atteint le degré de maturation nécessaire a linstauration du com-
munisme « dans le courant des années 1990 ». Au méme moment
que la colonisation de Mars ... Toujours est-il que dés le début des
années 1960 et de la conquéte spatiale, le discours soviétique désta-
linisé, internationaliste et pacifiste se nourrit beaucoup des repré-
sentations induites par la conquéte spatiale. Gagarine devient alors
le meilleur ambassadeur du modele soviétique a I’Ouest, les ex-
ploits de 'URsS dans I’espace offrant cette dimension onirique qui
passionne les opinions publiques occidentales. Tsiolkovski, pres de
30 ans apres sa mort, dispose d’une crédibilité scientifique et uni-
versitaire bien établie aupres des spécialistes d’astronautique et
d’astrophysique de 'URSS comme des Etats-Unis. Par exemple, on
lui doit la fameuse «équation de Tsiolkovski»: il s’agit de
Iéquation fondamentale de l'astronautique, reliant 'accroissement
de vitesse au cours d’une phase de propulsion d’un astronef doté
d’un moteur a réaction au rapport de ses masses initiales et finales.

Mais au-dela de cette reconnaissance scientifique, Tsiolkovski
acquiert en Occident une certaine notoriété aupres des jeunes géné-
rations qui préfiguraient le New Age des années 1970, et lisent Ar-
thur Clarke ou Isaac Asimov. On percoit d’ailleurs dans la littéra-
ture de science-fiction d’Asimov les traces de ce cosmisme tsiolkovs-
kien dans son roman en cinq nouvelles, Fondation*2, ou lauteur

22. Le cycle Fondation d’Isaac Asimov (Fondation, 1951 ; Fondation et
empire, 1952 5 Seconde Fondation, 1953 5 Fondation fourvoyée, 1982 ; Terre et Fonda-
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imagine une « psycho-histoire », c’est-a-dire un modéle mathéma-
tique ayant atteint un tel degré de perfection qu’il permet de pré-
voir scientifiquement les grands événements politiques, idéolo-
giques dans un univers ou la Voie lactée enticre aurait été colonisée
par ’humanité.

Cette « psycho-histoire » est d’ailleurs confrontée dans les der-
niers volumes de cette fresque au panpsychisme, que 'on voit pro-
gressivement passer du statut de doctrine d’une secte farfelue a
celui de nouvelle grille de représentation de I'univers. En somme,
tout y est: ’homme dans 'espace certes, mais surtout un univers
entierement décodable par la puissance de la science, avant que ne
soit atteint un nouveau stade d’évolution (le panpsychisme), qui
n’est pas sans rappeler d’autres philosophies dérivées du cosmisme,
telle que celle de Vladimir Vernadski avec I'ildée de noosphére.

De méme, dans les milieux scientifiques, le cosmisme tsiolkovs-
kien inspire des astronomes soviétiques et américains dans la popu-
larisation du postulat selon lequel nous ne sommes sans doute pas
seuls dans l'univers, et qu’il est désormais nécessaire de fonder une
nouvelle discipline universitaire capable de répondre aux défis que
constituent 'existence présumée d’une ou de plusieurs civilisations
extraterrestres. Les travaux de Ilossif Chklovski, asttronome
membre correspondant de I’Académie des sciences de I'URSS son-
nent comme un écho de ’héritage tsiolkovskien. Dans son ouvrage
Univers, vie, raison®3, il suppose qu’il existe une multitude de formes
de vie dans 'univers, et que nous ne sommes peut-¢tre pas assez
avancés — ou simplement pas assez attentifs — pour en déceler les
indices. La référence a Tsiolkovski permet ainsi a Chklovski de
faire le lien entre ses theéses et le matérialisme dialectique qui cons-
titue de fait son horizon intellectuel. La conquéte spatiale et la re-
cherche d’autres formes de vies intelligentes s’imposent selon lui a
Phumanité si elle veut demeurer sur la voie du progres scientifique,
technique et moral. De méme, I'astronome américain Carl Sagan
adhere aux théses de Tsiolkovski sur les mémes points que
Chklovski, si bien qu’on a pu constater entre ces deux figures une
communion inhabituelle en période de guerre froide. Leur paci-
fisme, ainsi que leur conviction que les sciences de l'univers de-
vaient servir le progrés d’'une humanité congue au-dela des rivalités
idéologiques s’appuya sur la pensée de Tsiolkovski. Leurs travaux

tion, 1986 ; Prélude a la Fondation, 1988 ; 1."Aube de Fondation, 1993) est dispo-
nible en Folio SF.

23. 1. Sklovskjj, Vselennaja, Zizn', ragum [L'univers, la vie, la raison], M.,
AN SSSR, 1962.
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conjoints dépasserent ainsi le cadre de la recherche fondamentale
ou appliquée pour se projeter vers des questionnements philoso-
phiques dans un monde que laffrontement idéologique rendait
alors intrinsequement périlleux?%. Si bien que Sagan, qui ne cachait
pas ses sympathies démocrates ni son athéisme, a pu étre traité
d’ « ordure socialiste », ou de « crypto communiste » par certains
médias américains des années 1960 et 1970.

De cette coopération fructueuse est d’abord né le programme
SETL (Search for Extra Terrestrial Intelligence), qui existe toujours et
dont le but est de capter des signaux radio pouvant mener a la dé-
couverte d’une intelligence extra-terrestre. La composition du
Voyager Golden Record est également le fait de ces « disciples » de
Tsiolkovski. Le Voyager Golden Record est un objet hautement sym-
bolique, puisqu’il s’agit d’un disque monté sur les sondes 1gyager 1
et Voyager 2, qui sont aujourd’hui les objets d’origine humaine les
plus éloignés de la Terre (Ioyager 1 a dépassé 'héliosphere et na-
vigue désormais dans I'espace interstellaire, au-dela de Porbite de
Neptune, et croisera sa premicre étoile dans 20 000 ans, dans la
constellation de la Girafe). Ce disque, véritable « bouteille a la mer
interstellaire », contient des sons et des images sélectionnés pour
dresser un portrait de la diversité de la vie et de la culture sur terre,
et est destiné a d’éventuels étres extraterrestres qui pourraient le
trouver. Le disque comprend de nombreuses informations sur la
terre et ses habitants, accompagnées d’enregistrements du pleur du
nourrisson, du mot « bonjour » dans une multitude de langues, des
extraits de textes littéraires et de musique classique (La Flite En-
chantée de Mozart, le Sacre du printemps dirigé par Stravinski lui-
méme, des chants polynésiens, tambours japonais, etc.).

Présenté comme une lecture universaliste de la condition hu-
maine fondée sur la connaissance scientifique dont le oyager Gol-
den Record serait un symbole, le cosmisme tsiolkovskien revisité a ainsi
pu étre un véritable canal de discussion entre les deux cotés du
rideau de fer, et peut-étre méme un discret canal d’influence sovié-
tique destiné aux savants occidentaux.

Un autre vecteur de promotion et d’adaptation des idées de
Tsiolkovski est a trouver a I'intérieur méme de 'URSS, et plus préci-
sément sur certains territoires qui se sont chargés de cette symbo-
lique tsiolkovskienne inventée de toutes pieces par le régime sovié-
tique.

24. 1. S. Shklovski & Carl Sagan, Intelligent Life in the Universe, San Fran-
cisco, Holden-Day, 1966.



LA PENSEE DE KONSTANTIN TSIOLKOVSKI 259

La chose est d’autant plus prégnante que l'organisation fonc-
tionnelle du territoire soviétique, motivée par la planification de
Iéconomie et la priorité des tiches de I'Etat, a fait émerger de véri-
tables « territoires de la conquéte spatiale » qui, dans le récit qu’ils
condensent, les valeurs et pratiques qu’ils véhiculent, continuent
d’incarner une certaine vision du cosmos héritée de la pensée tsiol-
kovskienne. De méme la division territoriale du travail, pensée en
URSS sur un mode ultra-rationnel dés les années 1930, a induit une
spécialisation extréme des territoires et des villes. De nombreuses
villes russes continuent aujourd’hui de batir leur discours identitaire
sur la fonction que 'agglomération occupait dans le Gosplan (Dub-
na, ville de physiciens, Sébastopol ville de marins, Joukovski, ville
de pilotes, etc.)2>.

L’exemple le plus évocateur d’une territorialisation de la figure
de Tsiolkovski est sans nul doute celui de Baikonour, ville des
cosmonautes. Fondée en 1957 dans les steppes désertiques du sud-
ouest du Kazakhstan, a Pécart des grandes routes caravanieres qui
sillonnent la région, la ville de Baikonour et son cosmodrome (d’ou
est concretement mis en ceuvre le programme spatial soviétique)
vécurent a huis clos jusqu’a la chute de 'Union Soviétique. Tour a
tour appelée Tachkent 59, Tjuratam, Leninsk, cette ville entiére-
ment dédiée a espace, isolée sur une terre vide d’hommes et sou-
mise a des conditions climatiques extrémes (jusqu’a -40° I’hiver et
+45° I’été) constitue un symbole concret des valeurs auxquelles
s’attache le cosmisme tsiolkovskien. Bien entendu, la fondation de ce
cosmodrome répond d’abord a des impératifs stratégiques. I fallait
trouver un site éloigné des grandes zones de peuplement et situé le
plus au sud possible, afin que les lanceurs puissent bénéficier de la
vitesse de rotation de la Terre pour économiser le carburant?6. De
méme, le fleuron de lindustrie et de la technologie socialiste se
devait d’étre protégé des espions et mouchards occidentaux qui ne
tarderaient pas a apparaitre. C’est pourquoi I'emplacement de
Batkonour est officiellement demeuré secret jusqu’a la publication
du plan de la ville par la revue Ogoniok en 1991, bien que les
agences de renseignement occidentales aient été au courant de
Pexistence du cosmodrome des 1959, et que des 1970 des astro-

25. K. Limonier, Archipel des savants : bistoire des anciennes villes d'élite du
complexe scientifique soviétique, Paris, éd. B2, 2018.
26. Plus I'on s’approche de I’équateur, plus la vitesse de rotation permet

aux fusées de bénéficier de cette accélération naturelle qui permet de réduire
les charges de carburant, et donc les cotts ainsi que la masse a envoyer en
orbite.
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nautes américains puis européens s’y soient entrainés avant d’étre
envoyés dans 'espace.

Toujours est-il que le nom de Baikonour apparait pour la pre-
miere fois dans la presse soviétique des le vol de Gagarine, et que
méme sans en connaitre 'emplacement, le public soviétique va étre
abreuvé de récits, poemes, chansons a la gloire de ce lieu si particu-
lier, ce territoire d’ou se préparait le socialisme de demain. Les in-
génieurs, cosmonautes, chercheurs qui habitent Baikonour font
ainsi figure de pionniers, d’exilés en leur propre patrie dans un lieu
hostile, ou ils ceuvrent quotidiennement au futur de I'espéce hu-
maine. Il est alors intéressant de remarquer que cette représentation
du cosmodrome comporte quelques ressemblances avec 'ouvrage
Hors de la Terre, dans lequel Tsiolkovski met en scéne ses cing sa-
vants exilés sur les plus hauts sommets pour mener ’humanité vers
sa perfection a travers les étoiles.

La postérité contemporaine de Konstantin Tsiolkovski: du
défi de la désidéologisation soviétique a de nouveaux hori-
zons politiques

Bien entendu, faire de Konstantin Tsiolkovski une quasi « per-
sonnification » idéologique du territoire de Baikonour est une dé-
marche strictement artificielle ; les conditions qui ont amené a la
fondation de ce cosmodrome loin de tout, dans des conditions
difficiles, sont le fait de considérations stratégiques qui n’ont rien a
voir avec Tsiolkovski. Mais ce qui est intéressant, c’est que la repré-
sentation construite a posteriori de cette « porte soviétique sur les
¢toiles » puisse s’appuyer sur I'ccuvre de Tsiolkovski pour justifier
son existence et construite son identité, et ce, au-dela méme du
cadre de 'expérience soviétique. En effet, depuis 1991, Baikonour
(devenu depuis longtemps le symbole de la conquéte spatiale sovié-
tique) se situe sur le territoire d’un nouvel Etat indépendant, le
Kazakhstan. Si juridiquement le probléeme de l'exploitation d’un
cosmodrome russe sur le territoire d’un Ftat étranger a été réglé
par la signature d’un traité en 199427, un probléme politique ne s’en
pose pas moins, qui s’inscrit parmi les grands défis auxquels sont
confrontés la Russie et I'espace post-soviétique au niveau des légi-
timités et du traitement de 'identité — et particulicrement dans ces

27. La Russie loue le cosmodrome ainsi que la ville de Baikonour
moyennant 300 millions de dollars annuels — il s’agit d’un cas quasi unique de
délégation de souveraineté en accord avec les grand principes du droit inter-
national public.
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« poussicres d’empire » que sont Baitkonour ou d’autres villes sym-
boliques de la puissance soviétique désormais situées sur le terri-
toire d’un autre Ftat (Sébastopol jusqu’en 2014 par exemple).

Figurant au nombre des plus hautes priorités de 'URSS, les terri-
toires de la puissance soviétique comme Baikonour ont été pensés
sur un modele de verticalité politique et de syncrétisme identitaire
ou le récit territorial est alimenté par des références d’origine sovié-
tique, et dont le substrat qualitatif demeure la langue russe. A
Baikonour plus particuliérement, la permanence et le traitement de
symboles tels que le cosmisme tsiolkovskien peuvent étre mis au
service de stratégies de pouvoir visant a se construire a ’écart du
discours national dominant (ici, le récit national kazakh).

Or, le secteur spatial, décrété au début des années 2000 par
Vladimir Poutine « intérét vital de la Fédération », constitue égale-
ment une part significative du patrimoine matériel et intellectuel
soviétique dont se réclame la Russie contemporaine. Ici se pose
donc la question de I'utilisation de ce patrimoine a des fins poli-
tiques, sur un territoire dont la dimension dépasse celle de la Fédé-
ration pour s’inscrire dans une démarche syncrétique, trés souvent
présentée comme opposée aux dynamiques nationales des nou-
veaux Ftats indépendants (Ukraine, Kazakhstan, Géorgie surtout).
Autrement dit, ce patrimoine se retrouve aujourd’hui au centre
d’un vaste rapport de forces et de rivalités géopolitiques dont
Pessence post-impériale sert les aspirations de la Fédération de
Russie en termes d’influence dans ce que 'on appelle son « étranger
proche ». La dynamique est alors similaire a celle que 'on a pu ren-
contrer autour de la question du réle de «libérateur» ou
«d’occupant » de ’Armée rouge dans les ex-républiques sovié-
tiques baltes ou en Ukraine. Le récit héroique de la Grande Guerre
patriotique est alors récupéré par Moscou comme outil d’influence
qui lui permet de peser sur les choix politiques internes de ses voi-
sins, tout en stigmatisant ceux qui s’opposent a sa vision de
Phistoire. Au sujet de PArmée rouge, les opposants ukrainiens ou
baltes a la version du Kremlin sont alors taxés d’atlantisme, voire
de fascisme. En divisant ses voisins sur le théme du patrimoine
mémoriel et culturel soviétique, la Russie renforce du méme coup
sa position de défenseur, et joue méme sur le theme du « renou-
veau », donnant une tenace apparence d’unité politique interne.

Depuis quelques années, la figure de Konstantin Tsiolkovski
est reprise dans cette vaste stratégie d’influence. Ainsi en 2005,
Aleksander Tarassov, acteur influent des politiques spatiales russes,
a indiqué la profonde nécessité pour la Russie de se doter d’une
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«doctrine spatiale » fondée sur les travaux de Tsiolkovski, et qui
serait en quelque sorte un véritable cadre philosophique (ou idéo-
logique?) dans lequel devraient s’inscrire les activités spatiales
russes. Depuis plusieurs années, I’Académie Tsiolkovski de Kalou-
ga planche sur la définition de cette doctrine en enchainant les col-
loques de philosophie et en favorisant les rencontres entre scienti-
fiques et spécialistes de la pensée de Tsiolkovski. Il est intéressant
de remarquer que, dans ces travaux, la visée utopiste du cosmisme
tsiolkovskien est mise de cOté, alors que la présence fondamentale
de ’homme dans P’espace est justifiée par un besoin de puissance et
de prestige tout a fait symptomatique de ce que l'on a pu appeler
dans les années 1990 le processus de désidéologisation de la Russie.

Depuis le milieu des années 2000, la Russie s’est engagée dans
un tres ambitieux projet de renouvellement de ses capacités scienti-
fiques, en particulier dans deux domaines : le spatial ('infiniment
grand) et les nanotechnologies (Uinfiniment petit). Le Programme-
cadre pour la recherche-développement fait méme du spatial et du
nano-technologique deux dimensions transversales a tous les do-
maines d’investigation envisagés (biologie, informatique, phy-
sique...). De Pexobiologie a la microbiologie, de I'astrophysique a
la physique des particules élémentaires, la référence a Tsiolkovski
est omniprésente dans les introductions des documents officiels et
les comptes rendus scientifiques a destination des décideurs poli-
tiques et de Popinion publique.

Ce cosmisme tsiolkovskien contemporain est tres loin de sa
forme originelle. La plupart du temps, la référence a Tsiolkovski
mobilise en effet une série de lieux communs sur la nécessité de la
recherche dans deux dimensions (spatial et nanosciences) qui se
situent aux fronticres de 'entendement humain. Simplifiée a ou-
trance, la pensée de Tsiolkovski est ainsi devenue une référence de
légitimation politique que la disparition du cadre marxiste a para-
doxalement encore appauvrie par rapport a sa forme originelle. La
figure de Tsiolkovski se confond alors avec sa pensée : convenue,
consensuelle, elle sert des objectifs de puissance qui ont le mérite
de faire réver 'opinion publique internationale et de redonner a la
Russie un peu de sa voix sur la scene médiatique mondiale. Ainsi, la
volonté récemment affichée par le patron de ’Agence spatiale russe
d’établir une base russe habitée en permanence sur la Lune d’ici a
2020 (et linvocation de Tsiolkovski dans certains documents
cadres et conférences de presse) ont permis de maquiller les récents
déboires du secteur spatial fédéral.
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Paradoxalement, le traitement le plus intellectuellement stimu-
lant qui est aujourd’hui fait de Tsiolkovski vient des violentes cri-
tiques émises a son encontre par toute une frange politique extré-
miste orthodoxe ou néo-eurasienne. Le célebre Alexandre Dou-
guine a ainsi pu expliquer qu’il existait en Russie un véritable
« complot cosmiste », qu’il compare au « complot maconnique » en
France, dont il accepte d’emblée I'existence. Ainsi, la révolution
d’Octobre aurait selon lui été plus Pceuvre de ces cosmistes que des
bolcheviks, a I'image du role que Douguine préte a la franc-
maconnerie lors de la révolution francaise. Douguine s’éléve dans
les deux cas contre le relativisme sacrilege d’une telle pensée, qui
gangrene les cercles dirigeants et permet la constitution de groupes
d’influence farouchement opposés au renouveau spirituel de la
Russie comme chemin du salut. De méme, la permanence contem-
poraine de certaines influences cosmistes en Russie serait liée selon
Douguine a une spiritualité importée, étrangere a la Russie et a son
essence profonde. Une spiritualité occidentale ou l'on retrouve
pele-méle la franc-maconnerie, mais également les rose-croix et
allégorie alchimiste.

Conclusion

La récupération politique de la figure de Konstantin Tsiolkovs-
ki et du courant cosmiste que celui-ci incarnerait a pris des chemins
parfois tortueux. Cependant, une constante demeure dans ces ré-
cupérations, qui transcende d’ailleurs les positionnements partisans
des divers pouvoirs qui les ont entreprises : celle de la subjectiva-
tion politique des confins de 'entendement humain. En effet, qu’il
s’agisse de conquéte spatiale durant la guerre froide, de nanotech-
nologie aujourd’hui, ou méme, a ’époque de Staline, de colonisa-
tion de la Sibérie, la figure de Tsiolkovski a aidé les autorités poli-
tiques qui Pont utilisée a donner a ces nouvelles frontieres un sens
politique, bref, d’en faire des objets de pouvoir. Cette dynamique
n’appartient d’ailleurs en rien au passé. Internet, et plus largement
les réseaux numériques d’échange de données désignés sous le nom
de cyberespace, ont depuis quelques années émergé comme nouvel
objet de pouvoir situé aux confins de 'entendement humain. Ot
cette émergence d’un réseau global interconnecté et dune com-
plexité extréme n’est pas sans rappeler 'idée de noosphere, chere
au cosmiste russe Vernadski. Capable de résoudre, grice a la puis-
sance de calcul gigantesque de milliers ou de millions de proces-
seurs mis en réseau, des opérations bien trop complexes pour nos
cerveaux, le cyberespace entre en résonnance avec l'objectif fon-
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damental du cosmisme qu’est le dépassement de la condition hu-
maine. Par ailleurs, et bien qu’il soit totalement artificiel, le cybe-
respace est une dimension qui reste a conquérir : les gigantesques
masses de données que ’humanité produit chaque jour sont encore
trop complexes, trop importantes pour étre exploitées dans
d’autres buts que celui de la publicité ou du controle des masses.
En tant que lieu peu exploré ou se déploient les consciences hu-
maines, le cyberespace pourrait a Pavenir faire 'objet d’une pas-
sionnante relecture de Tsiolkovski, ou d’une éniéme récupération
par le pouvoir.
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