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L’héritage de la révolution d’Octobre  
et la crise de l’avant-garde à la fin des  

années 1920 et au début des années 1930 

STANISLAV SAVITSKI 

Le cœur n’est-il pas de la viande apeurée ? 
Ossip Mandelstam1 

 
 
Au cours du Premier Plan quinquennal, l’avant-garde artistique 

perdit tout lien avec la vie politique et culturelle de l’époque. « Mes 
clés n’ouvrent pas les portes de mon temps », écrivait Viktor 
Chklovski en 1931 dans La Quête de l’optimisme (Poiski optimizma)2. 
Le titre même de l’ouvrage indique que l’auteur ne partageait pas 
l’enthousiasme des bâtisseurs du Plan quinquennal. Mais Chklovski 
ne critiquait pas pour autant l’exaltation des masses, il faisait plutôt 
part de sa perplexité face au désordre de la vie sociale et écono-
mique soumise à des transformations majeures ; il regrettait égale-
ment de ne pas savoir comment agir dans une telle situation : 
« Certes, nous savons que la vie n’a aucune valeur. Mais nous ne 
savons pas construire de maisons3 ». Cette divergence entre 

                                                   
1. Poème de 1937 : « Kak derevo i med’ – Favorskogo polët, – ». 
2. Viktor Šklovskij, Poiski optimizma, M., Federacija, 1931, p. 4. 
3. Ibid., p. 3.  
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l’esthétique expérimentale et la culture idéologique néo-
conservatrice de l’Union soviétique devint une source de frustra-
tion artistique pour nombre de révolutionnaires et de représentants 
des cercles culturels de gauche. Au début des années 1930, beau-
coup d’intellectuels, parmi lesquels Chklovski, considéraient que le 
langage de l’avant-garde, formé à l’époque du futurisme et trans-
formé sous le LEF4, ne pouvait plus être utilisé pour décrire le pré-
sent. Après la mort de Maïakovski en 1930 et la victoire de la RAPP5 
sur le LEF, la Révolution cessa d’être un élan romantique et un 
mythe utopiste et se transforma en un outil d’organisation et de 
bureaucratisation de la vie politique, économique et sociale. À par-
tir de ce moment, la valeur documentaire du texte et l’esthétique du 
fragment devinrent anachroniques. Je décrirai ce glissement culturel 
comme l’expérience de la génération des avant-gardistes russes, qui 
débutèrent leur carrière pendant la naissance de la société utopique 
(de la fin des années 1920 au début des années 1930). D’un côté, 
ses représentants – le collectif IZORAM6 et l’écrivain Guennadi Gor 
(1907-1981) – étaient des adeptes du futurisme et du constructi-
visme. De l’autre, ils cherchaient de nouvelles formes d’implication 
dans le système soviétique, qui avait transformé la culture en activi-
té idéologique et en élément de construction de la société socialiste. 
Comment combinaient-ils les expérimentations esthétiques et 
l’idéologie, tout en évitant la rhétorique de propagande et les repré-
sentations primitives de la mythologie politique ? Si nous pouvons 
répondre à cette question, nous serons en mesure de comprendre 
ce que l’on appelle le non-conformisme du début de la période 
soviétique, qui ne peut se résumer à une identification ou à un 
simple jeu d’esprit des intellectuels avec l’idéologie. 

Au début de sa carrière d’écrivain, Guennadi Gor côtoyait le 
cercle OBERIOU7. Bien que ses membres aient sans aucun doute 
influencé son œuvre, le jeune écrivain critiqua à plusieurs reprises 
leurs travaux et l’avant-garde en général, tandis qu’il cherchait sa 
place dans la littérature du début des années 1930. Un tel conflit 
entre la tradition avant-gardiste et la nécessité de répondre aux 
exigences de la nouvelle culture du prolétariat était caractéristique 
                                                   
4. Levyj front iskusstva [Le Front Gauche de l’Art]. (NdT) 
5. Rossijskaja associacija proletarskix pisatelej [Association russe des écri-
vains prolétariens]. (NdT) 
6. Izobrasitel’noe iskusstvo rabočej molodeži [Les arts plastiques de la jeu-
nesse ouvrière]. (NdT) 
7. Ob’’edinenie real’nogo iskusstva [Association pour l’art réel]. (NdT) 
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de l’époque. Pendant cette période, le pouvoir condamna l’art ex-
périmental. L’appartenance à l’avant-garde de gauche était devenue 
un obstacle pour ceux qui souhaitaient participer activement à la 
vie culturelle contemporaine. Le futurisme et le constructivisme 
tombaient en désuétude. 

Toutefois, durant les années 1930 et même avant, l’avant-garde 
montra plus d’une fois qu’elle était compatible avec l’idéologie 
soviétique. Il serait réducteur et dommageable pour l’histoire de 
l’art et de la littérature d’affirmer qu’elles s’opposèrent l’une à 
l’autre avec le renforcement du contrôle de l’État. Il serait tout 
aussi discutable d’y voir la clôture du projet avant-gardiste et la 
formation d’une culture totalitaire, en rupture avec la tradition des 
expériences artistiques ou, au contraire, dans leur continuité. Ce 
sont des généralisations abstraites souvent infirmées par 
l’expérience concrète des peintres et des écrivains. La manière dont 
l’avant-garde cohabitait avec l’idéologie soviétique peut être obser-
vée à travers des événements ponctuels de la vie artistique, au mo-
ment où ce problème se posait clairement. Les jeunes avant-
gardistes du début des années 1930, qui avaient été formés dans un 
contexte extrêmement idéologisé, souhaitaient mener de nouvelles 
expériences artistiques. Comment parvenaient-ils à perpétuer les 
traditions de l’art de gauche sans renier leur appartenance au cou-
rant soviétique ? 

L’œuvre de Gor des années 1930 se caractérise par une certaine 
incohérence dans son contenu, un style basé sur des répétitions 
absurdes, des fragments de poétique primitiviste et des éléments 
propres aux écrits de l’OBERIOU. Son cycle poétique, composé 
après l’évacuation de Leningrad assiégé, est souvent comparé à la 
poésie de Daniil Harms8. Dans son livre de 1933 intitulé La Peinture 
(Živopis’), l’auteur tente de répondre aux exigences de son temps. Ce 
recueil de nouvelles rend hommage aux peintres expérimentaux, 
tandis que les avant-gardistes y sont représentés de manière carica-
turale et font l’objet de critiques. L’un des protagonistes, le peintre 
Molodtsov, veut représenter une fenêtre dans son essence, mais 
après de longues réflexions, il finit par peindre une porte. Un autre 
                                                   
8. À propos de l’influence de Daniil Harms sur l’œuvre de Guenna-
di Gor, voir l’article d’Andrej Muždaba, « Vmešatel’stvo živopisi ». Karikatura ili 
avtoportret ? Vos’maja meždunarodnaja letnjaja škola po russkoj literature. 
Sbornik statej [L’Intervention de la peinture de Guennadi Gor. Caricature ou 
autoportrait ? Huitième école d’été internationale sur la littérature russe. 
Recueil d’articles], SPb., Svoë izdatel’stvo, 2012, p. 255-265. 
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personnage, le peintre Chirokomyslov, se limite à la représentation 
d’un verre dans tous ses travaux. Après sa mort, « dans sa chambre 
il ne restait plus qu’un verre et la peinture d’un verre qui ressem-
blait à un verre9 ». Quant au peintre parisien André Char, lui qui se 
vantait d’échapper aux phénomènes de mode et d’ignorer les règles 
du marché de l’art, il a dû admettre qu’il était victime de sa propre 
vanité. « L’homme abstrait », Borodkine – le héros de la nouvelle 
La Peinture, qui a donné son titre au recueil – rappelle le Picasso de 
la période cubiste. Ce « bureaucrate sans âme », qui transforme en 
volumes géométriques tout ce qui l’entoure, est un provocateur 
responsable de la mort du frère du protagoniste. 

L’auteur fait une satire de l’avant-garde et la critique ouverte-
ment, ce qui ne l’empêche pas de perpétuer la tradition avant-
gardiste. Cette position n’est pas plus absurde que celle qui consiste 
à faire acte de repentance publique en promettant de devenir un 
membre de la société à part entière. Durant le Premier Plan quin-
quennal, beaucoup ont connu une évolution comparable. Même si 
formellement ces déclarations semblaient être un acte de soumis-
sion à la société, elles ne se réduisaient pas à un simple confor-
misme. 

Le caractère paradoxal de la critique de l’avant-garde, dans le 
langage même de l’avant-garde, est très perceptible dans la dernière 
nouvelle du recueil, L’Intervention de la peinture (Vmešatel’stvo živopisi). 
Le présent article aborde la manière dont Gor décrit ce conflit et 
tente de le résoudre, mais aussi l’usage qu’il fait des thèmes clés de 
la vie littéraire, artistique et scientifique du Premier Plan quinquen-
nal. 

La poésie au service de la Révolution 
Le titre de la nouvelle L’Intervention de la peinture renvoie à celui 

du poème « L’Intervention du poète » (« Vmešatel’stvo poèta ») 
d’Édouard Bagritski (1929). Ce poème célèbre est une réplique à 
l’un des chefs de file du cercle Pereval10, Abram Lejnev. Dans le 
milieu des avant-gardistes de gauche, c’est un épisode important 
dans une longue polémique sur les formes d’appartenance de 

                                                   
9. Gennadij Gor, Živopis’ [La Peinture], L., Izdatel’stvo pisatelej v Le-
ningrade, 1933, p. 12.  
10. Littéralement « passage », « col », « changement » (NdT). 
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l’intelligentsia artistique à la vie du pays soviétique11. De toute évi-
dence, ce conflit est apparu lorsque Bagritski a quitté Pereval, dont 
il faisait partie depuis son déménagement d’Odessa à Moscou. 
Dans la seconde moitié des années 1920, le poète se rapproche des 
constructivistes – opposants à Lejnev et à ses proches12. Ce der-
nier, n’approuvant pas les nouvelles fréquentations de Bagritski, lui 
reproche d’écrire pour l’intelligentsia et d’ignorer le large public. 
Lejnev affirme que l’œuvre de Bagritski des dernières années est 
imprégnée d’un romantisme révolutionnaire négatif, qui l’éloigne 
des auteurs prolétariens. Il faut combattre ce point faible : 

[...] Bagritski n’est pas un poète prolétaire, mais un représentant de 
l’intelligentsia, [...] sa poésie exprime la psychologie de ces cercles, 
qui se tenaient jusqu’ici en dehors de la politique et qui s’étaient 
rapprochés de la Révolution sous l’influence de son pathos roman-
tique. [...] Sa pensée n’est pas toujours clairement exprimée. Sa 
graphomanie gâche parfois son romantisme – le noble métal de 
l’emphase révolutionnaire est mêlé à des pratiques dépassées. [...] 
Malgré des décrochages et des ambiguïtés, cela reste tout de même 
du romantisme révolutionnaire ou, du moins, cela s’en approche 
grandement13.  

Lejnev déclare que les poèmes « Réflexion sur Opanas » 
(« Duma pro Opanasa ») et « Discussion avec le jeune communiste 
Dementiev » (« Razgovor s komsomol’cem Dement’evym »), qui 
ont fait connaître Bagritski dans les années 1920, sont le « mani-
feste de la nouvelle école romantique ». 

En réponse aux critiques, selon lesquelles sa poésie est disso-
ciée de la vie quotidienne et des injonctions idéologiques du Parti, 
Bagritski écrit « L’Intervention du poète ». Il retourne ces accusa-
tions contre Lejnev : le critique vit dans le passé, il est coupé de la 

                                                   
11. Voir Abram Ležnef, « Razgovor v serdcax » [Conversation à cœur 
ouvert], Novyj mir, 11, 1929, p. 188-206. L’auteur considère que les œuvres 
d’Édouard Bagritski et de Mikhaïl Svetlov témoignent d’une crise de la poésie 
contemporaine russe. Il exprime ses doutes quant à la modernité de leur art. 
Voir introduction de E. Ljubareva, in Èduard Bagritskij, Stixotvorenija i poèmy 
[Poésies lyriques et longs poèmes], M. – L., 1964, p. 22 ; D. Gorbov & 
A. Lejnev, Literatura revoljucionnogo desjatiletija 1917-1927 [La littérature de la 
décennie révolutionnaire 1917-1927]. М., 1929, p. 109-112. 
12. I. Grinberg, Èduard Bagritskij. Tvorčeskij put’ poèta [Édouard Bagritski. 
Le parcours artistique du poète], L., 1940, p. 83. 
13. A. Ležnef, « È. Bagritskij » [É. Bagritski], Revolucija i kul’tura, 20, 
31 octobre 1928, p. 74. 
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réalité, coincé dans son quotidien de petit bourgeois et se croit 
permis de donner des conseils au poète : 

 

Le critique, assis devant un samovar 
biblique […] 
Regarde sa théière et lève le sourcil. 
Il boit dans une coupelle, lève le petit 
doigt, 
Ses caleçons claquent sous le toit 
Comme les étendards d’un vieux navire 
[…] 
Et il proclame d’une voix grasse de ténor : 
[…] 
Dites-moi d’une voix de basse, 
C’est quoi la fin de l’histoire d’Opanas ? 
[…] 
Je vous en prie : parlez-moi des contre-
bandiers, 
Je veux de la passion, du feu et du ton-
nerre 
 
Ah, pour la santé du romantisme il me 
faudrait, 
Du laxatif et de quoi me calmer les nerfs. 
 

Критик за библейским самоваром 
[…] 
Глядит на чайник, бровью шевеля. 
Он тянет с блюдца – в сторону ми-
зинец, 
Кальсоны хлопают на мезонине 
Как вымпел пожилого корабля […] 
И тенорком, политым легким жи-
ром, […] 
Он возглашает: – Прорычите ба-
сом, 
Чем кончилась волынка с Опана-
сом […]. 
Прошу, скажите за контрабанди-
стов, 
Чтоб были страсти, чтоб огонь, 
чтоб гром, – 
 
Ах, для здоровья мне необходимы  
Романтика, слабительное, бром14. 

 

Le critique caricaturé réduit la poésie à un plaisir gourmand – 
une sorte de dessert – ou à un simple divertissement. Bagritski vise 
également la critique littéraire qui adopte un discours scientifique 
superficiel. Il fait allusion à ses poèmes précédents en les commen-
tant avec sarcasme. « L’Intervention du poète » s’ouvre sur un ex-
trait de « La Boîte à cigarettes » (« Papirosnyj korobok ») : 

 

Le vent du printemps met le paquet : 
Il claque le portillon et tord les bosquets, 
À la clôture humide donne des piche-
nettes, […] (Voir mon poème « La Boîte à 
cigarettes »). 
 

Весенний ветер лезет вон из кожи, 
Калиткой щелкает, кусты корежит, 
Сырой забор подталкивает вбок, […] 
(Смотри мой «Папиросный коро-
бок»). 

 

Voici un extrait du poème cité entre parenthèses : 
 

 

                                                   
14. Oktyabr’ [Octobre], 1, 1930, p. 70-72. 
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Le vent en folie force le portillon 
Désespéré et sans même une cachette ; 
Les branches au-dessus de moi, de ma 
maison, 
Me préparent le supplice des baguettes. 

В калитку врывается ветер шальной, 
Отчаянный и бесприютный, – 
И ветви над крышей и надо мной 
Заносятся как шпицрутены 

 
« La Boîte à cigarettes » est un testament en vers, dans lequel le 

poète incite son fils Vsevolod à sacrifier la génération des aînés au 
nom de la Révolution, afin de perpétuer l’œuvre des décembristes. 
La version finale, conservée aux Archives d’État de Littérature et 
d’Art15, est intitulée « Dans la nuit du 14 décembre16 ». 
« L’Intervention du poète » s’ouvre ainsi par la description de la 
tempête, métaphore de la Révolution, affirmant les idéaux de 1917. 
Le poète introduit ensuite deux autres réminiscences : l’une extraite 
de « La Boîte à cigarettes » et l’autre du célèbre poème « Prin-
temps » (« Vesna »). Dans les deux cas, le point de vue scientifique 
de la critique, qui réduit la poésie à une collection de citations et 
d’analogies, s’oppose à la poésie qui célèbre la vie, l’audace et 
l’érotisme. Le personnage de Bagritski n’est pas un membre de 
l’intelligentsia loin du peuple mais un simple habitant de la Russie 
soviétique : 

 

Mécaniciens, tchékistes, pêcheurs, 
Mes camarades, nous sommes les mêmes, 
Nourris par le pays avec des heurts ! 

Механики, чекисты, рыбоводы, 
Я ваш товарищ, мы одной породы, – 
Побоями нас нянчила страна! 

 
Issu de la petite bourgeoisie juive, Bagritski faisait en effet par-

tie de ceux dont les droits avaient été bafoués en Russie tsariste. 
Toutefois, durant le Premier Plan quinquennal, alors que les classes 
dirigeantes étaient désormais le prolétariat et la paysannerie, 
l’origine bourgeoise devint une raison suffisante pour être mis à 
l’écart de la société soviétique. Pour devenir un auteur soviétique, le 
poète devait être « reforgé » ou « rééduqué ». Dans son article 
« Une discussion agitée », Lejnev affirme que Bagritski ne souhaitait 
pas « se réformer », mais rester un poète de l’intelligentsia. Le cri-
tique a formulé ce reproche de manière imagée : « Bagritski est un 

                                                   
15. Central’nyj Gosudarstvennyj Arxiv Literatury i Iskusstva, CGALI. 
(NdT) 
16. È. Bagritskij, Stixotvorenija i poèmy [Poésies lyriques et longs poèmes], 
op. cit., p. 521. 
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romantique qui a entamé sa mue17 ». Cette phrase a servi 
d’épigraphe à la première publication de « L’Intervention du 
poète » dans la revue Octobre (Octobre), mais elle ne figure pas dans 
les publications postérieures. En développant cette métaphore 
maladroite de Lejnev, Bagritski compare la poésie au chant reten-
tissant d’un coq : 

 

Je perds mes plumes, tel un coq en pâte 
Le vent emporte des touffes multicolores 
Inexorablement, causant de la souffrance 
Des bosses en sang paraissent à la surface 
Des épines, des crochets piquants – 
Le début d’un futur plumage. […] 
Et tel un coq Plymouth géant 
Je lève la tête. […] 
Un battement d’ailes ! Je suis sur la clôture ! 
[…] 
J’ai mué ! Vive la victoire ! 

Я пух теряю, как петух здоровый. 
Разносит ветер пестрые клочки. 
Неумолимо, с болью напряженья, 
Вылазят кровянистые стручки, 
Колючие ошметки и крючки, – 
Начало будущего оперенья. […] 
Я, словно исполинский плимутрок, 
Закидываю шею. […] 
Крылами раз! – и на забор с разма-
ха. […] 
Я вылинял! Да здравствует победа! 

 
Bagritski répond à Lejnev de façon abrupte et avec une certaine 

agressivité – dans le style des discussions et des séances de travail 
des années 1920 et 1930, qui arbitraient de violentes polémiques. 
Le poète contemporain apparaît dans le poème non pas comme un 
cygne – allusion à Horace – mais comme un coq en mue. Dans le 
contexte littéraire de la fin des années 1920, Pereval défendait le 
romantisme révolutionnaire en littérature. Lejnev en était le propa-
gandiste principal. Cependant, Bagritski avait son propre point de 
vue sur le romantisme. Au milieu des années 1930, il commentait 
avec sarcasme son départ de Pereval : « Ils veulent des poèmes sur 
les bouleaux, alors que je parle de chênes18 ». Il considérait le ro-
mantisme de Lejnev comme de la poésie lyrique inoffensive. Il était 
nécessaire de confronter cette conception romantique à l’absence 
de compromis, au primitivisme et à l’agressivité. L’image du coq en 
mue pour désigner le poète est ironique. La poésie est, selon 
Bagritski, un moyen de prolonger la révolte révolutionnaire, elle ne 
peut se contenter de glorifier Octobre rouge auprès des masses 
populaires. 

Le titre de la nouvelle de Guennadi Gor, L’Intervention de la pein-
ture, évoque une dispute entre un propagandiste révolutionnaire et 

                                                   
17. A. Ležnef, « Razgovor v serdcax », art. cit. 
18. È. Bagritskij, Almanax [Almanach], M., 1936, p. 152. 
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un révolté emporté de la fin des années 1920. La polémique se 
poursuit à propos des modes d’implication de la poésie dans la 
Révolution. Gor ne se limite pas à la littérature, il aborde aussi les 
arts graphiques et les sciences. Sa conception de l’objet de la dis-
pute diffère également. Il ne s’intéresse pas à l’enthousiasme révo-
lutionnaire et à ses coups d’éclat. Il envisage la possibilité d’une 
synthèse de l’avant-garde et de la dialectique, une transformation de 
l’art expérimental en un art accessible au grand public, la renais-
sance de l’archaïsme dans la culture soviétique. 

L’avant-gardiste contre le scientifique 
L’Intervention de la peinture est une parabole sur la recherche de 

créativité en écho à la période du Premier Plan quinquennal. C’est 
une réflexion sur la nature d’un nouvel art et sur sa place dans le 
projet soviétique. La nouvelle de Gor est construite sur une oppo-
sition entre deux personnages, qui ont des conceptions divergentes 
sur les possibilités d’expression artistique de la pensée et de la con-
naissance. 

Le bibliothécaire Piotr Karpine, adepte de l’avant-garde, croit 
aux miracles et au hasard. Ce scientifique réfute la théorie positi-
viste. Ses recherches s’inscrivent dans une conception médiévale de 
la science, elles laissent une place considérable aux éléments irra-
tionnels et magiques. Le héros de Gor rêve d’inventer un appareil 
universel capable de penser, « qui pourrait servir de tête à 
l’humanité tout entière » et qui aurait intégré toutes les pensées 
existantes ou potentielles19. Il est certain d’y parvenir : 

Après avoir découpé plusieurs cercles de tailles différentes, 
Piotr Ivanovitch les assembla sur un même axe. Il testa ensuite 
leurs rotations ; ils tournaient comme une roue. [...] Puis il nota 
toutes les catégories de pensée qui lui étaient connues, tous les 
termes génériques et spécifiques avec leurs combinaisons pos-
sibles. Lorsque l’on faisait tourner ces cercles, des sujets et des at-
tributs se déplaçaient les uns vers les autres, pour former des pro-
positions et se combiner en nouvelles déductions20.  

Un mécanisme produisant de la pensée à l’aide de règles com-
binatoires, similaire à celui décrit dans la nouvelle de Gor, avait été 
inventé par le scientifique et moine franciscain Raymond Lulle 
dans la seconde moitié de XIIIe siècle. Karpine a accroché son por-
                                                   
19. Gennadij Gor, Živopis’, op. cit., p. 150. 
20. Ibid., p. 148 
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trait dans sa chambre. Il est proche de Daniil Harms par son style 
poétique et son comportement excentrique. Ce poète membre de 
l’OBERIOU, qui s’intéressait aux théories non positivistes dans les 
sciences naturelles et qui collectionnaient les « penseurs naturels21 », 
est sans doute le prototype du personnage de Gor. En 1933, sous 
l’influence de Nikolaï Oleïnikov, Harms s’intéressa aux mathéma-
tiques, en particulier aux suites et à l’analyse combinatoire22. Dans 
ses carnets datés de la mi-juin 1932, on trouve la note suivante : 
« Créer une machine aux idées philosophiques23 ». De toute évi-
dence, il s’agissait d’un mécanisme similaire à celui de Ray-
mond Lulle. 

Karpine, l’avant-gardiste adepte du mysticisme, ignore tout de 
la vie soviétique. La créativité n’est pas liée selon lui à la construc-
tion d’une société nouvelle, ni à la croyance en une théorie positi-
viste capable de transformer le monde. 

Le voisin de Karpine, Alekseï Touloumbassov, est professeur 
de neurophysiologie. Dans sa jeunesse, il s’intéressait au cubisme. 
Jean Pougny a peint son portrait autrefois. Peu à peu, Touloumbas-
sov a oublié ses intérêts de jeunesse et avec eux le cubo-futurisme. 
Pourquoi Jean Pougny plutôt qu’un autre peintre avant-gardiste ? 
Peut-être parce qu’il était plus étroitement lié aux débuts de ce cou-
rant. Il n’était que très peu impliqué dans ce qui se passait en URSS, 
puisqu’il avait émigré en 1919. C’était un expérimentateur invétéré. 
Inspiré à ses débuts par le style des nabis Pierre Bonnard, Félix 
Vallotton et Édouard Vuillard, Pougny réalisa par la suite des gra-
vures représentant des objets ordinaires, des compositions de 
lettres, des expériences dans l’esprit du suprématisme ou de la 
« sculpture picturale ». Il était proche de l’art de Malevitch et de 
Tatline, tous deux en concurrence pour prendre la tête du mouve-
ment. Au début des années 1920, après s’être installé à Berlin, Pou-
gny rejoignit le courant dadaïste. Figure notable de la vie artistique 

                                                   
21. Les « penseurs naturels » avaient un raisonnement atypique et illo-
gique. Harms les fréquentait (NdT). 
22. L’intérêt pour les mathématiques d’Oleïnikov et Harms au milieu 
des années 1930 a fait l’objet d’une communication d’Evgueni Ostachevski, 
« OBERIU Mathematics », lors du colloque « Legacies of the Russian Avant-
Garde » à l’Université Columbia les 23 et 24 février 2012. 
23. D. Хаrms, Zapisnye knižki. Dnevnik [Carnets de notes. Journal], SPb., 
Akademičeskij proekt, 2002, t. 1, p. 406. 
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de Paris dans les années 193024, il continua à développer de nou-
velles formes artistiques. C’est à lui que Gor se réfère lorsqu’il 
évoque l’impertinence du futurisme des années 1930 et d’autres 
mouvements artistiques expérimentaux des années 1910-1920. 

Le portrait n’était pas le genre préféré de Pougny, qui est sur-
tout connu pour ses natures mortes, ses croquis de la vie urbaine et 
ses scènes d’intérieur. Dans l’imaginaire de Gor, le portrait de Tou-
loumbassov par Pougny était comparable aux rares travaux qu’il 
avait réalisés dans les années 1910-1920, en particulier au Portrait de 
la femme du peintre25. 

Le professeur Touloumbassov, qui s’est intéressé dans sa jeu-
nesse au cubo-futurisme, souhaite mettre la science au service de la 
société. Il aimerait créer un produit stimulant les fonctions céré-
brales. Poursuivant les expériences du biochimiste américain 
d’origine polonaise Kazimierz Funk, qui avait introduit en 1912 la 
notion de « vitamine » dans le langage scientifique, le chercheur 
soviétique cherche une vitamine de l’intelligence : 

[…] il démontra qu’il existait une vitamine particulière, appelée la 
vitamine T, dont l’absence dans la nourriture avait des consé-
quences désastreuses sur l’activité neurologique et cérébrale des 
animaux. […] il eut l’idée […] de la renforcer d’une manière artifi-
cielle. […] Il cherchait désormais une méthode pour réaliser cette 
idée, à savoir une synthèse des nutriments qui stimulerait les capa-
cités du cerveau26.  

Tout comme Karpine, Touloumbassov est un personnage ca-
ractéristique du début de la période soviétique, au moment où les 
scientifiques tentent de mettre au point des produits capables de 
stimuler l’activité cérébrale. Alors que le travail acharné et la com-
pétitivité sociale sont exacerbés pour atteindre et même dépasser 
les objectifs de la planification, le seul obstacle à la construction 
d’un avenir prometteur reste la fatigue. Alexeï Zamkov, l’époux de 
la sculptrice Vera Moukhina, proposa un moyen de combattre 
l’épuisement. Il fabriqua un produit supposé améliorer l’endurance 
grâce à l’urine de femmes enceintes : le gravidane27. L’Institut de 

                                                   
24. D. Sarab’janov, Ivan Puni, 1894-1956 [Ivan Pougny, 1894-1956], М., 
Iskusstvo XXI vek, 2007. 
25. Huile sur toile, 1914, Musée russe, Saint-Pétersbourg. 
26. Gennadij Gor, Živopis’, op. cit., p. 145-146. 
27. È. Najman, « Diskurs obraščennyj v plot’. A. Zamkov i voploščenie 
sovetskoj sub’’ektivnosti » [Le discours transformé en chair. A. Zamkov et 
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transfusion sanguine, dirigé par l’un des premiers idéologues du 
bolchevisme Alexandre Bogdanov, y travaillait aussi. À partir des 
années 1920, de nombreux patients se plaignant d’être fatigués s’y 
adressaient systématiquement28. 

Les scientifiques mais aussi les écrivains menaient des travaux 
sur la fatigue, qui était considérée comme le symbole d’une implica-
tion forte dans la vie soviétique, et sur les méthodes permettant de 
la combattre. Mikhaïl Zochtchenko aborda ce sujet dans sa nou-
velle La Jeunesse retrouvée, Iouri Olecha l’évoqua dans son discours 
au Premier Congrès de l’Union des écrivains soviétiques de 193429. 
Dans son roman Harpagoniada (Garpagoniada)30, Konstantin Vagui-
nov s’interrogea sur le vieillissement prématuré de l’intelligentsia, 
qui n’avait pas su trouver sa place dans la société soviétique. 

Parallèlement à leur engagement pour soutenir les ouvriers du 
Premier Plan quinquennal qui accomplissaient un travail enthou-
siasmant mais accablant, les scientifiques des années 1930 étaient 
impliqués dans le projet futuriste de création du nouvel homme 
soviétique. Physiologues, psychologues et biologistes étudiaient les 
moyens de perfectionner les capacités des personnes, qui aspiraient 
à des rêves de bonheur collectif31. Cette utopie anthropologique 
incroyable comprenait les expériences de rajeunissement du profes-
seur Volosatov, décrites dans La Jeunesse retrouvée (Vozvraščënnaja 
molodost’)32, le développement de l’eugénisme33 ou encore les activi-

                                                                                                          
l’incarnation de la subjectivité soviétique], in Socrealističeskij kanon, SPb., Aka-
demičeskij proekt, 2000, p. 625-638. 
28. A. Bogdanov, God raboty instituta perelivanija krovi, 1926-1927 [Une 
année de travail de l’Institut de transfusion sanguine, 1926-1927], M., 1927. 
29. Ju. Olecha, « Reč’ na pervom vsesojuznom s’’ezde sovetskix pisa-
telej » [Discours au premier congrès de l’Union des écrivains soviétiques], in 
Izbrannoe, М., Literaturnaja gazeta, 1935, p. 3-8. 
30. K. Vaguinov, Kozlinaja pesn’. Romany [Le chant du bouc. Roman], 
SPb., Sovremennik, 1991, p. 422 et 450. 
31. A. Zalkind, « Psixologija čeloveka buduščego » [La psychologie de 
l’homme du futur], in Žizn’ i texnika buduščego (social’nye i naučno-texničeskie 
utopii), M. – L., Moskovskij rabočij, 1928. p. 432-503. N. Š. Melik-Pašev, 
« Čelovek buduščego », in Ibid. p. 337-431. 
32. Cette nouvelle de Mikhaïl Zochtchenko fut publiée pour la première 
fois en 1934 dans la revue Zvezda [L’Étoile]. 
33. M. Malikova, « NÈP kak opyt social’noj-biologičeskoj gibridizacii » 
[La NEP, un essai d’hybridation biologique et sociale], Otečestvennye zapiski, 1, 
2006, p. 175-192. 
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tés de l’Institut du cerveau humain34. Vers le milieu des années 
1930, les rêves des scientifiques s’emparèrent de l’imagination des 
artistes : le professeur Stepanov – le protagoniste du film Le Jeune 
Homme sévère d’Abram Room et de Iouri Olecha (1936) – n’est pas 
seulement un chirurgien de haut niveau, qui soigne les membres du 
gouvernement : il propose aux hommes d’accéder à l’immortalité35. 

Ossip Mandelstam ne resta pas indifférent aux possibilités que 
l’eugénisme offrait aux créateurs du nouvel homme soviétique. 
Selon lui, l’eugénisme à ses débuts n’était pas en mesure de créer 
un nouveau type anthropologique. Toutefois, il ne rejetait pas ses 
potentialités. En 1928, il écrivit qu’un nouveau type de lecteur 
pourrait être formé grâce à l’instruction, contrairement à l’écrivain 
qui ne pouvait être rééduqué : 

[…] la science actuelle n’a aucun moyen de faire émerger tel ou tel 
écrivain pour répondre aux exigences de la société. Dans l’état 
embryonnaire de l’eugénisme, des croisements et des greffes peu-
vent donner des résultats imprévisibles. En revanche, la formation 
des lecteurs est possible ; il existe pour cela un moyen direct : 
l’école36.  

Ce point de vue sceptique de Mandelstam était partagé par 
d’autres écrivains. Au milieu des années 1920, dans Cœur de chien 
(Sobač’e serdce) (1925) et Les Œufs du destin (Rokovye jajca) (1925), 
Mikhaïl Boulgakov évoquait déjà avec sarcasme la nouvelle science 
soviétique, qui s’adonnait à l’élevage d’homoncules heureux. 

Les expériences de Touloumbassov et sa découverte de la vi-
tamine de l’intelligence révèlent le point de vue ironique de Gor sur 
les expériences scientifiques du début de la période soviétique. La 
machine à penser de Karpine, rappelant l’invention de Ray-
mond Lulle, n’aurait d’ailleurs pas été très utile dans la construction 
d’un avenir prometteur. Durant le Premier Plan quinquennal, les 
nouveaux produits stimulant les capacités intellectuelles semblaient 
tout aussi absurdes et déplacés que les fantaisies artistiques et uto-
pistes des avant-gardistes. Dans la polémique entre l’homme de 

                                                   
34. M. Spivak, Posmertnaja diagnostika genial’nosti [Diagnostic post-mortem 
de génie], M., Agraf, 2001. 
35. A. Bljumbaum, « Oživajuščaja statuja i voploščennaja muzyka. Kon-
teksty “Strogogo junoši” » [La statue animée et la musique incarnée. Les 
contextes du « jeune homme sévère »], NLO, 89, 2008, p. 138-189. 
36. O. Mandel’štam, Sobranie sočinenij v dvux tomax [Œuvres en deux 
tomes], M., Xudožestvennaja literatura, 1990, t. 2, p. 310. 
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lettres Karpine et le biochimiste Touloumbassov, aucun des deux 
ne détient la vérité. Ce débat sera résolu d’une manière inattendue 
par un courant de la peinture contemporaine – l’art propagandiste 
de gauche. 

IZORAM et le purisme 
Le professeur Touloumbassov considère que la science tradi-

tionnelle a perdu son efficacité. Selon lui, l’avant-garde appartient 
également au passé. Il s’est initié à la nouvelle culture et à l’art nou-
veau à l’occasion de l’inauguration d’un club ouvrier. Les décora-
tions du club l’ont impressionné : 

 
C’est alors que la peinture est intervenue… […] 
C’est alors que la peinture, par toutes ses couleurs, le frappa 

aux yeux, aux oreilles, entra par ses pores. C’était une peinture 
monumentale sur les murs, une peinture juvénile réalisée par une 
brigade d’IZORAM, qui le frappa aux tympans, claire comme une 
musique, comme de l’eau, qui accueillit Alexeï Ivanovitch tout en-
tier. Les couleurs n’étaient pas mélangées, elles étaient simples 
comme celles d’un arc-en-ciel – et le rythme rappelait les batte-
ments du cœur, descendait du plafond le long des murs, et après 
s’être emparé de lui, il flottait dans les airs37.  

 

Le groupe IZORAM, dont le chef de file était le peintre 
Moïsei Brodsky38, développa de nouvelles formes d’arts appliqués. 
Il décorait les clubs et les lieux où se déroulaient les manifestations 
publiques. Parmi leurs réalisations figuraient en bonne place le 
design d’une « exposition mobile anti-alcool, qui fut présentée dans 
sept grandes coopératives de l’agglomération de Volodarski » ou 
encore « une scène, dénonçant la promiscuité sexuelle dans le club 
de Podbelski39 ». Les disciples de Moïsei Brodsky étaient connus 
pour leurs collages photographiques et leurs affiches de propa-
gande, dont l’une était très populaire40 : « Lorsque tu bois, n’oublie 
pas que ta famille a faim » (fig. 1). 

 
                                                   
37. Gennadij Gor, Živopis’, op. cit., p. 150. 
38. I. G. Mjamlin, Slovo o zabytom xudožnike [Le dit de l’artiste oublié], 
SPb., 2002. 
39. IZO rabočej molodeži Leningrada. Katalog vystavki [IZO de la jeunesse 
ouvrière de Leningrad. Catalogue de l’exposition], numéros 91 & 65, M., 
Izdatel’stvo tret’jakovskoj galerei, 1929.  
40. Ibid., numéro 88. 
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Fig. 1. IZORAM. « Lorsque tu bois, n’oublie pas que ta famille a faim » 

(« Pomni, kogda ty p’ëš’ – tvoja sem’ja golodna »). 
Affiche. 1929. Source : K. Maca, Pečat’ i revoljucija. 

 
C’est dans les ateliers d’IZORAM que furent inventés un échi-

quier expérimental41 et les premiers meubles pliants (fig. 2), qui 
rappelaient les canapés et les armoires fabriqués par les maîtres du 
Bauhaus à partir de matériaux bon marché. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
Fig. 2. Armoire, canapé, lit. 

Modèle d’exposition. 1929. Source : IZO. Katalog vystavki. 
 

                                                   
41 I. Vajsfeld, « IZORAM », Molodaja gvardija, 23, 1929, p. 96-99 ; V. Martynen-
ko, « IZORAM. Iz opyta nagljadnoj agitacii » [Une experience de propagande 
caractérisée], Dekorativnoe iskusstvo, 8, 1984, p. 23-26. 
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Les travaux d’IZORAM furent exposés au Musée russe en 1928 
et à la Galerie Trétiakov en 1929. Cette dernière exposition alimen-
ta un débat animé sur la quête d’un nouvel art expérimental et son 
lien avec les traditions avant-gardistes42. Parmi les projets les plus 
importants, les installations artistiques – izustanovki – créées sous la 
direction du peintre Konstantin Savichtchenko43 furent conçues à 
des fins de propagande pour décorer la place Ouritski (la place du 
Palais) à Leningrad, le 1er mai et le 7 novembre 1931 (fig. 3) ainsi 
que le 1er mai 193244. 

 
 
 
 
 
 

Fig. 3. Installation IZO du 1er mai 1931 sur la place Ouritski. 1932. 
Source : I. Maca, Leningradskij IZORAM. 

 
Les membres d’IZORAM travaillaient pour la plupart à Lenin-

grad, mais ce groupe n’était pas limité géographiquement. Il se fit 
connaître à l’étranger en participant à l’Exposition internationale 
des Arts décoratifs en 1930 dans la ville italienne de Monza, non 
loin de Milan. À cette occasion, les artistes de Leningrad avaient 

                                                   
42. I. Vajsfeld, « IZORAM », art. cit. ; Voprosy razvitija proletarskogo is-
kusstva. Materialy diskussij, М., Izdatel’stvo kommunističeskoj akademii, 1931 ; 
I. Maca, « K moskovskoj vystavke leningradskogo IZORAM » [Vers une expo-
sition moscovite d’un IZORAM leningradois], Pečat’ i revoljucija, 11, 1929, p. 69-
76 ; A. Mixajlov, « Puti razvitija revoljucionnoj živopisi » [Les voies de déve-
loppement de la peinture révolutionnaire], Krasnaja Nov’, 12,1929, p. 190-202. 
43. V. Martynenko, « IZORAM – хudožestvennyj agitprop komsomola » 
[IZORAM – la propagande artistique du komsomol], Texničeskaja èstetika, 8, 
1982, p. 23-26. 
44. I. ], Ioffé, Novyj stil’ [Le Nouveau style], L., 1932 ; I. Maca, « K mos-
kovskoj vystavke … », art. cit. 
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préparé l’exposition « L’art dans la vie quotidienne de l’ouvrier », 
dont faisaient partie « des œuvres et des affiches, créées par des 
ouvriers45 ». Étaient également présentés « des panneaux, […] des 
emblèmes […] et les premières expériences menées par des ateliers 
de décors de théâtre et de maquettes46 » ; ces dernières servaient à 
la mise en place des izustanovki. L’exposition d’IZORAM eut un cer-
tain succès et fut par la suite présentée à l’Exposition internationale 
des Arts à Amsterdam. 

Mais comment la décoration d’un club, mise en place par IZO-
RAM, pouvait-elle résoudre le débat entre la machinerie mystique de 
l’avant-gardisme et le positivisme au service de la société ? 
L’idéologue du groupe Moïsei Brodsky considérait que « les formes 
décoratives et architecturales » développées par IZORAM allaient 
rendre à la peinture l’énergie nécessaire pour transformer et recons-
truire la vie. Dans son article, publié dans le catalogue de 
l’exposition qui eut lieu à la Galerie Trétiakov, il écrit :  

L’organisation de grandes expositions, où la peinture fusionne 
avec l’architecture et retrouve la place qu’elle a perdue sous le capi-
talisme, est une activité professionnelle prioritaire. [...] Une telle 
peinture aura pour objectif non pas d’embellir les surfaces, mais de 
rompre leur monotonie en fonction des critères sociaux et psy-
chophysiologiques de la perception47.  

Touloumbassov, qui adhère aux idéaux d’IZORAM, reconnait 
dans les panneaux qui décorent les murs du club le réalisme mo-
derne d’un art qui a dépassé la recherche formelle des années 1900-
1920 et qui a commencé à transformer la réalité : 

C’était le rythme d’une peinture vivante, le rythme de la vie 
elle-même. Chaque chose était une vision transparente, saisie sous 
tous ses angles par un œil réaliste. Ces choses n’étaient pas seule-
ment vues, elles étaient comprises, elle se transformaient les unes 
les autres ; le mouvement des machines était comme une roue, et 
la vie des choses ressemblait à une roue. Et pourtant ces choses 
n’existaient pas en elles-mêmes, elles n’appartenaient pas à 
l’homme mais à l’humanité. Et l’homme représenté n’était pas la 
figure d’un homme mais l’homme lui-même. Il ne ressemblait pas 
à un oiseau mais savait voler, il ne ressemblait pas à un poisson 
mais savait nager, il ne ressemblait pas à son image mais à lui-

                                                   
45. Izvestia, 298, 28 octobre 1930 ; Večernjaja Moskva, 250, 25 octobre 
1930. 
46. V. Martynenko, « IZORAM… », art. cit. 
47. IZO…, op. cit., 46, 1928. 
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même. Il était réel, il ne posait pas devant un mur, mais il vivait. Il 
vivait, comme les machines, comme les animaux – des vaches 
marron, des chevaux orange, des moutons bleu ciel, des chiens 
jaunes, des chats violets, des chèvres blanches, des bergers verts ; 
l’homme vivait, comme les maisons, les vraies maisons. Les usines 
vivaient, comme le lait, le pain et l’eau. Et les murs vivaient, eux 
aussi48.  

Le professeur Touloumbassov a perdu tout intérêt pour l’art 
des spécialistes, réduit à des questions esthétiques et coupé de la vie 
mouvementée des années 1930. Il voit dans la peinture du club, 
non pas une forme artistique autosuffisante, mais une transforma-
tion symbolique de la vie moderne. Selon lui, le design soviétique 
est une forme actuelle du réalisme, une représentation qui n’est pas 
fondée sur la vraisemblance. Le panneau du club ouvrier n’est pas 
une illusion d’optique et n’a rien à voir avec la mimesis. L’homme 
qui est représenté ne ressemble pas à un homme, c’est une repré-
sentation approximative mais convaincante. L’utilisation des cou-
leurs fait penser à la peinture des fauves et des expressionnistes. Il 
n’est pas difficile de trouver dans l’œuvre des artistes s’inscrivant 
dans ces courants des vaches marron, des chevaux orange, des 
moutons bleu ciel et des chiens jaunes. Le caractère stéréoscopique 
des peintures murales peut être interprété comme un élément de 
cubisme. Le professeur Touloumbassov a découvert le nouveau 
réalisme du design soviétique, capable d’évoquer la modernité dans 
le langage de la peinture avant-gardiste. 

Gor était amateur et collectionneur de peintures. Il admirait 
l’avant-garde de gauche. Il avait dans sa collection des peintures de 
Kouzma Petrov-Vodkine49. Il s’intéressait également à l’art d’Alexeï 
Pakhomov50. Les amateurs du primitivisme connaissent bien son 
livre sur Konstantin Pankov51, un peintre d’origine nenets, diplômé 
de l’Institut des peuples nordiques. Dans les années 1930, Gor 

                                                   
48. Gennadij Gor, Živopis’, op. cit., p. 151.  
49. A. Laskin, « Dvoe iz plemeni obrazcovyx piterskix starikov » [Deux 
anciens maîtres pétersbourgeois], in Èta pristan’ est’… Portrety. Razmyšlenija. 
Vospominanija o ljudax i pisatel’skom dome, SPb., AuraInfo, 2012, p. 387-406. 
50. L. Raxmanov, « Gennadij Gor » [Gennadi Gor], Neva, 6, 1986, 
p. 110-117.  
51. Gennadij Gor, Konstantin Pankov [Konstantin Pankov], L., Sovetskij 
xudožnik, 1968. 
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participait déjà à la vie de l’Institut52 en tant qu’amateur d’art naïf et 
parce qu’il avait passé une partie de son enfance dans l’Altaï53 : au 
début de la période soviétique, la Sibérie méridionale et l’Extrême-
Orient russe faisaient partie des territoires du « Grand Nord ». Gor 
prêtait une attention particulière aux traditions primitivistes de 
l’avant-garde. Il n’est donc pas surprenant que sa nouvelle, résu-
mant les réflexions sur les expériences artistiques du début des 
années 1930, s’achève par la description d’une peinture murale 
d’IZORAM – le groupe qui faisait la propagande de l’art ouvrier. 

IZORAM était étroitement lié à l’avant-garde de gauche. Des su-
prématistes et des disciples de Kazimir Malevitch – Édouard 
Krimmer, Konstantin Rojdestvenski, Ilia Tchachnik ou Lev You-
dine – prenaient part aux activités54. Ce groupe qui faisait partie du 
cercle du LEF ne s’était pas tourné vers le fauvisme, l’expression-
nisme et le cubisme55 – comme le suggère le roman de Gor – mais 
s’inspirait des peintures des puristes Amédée Ozenfant et Charles-
Édouard Jeanneret-Gris (Le Corbusier). 

Selon Boris Ternovets, le purisme devint à la mode en Russie 
soviétique juste après la Révolution : 

Le purisme a exercé une grande influence pendant les pre-
mières années de la Révolution, à l’époque de la suprématie des 
formes abstraites dans l’art de l’URSS. Notons que le purisme 
trouve encore de nombreux réchos dans les fresques décoratives 
des clubs de notre jeunesse ouvrière, surtout à Leningrad…56 

                                                   
52. Sled meteora. Iskusstvo narodov severa, 1920-1930, [Trace de météore. 
L’art des peuples du nord, 1920-1930], SPb., Palace Editions, 2011. 
53. A. Laskin, « Dvoe iz plemeni obrazcovyx piterskix starikov », 
art. cit., p. 390. 
54. L’exposition d’IZORAM à la Galerie Tretiakov eut lieu en même 
temps que celle de Malevitch. Ce dernier et Brodsky se considéraient récipro-
quement comme opposants et concurrents. Voir K. Malevič, Malevič o sebe. 
Sovremenniki o Maleviče. Pis’ma. Dokumenty. Vospominanija. Kritika [Malevitch sur 
lui-même. Lettres. Documents. Souvenirs. Critique], M., RA, 2004, t. 1, p. 193 
et V. Rakitin, Nikolaj Suetin [Nikolaï Souetine], M., RA, 1998, p. 82. 
55. Le poster « Kolkhoz. Voir juste » (1929) et le gros plan du film Un 
chien andalou (1929) de Buñuel et Dalí, dans lequel on découpe un œil au rasoir 
illustrent les analogies frappantes entre l’avant-garde européenne et IZORAM 
(fig. 4). 
56. Revue Formes, mars 1930. Les puristes connaissaient de nombreux 
auteurs, peintres et politiciens russes : Konstantin Balmont, Maximilian Vo-
lochine, Léon Trotski ou encore Ilya Ehrenbourg. La revue Élan (1915-1916) 
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Fig. 4. Le kolkhoze (Kolxoz). « Voir juste » (« Ne v brov’, a v glaz »). 1929. 

Affiche. Source : K. Maca, Pečat’ i revoljucija. 
 
Dès la fin des années 1920, les principaux critiques d’art sovié-

tiques57 débattaient de l’influence du purisme sur IZORAM. Nikolaï 

                                                                                                          
d’Ozenfant publia le poème de Volochine « Des Zeppelins au-dessus de 
Paris », et des travaux de Nathalie Gontcharova et Mikhaïl Larionov. El Lis-
sitzky publiait dans L’Esprit nouveau. Ozenfant étudia à l’Académie Julian avec 
Sonia Delaunay et Alexandra Exter, où il rencontra sa première femme, Zina 
Klinberg. Entre 1913 et 1914, il fit trois longs voyages en Russie. Il écrit dans 
ses Mémoires : « Les Russes m’ont beaucoup donné : par leur audace, leur 
grandeur, leur poésie, leur fantaisie, leur imprévisibilité. L’idéalisme social 
russe avait atténué mon individualisme français et avait, je pense, semé en 
moi une graine de donquichottisme. Et puis, sous l’effet de la grande nature 
primitive de l’Oural, le goût du primordial grandissait en moi : les cinq années 
[avec Zina Klinberg] préparaient le purisme ». Voir A. Ozenfant, Mémoires. 
1886-1962, Paris, 1968, p. 58-63, 66 et 75. On ne sait pas si les puristes 
étaient en contact avec IZORAM. 
57. Le groupe des puristes, actif à partir de la fin de la Première Guerre 
mondiale, fut dissout en 1925, après l’Exposition internationale à laquelle Le 
Corbusier participa, contrairement à Ozenfant. Cependant, les Soviétiques 
ont continué à s’intéresser au purisme, sans doute parce que son fondateur 
développa l’esthétique puriste jusqu’au début des années 1930. En 1927, 
Malevitch tenta de publier un article dans L’Esprit nouveau, dont l’édition avait 
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Pounine remarqua une combinaison naturelle du primitivisme et du 
purisme dans l’œuvre de ce groupe : 

La plupart des travaux exposés se rapprochent de l’art popu-
laire par la présence d’un rythme instinctif et d’un lien formel avec 
les courants français actuels et notamment avec les puristes – le 
groupe du peintre français Ozenfant. Ces mises en parallèle ne 
sont pas surprenantes : l’art primitif et l’art contemporain se rejoi-
gnent par des perceptions communes et des réalisations formelles 
particulières, comme la critique l’a déjà remarqué à de nombreuses 
reprises58.  

Le recours au primitivisme et à l’économie des formes était une 
injonction commune aux deux groupes, mentionnée dans les mani-
festes du purisme59 et dans le traité d’Ozenfant intitulé L’Art60. Les 
puristes, qui s’intéressaient à la théorie du darwinisme social, 
étaient à la recherche de « constantes » qui, au terme d’un proces-
sus de sélection naturelle et technologique, devenaient des éléments 
de la vie à part entière61. Ainsi, une bouteille de vin vide était con-
sidérée par les puristes comme un objet constant62. Les membres 
d’IZORAM voulaient aussi représenter ce qui était typique de la so-
ciété, mais ils visaient une propagande et non une esthétique. 

Sergueï Isakov, tristement célèbre pour être l’un de ceux qui 
empêchèrent la tenue d’une exposition de Pavel Filonov au Musée 
russe en 1929, remarqua une autre affinité entre les puristes et IZO-
RAM. Selon lui, le processus artistique mis en place par des peintres 
français et soviétiques était doté d’un fort caractère technologique : 

Le purisme fait partie des courants artistiques qui tentent 
d’inscrire le travail de l’artiste dans un cadre scientifique bien déli-
mité. L’objectif est de « créer un tableau comme on crée une ma-

                                                                                                          
été suspendue à la suite de la querelle entre Le Corbusier et Ozenfant. Voir 
K. Malevič, Malevič o sebe…, op. cit., p. 193. 
58. N. Punin, « Vstupitel’naja stat’ja » [Introduction], in Iskusstvo rabočix. 
Kružki IZO rabočix klubov Leningrada i masterskie IZO Oblpolitprosveta pri DPR imeni 
Gercena, L., Gosudarstvennyj russkij muzej, 1928, p. 12.  
59. S. Ball, Ozenfant and Purism. The Evolution of a Style. 1915-1930, Ann 
Arbor, UMI Research Press, 1981, p. 79. 
60. A. Ozenfant, Art, Paris, J. Budry imprimeur, 1928, p. 6 et 7. 
61. Ozenfant & Jeanneret, La Peinture moderne, Paris, Éditions G. Crès et 
Cie, 1925, p. IV. 
62. S. Ball, Ozenfant and Purism…, op. cit., p. 90. 
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chine ». Le puriste se soumet à la demande industrielle. C’est une 
qualité qui peut également apporter une pierre à notre édifice63. 

Dans le livre Après le cubisme, dont la publication devait être sui-
vie par la première exposition des puristes, Ozenfant et Jeanneret 
insistèrent sur la nécessité d’unir l’avant-garde à l’industrie et à la 
technologie : 

Ce qui est plus caractéristique de notre époque […] c’est 
l’esprit industriel, mécanique, scientifique. […] L’art doit être au 
diapason de la science et de la société industrielles. Même si les 
moyens pour y parvenir diffèrent, la science et l’art sont unis par 
une communauté d’esprit. […] L’art doit être issu de son époque ; 
alors il pourra rejoindre la science à l’avant-garde64.  

Au début, les puristes se distinguaient à peine des cubistes, 
malgré leurs tentatives pour s’en éloigner. Plus tard, au début des 
années 1920, ils développèrent un langage pictural indépendant. 
Une autre déclaration d’Ozenfant et Jeanneret, parue dans le pre-
mier numéro de leur revue L’Esprit nouveau, présentait les machines 
comme une incarnation de l’esprit de la modernité et une mise en 
perspective des pratiques artistiques : « L’avion et la limousine sont 
des créations pures qui caractérisent l’esprit, le style de notre 
époque. Les arts contemporains doivent s’en emparer65 ». 

Par ailleurs, Sergueï Isakov critiquait le purisme en raison de 
« sa fascination pour la machine, son esthétisation, un véritable 
culte envers un objet fétiche contemporain ». Il poursuit : 

C’est un phénomène naturel dans certains cercles de 
l’Occident bourgeois, où ce ne sont pas le travail et la classe ou-
vrière qui dictent leur volonté, mais le capital – la fusion de 
l’exploiteur pareil à une araignée et de la machine à broyer. Les pu-
ristes ont perdu de vue l’homme, la société et la classe ouvrière66. 

Si Isakov avait eu connaissance des travaux d’Ozenfant de la 
fin des années 1920 et du début des années 1930, ainsi que de son 
traité L’Art, il n’aurait pas soutenu que l’homme avait été évincé 
par la technologie dans l’œuvre du peintre français. Durant cette 
période, Ozenfant expérimentait le portrait. De plus, Isakov se 

                                                   
63. IZO…, op. cit., p. 41. 
64. Ozenfant & Jeanneret, Après le cubisme, Paris, Éditions des commen-
taires, 1918. 
65. L’Esprit nouveau, 1920, 1. 
66. IZO…, op. cit., 35, p. 35. 
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trompait en affirmant que l’esthétique du purisme était technolo-
gique. Dès le début, les peintres français déclarèrent que les fon-
dements humanistes de l’art de la Renaissance étaient essentiels 
dans leur projet artistique : « il y a une hiérarchie dans les arts : l’art 
décoratif [cubisme] est en bas, la figure humaine au sommet67 ». 
Contrairement aux avant-gardistes précédents, Ozenfant et Jeanne-
ret critiquaient l’omniprésence de la science au sein des arts et aspi-
raient à une conception esthétique universelle68. Le caractère tech-
nologique de l’art signifiait, aux yeux des puristes, la nécessité d’une 
réflexion esthétique et d’une conceptualisation, la construction 
consciente d’une œuvre graphique – ce qui excluait toute méthode 
spontanée des expressionnistes, dadaïstes ou surréalistes69 – ou 
encore le « rappel à l’ordre pur et simple de la nature humaine » 
rationnelle70. 

Dans son livre Le Nouveau Style consacré à IZORAM et dont 
l’introduction fut rédigée par les membres du groupe, Jérémy Ioffé 
revint sur la question de la rationalisation de l’art. Dans son com-
mentaire sur les intentions artistiques de Moiseï Brodsky, il cita le 
traité La Peinture moderne d’Ozenfant et Jeanneret et attira l’attention 
du lecteur sur les règles géométriques de la construction des 
images71. Le principe du « nombre d’or » utilisé par les puristes72 ne 
fut pas adopté par IZORAM. Toutefois, la pratique du collage, le 
recours à des objets et des figures géométriques, la fragmentation 
et l’utilisation des ombres pour créer une impression de volume sur 
la surface de la toile ou du mur – ces techniques typiques des tra-
vaux d’Ozenfant et Jeanneret73 (fig. 5) – étaient caractéristiques de 
l’œuvre des peintres de Leningrad. Le rôle des couleurs dans les 
travaux d’IZORAM ne peut être jugé que d’après les témoignages des 
contemporains, puisque les œuvres « décoratives et architecturales », 

                                                   
67. Ozenfant & Jeanneret, Après le cubisme, op. cit., p. 59. 
68. Le critique et historien d’art Ivan Matsa a porté un jugement erroné 
similaire sur l’œuvre du groupe, remplie de clichés et de stéréotypes idéolo-
giques. Voir I. Maca, Leningradskij IZORAM, M. – L., 1932. 
69. Ozenfant & Jeanneret, Après le cubisme, op. cit., p. 60. 
70. M. Raynal, « Introduction » in Ozenfant & Jeanneret. Peintures cubistes. 
Catalogue de l’exposition, Paris, Galerie E. Druet, 1921, p. 12. 
71. I. Ioffé, Novyj stil’, op. cit., p. 37-38 ; Ozenfant & Jeanneret, La Pein-
ture moderne, op. cit., p. 1-2. 
72. F. Ducros, Ozenfant, Paris, Cercle d’art, 2002. 
73. J. Golding & C. Green (éd.), Léger and Purist Paris, Londres, Tate 
Gallery Publishing, 1971, p. 49-51. 



STANISLAV SAVITSKI 

 

42 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Fig. 5. Amédée Ozenfant. La cruche blanche. 1925. 
151 х 176 cm. Musée national d’art moderne, Centre Georges Pompidou, Paris. 

 
ainsi que les affiches de Moiseï Brodsky et de ses disciples n’ont 
pas été conservées. 

Dans L’Intervention de la peinture, Gor ne rentre pas dans les dé-
tails de la polémique sur IZORAM et le purisme, même si elle est 
sous-entendue dans le contexte intellectuel. Au-delà des diver-
gences et des points communs entre ces deux courants, une même 
question préoccupait le groupe de Brodsky, le cercle d’Ozenfant et 
l’auteur de la parabole sur Karpine et Touloumbassov. Tous 
s’interrogaient sur la possibilité de perpétuer les traditions avant-
gardistes dans le cadre de l’esthétique rationaliste du « nouvel 
ordre ». Ils rêvaient de faire renaître l’art et la littérature classiques 
grâce à un nouveau langage graphique universel. Les puristes 
créaient des peintures en relief pour dépasser la « planéarité » de 
l’image et la dimension décorative de l’avant-garde74. Selon Brods-
ky, IZORAM devait « découvrir les éléments majeurs de l’art pictu-
ral » et « atteindre […] des résultats non seulement dans la création 
d’affiches, de panneaux, etc., mais aussi, plus important encore, 
dans la vie quotidienne75 ». Gor croyait lui aussi que la renaissance 
de la peinture était un moyen de transformer la réalité par l’art. À la 
fin de la Première Guerre mondiale, Ozenfant et Jeanneret avaient 
défini les problèmes essentiels de la crise de l’avant-garde, auxquels 
furent confrontés par la suite IZORAM et Guennadi Gor. 
                                                   
74. M. Raynal, « Introduction », op. cit., p. 7 et 10. 
75. IZO…, op. cit., p. 41. 
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La dialectique de la peinture 
Gor était captivé par la recherche d’un nouveau réalisme en 

tant que projet artistique. C’était une opportunité pour « sortir du 
cubisme » sans présumer de l’opposition de l’avant-garde russe à 
l’avant-garde française, ou de Tatline à Picasso, une expérience 
esthétique nouvelle, une synthèse de l’idéologie socialiste et des 
essais artistiques. Les personnages de Gor s’intéressent à cette uto-
pie. Le professeur Touloumbassov remarque la spécificité des 
formes graphiques d’IZORAM, qui reflètent une nouvelle perception 
de la vie. Il s’agit d’une compréhension dialectique du monde perçu 
comme un système d’oppositions de classes – leur confrontation 
donne une impulsion au progrès historique. Une scène réunissant 
de nombreux personnages dans un paysage rural illustre cette lutte : 

 
Sur l’un des murs on voyait la lutte des classes à la campagne. 

Le pope était en action, il n’était pas en retrait. Le koulak n’était 
pas un portrait statique c’était un exploiteur. Et toute la campagne 
– les koulaks, les pauvres, les paysans moyens, les kolkhoziens, les 
paysans isolés – tous se faisaient face. Et même les biens du koulak 
et les bêtes du pope n’étaient pas seulement des biens et des bêtes, 
c’étaient les biens du koulak et les bêtes du pope. 

C’était une nouvelle méthode permettant non seulement de 
voir, mais aussi de comprendre. C’était une peinture qui ressem-
blait à la peinture bourgeoise moderne comme l’astronomie res-
semble à l’astrologie, comme l’alchimie ressemble à la chimie, 
comme la science ressemble à la religion, comme un homme res-
semble à un épouvantail. […] 

Cette peinture, devant laquelle se tenait le professeur, montrait 
le mouvement comme une lutte de deux opposés réunis, non pas 
un épouvantail de la vie mais la vie et la science en elles-mêmes. 

Cette peinture évoquait, d’une manière simple et expressive, 
l’histoire de la science d’Empédocle et d’Euclide à Pavlov et Eins-
tein, et l’histoire de la pensée d’Aristote à Marx et Lénine, en pas-
sant par Hegel76. 

 
Les peintures d’IZORAM étaient souvent construites autour du 

contraste dialectique entre l’Occident impérial et la République 
soviétique (fig. 6). 

 
 
 

                                                   
76. Gennadij Gor, Živopis’, op. cit., p. 150-152. 
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Fig. 6. IZORAM. Hockey et foxtrot. 

Panneau pour le vestibule du club de sport. 1929.  
Source : IZO. Catalogue de l’exposition. 

 
Cette opposition était exprimée dans l’œuvre d’IZORAM à tra-

vers le conflit de l’ancien et du nouveau, du prérévolutionnaire et 
du soviétique. Voici la description d’une peinture de ce genre par 
Ivan Matsa : 

L’image représente une nouvelle bouilloire électrique métal-
lique, bien ancrée dans la composition, tandis que plus bas une an-
cienne théière en porcelaine, décorée de petites roses et de fleurs 
traditionnelles, est sur le point de tomber. […] une nouvelle chaise 
constructiviste et une ancienne chaise rococo, des jouets éducatifs 
pour l’enfant « nouveau » et des petits soldats anciens…77 (fig. 7) 

L’opposition entre l’ancien et le nouveau inspira les représen-
tants de l’art de gauche des années 1920, Vladimir Maïakovski, 
Viktor Chklovski ou Sergueï Eisenstein. Au début des années 1930, 
la dialectique joua un rôle considérable dans l’interprétation de cet 
élément artistique et idéologique si important pour la culture sovié-
tique. Elle était devenue le seul moyen de bâtir un monde nouveau, 
et même une mesure de l’expérience existentialiste. 
  

                                                   
77. I. Maca, « K moskovskoj vystavke… », art. cit., p. 16. 
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Fig. 7. IZORAM. Bouilloire électrique et théière en porcelaine. 1929. 
Panneau du cycle « L’ancien et le nouveau ». 

Source : IZO. Catalogue de l’exposition. 
 
Dans L’Intervention de la peinture, l’opposition entre l’ancien et le 

nouveau se fait de la même manière que celle des koulaks et du 
kolkhoze soviétique à la campagne. De ce point de vue, Gor re-
produit fidèlement les travaux d’IZORAM. Cette « lutte entre deux 
principes opposés réunis » redonne un sens à la nouvelle peinture 
réaliste, qui fait plus que transformer la société soviétique. La dia-
lectique doit mettre un terme à la discorde entre l’ancien et le nou-
veau, qui existe en philosophie depuis l’antiquité. Pour Gor, l’art 
qui la prend pour arme s’imposera dans l’histoire de la culture. Une 
telle ambition ne semble pas si marginale lorsqu’on la compare 
avec les projets scientifiques et culturels utopiques des années 
1930. Si les scientifiques pouvaient œuvrer au perfectionnement de 
l’Homme et à la création d’une nouvelle espèce anthropologique, 
les idées de transformation de la science et de la culture à l’aide 
d’une méthode dialectique étaient tout à fait réalisables. 

À la fin de la nouvelle, le professeur Touloumbassov, séduit par 
le réalisme d’un nouvel art de propagande, prend la parole dans le 
club dont les murs ont été peints pas une brigade d’IZORAM. Il 
rejette ses anciennes convictions, il a la sagesse de ne pas dévoiler 
le point de vue de Karpine, et admet que les jeunes peintres ont 
abouti à l’art moderne, qui permet de comprendre et d’exprimer les 
problèmes clés du monde contemporain. Le débat entre la science 
positiviste et l’absurde est résolu par la dialectique. Toutefois, le 
dénouement de L’Intervention de la peinture ne doit pas être réduit à 
une simple affirmation idéologique de la culture soviétique, qui 
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nierait les préjugés et les contradictions du passé au profit d’une 
nouvelle vie soviétique. Il suggère d’autres interprétations pos-
sibles. 

La pensée et le sang 
Un détail nous invite à considérer L’Intervention de la peinture non 

comme une simple illustration de l’art de propagande ou comme 
une œuvre à l’idéologie primaire. Publiée dans le recueil La Peinture, 
la nouvelle s’ouvre par l’épigraphe suivant : « Ce que les hommes 
appellent pensée est le sang. Ce qui entoure le cœur est la pensée 
des hommes ». Gor indique le nom de l’auteur de cette citation – 
Empédocle – sans préciser toutefois qu’il s’agit d’un extrait du trai-
té De la nature du philosophe grec. La citation est empruntée à 
l’anthologie Littérature de la Grèce antique indépendante78 constituée par 
Faddeï Zelinski peu avant son émigration en Pologne : 

 
Le cœur demeure dans la mer de sang qui coule dans des  

[directions opposées, 
Où réside principalement ce que les hommes appellent pensée ; 
Car le sang qui entoure le cœur est la pensée des hommes79. 
 

Le traducteur ajoute, en note de bas de page, une réflexion 
d’Empédocle, nécessitant une interprétation, sur la nature de la 
réflexion humaine : 

Ainsi, la « réflexion » est une fonction du sang entourant le 
cœur (dans la conception matérialiste d’Empédocle). Le cœur est 
déjà un organe de réflexion selon Homère ; Alcméon de Crotone 
(ca 500 av. J.-C.) a découvert la fonction du cerveau mais cette ex-
plication n’était pas admise par tous […]80. 

Zelinski défendait une relation moderne à l’antiquité. Dans 
l’introduction à son recueil d’articles De la vie des idées (Iz žizni idej), il 
écrit que le monde antique n’a jamais été « un musée à l’abri de la 
vie moderne, mais une part vivante de la culture contemporaine ». 

                                                   
78. F. Zelinskij, Drevnegrečeskaja literatura èpoxi nezavisimosti, P., Ogni, 
1920. 
79. Traduction française d’Auguste Reymond, 1919. Traduction de 
Zelinski : « Сердце питается моря кровавого мощным прибоем –/ Тем, что у 
смертных людей называется мышлением; ибо –/ Кругосердечная кровь – 
только ею и мыслим мы, люди ». 
80. Ibid. 
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Il poursuit : « l’importance primordiale de l’antiquité réside dans le 
fait qu’elle a été à l’origine des idées, par lesquelles nous vivons encore au-
jourd’hui81 ». 

Au début de la période soviétique, Zelinski – adepte de la mo-
dernisation de la science du passé – reconnut les traits de la mo-
dernité dans la pensée du philosophe grec. Il présenta Empédocle 
comme un matérialiste qui avait saisi le lien entre l’intelligence et le 
sang entourant le cœur. Zelinski fut l’un des premiers à mettre en 
évidence la pensée matérialiste du philosophe. Hermann Diels, 
éminent spécialiste de la philosophie présocratique, n’y avait pas 
songé. L’article de L’Encyclopédie de Brockhaus et Efron sur Empé-
docle, écrit par Sergueï Troubetzkoï, ne le stipule pas non plus. 
Selon Zelinski, Homère aurait avant Empédocle évoqué l’idée se-
lon laquelle le cœur produit la pensée. Il renvoie, sans doute, au 
septième chant de l’Iliade82. 

Il est important de remarquer que Gor ne cite que des traduc-
tions, dans lesquelles Empédocle apparaît comme un matérialiste, il 
ne prend pas en compte les traductions précédant l’époque sovié-
tique83. Mais, de toute évidence, Gor ne s’intéressait pas unique-
ment à l’idée selon laquelle ce qui est accessible à l’intelligence re-
lève de la physiologie. Il lisait Empédocle comme il lisait les auteurs 
qui prônaient une réflexion nouvelle et relayaient l’enthousiasme et 
la conscience des bâtisseurs du socialisme par les métaphores du 

                                                   
81. F. Zelinskij, Iz žizni idej. Naučno-populjarnye stat’i v trëx tomax [La vie 
des idées. Articles de valorisation scientifique en trois tomes], SPb., Tip. 
Stasjuleviča, 1908, t. 1, p. V. 
82. Voir par exemple la traduction française de Leconte de Lisle (1866) : 
« tous deux, dans leur cœur, étaient pleins du désir à combattre » (p. 118) ou 
« que je vous dise ce que mon cœur m’ordonne de dire » (p. 120). Les histo-
riens de la philosophie grecque considèrent que l’explication de l’expérience 
intellectuelle à l’aide des processus physiologiques ainsi qu’une vision mytho-
logique de la fonction des organes humains remontent au traité De l’âme 
d’Aristote. Ce point de vue est soutenu, entre autres, par Mikhaïl Yarochevs-
ky – spécialiste de l’histoire de la psychologie : « Aristote croyait que le cœur, 
et non le cerveau, était le principal organe accueillant l’âme, puisqu’il est lié 
aux organes des sens et du mouvement par l’intermédiaire de sang ». M. 
Jaroševskskij, Istorija psixologii [Histoire de la psychologie], M., Akademija, 
1997, p. 45. 
83. P. Tanneri, Pervye šagi drevnegrečeskoj nauki, op. cit., annexes, p. 101 ; 
G. Jakubanis, Èmpedokl, filosof, vrač i čarodej [Empédocle, le philosophe, le 
médecin et le magicien], Kiev, 1906, p. 83. 
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cœur et du système sanguin. Pour Foma Poukhov – le protagoniste 
de la nouvelle L’Homme secret (Sokrovennyj čelovek) d’Andreï Platonov 
(1928) – la Révolution est une expérience personnelle, que l’on vit 
« jusqu’au plus profond de soi, jusque dans son pouls » ; la Révolu-
tion se trouve donc à l’intersection de la biographie, de l’histoire et 
de la physiologie84. L’une des premières et des plus vives formules 
poétiques de l’exaltation utopique se trouve dans le poème « Vla-
dimir Lénine » (« Vladimir Il’ič Lenin ») de Maïakovski, écrit peu 
après la mort du guide : « Mon cœur vote – je dois écrire mandaté 
par mon devoir85 ». L’implication sincère dans la vie de la société 
soviétique est une forme de coexistence possible entre le peintre et 
le prolétaire, et le signe de la bonne volonté du premier à servir la 
Révolution. Maïakovski en parle dans son poème « Le Poète ou-
vrier » (« Poèt rabočij ») :  

 

Qui vaut le plus ? Le poète 
ou le technicien 
qui mène les gens vers les biens  
matériels ? 
Tous les deux. 
Les cœurs sont comme des moteurs, 
l’âme, un subtil moteur à explosion. 
Nous sommes égaux. 
camarades, dans la masse des travailleurs, 
prolétaires du corps et de l’esprit. 
[…] 
Au moulin 
les creux orateurs ! 
Au meunier ! 
Qu’avec l’eau de leurs discours 
ils fassent tourner les meules ! 
 

Кто выше – поэт 
или техник, 
который 
ведет людей к вещественной выгоде? 
Оба. 
Сердца – такие ж моторы. 
Душа – такой же хитрый двигатель. 
Мы равные. 
Товарищи в рабочей массе. 
Пролетарии тела и духа. 
[…] 
А праздных ораторов – 
на мельницу! 
К мукомолам! 
Водой речей вертеть жернова86. 
 

La célèbre chanson de Julia Khait et Pavel German (1920-
1923), La Marche des aviateurs, exalte la transformation de l’homme 

                                                   
84. A. Platonov, Povesti i rasskazy [Nouvelles et récits], L., Lenizdat, 
1985, p. 156. 
85. V. Majakovskij, Sobranie cočinenij v dvenadcatyx tomax [Œuvres en 
douze tomes], M., Pravda, 1957, t. 6, p. 235. Traduction française d’Elsa 
Triolet, voir Maïakovski, vers et proses, choisis, traduits et commentés par Elsa 
Triolet, Paris, Les Éditeurs réunis, 1993. 
86. V. Majakovskij, Sobranie cočinenij v dvenadcatyx tomax [Œuvres en 
douze tomes], M., Pravda, 1956, t. 2, p. 19. 
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soviétique en machine enthousiaste, qui supprime les préjugés de 
classes. La métaphore « cœur-moteur » remonte, de toute évidence, 
au poème suivant de Maïakovski : 

 

Nous sommes nés pour donner corps 
aux contes, 
Pour conquérir l’espace et au-delà, 
L’esprit fit de nos bras des ailes d’acier, 
 
Remplaça nos cœurs par des moteurs 
brûlants. 

Мы рождены, чтоб сказку сделать 
былью, 
Преодолеть пространство и простор, 
Нам разум дал стальные руки-
крылья, 
А вместо сердца – пламенный мо-
тор87. 

 
Le titre de la nouvelle Cœur de chien de Boulgakov peut être in-

terprété comme un commentaire sarcastique du mythe de l’homme 
au cœur ardent, inspiré par le rêve soviétique. L’image du « moteur 
brûlant » provient des anciennes métaphores de l’enthousiasme – le 
cœur enflammé par la foi. On la trouve dans l’Évangile de Luc, 
dans l’épisode bien connu de la rencontre du Christ avec ses dis-
ciples sur la route d’Emmaüs : « Et ils se dirent l’un à l’autre : 
“Notre cœur ne brûlait-il pas au dedans de nous, lorsqu'il nous 
parlait en chemin et nous expliquait les Écritures88 ?” ». L’idéologie 
soviétique comportait beaucoup d’emprunts à la Bible. La Marche 
des Aviateurs et les poèmes de Maïakovski, ou cœur ardent – attribut 
légendaire de tout membre de la Tchéka, selon Félix Dzerjinski, au 
même titre que la tête froide et les mains propres – sont des 
exemples typiques dans le contexte des analogies entre les premiers 
temps du bolchevisme et le christianisme. 

La métaphore du cœur ardent apparaît dans le récit de 
Maxime Gorki La Vieille Izerguil (Staruxa Izergil) (1895). L’un des 
personnages, Danko, se sacrifie et sauve l’Homme dans un geste 
désespéré : 

[…] il se déchira la poitrine, arracha son cœur et le leva au-dessus 
de sa tête. Ce cœur brillait si fort, pareil au Soleil, et plus fort que 
le Soleil ; la forêt fut illuminée par cette torche de l’amour infini de 
l’Homme, les ténèbres fuirent sa lumière et tombèrent en trem-
blant au fond des marécages. […] Et soudain, la forêt, dense et 
muette, s’écarta pour lui faire place, alors Danko et […] d’autres 

                                                   
87. Cité in Ju. Xajt & P. German, Vse vyše. Aviamarš [Toujours plus 
haut. La marche des aviateurs], Kiev, 1923. 
88. Luc 24, 32 (trad. Segond). 
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personnes se jetèrent dans la mer de lumière du Soleil et l’air pur 
lavé par la pluie89. 

L’épigraphe à L’Intervention de la peinture extrait du traité 
d’Empédocle fait écho à l’expression de l’enthousiasme dans les 
poèmes de Maïakovski et les chants de propagande. La parabole de 
Gorki et la lyrique de Pouchkine sur le sacrifice de soi en tant que 
vocation sont des précédents importants de ces œuvres de la litté-
rature soviétique. Bien que la rhétorique de l’inspiration, du sacri-
fice et de la responsabilité civile remonte à la Bible, il ne serait pas 
tout à fait juste de s’attarder sur son lien avec le christianisme dans 
le contexte athéiste du début des années 1930. Les parallèles entre 
la culture soviétique et l’antiquité étaient bien plus courants. La 
culture soviétique des années 1930 emprunta beaucoup à la mytho-
logie et se tourna systématiquement vers le néoclassicisme90. Le 
renvoi à la philosophie antique dévoilait la dimension monumen-
tale des intentions de Gor. L’engagement et le sacrifice de l’art au 
service de la société et de sa transformation esthétique témoi-
gnaient de la renaissance soviétique de l’héritage antique. Grâce à la 
méthode dialectique, le nouvel art devint une partie de l’expérience 
soviétique collective. Le réalisme dialectique, incarné par IZORAM 
fut pour Gor un langage de l’inspiration artistique collective, per-
mettant de faire renaître l’enthousiasme proche de celui des acteurs 
et des spectateurs des mystères grecs. La synthèse de l’avant-garde 
et de la dialectique était possible, lorsque celles-ci présentaient la 

                                                   
89. M. Gorkij, Polnoe sobranie sočinenij v dvadcati pjati tomax, [Œuvres com-
plètes en vingt-cinq tomes], M., Nauka, 1968, t. 1, p. 95-96. La métaphore du 
« cœur ardent » est très présente dans la tradition symbolique. Voir 
V. Proskurina, « Cor Ardens ». « Smysly, zaglavija i èzoteričeskaja tradicija », 
NLO, 5, 2001, p. 196-213. Cette légende romantique de Viatcheslav Ivanov, 
narrée par une vieille tzigane, présente des analogies avec le poème « Le Pro-
phète » (« Prorok ») d’Alexandre Pouchkine, le cœur représente la poésie qui 
glorifie le sacrifice et le devoir citoyen (trad. Prosper Mérimée) : « D’un glaive 
il fendit ma poitrine/ Et en arracha mon cœur palpitant,/ Et dans ma poi-
trine entrouverte/ Il enfonça une braise ardente. » L’appel de Pouchkine à 
« brûler par la parole les cœurs des humains » reprend un passage du Livre 
d’Ésaïe. Toutefois, dans l’Ancien Testament il ne s’agit pas du devoir citoyen 
mais d’un rituel de purification (Ésaïe 6, 6-7, trad. Segond) : « Mais l’un des 
séraphins vola vers moi, tenant à la main une pierre ardente, qu’il avait prise 
sur l’autel avec des pincettes. Il en toucha ma bouche, et dit : Ceci a touché 
tes lèvres ; ton iniquité est enlevée, et ton péché est expié. » 
90. A. Bljumbaum, « Oživajuščaja statuja… », art. cit. 
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culture soviétique comme un retour aux idéaux esthétiques clas-
siques durant le Premier Plan quinquennal. 

Le contexte de création de la nouvelle L’Intervention de la peinture 
nous permet d’en conclure qu’il ne s’agit pas d’une concession au 
pouvoir soviétique, mais d’une réaction aux thèmes et aux pro-
blèmes de cette époque. Cette lecture éclaire notre compréhension 
de l’histoire du monde intellectuel du début des années 1930 sans 
pour autant recourir à une opposition stéréotypée entre les realia du 
monde soviétique et la sphère culturelle isolée de ce monde. Pour 
Mikhaïl Bakhtine, Lidia Guinzbourg, Guennadi Gor, Mikhaïl 
Lifschitz, Abram Room ou Viktor Chklovski, l’opposition ou le 
conformisme n’étaient pas des modes d’existence dans la société 
soviétique. Ces intellectuels, comme beaucoup de leurs contempo-
rains, avaient leur propre histoire avec la machine administrative de 
la culture de l’État.  
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