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La jeunesse révolutionnaire en Pologne. 
Rhétorique socialiste et avant-gardiste dans 
les symboles et les icônes des années 1980 

XAWERY STAŃCZYK 

La dernière décennie de la République populaire de Pologne 
diffère des précédentes par certains aspects politiques, écono-
miques et culturels, en particulier par la multitude des styles, des 
identités et des mouvements de la jeunesse. À partir des années 
1950, la jeunesse est devenue un élément spécifique de la culture 
socialiste. Cela s’explique par le boom démographique de l’après-
guerre, le rôle des médias de masse dans la diffusion de la culture 
populaire et l’importance idéologique de la jeunesse en tant que 
sujet social modelé par les principes du socialisme à l’époque de 
Staline1. Cette culture de la jeunesse évolua d’une génération à 

                                                   
1. À propos de la jeunesse en tant que sujet social et de sa vie quoti-
dienne à l’époque de de Staline, voir Sheila Fitzpatrick, Everyday Stalinism. 
Ordinary Life in Extraordinary Times. Soviet Russia in the 1930s, Oxford, Oxford 
University Press, 2000 ; Lewis Siegelbaum & Andrei Sokolov, Stalinism as a 
Way of Life. A Narrative in Documents, New Haven – Londres Yale University 
Press, 2000. Concernant l’histoire de la jeunesse polonaise d’après-guerre, 
voir Barbara Fatyga, Dzicy z naszej ulicy. Antropologia kultury młodzieżowej [Les 
sauvages de notre rue. Anthropologie de la culture de la jeunesse], Varsovie, 
Ośrodek Badań Młodzieży, Instytut Stosowanych Nauk Społecznych UW, 
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l’autre dans ses tendances musicales et vestimentaires, ainsi que 
dans son mode de vie. Mais à partir de la fin des années 1970, le 
processus s’accéléra et la jeunesse, en tant qu’acteur central de la 
société, devint un objet d’étude de premier plan pour les journa-
listes et les sociologues2. Le nouveau discours sur la jeunesse 
s’inscrivait dans le contexte de l’émergence d’une production musi-
cale populaire autonome et de la libéralisation économique qui, 
dans la seconde partie des années 1980, développa le marché et 
multiplia les échanges avec les pays de l’Ouest. Contre toute at-
tente, c’est Lénine qui devint l’un des héros de cette jeunesse dans 
les journaux clandestins, dans les tracts, sur les posters et les graffi-
tis, incarnant de façon paradoxale le déclin du socialisme étatique et 
la montée des forces conservatrices et anticommunistes. 

Dans les années 1980 et jusqu’au début des années 1990, les re-
vues clandestines ou fanzines3, les affiches et les paroles de chan-
sons recyclèrent les poétiques du Dada, du futurisme, du construc-
tivisme et du surréalisme. Ils en reprenaient les codes visuels et 
textuels dans les collages, les images et la typographie. Le mani-
feste, genre par excellence de l’avant-garde révolutionnaire, fut l’un 
des plus productifs et connut un grand nombre d’adaptations. Ces 
pratiques artistiques firent leur apparition dans les milieux en con-
nexion avec la scène musicale alternative, en particulier le punk, et 
dans les cercles artistiques et littéraires plus ou moins indépen-
dants, souvent proches des mouvements anarchistes, antimilita-
ristes et écologistes de gauche. 

Le présent article est consacré à la poétique de ces textes, aux 
pratiques et aux créations visuelles de la culture de la jeunesse po-
lonaise, telles que les journaux et les tracts clandestins, imprimés et 
diffusés illégalement, les posters et les graffitis réalisés au pochoir, 
les événements de rue et les performances musicales. La période 

                                                                                                          
1999 ; Mirosław Pęczak, Subkultury w PRL. Opór, kreacja, imitacja [Subcultures 
dans la République démocratique de Pologne. Résistance, création, imitation], 
Varsovie, Narodowe Centrum Kultury, 2013. 
2. Klaudia Rachubińska & Xawery Stańczyk, « Youth Under Construc-
tion. The Generational Shitfs in Popular Music Journalism in the Poland of 
the 1980s », in Ewa Mazierska (éd.), Popular Music in Eastern Europe. Breaking 
the Cold War Paradigm, Londres, Palgrave Macmillan, 2016, p. 171-194. 
3. Le terme « fanzine », contraction de fanatic et de magazine, désigne 
une publication imprimée ou électronique, produite par des groupes indé-
pendants pour diffuser ou défendre leurs idées. Le mouvement punk en est à 
l’origine. (NdÉ) 
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étudiée s’étend de la fin des années 1970, au moment de la pre-
mière vague punk en Pologne, jusqu’au début des années 1990, à 
l’aube du nouveau règne capitaliste. L’article analyse ces produc-
tions à partir du concept d’imagination radicale et questionne la 
recontextualisation des symboles, des icônes et des slogans révolu-
tionnaires utilisés par cette culture de la jeunesse pendant les der-
nières années du socialisme en Europe de l’Est. S’agissait-il d’un jeu 
innocent avec l’héritage culturel du socialisme étatique qui 
s’effondrait ? Ou bien d’une réactualisation des formes avant-
gardistes en tant qu’arme artistique pour lutter contre l’incertitude 
de cette période de transition économique et politique ? Nous ten-
tons d’évaluer le pouvoir symbolique des poétiques vernaculaires 
radicales dans leur confrontation entre l’ancien et le nouvel ordre. 

Cadre méthodologique 
Dans son livre The Total Art of Stalinism. Avant-Garde, Aesthetic 

Dictatorship, and Beyond4, Boris Groys affirme que le réalisme socia-
liste est complémentaire de l’avant-garde, car il a pour but 
d’organiser la réalité en accord avec des principes esthétiques. Se-
lon l’auteur, il existe une continuité entre l’un et l’autre : « Sous 
Staline, le rêve de l’avant-garde s’est concrétisé et la vie sociale s’est 
organisée en formes artistiques unifiées, même si ce n’étaient pas 
celles que l’avant-garde avait choisies5 ». Mais l’aspiration de 
l’avant-garde à une transformation radicale du monde ne pouvait 
que partiellement converger avec l’objectif de la révolution com-
muniste. En effet, les artistes revendiquaient une position diri-
geante, à laquelle seul le Parti pouvait prétendre d’un point de vue 
marxiste. L’auteur considère que le pouvoir stalinien, à condition 
d’être consolidé, était en mesure de « satisfaire l’exigence fonda-
mentale de l’avant-garde, c’est-à-dire de faire en sorte que l’art, en 
tant que projet politico-esthétique total, ne se borne pas à représen-
ter la vie mais soit capable de la transformer radicalement6 ». La 
culture socialiste dont les principes avaient été mis en place à l’ère 
stalinienne devenait possible parce que, selon l’interprétation offi-
cielle, la fin de l’histoire avait eu lieu. Elle pouvait s’appuyer sur les 
éléments progressistes présents dans l’héritage culturel de chaque 

                                                   
4. Boris Groys, The Total Art of Stalinism. Avant-Garde, Aesthetic Dictator-
ship, and Beyond, Princeton, Princeton University Press, 1992. 
5. Ibid., p. 9. 
6. Ibid., p. 36. 
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pays à différentes époques. Le réalisme socialiste échappait ainsi au 
conservatisme, il ne se référait pas à une esthétique antérieure, mais 
faisait appel à toutes les sources – alors que l’avant-garde, orientée 
vers le futur, refusait de le faire. Le réalisme socialiste devint alors 
un phénomène totalement neuf, qui se démarquait du classicisme 
et de l’historicisme. Groys conclut : « Le réalisme socialiste repré-
sente le surréalisme collectif, soucieux du Parti qui s’est développé 
avec le célèbre slogan de Lénine “il est nécessaire de rêver”, et il a 
des points communs avec les courants artistiques occidentaux des 
années 1930 et 19407 ». L’auteur considère l’art réaliste-socialiste 
dans sa dimension hagiographique et démonologique, qui implique 
une expérience mystique loin du « réalisme » des courants natura-
listes du XIXe siècle. 

C’est la raison pour laquelle le réalisme socialiste resta domi-
nant, même après la fin du stalinisme. Il ne pouvait pas être com-
battu par l’art officiel, qui se repliait sur les positions conservatrices 
du réalisme et des valeurs morales, ni par l’art dissident, encore 
plus traditionnel et nationaliste, qui restait dépendant de l’héritage 
communiste alors qu’il tentait de s’en éloigner. Groys explique non 
sans ironie : « L’observateur attentif de la scène culturelle sovié-
tique des années 1960 et 1970 a peu à peu pris conscience du fait 
que les tentatives de remplacement du projet de Staline, sur le plan 
individuel ou collectif, n’étaient que de fidèles reproductions de 
celui-ci8 ». 

Selon Groys, le Sots Art9 est une tentative pour dépasser le re-
jet conservateur du réalisme socialiste. Ce mouvement « post-
utopique » revisita les précédentes tentatives de limitation et 
d’accomplissement du progrès. Cette position distingue le Sots Art 
de l’avant-garde utopique, du réalisme socialiste et du postmoder-
nisme anti-utopique de l’Ouest. Elle est visible dans les travaux 
d’Ilia Kabakov, de Vitali Komar et d’Alexandre Melamid. Le con-
cept du Sots Art fut repris par Alexeï Yurchak, dans son livre Every-

                                                   
7. Ibid., p. 52. 
8. Ibid., p. 79-80. 
9. Le Sots Art a été inventé en Union soviétique au début des années 
1970 dans le sillage du réalisme socialiste par Vitaly Komar et Alexandre 
Melamid. Ce courant est comparable au pop art : il critiquait la nouvelle cul-
ture de masse mais s’affirmait aussi comme un art politique n’épargnant ni les 
dirigeants au pouvoir, ni les oppositions. (NdÉ) 
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thing was until it was no more 10, qui décrypte le phénomène du stiob, à 
première vue proche du Sots Art, en réalité très différent, que ce 
soit sur le plan chronologique ou artistique. Dans les années 1980, 
le stiob est devenu une forme populaire de suridentification au dis-
cours autoritaire, sans que l’on puisse distinguer s’il s’agissait d’une 
adhésion sincère, d’un comportement satirique ou des deux à la 
fois. 

La suridentification est la reproduction exacte et légèrement ca-
ricaturale d’une forme qui fait autorité (slogan, texte religieux, dis-
cours, geste d’adhésion, images de propagande ou élément de phra-
séologie soviétique). La décontextualisation est l’action d’utiliser un 
langage normé dans un contexte inattendu. En exagérant le style 
des textes et des images officiels, les techniques du stiob ont sup-
primé leur valeur assertive, rendant la signification incertaine, indé-
terminée et même parfois incompréhensible. En d’autres mots, le 
stiob a permis de réaliser un « glissement performatif ». Le symbole 
devenait soudain aberrant ou absurde11. 

Caractéristique du mode de vie de la jeunesse soviétique des 
années 1980, le stiob n’était pas un genre artistique défini mais se 
manifestait dans les comportements, le langage et les habitudes. 
Les concerts du groupe AVIA, originaire de Leningrad, ou du 
groupe slovène Laibach correspondent à cette forme d’expression 
dont parlait Yurchak. Nous reviendrons sur les concepts de post-
utopie et de suridentification. 

Ainsi, Groys décrit l’art post-utopique des années 1960 comme 
un phénomène issu du réalisme socialiste. Tandis qu’Alexeï Yur-
chak le considère comme une force sociale active dans ses travaux 
sur la fin du socialisme, de la disparition de l’idéologie stalinienne à 
la dissolution du socialisme soviétique vers la fin des années 1980. 
Cette période se caractérise par un « glissement performatif ». Sta-
line, à la tête de l’État, occupait une position extérieure au discours 
idéologique et pouvait intervenir librement dans n’importe quel 
secteur de la vie politique et culturelle, conformément au principe 
dialectique du matérialisme historique. Cela permettait d’atténuer le 
paradoxe fondamental de l’idéologie socialiste entre, d’une part, le 
besoin de justification imposé par la doctrine marxiste-léniniste et 
le contrôle étatique de la production culturelle, et de l’autre, un 
                                                   
10. Alexeï Yurchak, Everything Was Forever, Until It Was No More. The 
Last Soviet Generation, Princeton – Oxford, Princeton University Press, 2005, 
p. 260. 
11. Ibid., p. 263. 
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encouragement à développer des actions indépendantes et auto-
nomes, des expérimentations artistiques avant-gardistes. Après la 
mort de Staline, personne ne put occuper cette position externe. 
Les représentations idéologiques perdirent leur sens et laissèrent la 
place à une incessante répétition des formes, des rituels et des 
images préexistantes. Cependant, ce glissement performatif déclen-
cha une certaine créativité sociale, il ouvrit de nouvelles perspec-
tives, des interprétations et des significations inattendues et impré-
visibles. Il est à l’œuvre dans les poétiques révolutionnaires avant-
gardistes des revues clandestines polonaises, des graffitis et des 
posters. 

Yurchak définit la fin du socialisme à partir du concept foucal-
dien de « formation discursive12 ». La fin du socialisme 
s’accompagne de déclarations, d’expressions, de modes et de 
thèmes épars qui ont coexisté sur une certaine période historique, 
sans pouvoir se constituer en un discours unifié et cohérent et en 
dehors de tout accord commun prédéfini. Ces éléments ont été 
produits par une multitude d’auteurs et de voix distinctes, qui pou-
vaient indifféremment converger ou diverger. 

 
La fin du socialisme peut être considérée comme une forme 

discursive particulière, structurée autour de quelques principes ta-
cites récurrents. Cette forme reflète la disparition du métadiscours 
idéologique, l’hyper-normalisation des formes officielles et 
l’évolution du rôle du discours officiel dans la vie quotidienne. Elle 
est constituée de diverses déclarations publiques en apparence con-
tradictoires, mais qui sont, en fait, reliées de façon logique et qui 
sont mutuellement productives. Les influences culturelles occiden-
tales étaient à la fois critiquées pour leurs valeurs bourgeoises et 
célébrées pour leur internationalisme. Importées de l’étranger ou 
créées localement, elles circulaient par des voies officielles et des 
réseaux clandestins13. 

                                                   
12. Voir Dominique Maingueneau, « Pertinence de la notion de forma-
tion discursive et analyse du discours », Langage et société, 135/1, 2011, p. 87-
99. La notion de formation discursive est proposée par Michel Foucault en 
1969 dans L’Archéologie du savoir, Paris, Gallimard, 1969. Maingueneau sou-
ligne la difficulté du concept qui n’est pas stabilisé et oscille en permanence 
« entre une interprétation en termes de “système” et de “règles” et une autre 
en termes de “dispersion” ». 
13. Ibid., p. 162. 
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La fin du socialisme peut être étudiée comme une formation 
discursive à part entière avec ses caractéristiques et ses constantes, 
comme un réseau de significations moins prédéterminées que le 
métadiscours idéologique des années auxquelles elles succèdent. 

Pour aborder la dernière décennie du socialisme étatique, le 
concept des longues années 1980 semble plus cohérent que celui de 
la fin du socialisme qui devrait être réservé à la période précédente, 
allant du Dégel à la mise en place de la loi martiale en 198114 et aux 
réformes économiques de Zbigniew Messner et de Mieczysław 
Rakowski15. La libéralisation de l’économie, qui passait par des 
concessions au secteur privé, la mise en place d’un marché libre et 
concurrentiel et l’introduction de capitaux étrangers, annonçait la 
nouvelle politique néolibérale soutenue par les réformistes au sein 
du Parti et par les groupes d’opposition libéraux. Telles étaient les 
grandes lignes du changement global qui eut lieu entre 1975 et 
1995, car la seule décennie des années 1980 ne permet pas 
d’englober « les multiples facettes d’une période si complexe et si 
cruciale16 ». Durant cette période, les politiciens conservateurs 
comme Margareth Thatcher, Ronald Reagan et Helmut Kohl con-
solidèrent leur pouvoir, l’idéologie néolibérale s’imposa dans le 
domaine économique et le marxisme perdit son rôle de plateforme 
dominante de l’activisme politique, remplacé peu à peu par la proli-
fération des mouvements féministes, postcoloniaux, antimilita-
ristes, environnementaux qui s’opposaient au courant néolibéral et 
conservateur. Dans son essai « It will have been the best of times. 

                                                   
14. La loi martiale fut en vigueur en République populaire de Pologne 
de 1981 à 1983. Instaurée par Wojciech Jaruzelski, elle devait répondre à une 
situation critique dans les domaines économique et énergétique, ainsi qu’à 
une possible intervention militaire de l’Union soviétique, mais son but princi-
pal était de consolider le pouvoir affaibli par la montée de l’influence du 
syndicat Solidarnosc. (NdÉ) 
15. Zbigniew Messner (1929-2014), économiste et membre du Parti 
ouvrier unifié polonais, fut président du Conseil des ministres de la Répu-
blique populaire de Pologne du gouvernement de Wojciech Jaruzelski de 
1985 à 1988. Mieczysław Rakowski (1926-2008) fut le dernier à lui succéder à 
ce poste de 1988 à 1989. (NdÉ) 
16. Nick Aikens, Teresa Grandas, Nav Haq, Beatriz Herráez & Nataša 
Petrešin-Bachelez (éd.), « Introduction », in Id., The Long 1980s. Constellations of 
Art, Politics, and Identities, Amsterdam, Valiz, 2018, p. 10. 
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Thinking back to the 1980s17 », Rosi Braidotti s’intéresse aux 
grands penseurs de gauche qui marquèrent le seuil des années 
1980 : Herbert Marcuse et Nicos Poulantzas en 1979, Jean-Paul 
Sartre et Roland Barthes en 1980, et Jacques Lacan en 1981. 

 
En 1980, après la mort du général Tito, la crise du marxisme en 

Europe de l’Ouest est devenue officielle, tandis que la majeure 
partie de la jeunesse mondiale exprimait sa colère après l’assassinat 
de John Lennon la même année à New York. « Lennon, not Le-
nin ! » : ce slogan du rassemblement de la jeunesse révolutionnaire 
est devenu encore plus poignant à mesure que les effets de ce radi-
calisme s’accentuaient18. 

La multiplication des représentations de Lénine, Trotski, Dzer-
jinski et autres héros révolutionnaires dans les réseaux de la culture 
jeune de la Pologne des années 1980, eut lieu dans la foulée du 
glissement performatif de la fin du socialisme. C’était une réponse à 
la crise internationale du marxisme et au discours néolibéral du 
pouvoir. Diedrich Diederichsen développe cette hypothèse dans 
son essai « From anti-social liberal punk to intersectional AIDS acti-
vism : (sub-)culture and politics in eighties19 », affirmant que le 
mouvement punk des années 1980 avait affaibli la position domi-
nante des socio-démocrates qui dirigeaient l’Europe de l’Ouest 
avec les partis libéraux. « La tragédie du mouvement punk vient du 
fait que ses adversaires se sont fait tirer dans le dos depuis l’autre 
côté du champ de bataille20 », ce qui signifie que les partis sociaux-
démocrates furent écartés par les partis néolibéraux et les conserva-
teurs. Le mouvement radical punk qui luttait contre la social-
démocratie se tourna alors vers des groupes radicaux comme la 
RAF21 et les Brigades rouges ou de nouvelles formes de contestation 
comme les Zones autonomes temporaires, Reclaim The Streets, les 

                                                   
17. Rosi Braidotti, « It will have been the best of times. Thinking back 
to the 1980 », in Ibid., p. 17. 
18. Ibid., p. 17. 
19. Diedrich Diederichsen, « From anti-social liberal punk to intersec-
tional AIDS activism. (Sub-)culture and politics in eighties », in Nick Aikens, 
Teresa Grandas, Nav Haq, Beatriz Herráez & Nataša Petrešin-Bachelez (éd.), 
Constellations of Art, Politics, and Identities, op. cit. 
20. Ibid., p. 37. 
21. Abréviation désignant la « Fraction Armée rouge », une organisation 
terroriste d’extrême gauche active en Allemagne de l’Ouest entre 1968 et 
1998. (NdÉ) 
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squats illégaux et autres mouvements alternatifs « indie22 ». La cul-
ture de la jeunesse en Pologne prit la même forme que le mouve-
ment indépendant : elle se voulait « plus radicale d’un point de vue 
politique et plus intransigeante sur le plan artistique, pour répondre 
à la critique d’un “empoisonnement sémiotique” des médias de 
masse, dont le langage idéologique était depuis longtemps émous-
sé23 ». Et de même que les Punk occidentaux s’opposaient aux 
gouvernements sociaux-démocrates et aux institutions publiques 
par l’utilisation de l’arsenal théorique et pratique des néo-
situationnistes et des néo-anarchistes, la jeunesse rebelle polonaise 
enrichit son langage avec la phraséologie et la rhétorique bolche-
viques pour dénoncer le discours autoritaire mais sans réelle signi-
fication de la classe politique immuable du Parti ouvrier unifié po-
lonais, mais aussi celui des élites tout aussi immuables de 
l’opposition politique. 

Si Braidotti affirme que « les années 1980 ont pavé la route qui 
a mené à la violence du monde dans lequel nous vivons au-
jourd’hui24 », la question du pouvoir symbolique des poétiques 
radicales de la jeunesse pendant cette période reste à étudier. Si les 
changements géopolitiques des années 1980, avec la chute du bloc 
de l’Est et les politiques néolibérales agressives des états postsocia-
listes, ont façonné le monde contemporain, les actes de résistance, 
la création d’alternatives et de contre-pouvoirs devraient être étu-
diés sur le court et le long terme. Le concept d’imagination radicale 
s’avère opérant pour traiter cette question. Max Haiven, son inven-
teur, l’utilisa pour désigner certaines formes d’action et 
d’organisation, notamment la gestuelle, la rhétorique et les repré-
sentations dont se servaient les activistes pour résister à 
l’oppression capitaliste dans les moments de crise, comme le fit le 
mouvement Occupy. 

                                                   
22. Abréviation de l’anglais « independant », l’adjectif qualifie les mani-
festations d’une culture underground anticonformiste. (NdÉ) 
23. Diedrich Diederichsen, « From anti-social liberal punk to intersec-
tional AIDS activism. (Sub-)culture and politics in eighties », op. cit., p. 41. 
24. Rosi Braidotti, « It will have been the best of times. Thinking back 
to the 1980 », in Nick Aikens, Teresa Grandas, Nav Haq, Beatriz Herráez & 
Nataša Petrešin-Bachelez (éd.), The Long 1980s. Constellations of Art, Politics, and 
Identities, op. cit., p. 17. 
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Dans son livre Crises of Imagination, Crises of Power25, Haiven sou-
tient que le capitalisme moderne ne se contentait pas d’exploiter les 
capacités physiques des travailleurs ; il colonisait aussi leur imagina-
tion en modifiant le sens des termes qu’ils utilisaient pour exprimer 
leur subjectivité. D’ailleurs, le terme « créativité », désignant initia-
lement la capacité d’inventer sa vie pour lutter contre l’oppression, 
fut intégré au discours néolibéral des années 1960 afin de justifier la 
précarisation des conditions de travail, la privatisation des entre-
prises publiques et la gentrification des quartiers : les expressions 
telles que « management créatif », « villes créatives » ou « classe 
créative » sont désormais omniprésentes dans le discours des mé-
dias de masse ou spécialisés26. Ce sont les symptômes d’une crise 
profonde de l’imagination, indissociable de celle du capitalisme. En 
effet, les problèmes les plus matériels comme l’exploitation des 
travailleurs sont déterminés par l’imagination. Haiven défend l’idée 
selon laquelle le capitalisme, tout en utilisant la force brutale tan-
gible, repose aussi sur la croyance selon laquelle « le système est 
l’expression naturelle de la nature humaine ou qu’il est trop puis-
sant pour être changé, ou qu’il n’y en a pas de plus désirable27 ». 
Cette idée est illustrée par le slogan de Thatcher « Il n’y a pas 
d’alternative » et par « La fin de l’histoire » proclamée par Francis 
Fukuyama28 – deux affirmations qui ont changé le monde durant 
les années 1980.  

Ainsi, Haiven revalorise la catégorie de l’imagination et la com-
bine avec une réflexion sur la reproduction sociale dans la perspec-
tive d’un marxisme autonome, distinct du courant marxiste domi-
nant, centré sur les questions d’économie politique. Selon lui, 
l’imagination n’est pas une projection directe de la base écono-
mique au niveau de la superstructure, ni un espace de fantasmes et 
de rêves appartenant à des individus isolés : 

L’imagination n’est pas une « chose » que nous « possédons » 
en tant qu’individus. C’est un paysage ou un ensemble de possibili-
tés que nous partageons en tant que communauté. L’imagination 

                                                   
25. Max Haiven, Crises of Imagination, Crises of Power. Capitalism, Creativity 
and the Commons, Londres – New York, ZED Books, 2014. 
26. Ibid., p. 241-245. 
27. Ibid., p. 7. 
28. Le concept de fin de l’histoire qui apparaît chez Hegel est repris par 
les philosophes du XXe siècle ; il a été popularisé à partir de la fin des années 
1980 par Francis Fukuyama qui prédisait le triomphe de la démocratie libérale 
et la paix après la disparition de l’idéologie communiste. (NdÉ) 
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n’existe pas seulement dans l’esprit individuel ; elle existe aussi 
entre les personnes, elle résulte de leurs tentatives pour vivre et 
travailler ensemble. L’imagination est donc très dangereuse et puis-
sante. Après tout, la plupart des systèmes de pouvoir coercitif, de 
privilèges et d’autorité qui définissent nos vies dépendent de 
l’imagination. Le racisme, le patriarcat, l’homophobie dans leur 
horreur sont réels et matériels, mais ils reposent également sur des 
distinctions « imaginaires », ou sur la façon dont les différences ré-
elles sont imaginées29. 

L’imagination est un phénomène ordinaire, qui se manifeste 
dans les activités et les interactions humaines, dans les actes de 
résistance contre le racisme, le sexisme, l’homophobie et le pouvoir 
capitaliste. Il en va de même, bien sûr, de l’imagination radicale. 
Haiven la définit par défaut : 

L’imagination radicale n’est pas une chose définie, ni maté-
rielle que nous pourrions trouver quelque part, et dont nous pour-
rions identifier précisément les caractéristiques, les causes ou les 
effets. Nous ne pouvons pas l’enfermer dans une petite boîte et la 
disséquer pour observer son fonctionnement. L’imagination radi-
cale émerge de pratiques radicales, de manières de vivre et de coo-
pérer autrement, qui cherchent à échapper aux formes 
d’oppressions capitalistes, racistes, patriarcales, hétéronormatives, 
coloniales, impériales, militaristes et fondamentalistes qui enfer-
ment nos vies. Ces pratiques radicales se produisent partout, en 
permanence, elles sont plus ou moins visibles, comme notre 
amour, notre espoir, notre solidarité, notre pensée critique, notre 
optimisme, notre scepticisme, notre créativité, notre colère et nos 
communautés luttent contre les pouvoirs en place30. 

Cette définition convient parfaitement au circuit souterrain des 
revues clandestines, des dépliants, des affiches et des enregistre-
ments avec ses réseaux sociaux informels, ses pratiques officieuses, 
voire illégales, sa philosophie débrouillarde et ses efforts pour se 
différencier de la culture légitime. Cependant, le concept est plus 
difficile à utiliser pour étudier la vie sous le socialisme d’État en 
Europe de l’Est. Il est clair que la jeunesse alternative de la Répu-
blique populaire de Pologne ne cherchait pas à échapper à 
l’oppression capitaliste, et que les questions de racisme, de sexisme 
et de patriarcat n’apparurent qu’à la fin de la décennie. Lorsque ces 
formes d’oppression étaient dénoncées, c’était dans la culture po-
                                                   
29. Max Haiven, Crises of Imagination, Crises of Power…, op. cit., p. 218. 
30. Ibid., p. 248. 
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pulaire dominante, mais jamais à l’intérieur de la scène alternative ; 
rares étaient ceux qui condamnaient ouvertement les préjugés de 
leurs compagnons et de leurs émules, ainsi que les discriminations 
qu’ils engendraient. L’imagination radicale se développa plutôt 
comme un jeu ambigu de l’opposition politique avec le discours 
autoritaire, elle fut rendue possible par le régime discursif du socia-
lisme tardif. Mais comme les réformes néolibérales ne furent intro-
duites que pendant les années 1980, et que le changement conser-
vateur de la culture dominante renforçait la poétique radicale, elle 
devint à son tour l’expression de la critique (principalement anar-
chiste, antimilitariste et environnementaliste) envers la transition 
démocratique parlementaire et capitaliste. 

Du néo-avant-gardisme à l’arrière-garde 
Après le dégel en Pologne, alors que les courants artistiques 

d’avant-garde du début du XXe siècle (en particulier le constructi-
visme) étaient encore très vivants et que le climat politique était 
assez libéral, voire même favorable au formalisme abstrait moder-
niste, la situation était très différente de celle de l’ère post-
soviétique et de la culture poststalinienne. La poétique constructi-
viste, une fois adoptée par le Parti à des fins politiques (pour mon-
trer son progressisme), permettait aux artistes de garder une auto-
nomie esthétique loin des contraintes du réalisme socialiste et de 
participer à l’échange de réflexions et d’idées au niveau national et 
international. « Les artistes rejetèrent le réalisme socialiste (art de la 
propagande stalinienne) en faveur du néo-constructivisme (univer-
sel et d’Europe occidentale), de même que les régimes poststali-
niens rejetèrent les politiques économiques staliniennes en faveur 
de l’économie de marché limitée et le commerce international31 ». 
La nouvelle génération de l’avant-garde se positionna davantage 
contre le modernisme institutionnalisé et ses prétentions à 
l’universalisme, plutôt que contre le réalisme socialiste. De nom-
breux artistes néo-avant-gardistes des années 1970 optèrent pour 
une approche pragmatique dans la communication, les interactions 
symboliques et la fonction du contexte dans la signification d’une 
œuvre, en usant de l’humour ironique ou néo-dadaïste et en dé-
construisant les mythes modernistes de l’art pur et de l’esthétique 
du génie. Ainsi, les artistes du Sots Art, Kabakov, Komar et Mela-

                                                   
31. Piotr Piotrowski, In the Shadow of Yalta. Art and the Avant-garde in 
Eastern Europe, 1945-1989, Londres, Reaktion Books, 2009, p. 145. 
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mid, qui interrogeaient la volonté utopique commune au réalisme 
socialiste et à l’avant-garde antérieure ne trouvèrent pas d’écho en 
Pologne32. 

Yes Gallery, créée au début des années 1970, fait partie de ce 
courant artistique. Ses auteurs, Anastazy Wiśniewski et Leszek 
Przyjemski, adoptèrent une tactique de suridentification avec le 
Parti et l’État socialiste. Wiśniewski se montrait favorable au gou-
vernement (il participait aux défilés officiels) et il rédigeait toutes 
sortes de documents bureaucratiques imaginaires au nom de sa 
galerie. Jerzy Treliński agissait de façon similaire, il posa un geste 
tautologique en apposant son nom sur des drapeaux, des vête-
ments, des livres, des affiches et des cartes postales et en reprenant 
les formes discursives épuisées du socialisme tardif. Wiśniewski, 
quant à lui, exhibait le slogan YES, en tenant une banderole sur 
laquelle on pouvait lire : « Treliński »33. L’analyse critique du dis-
cours autoritaire et de la culture légitime fut menée par des artistes 
de l’Atelier de la forme cinématographique qui, dans les années 
1970, contestait les règles officielles et dominantes avec un certain 
cynisme. 

Zygmunt Piotrowski, fidèle membre du Parti, tenta de relier 
l’art néo-avant-gardiste à la politique socialiste. Avec son groupe 
Proagit, il conçut le spectacle multimédia Pomyśl komunizm (Pense le 
communisme), présenté au ministère de la Culture et de l’Art en 
1971. Le but de la représentation était d’inciter les fonctionnaires à 
renouveler les valeurs et les idées communistes, alors qu’Edward 
Gierek avait succédé au Premier Secrétaire du Parti ouvrier unifié 
polonais, un an après que les manifestations des travailleurs aient 
été réprimées dans le sang par Władysław Gomułka. Mais le mes-
sage critique de ce « nouveau réalisme socialiste », proposé par 
Piotrowski, ne fut pas accepté par les autorités, tout comme le New 
Red Art de Zofia Kulik et de Przemysław Kwiek qui poursuivirent 
les efforts de Piotrowski pour réinventer le communisme au début 
des années 1970. L’événement Proagit 2 de Z. Kulik et P. Kwiek 
fut écarté par les fonctionnaires, car jugé trop critique envers le 
                                                   
32. Ibid., p. 278. 
33. Łukasz Guzek, « Najbardziej radykalne postawy w ruchu galerii 
konceptualnych lat siedemdziesiątych. Galeria 80x140 Jerzego Trelińskiego i 
Galeria A4 Andrzeja Pierzgalskiego » [Les positions les plus radicales dans le 
mouvement des galeries conceptuelles des années 1970. La Galerie 80x140 de 
Jerzy Trelinski et la Galerie A4 d’Andrzej Pierzgalski], Sztuka i Dokumentacja, 
4, 2011, p. 49-68. 
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socialisme d’État, même si les auteurs signalaient les erreurs et les 
échecs du gouvernement d’un point de vue marxiste. Le « nouveau 
réalisme socialiste » de Piotrowski, Kwiek et Kulik était une tenta-
tive originale pour intégrer les idées communistes et la poétique 
socialiste-réaliste aux nouvelles techniques artistiques, multimédias 
et aux éléments de langage néo-avant-gardiste34. Ces rares exemples 
du Sots Art, qui n’étaient ni nostalgiques du stalinisme, ni pourfen-
deurs de la rhétorique du Parti, livrèrent une vision post-utopique 
de la façon dont l’esthétique et la politique pouvaient s’entrelacer. 

Dix ans plus tard, on tenta à nouveau de réintégrer la poétique 
socialiste-réaliste dans la culture populaire. Izabela Trojanowska, 
actrice et chanteuse pop-rock, connue pour ses provocations, se 
produisit en 1981 sur la scène du Festival national de chanson po-
lonaise d’Opole, le festival de musique le plus important en Répu-
blique populaire de Pologne. Elle interpréta Pieśń o cegle (Chanson de 
la brique), une allusion évidente à la peinture socialiste-réaliste, ainsi 
que Podaj cegłę (Passe la brique) d’Aleksander Kobzdej (1950). Les 
paroles d’Andrzej Mogielnicki étaient un pastiche de la poésie so-
cialiste-réaliste et des slogans du Parti. À l’aube des années 1980, 
alors que l’économie polonaise entrait en récession et que la classe 
ouvrière s’organisait autour du syndicat Solidarność, cette chanson 
semblait parodier la propagande à l’ancienne. Mais cette interpréta-
tion n’était possible que dans ce contexte socio-politique détermi-
né. Les paroles de la Chanson de la brique étaient ambiguës, comme la 
performance de son interprète, Trojanowska, qui avait revêtu le 
costume de l’Union de la jeunesse polonaise (Związek Młodzieży 
Polskiej), l’équivalent du Komsomol (Union des jeunesses léni-
nistes communistes) entre 1948 et 1956. Mais l’exagération de cer-
tains attributs, telle la cravate rouge ou les épaulettes recouvertes de 
paillettes n’étaient pas anodins. Pendant la chanson, Trojanowska 
exécuta le geste typique du maçon qui passe une brique à un autre 
maçon. Le guitariste du groupe Stalowy Bagaż (Bagage d’acier) 
portait quant à lui un costume rouge futuriste. La chorégraphie fut 
complétée par deux athlètes nus qui cachaient leur sexe avec des 
briques dans leurs mains. Cette étonnante performance fit couler 
beaucoup d’encre dans la presse populaire : les réactions étaient 
enthousiastes, dégoûtées ou révoltées. Trojanowska tournait-elle en 
dérision le gouvernement ou réaffirmait-elle la poétique du réa-
                                                   
34. Voir Łukasz Ronduda, Sztuka polska lata 70. Awangarda, [L’art polo-
nais des années 1970], Jelenia Góra – Varsovie, Polski Western – Centrum 
Sztuki Współczesnej Zamek Ujazdowski, 2009, p. 222 et 243. 
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lisme socialiste dans une forme populaire contemporaine ? Les 
deux réponses peuvent être vraies, mais le plus important reste le 
fait que le discours visuel et poétique associé à la révolution sociale 
des années 1950 était restitué au public.  

La performance socialiste-réaliste de Trojanowska eut lieu au 
moment de la vague de prospérité du rock polonais, qui suivit la 
première vague de musique punk de 1978 à 1980. Ce contexte mé-
rite d’être mentionné, car l’explosion du punk en Pologne, notam-
ment à Varsovie, avait des racines néo-avant-gardistes et venait des 
jeunes bohèmes et de l’intelligentsia. Parmi eux, figurait Henryk 
Gajewski, un cinéaste, théoricien et conservateur de la galerie étu-
diante Remont, affiliée aux dortoirs étudiants Riviera de l’École 
polytechnique de Varsovie. Gajewski commença sa carrière artis-
tique au début des années 1970, en partant d’une position concep-
tuelle. Mais très vite il s’intéressa à la culture populaire et aux pra-
tiques informelles de l’art postal35 et de la performance artistique. 
L’un de ses premiers canulars fut l’organisation d’une rencontre 
fictive avec Andy Warhol en 1974. Une affiche représentant le 
héros du pop art annonçait : « Ouverture de l’exposition. Ren-
contre ». Le public se réunit à la galerie, mais Warhol ne vint ja-
mais. Gajewski déclara alors que le but de cette manifestation était 
la réunion des spectateurs et non la rencontre avec la star. 

En 1978, il organisa la Rencontre internationale des artistes, 
I AM, le premier festival de Pologne, et l’un des premiers en Europe 
de l’Est. Le groupe britannique de punk féminin « The Raincoats » 
donna un concert qui entra dans l’histoire comme le premier con-
cert punk en Pologne. Après le festival, les premiers groupes de 
punk polonais émergèrent autour de la galerie Remont. Gajewski 
fut l’un de leurs producteurs. Il organisa leurs spectacles, promut 
leur musique, et documenta leurs activités. Il réalisa des films avec 
des musiciens punk, Tilt Back en 1980 et Passenger en 1984, publia 
les fanzines Punk, Post et Post Remont, et enregistra le premier festi-
val polonais de la nouvelle vague, qui eut lieu à Kołobrzeg en 1980. 
La typographie avant-gardiste et la conception graphique des im-
primés, les livres d’art, les revues constructivistes historiques, et les 
couvertures de livres sont remarquables. Piotr Rypson, collabora-
teur de Gajewski à la tête de Tilt, s’intéressa aussi à la poésie vi-
suelle et à l’art postal, et organisa l’une des premières expositions 
                                                   
35. De nombreux écrivains et artistes pratiquaient l’art postal en en-
voyant des lettres richement décorées. Cette pratique était largement répan-
due chez les surréalistes. (NdÉ) 
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en Pologne consacrée à cet art. L’influence du constructivisme était 
évidente dans les pièces de Gajewski, mais elle n’avait rien de nos-
talgique. Gajewski et ses proches investirent la futurologie, pour 
tenter de comprendre les formes du nouveau monde qui devaient 
naître du développement technologique, du progrès social et de la 
culture populaire36. C’est le goût de la communication et la foi en 
l’avenir qui stimulèrent leurs expériences graphiques. L’État socia-
liste encourageait la croyance en un avenir radieux et les expéri-
mentations néo-avant-gardistes. Ainsi, les premiers pas du mouve-
ment punk, considérés dans la presse officielle comme une menace 
pour la jeunesse, furent tolérés par le régime autoritaire et la poli-
tique culturelle. 

Dans le même esprit, une publication clandestine créée en 1981 
par le groupe Brygada Kryzys autour de la Galerie Remont, repré-
sentait l’emblématique Palais socialiste-réaliste de la culture et de la 
science de Varsovie, dans une version punk dynamique et éner-
gique. Un an plus tard, le même bâtiment apparut en couverture du 
premier album du groupe Brygada Kryzys, distribué par le label 
britannique Fresh Records UK. Il était penché, comme prêt à 
s’effondrer, une vision reflétant l’attitude provocatrice des punks. 
Au début des années 1980, l’avant-garde se mêla au style populaire 
dans la musique, le graphisme et la mode. Le groupe new-wave 
Republika adapta son album de 1983, Nowe sytuacje, aux formes 
visuelles et géométriques en noir et blanc du constructivisme. Les 
paroles des chansons reprenaient les métaphores sur le travail in-
dustrialisé et sur la production mécanique. On retrouve cette esthé-
tique dans les chansons du nouveau romantique Kapitan Nemo, 
extraites de courtes pièces de théâtre des années 1983 et 1984, ou 
dans celles des groupes cold-wave. La chanteuse pop Maryla Ro-
dowicz adopta cette tendance dans son projet néo-dadaïste Różowe 
Czuby (Les Crêtes roses). Pendant ce temps, dans le milieu de la 
mode, la designer Barbara Hoff popularisa des collections de vête-
ments simples et minimalistes en noir et blanc. 

Le collectif Totart incarna encore une autre veine révolution-
naire d’avant-garde. Cette formation éphémère fut créée en 1986 à 
Gdańsk pour souligner la fluidité des subjectivités et des processus 
créatifs, par un groupe hétéroclite de poètes, d’artistes, 
d’interprètes, de musiciens et d’activistes punk, mais aussi 

                                                   
36. Łukasz Ronduda, Sztuka polska lata 70. Awangarda, op. cit., p. 362-
374. 
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d’étudiants en sciences humaines, la plupart opposés au gouverne-
ment. Fascinés par la poétique futuriste et dadaïste, ils reprirent les 
formes et les procédures avant-gardistes, notamment la technique 
du collage. Ils poursuivirent les expériences linguistiques du zaoum37 
et produisirent de nombreux manifestes. Zbigniew Sajnóg, le leader 
intellectuel du groupe, écrivaient des poèmes et des textes théo-
riques influencés par les œuvres de Vélimir Khlebnikov et d’Alexeï 
Kroutchenykh, tandis que Paweł « Koñjo » Konnak, qui organisait 
des « révélations » de groupe, c’est-à-dire des spectacles dévoilant 
un contenu créatif émouvant, était proche du futurisme, comme en 
témoigne sa revue clandestine Futurfoto. En se réclamant de 
« l’arrière-garde », le Totart devint en quelque sorte une méthode 
de sauvetage de l’avant-garde en tant qu’expérimentation sans res-
triction contre toutes révolutions formelles coercitives, aliénées et 
aliénantes, de la vie réelle. 

Une critique similaire mais plus nihiliste de l’institutionna-
lisation réconfortante et de l’oisiveté intellectuelle de la néo-avant-
garde fut proposée par le groupe « Lodz Kalisa ». Avec l’extension 
de la marchandisation et l’esthétisation du style avant-gardiste des 
années 1980, la critique de l’avant-garde montait dans les milieux 
radicaux. Son apogée fut atteinte en 1991, durant l’exposition Cons-
truction in Process, lorsque les rues de Lodz furent décorées d’affiches 
signées « Niezależny Instytut Badawczy Wspólnoty Leeeżeć » (Ins-
titut de recherche indépendante de la communauté Lyyying). Réu-
nis autour de la prétendue galerie indépendante Wschodnia, ces 
jeunes artistes underground mêlaient graffitis et art de la perfor-
mance dans leur critique de la société. Une de leurs affiches pro-
clamait : « Messieurs, ne nous leurrons pas ; ce que vous faites, c’est 
de la merde, pas de l’avant-garde ». 

Entre post-utopie et s t iob  : le surréalisme socialiste 
Le mouvement Alternative orange est sans doute celui qui est 

allé le plus loin dans cette voie. Il doit son nom et ses origines au 
magazine underground de 1981 diffusé par le biais de Ruch Nowej 
Kultury (RNK, Mouvement de la Nouvelle Culture) – une organisa-
tion étudiante de l’Université de Wroclaw, impliquée dans une 
grève et l’occupation des bâtiments universitaires à l’automne 1981. 
C’était un groupe extrémiste de hippies et de bohèmes, se récla-

                                                   
37. Le zaoum ou langage transmental est une invention des futuristes qui 
tend à décupler les propriétés du langage poétique. (NdÉ) 
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mant de la nouvelle gauche, du néo-anarchisme et du situation-
nisme. Ses figures de proue – Waldemar Fydrych, Andrzej Dziewit, 
Jacek Drobny, Wiesław Cupała, Marek Bieroń, Piotr Adamcio, 
Zenon Zegarski et Piotr Starzyński – étaient fascinées par les idées 
de la contre-culture et de l’avant-garde. Dès 1980, les membres du 
RNK descendirent dans la rue avec des banderoles sur lesquelles on 
pouvait lire : « Vive l’imagination libre » et « À bas la symétrie », des 
revendications sans prétention politique. Contrairement à Nie-
zależne Zrzeszenie Studentów (NZS, Association indépendante des 
étudiants), qui était anti-communiste et rattachée à l’opposition 
démocratique, et même si certains dirigeants du RNK, dont 
Fydrych, avaient été associés auparavant au Comité étudiant de 
Solidarność, le RNK exprimait sa résistance aux autorités dans une 
ambiance festive, défendait l’amour libre et transformait une mani-
festation à l’Institut de philosophie en un événement joyeux et 
carnavalesque. Les tensions s’avivèrent entre les objectifs politiques 
des NZS et les farces insouciantes du RNK : ces derniers furent me-
nacés d’expulsion des bâtiments qu’ils occupaient et on tenta de 
censurer leurs publications par le biais du Comité de grève. Dans sa 
réponse, le RNK proclama la création du Conseil des commissaires 
de la Révolution orange (sur le modèle du Conseil des commis-
saires du peuple bolchevique), qui se tenait à l’Académie des beaux-
arts de Wroclaw, également en grève38. 

Avant la grève des étudiants qui accentua la scission entre le 
NZS et le RNK, en mars 1981, le RNK publia le premier et unique 
numéro du magazine A, qui contenait le Manifeste du surréalisme 
socialiste de Fydrych, le texte-programme d’Alternative orange. Ins-
piré par le surréalisme français, en particulier par les manifestes 
d’André Breton, le texte s’attaquait aux poétiques réalistes, du réa-
lisme du XIXe siècle au réalisme socialiste. Fydrych revendiquait le 
pouvoir de l’imagination sans contrôle pour franchir les barrières, 
malgré le « sectarisme intellectuel » inculqué par les philosophes 
existentialistes. Il considérait leur approche rationnelle du monde 
comme l’expression de leur crainte à laisser libre cours à leur ima-
gination ; c’est pourquoi Fydrych félicita les politiciens qui avaient 
le courage de suivre leur rêve pour changer le monde. Un politicien 
est un artiste surréaliste, un démiurge capable de créer la réalité à 
                                                   
38. [Auteur inconnu], « Dekret o utworzeniu Rady Komisarzy Po-
marańczowej Rewolucji na Wyższej Szkole Sztuk Plastycznych » [Décret 
portant sur la création de Conseil des commissaires de la révolution Orange], 
Pomarańczowa Alternatywa, 3, 1981, sans pagination. 
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partir de sa vision du monde alors que le philosophe rationaliste, 
paralysé par la crainte, ne peut pas créer. C’est pourquoi « le socia-
lisme est bénéfique au développement des arts. Il permet à tous les 
hommes d’apprendre davantage, d’affiner ses sentiments, et de 
développer sa réalité. La qualité de son existence repose sur des 
transformations surréalistes continues ». Le socialisme est le 
triomphe de la politique, entendue comme une transformation 
active du monde, le triomphe de l’imagination sur la raison, de 
l’esthétique sur la morale. Plus loin, Fydrych proclame : « Ne recu-
lons pas après être arrivé jusqu’ici. Le monde entier est une œuvre 
d’art. Même un policier debout dans la rue est une œuvre d’art. 
Amusons-nous, notre destin n’est pas une croix à porter39 ». Le 
texte était en partie parodique, mais il défendait le régime socialiste 
comme un ordre esthétique, façonné par la vision des artistes-
politiciens, contre le raisonnement des philosophes. À la différence 
de Groys, Fydrych place le réalisme socialiste du côté du réalisme, 
mais en pratique, il considère la réalité socialiste comme plus 
proche du surréalisme que du réalisme, de l’imagination contrôlée 
que des calculs de la raison. La forme carnavalesque des événe-
ments organisés par Alternative orange avec ses costumes, ses ban-
nières, ses fanzines, ses graffitis et ses chansons avait plus à voir 
avec l’art surréaliste dans un contexte socialiste, qu’avec un véri-
table conflit politique entre le Parti au pouvoir et ses adversaires 
démocratiques. 

Si les idées de Fydrych au début des années 1980 restaient 
proches de la post-utopie du Sots Art, la pratique artistique 
d’Alternative orange était davantage liée au stiob. En avril 1986, il y 
eut les affiches antinucléaires après l’explosion de la centrale de 
Tchernobyl en République socialiste soviétique d’Ukraine. Ces 
affiches parodiaient la propagande officielle à l’aide de slogans tels 
que « La cavalerie nucléaire » ou « La révolution scientifique et 
technologique », placés à côté des symboles de l’étoile rouge ou de 
la faucille et du marteau. Fydrych les élabora en collaboration avec 
Piotr Gusta, membre du groupe Luxus, un collectif de jeunes ar-
tistes créé au moment de la grève des étudiants à l’Académie des 
beaux-arts de Wroclaw en 1981. Luxus utilisait le concept de sculp-
ture sociale de Joseph Beuys, le sens de l’humour néo-dadaïste, les 
logos des marques de luxe étrangères des boutiques Pewex et les 

                                                   
39. Waldemar Fydrych, Manifeste du surréalisme socialiste, http://www. 
orangealternativemuseum.pl/#manifesto-of-socialist-surrealism. 
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idoles de la culture pop. Le groupe s’opposait ainsi à l’ennui et au 
mécontentement grandissant, aux pénuries de produits et à la mili-
tarisation de la vie sociale. Ces gestes, apparemment téméraires et 
nonchalants, étaient en fait une objection majeure au style grossier 
et au pathos des groupes d’opposition démocratiques, mais aussi à 
la stagnation et à l’aliénation générale. Luxus exprima sa position 
politique dans l’objet La droite – la gauche – un dialogue, exposé en 
1991. Le titre était une parodie du nom d’un livre de 1977 Kościoł, 
lewica, dialog (L’Église – la gauche – un dialogue) d’Adam Michnik, le 
chantre des réformes néolibérales et de la rhétorique anticommu-
niste. L’objet en question était un agrégat de tambours de machines 
à laver illuminés et d’autres objets similaires, une allusion au mo-
nument à Vladimir Tatline de 1920 Monument de la Troisième Interna-
tionale. Ce genre de commentaires ironiques sur les systèmes et les 
idées politiques, combinés à des jeux frivoles et des comporte-
ments fougueux, étaient caractéristiques de la culture alternative de 
la jeunesse polonaise des longues années 1980. 

Waldemar Fydrych et ses collègues initièrent l’organisation 
d’événements de rue à Wroclaw, qui devinrent rapidement popu-
laires, non seulement chez les jeunes artistes et étudiants en 
sciences humaines, mais également chez les lycéens « subculturels ». 
Le terme « événement » soulignait la valeur artistique, car la police 
ne menait pas d’assauts brutaux contre les rassemblements non-
politiques. Cependant, l’événement typique d’Alternative orange 
consistait à mélanger la manifestation politique, le concert de rock, 
la fête de rue, le théâtre de guérilla et le cosplay40. La Zone auto-
nome temporaire, conceptualisée par Hakim Bey41, en est une illus-
tration. L’idée n’était pas connue en Pologne socialiste, mais elle 
s’enracina dans les expériences des divers courants de la jeunesse 
rebelle des années 1980. Les événements d’Alternative orange 
étaient des rencontres informelles et joyeuses, sans hiérarchie, réu-
nissant des personnes issues de différents groupes sociaux, c’était 
un moment de libération de l’imagination et de la créativité, une 
célébration de la communication non-médiatisée par des images. Il 
y avait bien entendu des règles tacites, des leaders, et même des 
scénarios préconçus. Les questions politiques occupaient une place 
                                                   
40. Mot valise anglais réunissant costume et play et désignant le fait de 
se déguiser dans son personnage préféré de dessin animé ou de bande dessi-
née. (NdÉ) 
41. Hakim Bey, TAZ. The Temporary Autonomous Zone, Ontological Anarchy, 
Poetic Terrorism, New York, Autonomedia, 1991. 
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importante, malgré le caractère purement artistique déclaré : des 
pénuries de produits de base tels que le papier toilette, aux caracté-
ristiques antidémocratiques et militaristes de l’État, jusqu’à 
l’écologie et à la paix dans le monde. Le sociologue Bronisław 
Misztal écrit à propos d’Alternative orange : 

C’est une construction de l’expérience sociale à travers un 
processus de spectacle spontané, et en cela, c’est une réponse au 
spectacle officiel qui domine la vie publique, et exerce un pouvoir 
sur les esprits et sur les désirs des masses : travailleurs, fonction-
naires, étudiants et élèves42. 

Misztal interprète le phénomène Alternative orange comme un 
contrepoids à « l’austérité mortifère » de la vie publique en Po-
logne, et comme un antidote à la dignité feinte des parades poli-
tiques, il s’appuie sur l’idée de Guy Debord. « Comparé à un mou-
vement politique aussi ordinaire, écrit Misztal à propos du Comité 
de défense des ouvriers et du syndicat Solidarność, Alternative 
orange était un mouvement contestataire, une alternative unique en 
son genre à l’idéologie dominante et un mode opératoire de 
l’opposition43 ». Misztal le qualifie de « version polonaise du situa-
tionnisme44 », face à la désillusion massive des idées socialistes en 
Pologne d’une part, et à la perspective binaire du syndicat Solidar-
ność d’autre part. Selon lui, il s’agissait d’un mouvement alter-
socialiste qui « offrait aux jeunes générations la possibilité de se 
libérer du messianisme, du mysticisme et du nationalisme religieux, 
si présent dans le mouvement syndical45 ». 

Il faut noter que les événements néo-anarchistes et alter-
socialistes devinrent très populaires auprès des jeunes en reprenant 
la rhétorique des symboles révolutionnaires. Les organisateurs en-
couragèrent les gens à porter des costumes de nains et des cha-
peaux rouges, affirmant que les soldats de l’Armée rouge en por-

                                                   
42. Bronisław Misztal, « Word of Introduction », in Waldemar Fydrych 
& Bronisław Misztal, Pomarańczowa Alternatywa. Rewolucja Krasnoludków [Alter-
native Orange. La révolution des nains], Varsovie, Wydawnictwo Po-
marańczowa Alternatywa, 2008, p. 13. 
43. Bronisław Misztal, « The Orange Alternative against global pro-
cesses », in Barbara Górska & Benjamin Koschalka (éd.), Pomarańczowa Alter-
natywa – happeningiem w komunizm, Cracovie, Międzynarodowe Centrum Kultu-
ry, 2011, p. 84. 
44. Ibid., p. 94. 
45. Ibid., p. 96. 
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taient également, et que les nains des contes de fées étaient les ou-
vriers contemporains qui effectuaient les travaux physiques pé-
nibles. Le père Noël dans son costume rouge était un communiste 
qui pratiquait avant l’heure le partage équitable. Alternative orange 
célébrait les jours fériés socialistes, Militia Day (la Journée de la 
milice) et Army Day (la Journée de l’armée). Lors de la journée de 
la milice, le 7 octobre 1987, les artistes offrirent des fleurs aux offi-
ciers et les aidèrent à faire la circulation. Fydrych écrit dans ses 
mémoires : 

Ils surveillaient les feux tricolores et dirigeaient les piétons, ils 
sifflaient ceux qui contrevenaient au Code de la route. Lorsque les 
feux changeaient de couleur, ils sonnaient le gong. Lorsqu’ils pas-
saient au vert, une timbale était utilisée pour faciliter la circulation 
des piétons. Puis les feux passaient au rouge. Quelqu’un voulait 
traverser la route et faisait demi-tour en courant, paniqué. Ils rece-
vaient une amende à titre symbolique46. 

Pour célébrer l’Army Day, des artistes installés dans des tanks 
en papier cartonné, portant l’inscription « Le Pacte de Varsovie – 
Avant-garde de la paix », défilèrent dans la rue principale de Wro-
claw. 

Un événement marquant, l’Ève de la révolution d’Octobre, eut 
lieu le 6 novembre 1987, à la veille des célébrations officielles de 
l’anniversaire de la révolution socialiste d’Octobre. Le Conseil des 
commissaires du peuple d’Alternative orange, c’est ainsi qu’ils se 
désignaient, publia un document exhortant les gens à s’habiller en 
rouge, et à descendre dans la rue pour fêter joyeusement la Révolu-
tion. « Camarades ! Rencontrons-nous à la réunion célébrant la 
Révolution !! Puissent les idées de Lénine et de Trotski vivre à tout 
jamais !!! »47. Les affiches annonçant l’événement portaient l’image 
de Lénine et les symboles de l’étoile rouge et de la faucille et du 
marteau. La police informée de ce plan était prête à y mettre fin et 
à arrêter ses principaux acteurs. Cependant, le blocus de la rue, mis 
en place par la police, provoqua le rassemblement de passants, ce 
qui, paradoxalement, protégea les artistes. Les différents groupes 
avaient revêtu les uniformes historiques des marins de Cronstadt, 

                                                   
46. Waldemar Fydrych, Żywoty Mężów Pomarańczowych [Les vies des 
hommes Orange], Varsovie, Fundacja Pomarańczowa Alternatywa, 2010, 
p. 150 ; source de la traduction : http://www.orangealternativemuseum.pl/# 
militia-day. 
47. Ibid., p. 158. 
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de la Garde rouge, de la cavalerie rouge et des Cosaques. Les poli-
ciers pourchassaient les membres d’Alternative orange, mais aussi 
de simples passants au hasard, ce qui provoqua la confusion et le 
désordre. La foule en délire hurlait : « Révolution ! Révolution ! », 
tandis que les policiers criaient : « Attrapez les Rouges !48 ». 

Un an plus tard, les 6 et 7 novembre 1988, Alternative Orange 
organisa à Lodz, Wroclaw et Varsovie, les Journées de la Révolu-
tion. La Marche Rouge de Wroclaw rassembla plusieurs milliers de 
personnes, célébrant avec enthousiasme l’anniversaire de la Révolu-
tion en utilisant l’iconographie communiste : les portraits de Marx, 
d’Engels et de Lénine et des banderoles avec les slogans : « Nous 
n’autorisons pas le divorce avec les voisins de l’Est », « Vive Lé-
nine ! » et « Nains du monde, unissez-vous ! ». À Varsovie, les or-
ganisateurs de l’événement The Revue of Soc-Fashion, exhortèrent les 
participants à se déguiser en barres chocolatées et en récoltes de 
colza et à brandir des images stéréotypées des pays du bloc de l’Est. 
Lénine et Coca-Cola symbolisaient le mélange de l’idéologie offi-
cielle et de la marchandise. À Lodz, l’événement Galloping Inflation 
ridiculisa les réformes économiques avec les slogans : « Nous exi-
geons quelque chose ! » et « Vive la crise ! ». Le lendemain, à Lodz, 
des militants du NZS organisèrent un rassemblement illégal devant 
le dortoir des étudiants. L’un d’eux exhibait une bannière : « Je suis 
avec toi, Lénine ». L’appropriation des symboles révolutionnaires 
par la jeunesse alternative avait une dimension politique : le nom de 
Lénine était utilisé contre les autorités socialistes. 

L’alter-socialisme dans le vide politique  
Les formes d’actions néo-anarchistes ou alter-socialistes devin-

rent populaires en raison de la polarisation politique entre l’État 
socialiste et l’opposition démocratique rassemblée autour de 
l’organisation syndicale Solidarność. Mais il faut mentionner une 
autre raison importante : les bouleversements politiques qui tou-
chaient aussi bien le Parti que l’opposition depuis les années 1960, 
avaient conduit à l’abandon des positions marxistes et gauchistes. 
De jeunes intellectuels, surnommés les « révisionnistes » (à cause de 
leur approche non-orthodoxe du marxisme-léninisme) rejetèrent 
les idées communistes et le langage marxiste dans un discours mé-
morable contre la politique du Parti. Ce changement intervint au 
moment où les révisionnistes furent déçus par la politique nationa-

                                                   
48. Ibid., p. 160-163. 
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liste et antisémite du gouvernement polonais en 196849. À la fin des 
années 1980, ils se tournèrent vers le libéralisme politique et éco-
nomique, parfois vers le conservatisme, et défendirent la démocra-
tie libérale, le marché libre et le capitalisme sans entrave, malgré 
leurs inspirations marxistes du passé. Michał Siermiński, dans son 
Dekada przełomu (La décennie du tournant), soutient qu’un tel virage 
était prévisible dans les années 1970, qu’il était le résultat de la dé-
sillusion face au communisme et de l’adaptation de l’héritage intel-
lectuel et moral de l’intelligentsia patriotique polonaise qui, à partir 
de la seconde moitié du XIXe siècle, s’était donnée pour mission de 
diriger les mœurs et d’éduquer le peuple. Cette philosophie, élitiste 
et paternaliste, excluait la théorie marxiste et les idées de gauche 
radicale, en les associant au « totalitarisme » de l’État socialiste et 
aux répressions politiques de l’époque stalinienne50. Ainsi, depuis 
les années 1970, alors qu’il ne restait plus qu’une minorité de mar-
xistes au sein du Parti ouvrier unifié polonais, les conflits sociaux 
opposant la classe ouvrière à la bureaucratie d’État comblaient le 
vide politique. En réalité, la gauche n’existait plus. 

Ce tournant était visible dans le nationalisme et le patriarcat de 
même que dans l’apparition d’un conservatisme culturel. Dans les 
années 1970, l’Église catholique acquit une position dominante 
dans la société polonaise. Le Parti et l’opposition libérale cessèrent 
leurs activités anticléricales et capitulèrent intellectuellement devant 
le christianisme, en reconnaissant la supériorité de ses valeurs mo-
rales sur les valeurs laïques et humanistes. Un moment décisif eut 
lieu en 1978, lorsque le nouveau Pape Jean-Paul II effectua son 
premier pèlerinage en Pologne, et affirma, à la suite du cardinal 
Stefan Wyszyński, que l’identité nationale polonaise et le catholi-
cisme se rejoignaient. Selon Marcin Kościelniak, le lien étroit entre 
l’individu et la nation d’une part et entre la nation et le christia-
nisme d’autre part était crucial pour réactiver l’univers symbolique 
et l’identité collective des Polonais51. En quelques années, le nou-

                                                   
49. Michał Siermiński, Dekada przełomu. Polska lewica opozycyjna 1968-
1980. Od demokracji robotniczej do narodowego paternalizmu [La décennie du tour-
nant. L’opposition polonaise de gauche, 1968-1980. De la démocratie des 
travailleurs au paternalisme national], Varsovie, Instytut Wydawniczy Książka 
i Prasa, 2016, p. 18. 
50. Ibid., p. 20. 
51. Marcin Kościelniak, Egoiści. Trzecia droga w kulturze polskiej lat 80. [Les 
égoïstes. La troisième voie de la culture polonaise des années 1980], Varsovie, 
Instytut Teatralny im. Zbigniewa Raszewskiego, 2018, p. 125-128. 
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veau modèle d’identité nationale fut largement accepté et intériori-
sé. Kościelniak, après l’écrivain Julian Stryjkowski, évoqua « le deu-
xième baptême de la Pologne52 ». Par conséquent, la pluralité au 
sein du mouvement Solidarność en 1980 et en 1981 était subordon-
née à une reconnaissance du catholicisme comme fondement de la 
nation et des valeurs chrétiennes universelles, même par ceux qui 
étaient athées. Kościelniak reprit des expressions formulées par des 
intellectuels polonais, telles que « la révolution sous le signe de la 
croix », « la croisade morale », « la grande retraite spirituelle natio-
nale », évoquant le mouvement qui était né « à genoux et avec un 
chapelet à la main »53. Kościelniak qualifie de « nouvelle contre-
réforme » la domination de l’Église sur la société au début des an-
nées 1980, en reprenant les propos de la critique d’art Anda 
Rottenberg en 198554. Il cite également Adam Michnik, qui établit 
un lien entre la « modernisation autocratique » de l’État et la « révo-
lution conservatrice » de la société55. L’hégémonie culturelle des 
normes et des valeurs nationalistes (en particulier anti-communistes 
et anti-athées) des années 1980 en Pologne, laissa peu de place 
pour des phénomènes tels que Kultura Zrzuty, un réseau artistique 
underground, ouvertement anticlérical et anti-nationaliste, qui fait 
l’objet du livre de Kościelniak. 

Dans ce vide politique, certains éléments de la vision de gauche 
furent conservés au sein de la culture estudiantine, nourrie des 
idées et des pratiques de la contre-culture occidentale. Ainsi, la 
critique du consumérisme, de l’aliénation et de la bureaucratie, as-
sociée aux objectifs officiels de la politique du Parti, proposait un 
socialisme humaniste, qui devait être rationalisé, démocratisé, 
éthique et libéral d’un point de vue culturel56. Dans ce contexte, il 
n’y a rien d’étonnant à ce qu’Alternative orange émerge du RNK, car 
la culture alternative s’enracinait dans les clubs, les galeries, les ca-
barets et les théâtres étudiants. L’alter-socialisme « orange » n’était 
donc possible, que dans la formation discursive du socialisme tar-
dif. Il en va de même pour des phénomènes similaires issus de la 
                                                   
52. Ibid., p. 129. 
53. Ibid., p. 133. 
54. Ibid., p. 85. 
55. Ibid., p. 45. 
56. Józef Lipiec, « Kultura studencka 1956-1980 – idee i wartości » [La 
culture étudiante, 1956-1980. Idées et valeurs], in Edward Chudziński (éd.), 
Kultura studencka. Zjawisko – twórcy – instytucje, Cracovie, Fundacja STU, 2011, 
p. 25. 
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culture des jeunes, qui adaptèrent des fragments de la culture popu-
laire et de la culture clandestine occidentale aux cadres du socia-
lisme d’État du bloc de l’Est. 

Les postulats de gauche furent formulés par les théâtres 
d’étudiants, inspirés par la contre-culture occidentale, et par 
l’activisme politique des théâtres de guérilla ou par des groupes tels 
que The Bread et Puppet Theatre, qui se produisirent en Pologne 
lors du Festival international des festivals de théâtres étudiants, à 
Wroclaw, en 1969. Le contact direct avec les théâtres de la contre-
culture pendant le festival de Wroclaw popularisa les formes 
d’imagination radicale de 1969, et renforça l’engagement politique 
des théâtres étudiants polonais. Le Théâtre 77 à Lodz fut l’un des 
plus engagés et des plus tapageurs, de même que l’Académie du 
mouvement à Varsovie, Kalambur à Wroclaw, le Théâtre Scena 
STU à Cracovie et le Théâtre du Huitième Jour à Poznan. En 1970, 
le Théâtre 77 problématisa la relation entre l’art et la révolution 
dans le spectacle Rosjo, żono moja (Russie ! Ma femme), adapté du texte 
d’Alexandre Blok57 ; deux ans plus tard, le groupe critiqua la pro-
pagande socialiste dans Koło czy tryptyk (Cercle ou triptyque). 
L’Académie du mouvement partageait une attitude similaire. En 
1976, ils jouèrent en public Europa (Europe) basé sur le poème futu-
riste éponyme de l’écrivain communiste Anatol Stern (1929). Des 
membres de l’Académie du mouvement coururent dans les rues 
avec des banderoles affichant des fragments du poème, dans les 
phares des voitures et le bruit des klaxons. Cette représentation fut 
controversée, car elle rappelait au gouvernement ses principes ou-
bliés. 

Mais le Théâtre du huitième jour fut peut-être plus connu pour 
son engagement politique. Il évolua en une communauté anarchiste 
sous l’influence de la gauche radicale occidentale, comme la Frac-
tion armée rouge et les Brigades rouges ; le critique Tadeusz 
Nyczek le considérait comme un essai « paradoxal » de création 
d’un « communisme » hors du contrôle de l’État58. Les membres 
rejetaient l’ancien style symbolique et contestaient l’authenticité des 
rituels transculturels du théâtre Jerzy Grotowski. Selon eux, les 
expériences de Grotowski avec le corps des acteurs et la recherche 
                                                   
57. Il s’agit du poème « Na pole Kulikovom » (« Sur le champ de la 
bataille de Koulikovo »), composé en 1908. 
58. Tadeusz Nyczek, « Studencki, alternatywny, otwarty. Rzecz o tea-
trze » [Étudiants, alternatives et ouvertures. Le cas du théâtre], in Edward 
Chudziński (éd.), Kultura studencka. Zjawisko – twórcy – instytucje, op. cit., p. 97. 
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de spontanéité légitimaient l’ordre politique. Ils affirmèrent que 
Grotowski, en tant que bénéficiaire des subventions publiques et 
étant donné la position qu’il occupait, avait fermé les yeux sur les 
injustices sociales, tout en offrant au public un vague mysticisme 
plutôt qu’une image réaliste des relations socio-économiques59. Les 
polémiques autour de la dimension anthropologique des mouve-
ments alternatifs étaient un signal clair de l’attitude politique des 
« huitièmes ». Le groupe s’intéressait à l’authenticité de la vie quoti-
dienne des citoyens polonais. En période de conflits politiques et 
de grèves, il prenait parti pour la classe ouvrière contre la bureau-
cratie. Leurs spectacles mettaient en scène la pénurie de nourriture 
et de marchandises, et le mensonge de la propagande d’État. Le 
Théâtre du huitième jour dénonçait l’exploitation des travailleurs et 
les échecs de la politique sociale de gauche. Pour démontrer la va-
cuité des déclarations progressistes et humanistes sur le progrès 
économique, les acteurs utilisaient des drapeaux rouges, des ban-
nières et des slogans socialistes. Le groupe se positionnait aussi sur 
le terrain culturel avec sa dépendance à l’égard des institutions et 
des infrastructures de l’État. Les exemples de cette critique furent 
les émissions Przecena dla wszystkich (Réductions pour tous) de 1977, et 
Poezja na ulice (Poésie dans les rues) de 1978. En raison de ce point de 
vue radical de gauche, l’utilisation des platitudes socialistes par le 
Théâtre du huitième jour était ambiguë : d’un côté, c’était une réfu-
tation de la propagande officielle, de l’autre, un rappel des valeurs 
socialistes. 

Cependant, les réformes économiques néolibérales de la fin des 
années 1980, ainsi que la « nouvelle contre-réforme » ou la « révo-
lution conservatrice » entraînèrent un changement dans la culture 
de la jeunesse. Dans les années 1988 à 1991, on assista à une radi-
calisation politique des jeunes qui considéraient de manière critique 
le passage du socialisme d’État au capitalisme de marché. De nom-
breux groupes anarchistes, trotskistes, socialistes démocrates, éco-
logistes et pacifistes apparurent. La résistance politique passait par 
l’imagination radicale et les joyeuses répétitions orchestrées par 
Alternative orange depuis 1986. La Galerie Działań Maniakalnych 
(Galerie des activités maniaques) établie à Lodz par Krzysztof Ski-
ba était un relais informel d’Alternative orange. Étant donné que le 
groupe était très critique à l’égard des réformes néolibérales initiées 
                                                   
59. Ewa Wójciak, Marcin Kęszycki & Krystyna Jagiełło, « Teatr Ósme-
go Dnia » [Le Théâtre du huitième jour], in Krystyna Jagiełło, Dziedzice bez-
prawnej wolności, Varsovie , In Plus, 1990, p. 178. 
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par le gouvernement de Mieczysław Rakowski, ses manifestations 
furent différentes de celles d’Alternative orange à Wroclaw, elles 
étaient plus proches du théâtre de guérilla (non-conventionnel) que 
des cortèges carnavalesques. Tandis que les événements à Wroclaw 
appelaient à inverser la hiérarchie sociale par les excès du carnaval 
et la lutte contre l’autorité, décrit par Mikhaïl Bakhtine, les événe-
ments à Lodz furent des actes politiques de désapprobation de 
l’accord passé entre les élites de Parti et Solidarność. En 1989, la 
galerie mit en scène les discussions de la Table ronde, dans la per-
formance Bicie piany przy okrągłym stole (En battant les blancs en neige à 
la Table ronde), le 24 février 1989, pour se moquer du conformisme 
des sommets communistes dans Czystka partyjna ou Rajd szlakiem 
rzuconych legitymacji partyjnych (La purge du Parti ou Expédition sur les 
traces des cartes de membres du Parti abandonnées), le 21 mars 1989, ac-
compagné de slogans satiriques tels que « Vive Karl Marx et ses 
versets sataniques » et « Que Dieu bénisse les communistes ». La 
Galerie mit en évidence la paupérisation croissante de la société 
polonaise (à laquelle les dirigeants des deux camps politiques sem-
blaient indifférents), malgré les nouvelles mesures économiques. Le 
21 avril 1989, l’événement Klepanie biedy (Le battage de la pauvreté) 
avait pour slogan : « La réforme apporte l’espoir d’une pauvreté 
meilleure ». En 1990, Skiba, le dirigeant de la Galerie et leader d’un 
cabaret punk appelé Big Cyc, descendit dans les rues de sa ville 
natale, Ostrów Wielkopolski. Il brandit avec ses camarades une 
bannière qui proclamait « Les concerts de rock volent la classe ou-
vrière », en scandant des slogans socialistes afin de protester contre 
le gouvernement nouvellement élu. 

Alternative orange diffusait aussi ses messages par des affiches 
et des graffitis, son esthétique et ses canulars. Ce moyen se répandit 
chez les jeunes à la fin des années 1980, lorsque les bombes de 
peinture devinrent accessibles. On pouvait sortir dans la rue et 
peindre quelque chose sur un mur. Les membres de Solidarność et 
d’autres groupes d’opposition taguaient des slogans politiques, pro-
démocratiques et anti-communistes. Les jeunes graffeurs créèrent 
de nouvelles images et des slogans amusants. Ils en avaient assez 
des critiques sévères du Parti et de la martyrologie nationale. Ils 
proposaient un changement révolutionnaire, de la négation à 
l’affirmation. Ainsi, dans leurs slogans, ils faisaient l’éloge des héros 
communistes : « Que Lénine soit avec vous ! », « Général Jaruzelski 
– le père de la nation », « La police – c’est ça », « Les communistes 
sont les maîtres », « Ne touchez pas au Général ! », « Le Parti ou-
vrier unifié polonais se bat », « Le communisme est l’espoir du 
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monde ! », ou même « Nous voulons la liberté sans solidarité ! », 
parodie du proverbe « Il n’y a pas de liberté sans solidarité ! » (ou 
Solidarność). Andrzej Miastowski, dit Egon Fietke, un artiste graf-
feur, membre de Galerie des activités maniaques à Lodz et de la 
communauté Lyyying expliqua plus tard : 

À cette époque, la lutte contre les graffitis critiquant le système 
avait une signification sérieuse, pieuse et patriotique. Les écrits 
étaient « À bas le communisme », ou « Rentrez chez vous les So-
viétiques ». Un tel pathos ne nous convenait pas, nous avons donc 
écrit « À bas la communion », « Nos excuses, camarade Edward », 
« Liberté, fraternité, coït », « Merci à la Volga », « La culture au fu-
mier », « Inséminez Mère Thérèsa », « Révélez la vie sexuelle du 
primate », « Intronisez Wojtek I », « Les cendres du général à Wa-
wel ». Nous visions de façon humoristique à la fois ceux au pou-
voir et ceux qui s’y opposaient, y compris les soi-disant « artistes 
indépendants » de Lodz60.  

En 1988 et 1989, Fietke créa des pochoirs sur lesquels on pou-
vait lire : « Emprisonnez les politiciens » et « Le communisme est 
un espoir pour le monde ». Il peignit une bannière portant la date 
de 1917. Peu après, en 1990, alors que Les Artistes pour la Répu-
blique organisaient des concerts de soutien au gouvernement dé-
mocratique de Tadeusz Mazowiecki, Fietke créa spontanément 
avec d’autres artistes de l’underground une galerie de street art 
appelée par esprit de contradiction Les artistes contre la Répu-
blique. 

Les pochoirs représentant des dirigeants socialistes ne se fai-
saient pas seulement à Lodz. À Varsovie, Jaruzelski apparaît en 
Superman sur un graffiti au pochoir créé par Towarzystwo Malarzy 
Pokojowych (La société des peintres d’intérieur). Ce dernier créa 
également un pochoir avec un célèbre slogan socialiste « Qu’avez-
vous fait pour achever le plan ? ». Les tracts faisant la promotion de 
Wielkie zarcie (La grande bouffe), un événement organisé par Alterna-
tive orange qui eut lieu à Varsovie le 29 novembre 1988. Ils repré-
sentaient Lénine à l’oreille percée, vêtu d’une veste en cuir punk, et 
tenant un croissant à la main. Krzysztof Raczyński, membre 
d’Alternative orange à Lodz, créa le célèbre pochoir de Lénine 
portant un chapeau de nain. Ensuite, il y eut Lenin z irokezem (Lénine 

                                                   
60. Egon Fietke (Andrzej Miastkowski) cité dans Tomasz Sikorski & 
Marcin Rutkiewicz, Graffiti w Polsce, 1940-2010 [Les graffitis en Pologne, 
1940-2010], Varsovie, Carta blanca, 2011, p. 82. 
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à la crête), créé par Dariusz Paczkowski, un militant antifasciste pour 
la liberté et l’écologie alors âgé de seize ans, fondateur du Front de 
libération des animaux et de Troisième vague. Paczkowski revient 
sur l’histoire de ce pochoir populaire de Lénine : 

Lénine à la crête […] figurait initialement sur un dépliant por-
tant l’inscription : « Si la jeunesse n’est plus révolutionnaire, ce sera 
une mauvaise nouvelle pour la jeunesse et pour la révolution ». J’ai 
envoyé des exemplaires aux gars de Gdansk, et lorsque je suis arri-
vé dans cette ville quelques mois plus tard, ils étaient peints sur 
tous les murs. C’était une expérience très positive, nous avons 
échangé nos pochoirs et les avons estampés dans nos villes, ils 
n’étaient pas signés – c’était une règle tacite61. 

Selon Marcin Rutkiewicz, conservateur de musée et promoteur 
du street art, Lénine est « désormais une figure emblématique du 
street art polonais62 ». Puis il disparut des murs, des vestes, des tee-
shirts et des fanzines. Un dessin très similaire le représentant avec 
une coiffure punk illustrait la couverture du 33 tours des Big Cyc 
en 1990, Avec les félicitations des partisans. Par la suite, « grâce aux 
contacts établis entre les milieux underground et anarchistes des 
deux rives de l’Oder à la frontière entre la Pologne et l’Allemagne, 
Lénine à la crête pénétra à l’Ouest, il fut détourné de sa signification 
initiale et devint en Allemagne le symbole d’un renouveau de la 
gauche63 ». Selon Rutkiewicz, Banksy a pu s’inspirer de Paczkowski 
pour créer son pochoir de Lénine avec coiffure punk. Le pochoir 
Lénine au skateboard, créé en Pologne à la fin des années 1980, est 
antérieur à l’œuvre de Banksy. Le détournement de sens de ce po-
choir n’est peut-être pas aussi radical que l’affirme Rutkiewicz ; en 
Pologne, à l’aube des années 1990, les courants néo-anarchistes et 
gauchistes étaient fortement inspirés par la jeunesse d’Allemagne 
de l’Ouest, en particulier celle de Berlin, et le discours anticommu-
niste n’était pas encore aussi dominant qu’il ne l’est aujourd’hui en 
Pologne. 

                                                   
61. Dariusz Paczkowski, cité dans Tomasz Sikorski & Marcin Rutkie-
wicz, Graffiti w Polsce 1940-2010, op. cit., p. 74. 
62. Marcin Rutkiewicz, « Wild graphics. Five decades of visual subver-
sion on the streets of Poland », in Michał Warda (éd.) Wild graphics. Half a 
century of visual street diversion in Poland 1967-2017, Varsovie, Poster Museum at 
Wilanów, 2017, p. 40. 
63. Ibid., p. 40. 
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Il convient de mentionner que certains participants éminents à 
Alternative orange étaient également des militants de gauche. Ce 
fut le cas de Józef Pinior, leader de Solidarność dans la région de 
Basse-Silésie et membre de la direction nationale du Syndicat. À 
partir de 1987, Pinior participa aux événements d’Alternative 
orange et représenta le mouvement dans les médias étrangers en 
tant que membre de son Conseil des commissaires du peuple. Il 
popularisa le nom d’Alternative orange. D’un point de vue idéolo-
gique, il se positionna en faveur du trotskisme ; en 1987, il adhéra à 
un groupe socialiste démocratique qui renouvela le Parti socialiste 
polonais sur la base de Solidarność de gauche. Historiquement, le 
Parti socialiste polonais était un parti social-démocrate d’avant-
guerre axé sur l’indépendance de la Pologne. Après la guerre, il 
fusionna avec le Parti ouvrier polonais communiste, pour créer le 
Parti ouvrier unifié polonais – au pouvoir jusqu’en 1989. Lorsque 
Pinior s’engagea dans les activités du Parti socialiste polonais, son 
collègue Fydrych réagit en annonçant la renaissance du Parti ou-
vrier. Fydrych et Krzysztof Albin d’Alternative orange lancèrent la 
publication de journaux et de dépliants du Parti ouvrier polonais, 
avec des manifestes révolutionnaires, et en peignant dans les rues 
l’acronyme du nom du Parti. Pour Alternative orange, il s’agissait 
d’un simple canular, mais pour Solidarność, c’était un acte de vanda-
lisme politique. 

Alternative orange réalisa dans la ville de Lublin l’un de ses 
spectacles les plus tristement célèbres, après l’accession au pouvoir 
des dirigeants de Solidarność. La transition politique, définie par 
Fydrych comme « le passage d’une joyeuse dictature à une triste 
démocratie64 » eut un impact dans l’espace public : les entreprises 
privées commencèrent à diffuser leur publicité et les nouvelles 
autorités introduisirent des politiques de « décommunisation ». Ils 
rebaptisèrent les rues, les places, les écoles, les usines et les institu-
tions publiques. Au début des années 1990, à Lublin, la statue de 
Bolesław Bierut, l’ancien président stalinien de Pologne, fut débou-
lonnée, pour dénoncer les répressions politiques « totalitaires » et le 
culte de la personnalité. La réaction d’Alternative orange, au nom 
du Parti politique polonais, fut rapide et amusante. Les artistes 
underground construisirent un nouveau monument en bois dédié à 
B. Bierut et ils le placèrent au même endroit que la statue d’origine. 

                                                   
64. Waldemar Fydrych, Krasnoludki i gamonie [Les Nains et les ploucs], 
Varsovie, Wydawnictwo Pomarańczowa Alternatywa, 2006, p. 9. 
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Małgorzata Bierut, la petite-fille du chef communiste, participa à la 
cérémonie de dévoilement de la statue, L’événement choqua les 
citoyens et la mairie, et le nouveau monument fut rapidement dé-
truit. 

Les événements, les performances, les affiches et les graffitis 
étaient intégrés dans le glissement performatif du socialisme tardif ; 
ils modifièrent avec humour et de façon inattendue la signification 
des images des dirigeants de la révolution socialiste, adaptèrent la 
poétique d’avant-garde et déformèrent légèrement les slogans et les 
déclarations du discours autoritaire. Au fil du temps, ces pratiques 
évoluèrent : les jeux et les plaisanteries innocentes se transformè-
rent en une forme d’action politique aiguë de la jeunesse rebelle, 
selon l’anthropologue Barbara Fatyga, une « orientation anarchiste-
environnementaliste de gauche », émanant du « camp des punk-
anarchistes65 ». La jeune génération se radicalisa dans les années 
1988 et 1989, avec la mise en place du Parti et du mouvement Soli-
darność, et des organisations de la jeunesse à tendance de droite. 
Malgré leurs différences, les groupes anarchistes, antimilitaristes, 
socialiste-démocratiques et écologistes critiquaient tous la démocra-
tie parlementaire, le capitalisme et ses effets dévastateurs sur la 
société et la nature. Ils tentaient de polariser le conflit social et de 
désavouer les élites politiques. La vision politique de cette « orien-
tation gauchiste-anarchiste-environnementaliste » était plutôt anti-
capitaliste et libertaire, elle prônait l’autogouvernance des ouvriers, 
le refus de la privatisation, tout en étant anticommuniste. Évidem-
ment, le nouvel ordre fut bientôt établi, et la révolution n’eut pas 
lieu – ou se réduisit à un événement joyeux, à un défilé de rue car-
navalesque ou à une Zone Autonome Temporaire. 

Conclusion 
À l’origine, l’utilisation de slogans, d’images et de symboles so-

cialistes n’était pas une simple déclaration anticommuniste de la 
part de la jeunesse. Il s’agissait d’un élément ambigu de la culture 
du socialisme tardif. C’était la preuve que la jeune génération était 
familière avec les images et les monuments de Lénine, Staline, et 
des dirigeants communistes polonais : Bierut, Dzierżyński ou bien 
Wojciech Jaruzelski. Les étoiles rouges, les faucilles, les marteaux et 
les drapeaux rouges, devinrent une partie commune de l’espace 
visuel des villes polonaises. La révolution d’Octobre, le cuirassé 

                                                   
65. Barbara Fatyga, Dzicy z naszej ulicy, op. cit., p. 201-233. 
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Potemkine, le croiseur Aurore, la rébellion de Cronstadt, la radia-
tion de Trotski du Parti communiste et son expulsion de l’Union 
soviétique semblaient être, non seulement des épisodes bien con-
nus de l’histoire, mais aussi des éléments de l’imagination sociale. 
De plus, les emblèmes familiers de la Révolution n’étaient pas seu-
lement utilisés de façon parodique, ils contribuèrent à la création 
d’une nouvelle langue de la culture populaire dans un État socia-
liste, mêlant les slogans du Parti et les paroles de chansons pop. 
Dans la culture de la jeunesse des longues années 1980, les figures 
révolutionnaires de Vladimir Lénine et de Che Guevara, ainsi que 
des héros populaires Bruce Lee, Marilyn Monroe ou Mickey 
Mouse, possédaient le même statut et avaient les mêmes connota-
tions positives. Enfin, le mouvement Alternative Orange utilisa ces 
symboles rhétoriques pour se moquer de la classe politique, divisée 
entre le Parti ouvrier unifié polonais et le syndicat Solidarność, qui 
en réalité avaient les mêmes objectifs nationalistes, conservateurs, 
et néolibéraux. Pour s’y opposer, la jeunesse radicalisée utilisa à 
nouveau la rhétorique, les symboles et les icônes, dérivées du dic-
tionnaire et de l’iconographie révolutionnaires. Les héros furent 
renversés et les symboles exorcisés et revinrent en force pour signi-
fier le grand ménage. Bierut revint sur la place principale de la ville, 
les marins de Cronstadt fournirent un modèle de résistance sociale, 
et Lénine à la crête apparut lors de la grève des étudiants. Néan-
moins, le processus de suridentification joint au discours autoritaire 
socialiste se perdit peu après la fin du socialisme d’État. 
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