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La Lumière comme principe 

FLORENCE CORRADO-KAZANSKI 

Le thème de la lumière occupe une place centrale dans la cul-
ture russe du début du XXe siècle : il réunit les préoccupations des 
théologiens, des philosophes, des poètes, des peintres, comme des 
hommes de sciences. Mais la lumière n’est pas seulement l’objet de 
recherches intellectuelles ou artistiques ; elle en est surtout le prin-
cipe et la visée. L’exposé qui suit se donne pour tâche de présenter 
la lumière comme principe de pensée philosophique et poétique, 
telle qu’il est formulé par Evguéni Troubetskoï (1863-1920) dans 
La Lumière thaborique et la transfiguration de l’esprit, et par Vladislav 
Khodassévitch (1886-1939) dans sa poésie. L’enjeu sera enfin de 
montrer que ce principe de pensée est aussi nécessairement un 
principe éthique. Nous commencerons par replacer brièvement 
cette problématique dans le cadre de la relation intellectuelle 
qu’entre-tiennent la Russie et l’Europe. 

Pavel Florenski (1882-1937), dans La Colonne et le fondement de la 
Vérité1, ancre toute la pensée russe dans la théologie chrétienne du 
Logos : 

Но обрати теперь внимание : все наше жизнепонимание, вся 
наша наука, – говорю не о богословской науке, а о науке вооб-

                                            
1. Pavel A. Florenskij, Stolp i utverždenie Istiny [La Colonne et le fonde-
ment de la vérité], M., AST, 2003. Traduction française : Père Pavel Florensky, 
La Colonne et le fondement de la vérité, trad. de Constantin Andronikof, éd. L’Âge 
d’Homme, Lausanne, 1994. 
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ще, о духе научном, – вся целиком построена она на идее Ло-
госа, на идее Бога-Слова, – да и не наука только, а вся жизнь, 
весь уклад нашей души. Мы все мыслим под категорией зако-
на, мерою гармонии. Эта идея логичности, логизма, « словес-
ности », часто искажаемая почти до неузнаваемости, есть ос-
новной нерв всего живого, всего подлинного в нашей умствен-
ной и нравственной жизни и эстетической2. 

Mais à présent remarque bien : toute notre conception du monde, 
toute notre science, – je ne parle pas de la science théologique, 
mais de la science en général, de l’esprit scientifique, – toute la 
science est entièrement construite sur l’idée du Logos, sur l’idée du 
Dieu-Verbe, – et non pas seulement la science, mais toute la vie, 
toute l’organisation de notre âme. Nous pensons tout sous la caté-
gorie de la loi, de la mesure de l’harmonie. Cette idée de logicité, 
de logisme, de « verbalité », souvent défigurée jusqu’à la rendre 
méconnaissable, est le nerf fondamental de tout ce qui est vivant, 
de tout ce qui est authentique dans notre vie intellectuelle, morale 
et esthétique. 

Pavel Florenski cite ensuite le prologue de l’Évangile de Jean. 
En défendant la conception du Logos en tant que fondement de 
l’être, principe de vie, source de vérité, il cherche à justifier toute la 
culture russe d’un point de vue ontologique et éthique. Il emprunte 
le concept de logizm à Vladimir Èrn, qui, dans la préface de son 
recueil la Lutte pour le Logos3, expose sa conception du Logos en tant 
que principe de pensée et de connaissance, et en fait le slogan de 
toute son œuvre. C’est ici qu’il définit le principe du logos par oppo-
sition à celui de la ratio : cette opposition de concepts dessine en 
même temps une représentation identitaire de la Russie, temple du 
Logos, par rapport à l’Occident, temple de la ratio. Or cette réflexion 
identitaire risque de se transformer en une rhétorique belliqueuse 
opposant deux principes de pensée soi-disant irréconciliables, fata-
lement voués à l’affrontement : logos contre ratio. 

В слове логос для меня объединяются все особенности той фи-
лософии, которая основательно забыта современностью и ко-
торая мною считается единственно истинной, здоровой, нуж-
ной. Λόγος – есть лозунг, зовущий философию от схоластики 
и отвлеченности вернуться к жизни и, не насилуя жизни схе-
мами, наоборот, внимая ей, стать вдохновенной и чуткой ис-

                                            
2. Ibid., p. 122. 
3. Vladimir F. Èrn, Bor’ba za Logos [La lutte pour le Logos], in 
N. V. Kotrelev & E. V. Antonova (éd.), V. F. Èrn. Sočinenija [V. F. Èrn. 
Œuvres], M., Pravda, 1991, p. 11-276 [1e éd. : 1911]. 
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толковательницей ее божественного смысла, ее скрытой радо-
сти, ее глубоких задач. Если рационализмом называется фило-
софия, которая сознательно избирает органом своего исследо-
вания ratio, т.е. формальный рассудок, оторванный от полноты 
и бесконечного многообразия жизни, то позволительно назвать 
логизмом такую философию, которая отрицает рационализм в 
самом корне, которая избирает органом своих постижений 
Λόγος, т.е. разум, взятый вне отвлечения от живой и конкрет-
ной действительности, ей сочувственный и ее имманентно 
проникающий4.  

Le terme de logos unifie pour moi toutes les particularités de cette 
philosophie qui a été totalement oubliée par le monde contempo-
rain et que je considère comme l’unique philosophie vraie, saine et 
utile. Le Λόγος est un slogan appelant la philosophie à se détour-
ner de la scolastique et de l’abstraction pour choisir la vie et, sans la 
violer par des schèmes, mais au contraire en l’écoutant, devenir 
l’herméneute inspiré et sensible de son sens divin, de sa joie ca-
chée, de ses tâches profondes. Si l’on appelle rationalisme la philo-
sophie choisissant consciemment comme organe de sa recherche 
la ratio, c’est-à-dire le jugement formel, coupé de la plénitude et de la 
diversité infinie de la vie, il est alors permis d’appeler logisme une 
philosophie qui nie le rationalisme à la racine et choisit comme or-
gane de connaissance le Λόγος, c’est-à-dire la raison prise en dehors 
de toute abstraction à la réalité vivante et concrète, qui lui « com-
patit » et la pénètre de manière immanente.  

Ce paragraphe contient tout un ensemble de concepts opposi-
tifs qui définissent le logos par opposition à la ratio. Les mots souli-
gnés par l’auteur lui-même donnent l’Orientation majeure de son 
analyse. C’est la vie qui est le critère premier de différentiation de 
ces deux principes. Le logos serait du côté de la vie et de son sens 
divin, alors que la ratio, jugement formel, serait coupé de la réalité 
concrète de la vie. La pensée fondée sur la ratio, le rationalisme, se 
caractérise pour Èrn par son schématisme, sa finitude : autant de 
traits négateurs de vie. La pensée fondée sur le logos, au contraire, 
est tournée vers la réalité de la vie, divine, cosmique et humaine. Le 
Logos est le principe de pensée humaine en tant qu’il est corrélé à la 
Raison universelle que la Vie manifeste. Or c’est bien la vie, dans sa 
dimension ontologique qui, dans la perspective de toute métaphy-
sique religieuse, est le critère de vérité. Èrn démontre ainsi la supé-
riorité du logos par rapport à la ratio. Contre l’omniprésence de la 

                                            
4. V. F. Èrn, Bor’ba za Logos, op. cit., p. 11. 
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ratio, coupée de la « nature en tant qu’être5 », Èrn affirme la nécessi-
té du logos qui est au contraire immanent à la réalité concrète.  

La démonstration polémique de Vladimir Èrn, injuste vis-à-vis 
de la raison discursive, s’apparente à une tentative folle de conver-
sion par la force, qui est nécessairement condamnée à l’échec. 
L’essentiel aurait été de dire, semble-t-il, que la raison discursive 
n’avait pas le monopole de la connaissance, et que si combat il y a, 
il s’agit du combat de chacun avec sa propre raison, dans le sens 
d’une ascèse intellectuelle permettant cette ouverture à l’être 
qu’Èrn appelle de ses vœux.  

C’est, semble-t-il, ce que propose l’idée de lumière comme 
principe philosophique, principe de pensée au sens le plus large du 
mot : pensée scientifique, philosophique, poétique. La lumière en 
tant que principe de pensée signifie précisément ce mouvement 
ascétique de l’esprit humain qui s’ouvre au Verbe divin. Contre 
l’idée d’un combat entre ratio et Logos, qui symboliserait un combat 
entre Russie et Occident, la lumière serait le signe de l’ouverture de 
la ratio au Logos, ouverture en largeur et en profondeur. Or cette 
quête de soi de la pensée, bien entendu, a lieu aussi bien en Orient 
qu’en Occident : saint Augustin a révélé dans son De Magistro6 que 
le gage de la justesse de la pensée humaine était son adéquation au 
Maître intérieur, à la « Lumière intérieure de la Vérité7 ». Parce 
qu’elle permet de dépasser la confrontation stérile entre ratio et 
Logos, Russie et Occident, la lumière comme principe a déjà une 
portée éthique. Mais nous verrons que c’est à différents niveaux 
que la lumière comme principe est appelée à relier, unir, ce qui était 
divisé. 

Par son essai La Lumière thaborique et la transfiguration de l’esprit, 
rédigé en 1914 à l’occasion de la publication de l’ouvrage de Pavel 
Florenski La Colonne et le fondement de la vérité, avec lequel il entre 
dans un dialogue critique, Evguéni Troubetskoï témoigne de 
l’actualité de la question de la lumière à l’Âge d’argent. Il procède à 
différentes tentatives de définitions de la lumière, à partir du récit 
évangélique de la Transfiguration, et surtout de la représentation 
qu’en a fait le peintre Raphaël, dramatisant le contraste entre le 
Christ transfiguré sur la montagne, et les disciples, dans la plaine, 
incapables de guérir un possédé à cause de la tiédeur de leur foi.  

                                            
5. Ibid., p. 283. 
6. Saint Augustin, De Magistro [le Maître], traduction, présentation et 
notes de B. Jolibert, Paris, Klincksieck, 1993. 
7. Ibid., p.78. 
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Pour Evguéni Troubetskoï, ce contraste entre nature transfigu-
rée et nature non-transfigurée constitue le motif principal de la 
création russe d’inspiration religieuse, qu’elle soit philosophique ou 
littéraire, poétique au sens large.  

Сознательно или бессознательно, величайшие представители 
русского народного гения всегда искали этого света, изнутри 
исцеляющего и преображающего жизнь как духовную, так и 
телесную. […]. И всегда искание Фаворского света вызывалось 
у наших писателей живым, болезненным, ощущением силы 
зла, царящего в мире8.  

Consciemment ou inconsciemment, les grands représentants du 
génie populaire russe ont toujours recherché cette lumière, qui de 
l’intérieur guérit et transfigure la vie tant spirituelle que corporelle 
[…]. Et la quête de la lumière thaborique a toujours provoqué 
chez nos écrivains une sensation vivante, douloureuse de la force 
du mal régnant dans le monde.  

Pour Evguéni Troubetskoï, le dépassement de cette division 
qui traverse le monde entre le bien et le mal ne peut se faire que 
dans la transfiguration de la réalité, et la beauté véritable est juste-
ment la nature de la réalité transfigurée. Pour l’auteur, il s’agit avant 
tout de dépasser la désintégration de la personne humaine, dont il a 
cru voir le risque dans le thème de l’antinomie (et notamment 
l’antinomie de la pensée) cher à Pavel Florenski. C’est pourquoi 
son essai s’apparente à un plaidoyer pour l’illumination de la pen-
sée, la transfiguration de l’esprit, qui constitue selon lui le but de la 
vie de l’intellectuel. Il écrit :  

Воистину свет Фаворский не есть мимолетное явление, а не-
преходящая действительность, в которой находят себе исце-
ление все наши земные грехи, страдания, противоречия ; и све-
тит он не только по ту сторону вселенной, но « просвещает 
всякого человека, приходящего в мир » (Иоан.1,9). А потому 
уже здесь, в этой жизни, зачинается то всеобщее преображе-
ние, которое завершится и станет явным в будущем воскресе-
нии всей твари9.  

                                            
8. Evgenij N. Trubeckoj, « Svet Favorskij i preobraženie uma » [La 
lumière thaborique et la transfiguration de l’intelligence], in Pro et Contra. 
Ličnost’ i tvorčestvo Pavla Florenskogo v ocenke russkix myslitelej i issledovatelej [Per-
sonnalité et œuvre de Paul Florenski à travers le jugement des penseurs et 
chercheurs russes], SPb., Russkogo Xristianskogo Gumanitarnogo Instituta, 
2001, p. 285. 
9. Ibid., p. 313. 
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En vérité la lumière thaborique n’est pas un phénomène éphé-
mère, mais une réalité qui ne passe pas, dans laquelle trouvent leur 
guérison tous nos péchés terrestres, nos souffrances, nos contra-
dictions ; et elle ne luit pas seulement de l’autre côté de l’univers, 
mais « elle éclaire tout homme venant dans le monde » (Jean 1, 9). 
C’est pourquoi ici déjà, dans cette vie, commence la transfiguration 
universelle, qui s’achèvera et deviendra visible dans la résurrection 
future de toute la création. 

La lumière est présentée comme une réalité mystique qui anti-
cipe le salut universel ; elle est cette présence divine qui éclaire le 
monde, et rend possible la transfiguration des êtres et de toute la 
création, ici et maintenant, comme prémisse de la Résurrection à 
venir, mais elle est aussi ce rayonnement que les hommes reflètent 
quoiqu’imparfaitement dès maintenant (« Vous êtes la lumière du 
monde », Mt 5,14). Evguéni Troubetskoï poursuit :  

Не телесное только исцеление несет с собой этот идущий 
сверху свет Фаворский, но и духовное : весь состав человека 
должен восстановить в нем свою утраченную целость – и дух, 
и тело, и сердце, и ум. Всем естеством своим он должен участ-
вовать в этом восхождении на гору, а стало быть и мыслью10.  

Cette lumière thaborique qui vient d’en haut n’apporte pas seule-
ment une guérison corporelle, mais aussi spirituelle : tout l’être de 
l’homme doit restaurer en elle son intégrité perdue : l’esprit, le 
corps, le cœur, la raison. Il doit participer de toute sa nature à cette 
ascension de la montagne, et donc aussi par la pensée. 

La quête de la lumière est ce chemin de sanctification, gage de 
la restauration de l’unité de la personne divisée par le péché. 
L’auteur rappelle toutes les dimensions de l’être : être corporel, 
sensible, être spirituel, être intellectuel. C’est dans toutes ces di-
mensions que l’homme est appelé à être sauvé. La raison a donc 
aussi à participer à cet exploit ascétique dans la foi, l’humilité, la 
reconnaissance de la Seigneurie du Verbe divin. Il conclut enfin :  

Полная, возвысившаяся над сомнениями, вера должна возве-
щать то всеобщее исцеление, которое выражается не только в 
преображении сердца, не только в одухотворении плоти, но и в 
просветлении ума. В этом откровении святых подвижников 
нашей Церкви заключается исполнение чаяний русской рели-
гиозной мысли11.  

                                            
10. Ibid.  
11. Ibid. 
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La foi pleine, qui s’est élevée au-dessus des doutes, doit annoncer 
la guérison universelle qui s’exprime non seulement dans la trans-
figuration du cœur, non seulement dans la spiritualisation de la 
chair, mais aussi dans l’illumination de la raison. Cette découverte 
des saints ascètes de notre Église contient la réalisation des espé-
rances de la pensée religieuse russe.  

Evguéni Troubetskoï montre bien la filiation entre la culture 
russe et la Tradition de l’Église ; il décrit le salut en terme de trans-
figuration, spiritualisation, illumination, qui concerne tout l’être 
corporel, spirituel, et intellectuel. Il a en outre montré, au début de 
son essai, en faisant références aux œuvres de l’esprit, littéraires ou 
picturales, de l’Orient ou de l’Occident européen, Raphaël ou Dos-
toïevski, que cette illumination de l’esprit, qui est un but en soi, 
puisque c’est la voie du salut, a aussi une face pratique : la création, 
qui est aussi nécessairement une exigence éthique.  

Vladislav Khodassévitch ne dit pas autre chose, semble-t-il, 
lorsqu’à propos de l’œuvre de Ivan Bounine, il écrit :  

Обработка своего таланта есть для писателя долг порядка ре-
лигиозного. Истоки искусства таинственны, иррациональны. В 
начале искусства лежит озарение, но само по себе озарение 
еще не есть искусство. Чтобы стать искусством, оно должно 
быть обработанно. Искусство есть озарение обработанное, 
умелое12.  

La mise en forme de son talent est pour l’écrivain un devoir 
d’ordre religieux. Les sources de l’art sont mystérieuses, irration-
nelles. À l’origine de l’art se trouve l’illumination, mais en tant que 
telle l’illumination n’est pas encore de l’art. Pour devenir art, elle 
doit être travaillée. L’art est une illumination travaillée, qui résulte 
d’une pratique. 

Nous allons voir comment, dans le court poème « Dans les 
soucis de chaque jour...13 », Vladislav Khodassévitch rend compte 
de cette illumination, qui a à voir avec l’illumination prophétique, et 
qui est le point de départ de la création. Puis nous verrons com-

                                            
12. Vladislav F. Xodasevič, « O Bunine » [Sur I. Bounine] (1933), Litera-
turnaja kritika 1922-1939 [Critique littéraire 1922-1939], M. – Berlin, Direct 
Media. http://www.hodasevich.su/critic, 2017, p. 194. 
13. V. F. Xodasevič, « V zabotax každogo dnja » (1916-1917), Putem 
zerna, in Id, Sobranie stixov [Poésie complète], M., Centurion Interfaks, 1992, 
p. 106. 
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ment, dans le poème « Abeille laborieuse...14 », il évoque l’effort de 
la pensée créatrice qui cherche le contact de l’être pour le partager 
avec les hommes, et rendre son bien à Dieu. C’est alors que la créa-
tion poétique, et plus précisément la poésie philosophique, ouverte 
sur l’être, pourra être vue comme le signe de la fécondité de la lu-
mière en tant que principe de pensée.  

 
В заботах каждого дня 
Живу – а душа под спудом 
Каким-то пламенным чудом 
Живет помимо меня. 
 
И часто, спеша к трамваю 
Иль над книгой лицо склоня, 
Вдруг слышу ропот огня – 
И глаза закрываю. 
 
Dans les soucis de chaque jour 
Je vis – mais mon âme 
Sous l’effet d’une flamme miraculeuse 
Vit à côté de moi. 
 
Et souvent, en marche vers le tramway, 
Ou le visage penché sur un livre, 
Soudain j’entends le grondement du feu : 
Et je ferme les yeux. 
 

Ce court poème, dont les vers hésitent entre le rythme binaire 
et ternaire, comme pour donner à sentir l’émoi métaphysique, 
cherche à nommer l’expérience de la transfiguration de l’âme. Les 
deux strophes tentent de dire la même chose indicible : l’expérience 
mystique de la dissociation du corps et de l’âme. 

Les deux strophes sont construites sur la même opposition 
entre la vie pratique, matérielle et la vie contemplative, spirituelle. 
Le même verbe (« Живу », « Живёт ») commence les vers deux et 
quatre de la première strophe, mais leur sens est différent. Au vers 
deux, en position de rejet après les soucis quotidiens du premier 
vers (« В заботах каждого дня »), il signifie la vie du corps, la vie 
physique. La deuxième occurrence du verbe a cette fois pour sujet 

                                            
14. V. F. Xodasevič, « Trudoljubivoju pčeloj…» (1923), in Id., Sobranie 
stixov…, op. cit., p. 346. 
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l’âme, il désigne la vie métaphysique. Le verbe est aussi en position 
de rejet, mais il vient après le vers le plus aérien de la strophe, qui 
cherche à nommer, dans la métaphore de la lumière, le mystère de 
l’être intérieur (« Каким-то пламенным чудом »). L’opposition 
entre la vie du corps et celle de l’âme est nettement appuyée, par le 
tiret comme par la conjonction « a » ; à l’activité du corps est oppo-
sée la « passivité » de l’âme (« под спудом»), ou plutôt sa réceptivi-
té, son ouverture à quelque chose d’indéfini (« Каким-то »), que le 
poème cherche justement à nommer. C’est la métaphore de la 
flamme (« пламенным чудом ») qui permet d’évoquer le ravisse-
ment de l’âme par le mystère de l’être. L’âme n’appartient plus au « 
je » lyrique (« Живёт помимо меня »), qui fait l’expérience d’une 
dépossession de soi. Mais ce qu’on pourrait nommer expérience de 
la transparence à soi-même est aussi paradoxalement celle d’un 
surplus de vie, d’un surcroît d’être.  

Cette expérience de la dissociation de l’âme et du corps est une 
expérience limite, une expérience mystique de l’extase qui pourra 
ensuite être transformée en poème par l’effort créateur. La deu-
xième strophe évoque cette même illumination intérieure, mais 
suggère en plus la réponse que lui donne le « je » lyrique. On y re-
trouve la même opposition entre vie physique et vie métaphysique. 
Ici, la vie physique est désignée par des gérondifs qui disent le 
mouvement du corps en marche, doublée par le mouvement du 
tramway, emblème de la vie moderne (« спеша к трамваю »), puis 
la position du corps à l’étude (« над книгой лицо склоня »), par 
laquelle le « je » lyrique rappelle son identité de poète. Dans la pre-
mière strophe, il n’était pas dit par quel sens le « je » lyrique perce-
vait la flamme de l’être ; dans la deuxième, au contraire, le « je » 
lyrique nomme cette sensation : c’est une sensation sonore (« слы-
шу »), comme s’il s’agissait de l’appel d’une voix. Ce feu intérieur 
(«ропот огня») est un feu prophétique auquel le « je » lyrique se 
doit de répondre : par le silence, matérialisé par le tiret, et signifié 
par l’intériorité maximale, qui est aussi l’obscurité (« глаза закры-
ваю »). Le « И », en début de vers, dit l’intime nécessité de la ré-
ponse à cet appel de feu. Les yeux fermés sont la réaction du corps 
à cet appel de l’être ; ils signifient le silence ontologique qui précède 
l’effort créateur, un silence prophétique (« безмолвие пророчит », 
dit la voix lyrique dans un autre poème15) dont la densité ontolo-

                                            
15. V. F. Xodasevič, « Psyxeja! Bednaja moja! » (1921), Tjaželaja lira in 
Id., Sobranie stixov…, op. cit., p. 163. 
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gique se métamorphose en densité de sens, densité de la poésie à 
venir, contenue ici en puissance. 

Par la métaphore de l’illumination de l’âme, ce court poème dé-
crirait donc cet instant mystérieux, miraculeux, de l’inspiration poé-
tique qui est fondamentalement une transparence à soi et une ou-
verture au monde. Dans le poème « Abeille laborieuse... », le « je » 
lyrique décrit cette même expérience, non plus en terme d’instant 
extatique, mais en terme de durée qui est celle de l’attention à tout 
le vivant. Si on lit chronologiquement ces deux poèmes, on pour-
rait y voir deux moments consécutifs : le premier serait celui de la 
lumière originelle qui rend possible le second, celui de la création 
poétique qui rend compte de l’ouverture à l’être. 

 
Трудолюбивою пчелой 
Звеня и рокоча, как лира, 
Ты, мысль, повисла в зное мира 
Над вечной розою – душой. 
 
К ревнивой чашечке ее 
С пытливой дрожью святотатца 
Прильнула – вщупаться, всосаться 
В таинственное бытие. 
 
Срываешься вниз головой 
В благоухающие бездны –  
И вновь выходишь в мир подзвездный, 
Запорошенная пыльцой. 
 
И в свой причудливый киоск 
Летишь назад, полухмельная, 
Отягощаясь, накопляя 
И людям – мед, и Богу – воск. 
 
Abeille laborieuse 
Sonnant, grondant comme la lyre, 
Pensée, tu te suspends dans la chaleur du monde 
Sur la rose éternelle – comme une âme. 
 
À sa corolle jalouse, 
Du frisson curieux du sacrilège, 
Tu t’es serrée – toucher, être aspirée 
Dans l’être mystérieux. 
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Tu tombes, tête baissée, 
Dans les abîmes odorants – 
Et sors de nouveau sous les étoiles, 
Parsemée de pollen. 
 
Et dans ta folle boutique 
Tu t’en retournes, à moitié ivre, 
Alourdies, pleine 
De miel – pour les hommes, et de cire – pour Dieu. 
 

Ce poème ontologique évoque le voyage de la pensée qui 
plonge dans les profondeurs du monde et rapporte de son voyage 
des offrandes aux hommes et à Dieu. Il montre donc l’enjeu fon-
damentalement éthique de la création, dont la seule ambition est de 
révéler, de magnifier, les liens qui tiennent ensemble la nature, les 
hommes, Dieu. Ces liens sont même représentés graphiquement 
par les tirets qui reviennent dans chaque strophe, pour souligner, 
dans la première strophe, le lien entre la pensée et la nature, dans la 
deuxième et la troisième, le lien entre la pensée et l’être, enfin dans 
la dernière, le lien entre la pensée, les hommes et Dieu. 

Dans la première strophe, la voix lyrique tente de définir la 
pensée, « мысль », pensée créatrice, pensée poétique qui serait le 
signe d’une poésie philosophique. Le poème s’ouvre sur une 
double définition : la métaphore de l’abeille (« Трудолюбивою 
пчелой »), qui suggère la parenté de la pensée avec tout le vivant, et 
la comparaison avec la lyre (« как лира »), qui montre l’unité de la 
pensée et de l’art en général, musical ou verbal. Cette double défini-
tion qui dessine un lien entre la pensée, le vivant, l’art, indique la 
nature essentiellement éthique et écologique de toute création.  

La pensée est d’abord définie comme un mouvement sonore, 
exprimé par les gérondifs « Звеня и рокоча », puis au contraire par 
son immobilité : elle se trouve en suspens, « повисла », hors du 
temps, « Над вечной розою », sensible à la chaleur qui semble être 
le signe de la transparence du monde (« в зное мира »). En effet, 
on peut voir ici, comme dans le poème précédent, une allusion à la 
flamme de l’être, mais elle est vue ici du point de vue du monde qui 
contient la flamme, et qui est rempli de chaleur. Une dernière mé-
taphore présente enfin la pensée comme l’âme de la fleur, comme 
si précisément la fleur en tant que telle devenait transparente à la 
pensée.  
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C’est alors que peut commencer le voyage de la pensée, un 
mouvement descendant qui recherche le contact de l’être. La deu-
xième strophe est empreinte d’un érotisme impossible, paradoxal. 
Le deuxième vers se clôt sur l’image du sacrilège (« святотатца »), 
qui pose un interdit sur ce « frisson » (« С пытливой дрожью » ), 
qui parcourt la strophe ; au vers suivant les verbes et les préverbes 
magnifient le sens du toucher (« Прильнула – вщупаться, 
всосаться »), alors que le tiret dit à la fois le désir et la retenue, 
l’élan chaste qui voudrait toucher la beauté de l’être (« В 
таинственное бытие »). Si l’on file la métaphore de la pensée – 
âme, donnée à la fin de la première strophe, ce mouvement prend 
aussi le sens de l’incarnation de la pensée qui prend corps dans la 
fleur. Dans la strophe suivante, la descente se poursuit jusqu’aux 
« abîmes » de l’être ; cette descente est une ascèse de la pensée qui 
accepte le retournement (« Срываешься вниз головой »), le sacri-
fice de soi ; le sens du toucher laisse place à celui de l’odorat, signe 
de la plus grande proximité avec l’être : « В благоухающие 
бездны ». Le tiret donne à entendre le silence de l’être, l’ineffabilité 
de son parfum ; il signifie aussi le passage, la mort et la renaissance 
« И вновь выходишь в мир подзвездный », et inaugure le voyage 
du retour de la pensée, qui désormais porte les traces, les stigmates 
de l’être : « Запорошенная пыльцой ».  

La dernière strophe évoque le retour dans l’humble chez-soi de 
la pensée (« причудливый киоск »). À la légèreté initiale de l’abeille 
s’oppose ici la pesanteur enivrante de ces traces (« Отягощаясь, 
накопляя »), qu’elle peut désormais partager. Par l’effort de la créa-
tion, qui s’est nourrie au contact de l’être, dans une expérience 
extatique proche de la mort, le pollen est transformé en miel et en 
cire, offrande pour les hommes et action de grâce pour Dieu : « И 
людям – мед, и Богу – воск ». On retrouve ici la même « voie du 
grain » de l’acte poétique que dans le recueil du même nom : des-
cente dans les profondeurs du monde, mort à soi-même et renais-
sance pour autrui. Alors que tout le poème hésitait entre le rythme 
binaire et ternaire, comme pour exprimer le risque de la pensée en 
acte, qui est à la fois mise à l’épreuve de soi et gage de fécondité, le 
dernier vers retrouve l’ordre ïambique, et la pensée retrouve sa 
place, entre les hommes et Dieu. 

L’enjeu de cet exposé était de montrer la visée profondément 
éthique de la lumière en tant que principe de pensée. La lumière est 
apparue comme un principe philosophique œcuménique qui relie 
l’Orient et l’Occident européen, un principe poétique qui unit poé-
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sie et ontologie, et enfin un principe personnel qui réconcilie 
l’homme avec lui-même et avec le monde. 
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