Les ap6tres turcs de Pan et Apollon

LAURENT MIGNON

Le poete Ahmet Hagim (1887-1933) avait un réve et la chance
d’avoir quelqu’un avec qui le partager. Lui et Yakup Kadri [Ka-
raosmanoglu]! (1889-1974), romancier et futur animateur de la
revue kémaliste de gauche Kadro [Cadre] (1932-1935), révaient
d’acheter une maison avec un grand jardin au bord de la mer, a
Istanbul ou a Izmir. Dans cette large demeure, servis par des servi-
teurs silencieux, « ils se vétiraient de leurs kimonos chinois en pure
sole » et « sirotant leur thé parfumé, ils se parleraient avec des voix
venues d’ailleurs et aborderaient des sujets d’'un autre monde? ».
Plus tard dans la soirée, apres le diner, les serviteurs leur présente-
raient des plateaux et allumeraient leurs pipes. Les deux écrivains

1. La loi sur le nom de famille enjoignant a tous les citoyens de la
République de Turquie de prendre un nom de famille turc fut adoptée le 21
juin 1934. Pour des raisons de commodité et de normalisation, je n’indiquerai
le nom de famille entre crochets qu’a la premicre mention et ferai référence
aux auteurs en utilisant ce que la loi turque appelait le « 6z ad » — le nom
d’origine, puisque Iarticle traite d’une époque qui précéda I’'adoption de cette
loi.

2. Yakup Kadri Karaosmanoglu, Abmet Hagsim: Monografi [Ahmet
Hasim : Monographie], Istanbul, fletisim, 2000 [1934], p. 21.

Slavica Occitania, Toulouse, 52, 2021, p. 77-92.
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prendraient place dans deux canapés face a face et « resteraient
immobiles comme deux statues du Bouddha3. »

Ce désir de fuir la situation politique, sociale et économique dé-
létere a Istanbul durant les derniéres années de ’Empire était assez
représentatif de D’état d’esprit régnant dans une partie de
lintelligentsia  turco-ottomane. Durant le régne du Sultan
Abdilhamit II, connu comme «’époque de l'oppression » [istibdat
devrd], le poete Tevfik Fikret (1867-1915), grand humaniste devant
IFternel, et certains de ses compagnons de route de la revue Server-i
Fiiinun [Trésor des sciences| désiraient établir une commune en
Nouvelle-Zélande*. Bien que ce projet échouit, il en resta des
traces dans le domaine des lettres. Aussi Fikret écrivit-il les poemes
« Yesil Yurt» [La verte terre], « Omr-i Muhayyel » [La vie révée],
« Ne isterim » [Que veux-je ?] et « Bir an-1 huzur » [Un moment de
sérénité]5, et le nouvelliste Hiseyin Cahit [Yalcin] (1875-1957) la
nouvelle utopique « Hayat-1 Muhayyel » [La vie révée]. Plus tard,
dans un contexte différent, Ahmet Hasim écrirait le poéme « O
Belde » [Ce pays], exprimant lui aussi le désir d’un d’ailleurs plus
clément. Ce théme de la terre-refuge idéalisée revenait bien enten-
du dans bien d’autres poemes et textes de 'époque.

Toutefois, la réverie d’Ahmet Hasim et de Yakup Kadri se dis-
tinguait des autres utopies de 'époque du fait qu’elle exhibait une
touche de japonisme avec ses kimonos de soie, son thé parfumé et
le minimalisme du décor. Au tournant du siecle, le Japon exercait
une indéniable fascination sur le plan politique aupres de nom-
breux intellectuels turco-ottomans venant d’horizons tres divers.
Néanmoins Ahmet Hasim fut un des rares poctes et écrivains a
s'intéresser a 'esthétique japonaise qu’il avait peut-étre rencontrée
une premicre fois a travers les ceuvres de Fernand Gregh (1873-
1960), dont il connaissait sans doute les « Quatrains a la facon des
haikais japonais® » et, surtout, a travers la traduction francaise que

3. Karaosmanoglu, Abmet Hagsim, op. cit. p.22.

4. Mehmet Kaplan, Teyfik Fikret: Devir, Sahsiyet, Eser [Tevik Fikret :
Epoque, personnalité, ceuvre], Istanbul, Bilmen Basimevi, 1971, p. 91.

5. Pour une traduction frangaise de ces poemes, on se reportera a

Tevfik Fikret, Les fraces : Igler, traduction de Giil Mete Yuva, Paris, Petra,
2017.

6. Publiés en 1906 dans la Revue de Paris, ils seront inclus par Gregh
dans son recueil de 1910, La chaine éternelle. Dans une polémique qui opposa le
pocte turc a la revue nationaliste Geng Kalemler [Les jeunes plumes] qui venait
dattribuer l'un de ses nouveaux poemes 4 Gregh, Hasim demanda aux direc-
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Gabriel Mourey (1865-1943) fit du Livre du Thé d’Okakura Kakuzo
(1862-1913), un ouvrage que ce dernier avait rédigé en anglais’. Les
derniers poémes de Hasim portent d’ailleurs les traces d’une sensi-
bilité partagée avec les hazjins japonais pour la capture du moment
et les vers dépouillés de tout artifice. Sa traduction assez libre
d’extraits du Lare du thé, qu’il caractérisa de « petit chef-d’ceuvre
traduit dans toutes les langues® », est un autre aspect de cet intérét
pour la littérature japonaise et indique qu’il ne s’intéressait pas seu-
lement a l'esthétique, mais aussi aux philosophies et idéologies
religieuses qui influencaient le Japon des lettres. En effet, la réverie
que rapporte Yakup Kadri fait référence a des pratiques spirituelles
associ¢es a IExtréme-Orient, telles que la méditation et Uimitatio
bouddhae.

Ce dernier point mérite que 'on s’y attarde. En effet, 'intérét
pour la figure du Bouddha, et plus généralement pour le boud-
dhisme porté par des figures littéraires qui marquerent le monde
des lettres au moment de la transition entre 'Empire et la Répu-
blique durant le premier quart du vingtiéme siecle, est loin d’étre
aussi rare que le laisserait présupposer une historiographie qui met
en exergue la montée en puissance du rationalisme, du scientisme
et des philosophies matérialistes en opposition a lislam et plus
généralement aux monothéismes d’inspiration abrahamique. Mis a
part les lectures islamiques de la figure du Bouddha que l'on re-
trouve dans les ceuvres d’auteurs «islamistes » turcs, que ce soit
dans sa version mystique chez Sehbenderzade Filibeli Ahmet Hilmi

teurs de la revue, dans une lettre datée du 2 aott 1911, de bien vouloir lui
indiquer « dans quel livre de Gregh chercher ce poéme qu’il ne voulait pas lui
attribuer » (Inci Enginiin & Zeynep Kerman (éd.), Ahmet Hasim, Biitiin Eser-
leri IV : Frankfurt Seyahatnamesi, Mektuplar, Miilakatlar [(Buvres completes IV :
Le carnet de voyage de Francfort, lettres, entretiens], Istanbul, Dergah, 1991,
p. 806).

7. L’édition utilisée par Hasim semble avoir été celle parue dans la
Bibliothéque miniature de Payot (non datée), puisqu’il I'a décrite comme un
« petit livre de 137 pages, d’un format suffisamment menu pour étre mis dans
une poche de gilet ». Inci Enginiin & Zeynep Kerman (éd.), Ahmet Hasim,
Biitiin Eserleri 1II: Gurabahdne-i Laklakan, Diger Yaziar: [(Buvres completes
IIT : Le refuge des cigognes, autres écrits], Istanbul, Dergah, 1991, p. 281.

8. Ahmet Hasim, Biitiin Eserleri I11, op. cit., p. 280.
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(1865-1914)? ou plus politisée chez Mehmet Akif [Ersoy] (1873-
1936)10 et I'intérét de philosophes comme Cemil Sena [Ongun]
(1894-1981) et de lhistorien des religions Omer Hilmi [Buda]
(1894-1952), des auteurs aussi divers que Tevfik Fikret, les roman-
ciecres Halide Edip [Adivar] (1884-1964)!1 et Mifide Ferit [Tek]
(1892-1971)12) le poete Asaf Halet Celebi (1907-1958)13 et méme
Yakup Kadri qui publia une piece intitulée Nirvana en 1909,
s'intéresserent au bouddhismel4.

En réalité, ces nombreuses références au bouddhisme doivent
étre interprétées dans un cadre plus large qui est celui de lintérét
grandissant pour des formes de spiritualités alternatives chez une
génération d’auteurs qui assistaient a 'effondrement de 'Empire

9. Dans son roman Amak-1 Hayal [Les profondeurs du réve|, publié¢ en
1910, le personnage principal, Raci, rencontre le Bouddha lors d’un voyage
initiatique mystique.

10. Dans le deuxieme volume de Safahat [Pages| intitulé Sileymaniye
Kiirsiisiinde [Sur la chaire de Stileymaniye], 1913, le Japon incarne les valeurs
islamiques sous la forme du bouddhisme : « L’esprit prospere de la religion
éclairée s’y est répandu sous la forme du Bouddha ». Ed. de Ertugrul Diizdag,
Mehmet Akif Ersoy, Safabat, Ankara, Diyanet Vakfi, 2008, p. 153.

11. Pour une note sur la figure du Bouddha dans I'ceuvre de Halide
Edip, voir Laurent Mignon, « Turk¢ede Buda Olamamak » [Ne pas pouvoir
étre le Bouddha en turc]|, Varkk, Février 2017, p. 58-59.

12. Dans un passage de sa conférence intitulée « Feminizm » [Femi-
nisme], qu’elle tint en avril 1919, Mifide Ferit passe en revue le statut de la
femme dans les religions du monde, et souligne que « le Bouddha est descen-
du sur I'Inde comme une pluie de compassion» qui contribua a
Pamélioration de la condition de la femme en Inde, méme si la situation
s’était fort dégradée depuis son époque. Voir Miifide Ferit, « Feminizm »,
Tiirk Kadm: [La femme turque], 21, 8 mai 1919 [8 Mayis 1335], p. 323.

13. Pour une étude de la place du bouddhisme dans I'ccuvre d’Asaf
Halet, voir Laurent Mignon « Asaf Halet Celebi, India and Mystical Resis-
tance », in Till Luge, Dilek Sarmis & Alexandre Toumarkine (éd.), Indian
Spiritualities in Turkey: An East-East Encounter, L.ondres — New York, I.B. Tau-
ris, a paraitre.

14. Toutefois, dans son livte de mémoites intitulé Genglik ve Edebiyat
Hatralar: [Souvenirs de jeunesse et de littérature], 1969, il reconnait s’étre
inspiré d’Henrik Ibsen (1828-1926) pour relater le désir de vide d’un jeune
homme lassé par trop de plaisirs a une époque ou personne « n’avait évoqué
une telle crise psychique ni entendu patler de Nirvana dans le domaine des
lettres turques » (Yakup Kadri Karaosmanoglu, Genglik ve Edebiyat Hatiralar,
Ankara, Bilgi, 1969, p. 63).
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ottoman, au nettoyage ethnique dans les Balkans et aux politiques
génocidaires en Anatolie, et ne trouvaient ni de consolation au sein
de lislam et des autres religions monothéistes ni de satisfaction
intellectuelle au sein des philosophies matérialistes et rationalistes.
Bien que venant d’horizons fort divers, ils suivirent donc d’autres
chemins. Au-dela de 'expérience historique partagée et de la pro-
motion d’une modernité littéraire interprétée de différentes facons,
nous nous retrouvons face a une génération d’auteurs et
d’intellectuels qui dans le domaine de la religion et de la spiritualité
aussi quittent les sentiers battus et s’en vont explorer de nouvelles
voies. Le bouddhisme et les religions indiennes en furent!, certes,
mais moins que la franc-magonnerie et le spiritismel6. 11 s’agit la
d’un développement qui n’a pas encore été suffisamment étudié
dans le cadre de I’histoire de la pensée et de la littérature turques de
la période de transition que représente la premiere moitié du XXe¢
siecle. En effet, les historiens de la littérature et de la pensée se sont
plutot focalisés sur une dichotomie entre les tenants d’idéologies
d’inspiration islamiste, au sens pluriel, et les tenants d’'une pensée
rationaliste et scientifique.

Or cette recherche spirituelle hors des sentiers battus est inté-
ressante a plus d’un titre, puisqu’elle témoigne de la volonté de
cette génération de réenchanter sinon le monde, du moins la littéra-
ture. La seconde moitié du XIX¢ siecle avait été marquée par les
écrits d’auteurs tels que le critique Besir Fuat (1852-1887) qui, dans
son ¢étude sur Victor Hugo (1802-1885), affirmait que le but des
écrivains n’était « pas de réver, mais d’étudier, d’analyser et de dé-
crire et définir exactement ce qu’ils voient!7 ». Cette approche radi-
cale était en fait dans la lignée du travail de sape entrepris plus tot
par I’écrivain et activiste jeune-ottoman Namik Kemal (1840-1888)
dans le but de désenchanter la littérature ottomane. En effet, ce

15. Voir a ce sujet, Till Luge, Dilek Sarmis & Alexandre Toumarkine
(éd.), Indian Spiritualities in Turkey: An East-East Encounter, Londres — New
York, I.B. Tauris, a paraitre.

16. Voir, inter alia, Thierry Zarcone, Le croissant et le compas : Islam et franc-
magonnerie: De la fascination a la détestation, Patis, Editions Dervy, 2015;
Alexandre Toumarkine, Le spiritisme, un ésotérisme sécularisé dans 'Empire ottoman
et en Turquie : Des hommes, des esprits et des livres entre Orient et Occident, Wirzburg,
Ergon Verlag, a paraitre.

17. Handan inci (éd.), Besir Fuat, Siir ve Hakikat: Yazular ve Tartismalar
[Poésie et vérité : Ecrits et débats], Istanbul, Yap: Kredi Yayinlari, 1999,
p. 122.
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dernier, qui marqua non seulement la littérature, mais aussi la pen-
sée turco-ottomane en tant que champion de la liberté, avait dé-
noncé la tradition narrative ottomane comme étant un amas de
«contes de bonne femme » [koca kar: masal] et de « traités mys-
tiques » [fasavvuf risalesi] qui n’étaient pas adaptés a I’ére nouvelle!s.
Cependant, méme si Kemal et Fuat pratiquaient la chasse a la mé-
taphore mystique et aux djinns, il y avait toute une série d’auteurs
qui, a 'image de Mizanct Murat (1854-1917) et Fatma Aliye (1862-
19306) allaient exprimer leur foi islamique a travers de nouveaux
genres littéraires qu’ils s’appropriaient, tel le roman. Non pas que
Kemal, au contraire de Besir Fuat, qui était ouvertement athée, ne
partageat pas cette foi, mais il subsistait dans ses écrits une certaine
indécision par rapport a la représentation des pratiques religicuses
dans le texte littéraire. Filibeli Ahmet Hilmi irait plus loin que Mi-
zanct Murat et Fatma Aliye qui, somme toute, avaient embrassé un
certain réalisme dans leurs ceuvtes, et il allait faire se rencontrer le
fantastique soufi avec le roman moderne. Cette fusion resterait
exceptionnelle dans les milieux islamisants de I’époque, plutot avo-
cats du réalisme littéraire.

Or la remise en question des principes rationalistes et matéria-
listes n’était pas seulement le fait d’auteurs revendiquant haut et
fort leur islamité. En effet, durant le premier quart du XX¢ siecle,
dans le cadre de cette interrogation générationnelle qui n’acceptait
ni le monothéisme abrahamique, ni sa négation absolue, il en était
méme qui trouverent leur inspiration dans une appropriation et
réinterprétation de certains aspects du paganisme gréco-romain.
C’est de ces auteurs-la que traite cet article. Qu’Ahmet Hagim et
Yakup Kadri, véritables spiritual seekers (chercheurs spirituels) avant
la lettre, en eussent été n’est peut-étre pas si étonnant. Toutefois la
présence du jeune Yahya Kemal [Beyatli] (1884-1958), plutot asso-
cié a l'idéal d’une continuité culturelle turco-ottomane, parmi ces
apotres de Pan et d’Apollon est étonnante. Or le 6 juin 1914, le
pocte Yahya Kemal publia un nouvel épisode dans sa série
d’articles intitulée « Camlar Altinda Musahabe » [Conversations
sous les pins] dans le supplément littéraire du journal Peyam [Les
nouvelles], 'un des plus influents de I’époque. 1l s’agissait de 'un
de plusieurs articles ou il explorait des principes néo-hellénistes
[nev-yunani). Ce nouveau texte avait toutefois une nature hybride : le

18. Namik Kemal, Celaleddin Harzemsah, éd. de Hiseyin Ayan Istanbul,
Hareket Yaymnlari, 1969 [1875], p. 12.
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monde des légendes et des contes y rencontrait ’histoire alterna-
tivel. Dans un contexte plutot pastoral, un jeune homme aux che-
veux bruns révélait au narrateur du récit comment le jeune prince
qui allait entrer dans I’histoire sous le nom de Mehmet le conqué-
rant, guidé par Zagan Pacha, un chrétien converti a I'islam qui de-
vint son tuteur et fut un important commandant militaire ottoman,
et inspiré par un mystérieux prétre apollinien du nom de Calchas,
conquit Constantinople et en fit la capitale culturelle et intellec-
tuelle de Europe. Le jeune homme expliqua que Zagan Pacha
« était secrétement resté fidele a la tradition divine20», une réfé-
rence, semble-t-il, au polythéisme grec et non au christianisme.
Zagan Pacha enseigna au jeune Mehmet qu’il était le véritable héri-
tier de Rome. Alors que des prétres et prélats grecs orthodoxes
fanatiques et intolérants fuyaient vers I'Italie apres la chute de By-
zance, des artistes et artisans en tout genre, c’est-a-dire des « sculp-
teurs, architectes et peintres », ainsi que des savants convertis a
Iislam qui étaient les « héritiers de la littérature, de la science et des
arts de la Grece et de Rome?2! » prirent la décision de rester dans la
nouvelle capitale ottomane. Ils furent a Porigine de la Renaissance
et des Lumicres en terre ottomane. La langue turque devint la
langue des lettrés a travers toute I’Eurasie. Les poctes en langue
turque jouerent un role important dans ce développement. En ef-
fet, de nombreux lettrés italiens, allemands, francais et espagnols
adopterent la langue turque et développerent les genres de la poésie
classique grecque et latine dans un contexte turcophone. Les
grands noms de la Renaissance s’établirent a Istanbul et c’est ainsi
que Jacques Amyot (1513-1593), qui « avait traduit les ceuvres de
Plutarque en turc », Frasme (1466-1536), Copernic (1473-1543),
Montaigne (1533-1592) et Galilée (1564-1642) inventerent le
monde moderne, installés dans la capitale ottomane?2.

Ce texte était marqué par linfluence du mouvement néo-
helléniste Nev-Yunani, éphémere, que Yahya Kemal, fortement in-
fluencé par 'Ecole romane de Jean Moréas (1856-1910), avait fon-
dé avec Yakup Kadri, a son retour a Istanbul en 1912, apres un

19. Yahya Kemal, Aziz Istanbul [Cher Istanbul], Istanbul, Istanbul Fetih
Cemiyeti, 1992 [1964], p. 89-96.

20. Ibid., p. 90.

21. Ibid., p. 93.

22. Ibid., p. 95.
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séjour de neuf années a Paris?3. Par ailleurs, Yahya Kemal avait
aussi toujours ressenti une certaine attraction pour la poésie de
José-Maria de Hérédia (1842-1905), dont le recueil Les Trophées
(1893) incluait des sections de sonnets inspirés par la Grece clas-
sique et Rome. Quant au jeune Yakup Kadri, c’est a la lecture du
roman philosophique d’Anatole France (1844-1924) Sur la pierre
blanche (1903) qu’il commenca a développer un intérét pour la
Grece et la Rome antiques. C’est en particulier la défense du paga-
nisme qui attira Pattention du romancier turc qui affirme aussi avoir
particuliecrement apprécié les traductions d’auteurs anciens faites
par Leconte de Lisle (1818-1894)24,

Cependant, le texte de Yahya Kemal annoncait déja la tournure
néo-ottomaniste que prendrait 'ceuvre du pocete durant les années
suivantes : ’Europe avait été turquifiée et Iislam, se distinguant
clairement d’un christianisme intolérant, était présenté comme une
religion garantissant la liberté intellectuelle. Dans ce court récit, étre
turc signifiait étre Phéritier de la tradition classique gréco-romaine.
La liberté intellectuelle garantie par l'islam avait permis la redécou-
verte et 'appropriation de la culture grecque polythéiste antique. Le
récit uchronique du pocte ne remettait pas en question le fait
qu’une conquéte avait eu lieu a Constantinople en 1453, mais 'on
ne peut nier qu’il existait une certaine ambiguité sur la nature de
cette conquéte. Braient-ce les Turcs ottomans qui avaient conquis
la capitale de la chrétienté orientale, ou bien avaient-ils été subju-
gués par cette ville dont les racines se nourrissaient au panthéon
des divinités grecques et romaines et aux colloques des philosophes
de ’Antiquité ?

Plus tard, Yahya Kemal affirmerait toutefois que son objectif
n'avait été que de s’approprier ’héritage littéraire gréco-romain

23. A propos du mouvement néo-helléniste, voir Sevket Toker « Ede-
biyatimizda Nev-Yunanilik Akimi» [Le mouvement néo-hellénique dans
notre littérature], Ege Unviversitesi Tiirk Dili ve Edebiyats Arastirmalar: Dergisi
[Revue des études de langue et littérature turques de 'université Ege] 1, 1982,
p. 135-163. A propos du néo-hellénisme de Yahya Kemal voir Laurent Mi-
gnon, « Yahya Kemal ve Jean Moréas'in Mirast: Taklitten Sahiplenmeye »
[Yahya Kemal et ’héritage de Jean Moréas : De I'imitation a I’appropriation],
in Alphan Akgiil (éd.), Haya! Siir: Yahya Kemal Beyatls Siiri Userine Makaleler [1.a
poésie réve : articles sur la poésie de Yahya Kemal Beyatli], Istanbul, Turkiye
Is Bankast Kiiltiir Yaynlari, 2008, p. 67-79.

24. Hasan Ali Ytcel, Edebiyat Taribimizden [De notre histoire littéraire],
Ankara, Turk Tarih Kurumu Basimevi, 1957, p. 262.
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dans le but de contribuer au développement de la nouvelle poésie
turque. Dans une interview accordée a lancien ministre de
I'Education, Hasan Ali Yiicel (1897-1967) qui promouvait la tra-
duction des classiques de la littérature mondiale en turc, pour son
ouvtage Edebiyat Taribimizden [De notre histoire littéraire] (1957),
Yahya Kemal faisait valoir que, puisque l'héritage gréco-romain
formait la base de la littérature européenne, le néo-hellénisme lui
avait semblé étre une condition sine gua non pour I'européanisation
de la littérature turque?s. Ces idées étaient, somme toute, assez
communes dans les milieux nationalistes. L’'un des peres du natio-
nalisme turc, Ziya Gokalp (1876-1924), qui 2 aucun moment de sa
courte carriere intellectuelle ne peut étre soupgonné de philhellé-
nisme, écrivait dans son ouvrage Trirkgiliigiin Esaslar: |Les principes
du Turquisme]|, paru en 1923, véritable manifeste du nationalisme
populiste turc, tout comme Yahya Kemal, que «les classiques, a
commencer par Homeére et Virgile » devaient étre étudiés, outre la
littérature populaire turque, dans le but de régénérer la littérature
turque :

Pour une jeune littérature nationale, les chef-d’ceuvre de la lit-
térature classique sont les meilleurs modeéles. La littérature turque
ne doit pas se rapprocher du romantisme et des autres mouve-
ments littéraires avant de s’étre abreuvée du nectar esthétique des
classiques. Car les jeunes nations ont besoin d’une littérature qui
célebre les idéaux et I’héroisme?0,

Gokalp était loin d’étre le seul nationaliste turc défendant une
telle vision du développement littéraire. D’autres figures influentes
de la pensée nationaliste turque se faisaient les avocats d’une ap-
proche similaire. Malgré la xénophobie maladive marquant son
ceuvre, Omer Seyfettin (1884-1920), un nouvelliste de grand talent
et idéologue nationaliste, avait commencé a traduire I'[/zade en turc
a partir du francais?’. La traduction des classiques grecs et latins

25. Ibid. p. 255.

26. Ziya Gokalp, Tiirkgiliigiin Esaslar: [Les principes du Turquismel],
Istanbul, Varlik, 1968 [1923], p. 128.

27. Elle fut publiée a titre posthume en 1927 par le ministere de

I'Education dans la série Ciban Edebiyatindan Numuneler [Spécimens de la litté-
rature mondiale]. Il convient de noter que ce n'était pas la premiere traduc-
tion publiée de I'épopée d’Homere. M. Naim [Frashéri] (1846-1900), le frere
de l'un des pionniers du roman turc $emseddin Sami [Frashéri] (1850-1900),
en avait publi¢ une traduction a Istanbul en 1886. Treize ans plus tard, Sela-
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allait devenir une politique officielle de I'Etat aprés la création en
1940 du Terciime Biirosn |Bureau de traduction] par le ministre de
PEducation de 1'époque, Hasan Ali, pour qui Iétude des sources
grecques et latines était 'une des conditions de la renaissance cultu-
relle en Turquie. Des années plus tard, le mouvement Mavi Anadolu
[Anatolie bleue], animé par la linguiste et traductrice Azra Erhat
(1915-1982), auteure d’un dictionnaire mythologique en langue
turque, l'essayiste Sabahattin Eytiboglu (1908-1973) et le romancier
Halikarnas Balik¢isi [Le pécheur d’Halicarnasse], nom de plume de
Cevat Sakir [Kabaagach] (1890-1973), épouseraient des théses ap-
parentées au néo-hellénisme de Yakup Kadri et de Yahya Kemal
sans s’y référer directement.

En relisant les écrits de Yahya Kemal et de Yakup Kadri, on ne
peut s’empécher de se demander si, au cceur du mouvement Nev
Yunani, il n'y avait pas plus qu’un désir de promouvoir les clas-
siques grecs et latins dans un contexte turc. De nombreux écrits
néo-hellénistes développent une vision du monde animée par les
anciennes divinités grecques et romaines. Lorsque le jeune homme
et le narrateur se parlent, dans le récit précité de Yahya Kemal, le
narrateur rapporte que «les flates de la grande nature » [biyiik ta-
biatin kaval sesleri] retentissent. Le jeune homme explique a son in-
terlocuteur : « Les hommes savent que, tant d’années apres que le
cadavre de Jésus a pourri a Golgotha, le son des flates continue a
étre entendu sur les rives de la Méditerranée. La nature est éter-
nelle28. »

De toute évidence, ce jeune homme était de ceux qui restaient
convaincus que le grand Pan n’était pas mort, puisque la flate était
bien I'instrument favori du Dieu bouc. En effet, Pan semble avoir
aussi eu quelques disciples dans le monde des lettres de la Turquie
ottomane. Dans sa recension de Esatir-i Yunaniyan [L.a mythologie
grecque] (1913) de Mehmet Tevfik (1855-1915), publiée dans le
supplément littéraire de Peyam, le 13 février 1914, Yahya Kemal
écrivait d’une fagon assez ambigué :

Comme les fils des nomades germaniques, goths, lombards et
celtes qui s’établirent sur la terre des dieux apres la mort du messie
nazaréen, nous aussi, nous nous réveillerons. Nous sommes artivés
sur ces terres aprés eux. Tout comme eux, qui ont cultivé leur an-

nikli Hilmi [Oytag] (1879-1942) publia une nouvelle traduction, toujours a
Istanbul.
28. Yahya Kemal, Az Istanbul, op. cit. p. 89.



LES APOTRES TURCS DE PAN ET APOLLON 87

cienne civilisation barbare jusqu’au moment de leur réveil, nos an-
cétres aussi ont cultivé la civilisation asiatique pendant des
siécles?9,

Dans ce passage, Yahya Kemal semble comparer les Turcs du
début du XXe siécle, dont «les ancétres cultivaient la civilisation
asiatique », aux tribus barbares germaniques et celtes a 'époque de
IPEmpire romain. Donc le néo-hellénisme, tel qu’il était congu par
le pocte, envisageait 'abandon par les Turcs de leur « civilisation
asiatique », qui sans nul doute incluait également le monothéisme
islamique, pour pouvoir pleinement embrasser la terre des dieux —
le bassin méditerranéen. Parmi ces dieux, il y en avait un en parti-
culier qui attira les auteurs du premier quart du XXe¢ si¢cle : Pan,
cette divinité de la nature qui protégeait les bergers et les trou-
peaux, le dieu de la chasse et de la musique rustique, ainsi que le
compagnon des nymphes. La mesure dans laquelle cet engagement
avec la mythologie grecque n'était pas simplement le produit d’une
curiosité intellectuelle, mais bien d'une quéte spirituelle dépend
d’un auteur a lautre.

Dans ce contexte, la courte monographie que Yakup Kadri
consacra 2 Ahmet Hasim est un document fascinant. Publié en
1934, apres la mort du pocte, il dresse un portrait plein d’humanité
et d’humour de cette figure importante de la poésie turque mo-
derne. Cependant, Yakup Kadri ne se concentre pas sur Hagim, le
pocte, son univers littéraire et la genése du néo-symbolisme turc,
mais sur Hagim, son ami: un homme angoissé et en colére, dont
les derniers jours furent marqués par de grandes souffrances cau-
sées par une maladie rénale incurable. Cette interprétation tres per-
sonnelle de la biographie de Hasim comprend plusieurs références
a l'attitude du pocte envers les questions métaphysiques qui sont
d'un grand intérét, car elles révelent également les vues peu ortho-
doxes de Yakup Kadri a ce sujet.

Le romancier note que, contrairement au poécte Paul Verlaine
(1844-1896) avec lequel il partage des traits communs, Hasim n'a
jamais été attiré par le mysticisme ou le monothéisme :

Toutes les émotions religieuses lui étaient inconnues. Méme
comme expression d’'un doute, la question « Dieu existe-t-il ou
non ?» ne lui aura jamais caressé l'esprit. Cependant, il n’est pas
possible de définir [Hasim] seulement comme un incroyant. Car

29. Yahya Kemal, Edebiyita Dair [De la littérature], Istanbul, Istanbul
Fetih Cemiyeti, 1984, p. 173.
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lincroyance est une étape atteinte aprés une longue ou une courte
lutte intérieure avec la croyance. Je ne pense pas que Hasim ait ja-
mais vécu une telle lutte, ni dans sa jeunesse ni dans ses derniers
moments. Pour lui, un tel probléme n'a jamais existé3".

Bien entendu, ce qu’entend Yakup Kadti par « émotions reli-
gieuses » [din? duygnlar] et « incroyance » |dinsiglik], termes qui po-
sent toujours probleme aux traducteurs, est loin d'étre clair. Toute-
fois, il est assez évident qu’ils doivent étre interprétés dans le con-
texte du monothéisme, en d’autres termes, que le mot din (religion)
est synonyme de monothéisme. L’auteur nous informe ailleurs dans
le texte que Hasim croyait en tout, « aux contes de fées, a la magie,
aux miracles3l. » Dans sa monographie, Yakup Kadri nous propose
deux interprétations de la perception trés particuliere que Hagim
avait du monde sensible et des forces qui l'animent. L.a premicre
présente Hasim en tant qu’animiste, la seconde I'interprete dans le
cadre du paganisme. Il s’agit de deux visions qui ne sont pas mu-
tuellement exclusives. En décrivant « animisme » de Hasim, le
romancier propose une interprétation fascinante de la spiritualité
de Hasim :

Avec tous ses netfs et toute son ame, il était un enfant de ce
monde, uniquement de ce monde. Il ne comprenait que ce monde
et c'était seulement ce monde qu’il aimait. Il ne ressentait aucun
besoin de dépasser ses fronticres. En effet, ce monde, qu’il regar-
dait avec une forme étrange d'animisme, n’avait selon lui aucune
frontiere. Son imagination pouvait explorer la métaphysique, qui
est le libertinage de la raison, a travers des éléments de ce monde
qui pouvaient étre vus par I'ceil et touchés par la main. Chaque ma-
ticre que sa main touchait, que son regard frolait, devenait abstraite
et se transformait en esprit32.

Le regard de Hasim enchantait-il donc le monde, transformait-
il la matiére en esprit ? En effet, c’est la seule conclusion que l'on
peut tirer sur la base des ruminations de Yakup Kadri. Peut-étre
alors que, bien plus que des «islamistes » tels que Filibeli Ahmed
Hilmi et plus tard Mehmet Akif, Ahmet Hagim était le «anti-
Biichner », la lecture de Ludwig Biichner (1824-1899) ayant joué un
role fondamental dans la formation des matérialistes turcs otto-
mans. La vision dichotomique de la Turquie ottomane et républi-

30. Karaosmanoglu, Abmet Hasim, op. cit., p. 38.
31. Ibid., p. 17.
32. Ibid., p. 38-39.
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caine qui oppose les tenants, avant tout musulmans, d’une vision
« religioniste » du monde aux avocats d’un rationalisme laic qui
marque souvent les travaux étudiant le long XIXe siecle turco-
ottoman, fait parfois oublier que la critique du matérialisme n’était
pas uniquement du ressort des musulmans et des peuples du livre.
Le portrait de Hasim par Yakup Kadyri fait de lui 'un des réenchan-
teurs du monde :

Les allées et venues entre la matiere et l'esprit de cette étrange
intelligence sont entierement en dehors de l'image que nous con-
naissions jusqu'a présent. Pour dire la vérité, Hasim semblait étre
du coté des matérialistes qui disaient « d’abord la matiére, puis
I'idée ». Son point de départ était également la matiere. Mais en la
dépassant, ou arrivait-il ? A une abstraction métaphysique33.

La question de savoir si le poéte peut vraiment étre considéré
comme animiste est bien évidemment sujette a débat. En effet,
c'est Hasim qui anime, donne une dme au monde naturel et maté-
riel en s'engageant avec lui. Cette ame ou cet esprit n’existent pas,
du moins selon Yakup Kadri, indépendamment des actes du pocte.
Il convient néanmoins de noter que le choix de la terminologie du
romancier présente un grand intérét. Le néo-animisme de Hasim
est le produit du début du XXe siecle, époque marquée par le désen-
chantement du monde naturel. En qualifiant Iattitude de Hasim de
« forme étrange d'animisme », Yakup Kadri semble remettre en
question directement les vues évolutionnistes d’Edward Burnett
Tylor (1832-1917) exprimées dans Primitive Culture (1871). Tylor
théorisait l'animisme en tant que religion premiére évoluant ensuite
vers le fétichisme, le polythéisme et finalement le monothéisme.
On ignore si Yakup Kadri était au courant du travail de
I'anthropologue britannique. Son ceuvre n'a jamais été traduite en
turc, mais Yakup Kadri connaissait peut-étre la traduction frangaise
publiée en 1876.

Comme, manifestement, il ne partage pas les vues évolution-
nistes et hiérarchiques de I’histoire des religions du savant britan-
nique, il n’est pas surprenant qu’il présente Hasim également
comme un pafen. En effet le romancier note que le pocte resta
fidele a sa « sensibilité paienne nue4 » jusqu’a son dernier souffle.
S'interrogeant sur ce que Hasim mourant aurait fait de la concep-

33, Ibid, p. 39.
34, Ibid, p. 35.
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tion de lau-dela des « vahdani», des monothéistes, Yakup Kadri,
affirme :

Méme si les monothéistes lui proposaient le coté paradisiaque
de l'au-dela, il n’y serait pas allé, il aurait plutot demandé au sinistre
passeur qui attendait au bord du fleuve Styx I’adresse de Pan, son
auguste pere. Le dieu aux pieds de bouc, sur Iautre rive de la 1i-
viere sacrée, jouerait de la flate parmi les asphodeéles a longues
feuilles et Ahmet Hasim, avec un sourire avide, s’accroupirait len-
tement 4 ses cOtés.

Yakup Kadri embrassait-il une vision du monde néo-pafenne
ou explorait-il simplement des #gpoi littéraires ? Dans un texte dédié
a Yahya Kemal, que Yakup Kadri publia en 1914, le narrateur pro-
clamait : « Non, le grand Pan n’est pas mort, il vit toujours. La
nouvelle de sa mort qui terrifiait les ames des hommes avec une
peur continue et une angoisse endeuillée était un mensonge3® ».
Dans les écrits néo-hellénistes de Yakup Kadri, le narrateur se lan-
guit d’'une époque ou les dieux de 'Olympe régnaient encore et ou
les figures de la mythologie grecque et romaine peuplaient la na-
ture :

O Théts, Merope, Chloé ! O vous, les divinités sauvages du
temple d’Aphrodite, ou étes-vous ? Levez-vous, venez, sauvez-
nous. Nous avons besoin de votre direction, nous avons tout per-
du, Iart de Iesthétique et du plaisir, la science de 'amour et des
baisers. Nous nous sommes égarés ; nous nous sommes égarés3’.

Lutilisation de la terminologie islamique « hidayet» [direction],
« dalalet» |égarement| est frappante dans ce court passage, et
Pétablissement de D'esthétique [zevk] et du plaisit [sefaharl comme
valeurs suprémes constitue une subversion des valeurs morales des
religions du livre. En effet, Yakup Kadri défie continuellement les
principes du monothéisme. L’islam n’est pas mentionné nomina-
lement, mais, tout comme dans les écrits de Yahya Kemal, le chris-
tianisme et a travers lui le monothéisme et donc I'islam sont remis
en question.

Pour le personnage principal de sa série de poemes en prose
«Bir Huysuzun Defterinden » [Extraits du carnet d'un homme
grincheux], écrit entre décembre 1913 et février 1914, Pavenement

35. Ibid. p. 36-37.
36. Cité dans Toker, « Edebiyatimizda Nev-Yunanilik Akim1», op. cit,
p. 155.

37. Cité dans Toker, 7bid., p. 154.
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du christianisme est un événement historique aussi important et
désastreux que la destruction de Rome par les barbares du nord3s.
C’est la destruction de la joie de vivre paienne et des plaisirs esthé-
tiques que pleure le narrateur car « a I’époque de Dionysos », les
hommes et les femmes dansaient nus dans toute leur splendeur,
une pratique qui cessa lorsque les hommes furent confrontés au
corps du Christ « sale » et « émacié » et qu’ils décidérent de couvrir
leurs propres corps. Ces mots, qui n’étaient pas sans une touche
nietzschéenne, reprenaient le discours des artistes et écrivains fran-
cais qui célébraient le génie de la Gréce paienne en dénongant,
entre les lignes, le monothéisme sémite du christianisme. En Tur-
quie ottomane aussi, cette approche devait avoir des conséquences
tragiques puisqu’elle contribua a la marginalisation et a la diabolisa-
tion des chrétiens dans le discours culturel et politique progressiste
a aube du génocide arménien.

Pan était une divinité qui intéressa Hagim, méme si ce n’est que
marginalement. Ses allusions au compagnon des nymphes n'étaient
pas toujours respectueuses. Dans une chronique peu inspirée pour
le quotidien Aksam [Le soir] en mars 1926, il écrivit que les gens
portant encore le salvar, le pantalon bouffant traditionnel anatolien,
parmi les voitures et les tramways électriques de la ville moderne,
ressemblaient a « la divinité rustique Pan, mi-homme mi-bouc, qui,
s’étant égaré, s’est retrouvé dans nos rues®. » Cependant, ailleurs il
considére Pan comme une incarnation de la virilité et, en fait, de la
beauté. Dans un article repris dans sa collection de prose Gu-
rabahane-i Laklakan [Le refuge des cigognes| de 1928, il évoquait le
Dieu cornu dans les termes suivants : « Le Pan sensuel et querel-
leur, avec ses sabots de bouc, ses mollets velus, son large nez, ses
cornes et ses yeux bridés et dotés, représente la métamorphose du
bélier en divinité*0 ».

Les anciens Grecs, écrivait-il, avaient remarqué la supériorité
esthétique du bélier, du bouc, par rapport aux chevres, et ils
Pavaient déifié. Mais qui ou quoi était ce bouc et Dieu cornu qu’il
avait a la fois satirisé et respecté ? Yakup Kadri indiquait a ses lec-
teurs qu’il était sar

que lintelligence incandescente de Hasim ne serait pas morte avant
son ame. Ses faisceaux sataniques auraient certainement éclairé ce

38. Ibid., p. 154.
39. Ahmet Hasim, Biitiin Eserleri I11, op. cit., p. 279.
40. Ibid., p. 46.
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sombre chemin jusqu’a la derniére étape. Et dans la clarté de cette
lumiere, Hasim aurait certainement vu si 'au-dela était une riviere
désolée couleur d’encre nommée Styx par les anciens Grecs ou si
elle consistait en la terre désolée sans fin imaginée par les mono-
théistes*! ?

Il est frappant de constater que, dans les quelques pages qu’il
consacre aux croyances de son ami, Yakup Kadri mentionne et
évoque deux divinités cornues qui ont souvent été associées ou
méme fusionnées : Pan et le diable, Lucifer, le porteur de lumiere.
Ainsi Yakup Kadri parle bien des « faisceaux sataniques [seyfani
hiizmeler] » de « intelligence incandescente » [pzri/ piril yanan gekal de
Hasim. Des faisceaux qui éclaireraient la quéte de Hasim pour la
connaissance d'un autre monde. Hasim serait-il donc un poéte luci-
térien ?

Une telle affirmation serait sans doute une surinterprétation.
Les allusions de Yakup Kadri pourraient s’expliquer par sa vaste
culture littéraire et sa connaissance des mythologies occidentales.
Cependant, la remise en question des principes monothéistes
semble avoir été bien plus qu'une simple mode littéraire pour une
génération d’intellectuels a cette époque charniere de I’histoire tur-
co-ottomane. Vers la fin de sa vie, Yahya Kemal affirmait encore
toujours a ses disciples qu’il considérait le concept de l'unicité de
Dieu [vabdaniyef] comme une « idée juive » [Yabudi fikr]*? qui avait
été répandue par les sabres de l'islam et du christianisme®. Et c’est
peut-étre cela ’héritage de Pan et de ses disciples : au XXe siecle, les
expressions de la religiosité en Turquie ne peuvent étre réduites a
leurs manifestations monothéistes. Ainsi donc, il n’est pas si éton-
nant que le romancier et Ahmet Hagim révaient de finir leur vie
dans un silence méditatif, « immobile comme une statue du Boud-
dha », apres avoir célébré la vie sous P'ceil bienveillant d’Apollon, de
Pan et d’autres déités cornues.
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