Tijana VujoSevi¢, Modernism and the Making of the Soviet New Man,
Manchester, Manchester University Press, 2017, 208 p. — ISBN 978-
1-5261-1488-4.

Le premier ouvrage de Tijana Vujosevi¢, Modernism and the Ma-
king of the Soviet New Man, est original a bien des égards : par son
approche de Parchitecture soviétique, ses positions a rebours de
Ihistoriographie classique, sa structure par « épisodes historiques »
(p- 3) et la constellation d’exemples mobilisés allant de la littérature
a la physique, en passant par le cinéma et les mathématiques. Son
livre, sérieusement pluridisciplinaire, se lit donc aussi bien comme
une histoire culturelle de la Russie des années 1920 et 1930, que
comme une histoire atypique de larchitecture, du design et de la
culture matérielle soviétiques.

L’introduction s’ouvtre avec un ensemble d’affirmations, de dé-
finitions et de propositions tranchantes qui refléetent la tonalité de
Pouvrage et le style de ’A. Tijana Vujosevi¢ a en effet une plume
rafraichissante. Elle écrit avec un enthousiasme communicatif, mais
aussi avec sensibilité et, souvent, humour. L’architecture soviétique
est d’emblée posée comme « expression la plus radicale du mo-
dernisme » (p. 19). Séduisante, cette idée n’est pourtant pas justifiée
plus avant, ce qui est regrettable, car elle se trouve au cceur du pro-
pos. Il est aussi important de noter que la notion d’architecture est
volontairement prise dans un sens large : « traduire les idées en
logiques spatiales » (p. 60). Les lecteurs et lectrices ne seront donc
pas surpris(es) de voir étre analysés non seulement des batiments,
mais aussi des projets, réalisés ou non, des décors de théatre, des
intérieurs d’habitations ou encore des objets.

Tout enjeu de ouvrage est de démontrer comment la produc-
tion, la perception et la représentation de I'espace ont contribué a la
construction d’une culture et d’une société socialistes. A cet égard,
contrairement a une littérature qui s’est concentrée sur le design
soviétique comme « condensateur social » et producteur d’espaces
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collectifs (en étudiant par exemple les clubs ouvriers ou les maisons
communes, comme larchétypale Dom Narkomfin de Moisel
Ginzbourg et Ignati Milinis), Tijana Vujosevi¢ explore plutdt
comment « environne-ment matériel » a participé a la création des
hommes et femmes soviétiques en tant quindividus. Elle se fonde
ainsi sur une histoire de la modernité pensée comme une histoire
du «soi», y compris dans le contexte socialiste. De ce fait, elle
propose une véritable histoire incarnée de I'architecture, ou encore
une histoire par le bas, qui n’est pas dominée par Lénine ou Staline
ou encore par les architectes, mais bien faite par et pour des
hommes et des femmes — c’est la une de ses contributions les plus
importantes. Elle montre également qu’il n’est pas contradictoire
de penser 'architecture soviétique comme tout a la fois utopique et
réaliste.

Tijana Vujosevi¢ s’inscrit également dans une tradition histo-
riographique qui consiste a penser 'architecture soviétique avant
tout comme un projet politique et social. « Art de conceptualiser et
de créer les environnements physiques de la vie socialiste » (p. 2),
cette architecture a un réle : transformer profondément la vie des
citoyens et citoyennes afin de fabriquer ces fameux hommes nou-
veaux et femmes nouvelles soviétiques. Sur ce dernier point, alors
qu’une attention toute particuliere est portée au role des femmes
dans larchitecture — cela vaut la peine d’¢tre souligné tant cela est
rare —, il est étonnant de ne voir apparaitre Uexpression « New Wo-
man » qu’a la page 173.

La structure de l'ouvrage est pensée avec finesse pour rendre
compte de I'évolution du régime soviétique. La réflexion s’articule
autour de six études de cas, plus ou moins chronologiques, qui
varient en échelles et en matérialité (du plus petit objet au projet
urbain). Chaque chapitre s’ouvre par ailleurs par Panalyse dune
image (photographie, dessin, esquisse, etc.) — Pouvrage est par ail-
leurs richement illustré (72 illustrations et 3 tableaux). Débutant par
des théories sur les travailleurs et des projets jamais réalisés, reflé-
tant les idéaux et hésitations des premicres années post-
révolutionnaires, ’A. acheve son parcours a travers espace sovié-
tique avec le monumental métro moscovite, paroxysme de la cul-
ture stalinienne et témoin de laffirmation d’un régime stable et
durable.

Le premier chapitre est exploratoire. Il interroge les notions
quasi mystiques de cosmos et de voyages célestes, la fascination
pour 'aviation et la conquéte de espace pendant la Guerre froide.
Ces projets sont interprétés comme autant de métaphores du chan-
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gement social a venir, du dépassement de soi et de 'avenement
d’un nouveau monde. L’ambition de Tijana Vujosevi¢ est bien de
nous faire saisir combien le besoin de s’approprier et de controler
Pespace était crucial dés les premieres heures du régime socialiste.
Ce chapitre introduit également ses méthodes et modes d’écriture.
Elle navigue entre les exemples, convoquant le scientifique Kons-
tantin Tsiolkovski, le théologien Nikolai Fiodorov, les écrits
d’Alexandre Bogdanov pour en arriver aux projets d’ailes portables
de Vladimir Tatline (Letat/in, 1932) ou a une ceuvre de lartiste
Ilia Kabakov datée de 1988. Le nombre de références convoquées
témoigne d’une curiosité intellectuelle et d’une réelle maitrise de la
période, elles mériteraient cependant parfois d’étre mieux contex-
tualisées et hiérarchisées.

Tijana Vujosevic nous plonge ensuite dans un autre décor en
évoquant la construction du travailleur socialiste sur la scéne de
théatre prise comme espace de transformation de la vie, en se con-
centrant notamment sur les projets de Vsevolod Meyerhold. De la
scene, ’A. passe a la sphere intime, en explorant les intérieurs des
habitations. Elle interroge le role des objets du quotidien comme
instruments dans la transition vers le communisme, en question-
nant la co-construction hommes/objets. C’est un chapitre passion-
nant pour I’étude de la culture matérielle socialiste, et notamment
du design, qui est un champ en développement!. Ici, I'A. aurait
toutefois pu travailler plus directement en prise avec les théories de
Kristina Kiaer qui n’est mentionnée qu’en note?.

De lintime, Tijana Vujosevic déplace la focale vers les bati-
ments publics a 'exemple des banja, étudiés comme des micro-
cosmes de la société socialiste. Ce chapitre est fascinant tant il
montre la dynamique entre les individus et les édifices. Les
hommes et femmes bénéficient de ces espaces, hauts lieux de la
culture du corps, pour leur hygicne et leurs loisirs. Puis, les bains
utilisent a leur tour les humains, en recyclant leurs restes — ongles,
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cheveux, peaux — qui font désormais partie intégrante de leur sys-
teme. Théoriquement, c’est un chapitre de transition de '« éthos
productiviste » des années 1920 vers l'«architecture représenta-
tive » des années 1930. En effet, ’A. construit son argumentaire a
partir des propositions d’Evgeny Dobrenko sur le stalinisme, con-
cue comme une « société dans laquelle les images et les représenta-
tions sont au cceur de toutes les relations sociales et écono-
miques? ». Tijana Vujosevi¢ aspire en outre a déconstruire la dicho-
tomie persistante dans lhistoire (de l'art) occidentale entre un art
purement idéaliste dans les années 1920 et un art uniquement tota-
litaire dans les années staliniennes. Ceci explique sa volonté
d’insister sur les continuités plus que sur les ruptures et, dans une
certaine mesure, ses va-et-vient incessants entre les périodes.

Apres ce chapitre, nous entrons dans un autre univers, celui du
mouvement des obicestvennicy, ces « femmes au foyer » qui contri-
buaient au milieu des années 1930 a la promotion du mode de vie
socialiste fondé sur une esthétisation des intérieurs, transmis no-
tamment grace aux magazines. Tijana Vujosevi¢ considére ces acti-
vités comme une version sociale du réalisme socialiste, en tant que
représentation d’un idéal dont la matérialité prendrait vie dans la
mise en beauté du quotidien. Cet argument est novateur et porteut,
et on regrette qu’il ne soit pas plus théorisé. L’ouvrage s’acheve
avec un chapitre sur le métro de Moscou, concrétisation du projet
de maitrise de I'espace urbain et symbole absolu de la modernité
socialiste. I’A. évoque alors avec précision la question des maté-
riaux, des textures et du touché qui viennent s’ajouter pertinem-
ment a la dimension visuelle de Tarchitecture qui dominait
jusqu’alors ouvrage.

Si Tijana Vujosevi¢ parvient a démontrer sa thése avec efficaci-
té, quelques questions restent en suspens. Une question classique,
d’abord : celle de la particularité, ou non, de la modernité sovié-
tique eu égard a dlautres expériences contemporaines peu évo-
quées ; mais aussi de la spécificité du cas russe puisqu’aucune autre
république soviétique n’est mentionnée. Une question d’ordre mé-
thodologique, ensuite. Le choix des études de cas et des exemples
n’est jamais totalement justifié, et on peut donc s’interroger sur leur
propension a étre généralisés. Une discussion plus engagée avec
Ihistoriographie aurait permis de mieux mettre en valeur la contri-
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bution théorique de I’A. et ses propositions fortes sur une période
déja bien balisée. Sur ce point, il est étonnant de ne pas voir men-
tionné Henri Lefebvre* qui offre pourtant des perspectives en ac-
cord avec le développement de I’A. Enfin, sur un plan plus théo-
rique, la question du rapport au temps (ou aux temporalités), qui
n’est qu’effleurée, aurait pu étre abordée plus frontalement tant elle
est intrinsequement liée a celle de espace. Ces remarques ne font
cependant que montrer combien la réflexion de Tijana Vujosevié
est stimulante et suscite la curiosité des lecteurs et lectrices.

11 est rare de lire des ouvrages qui prennent au sérieux le projet
soviétique, sans jamais I'idéaliser, mais en rendant finement compte
des aspirations, espoirs et déceptions de celles et ceux qui y ont
participé. Tijana Vujosevi¢ souleve des questions majeures pour la
compréhension de 'expérience soviétique dans sa complexité et sa
richesse, ses réalités matérielles et inachevées, mais aussi ses utopies
et tragédies. Modernism and the Making of the Soviet New Man est en ce
sens une contribution bienvenue et importante a Ihistoire de la
construction de I’'URSS, au sens propre comme figuré.

Julie Deschepper
Kunsthistorisches Institut in Florenzg —
Masc-Planck-Institut

4, Henri Lefebvre, La Production de lespace, Paris, Anthropos, 1986
[1974].





