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La rédaction d’une biographie sur la vie et 'ceuvre de écrivain
soviétique d’origine juive — ou Juif né en en URSS (la question reste
en suspens), Vassili Grossman (1905-1964) tient de la gageure. Elle
nécessite d’embrasser une période marquée par deux révolutions,
deux guerres mondiales, I’émergence et Pécroulement du nazisme
et du stalinisme, la Shoah, la guerre froide. Mais la complexité
d’une telle entreprise tient aussi au caractére protéiforme des écrits
de Pauteur de 7 et Destin qui, par leur profondeur philosophique,
le caractere épique de son ceuvre, sa conception de histoire, sont
souvent comparés a I'ceuvre de Léon Tolstoi. Comme le rappelle
par ailleurs Alexandre Popoff citant lhistorien Patrick Finney!
(p. X1), la pluralité des lectures possibles des romans, récits et picces
de théatre rédigés par Grossman explique pourquoi des historiens,
des philosophes et des sociologues puisent dans ses écrits des ¢élé-
ments de réflexions permettant la compréhension des deux sys-
temes totalitaires, le nazisme et le stalinisme, qui causerent la mort
de plusieurs millions d’étres humains. Autant le dire tout de suite,
le résultat obtenu par Ientreprise biographique de Alexandra Po-
poff est tout a fait convaincant.

Tout au long des douze chapitres, ’A. retrace les grandes
étapes de la vie de Vassili Grossman, depuis sa naissance et son

1. Patrick Finney, « Introduction », Journal of European Studies, Special
Issue « Vassily Grossman Ruthless Truth in the Totalitarian Century »,
vol. 43/4, 2013, p. 277-282.

Stavica Occitania, Toulouse, 52, 2021, p. 403-409.
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enfance dans la ville de Berditchev qui, avant la Shoah, comptait
une importante population juive, jusqu’a sa mort. Elle revient en
particulier sur les études du romancier a Kiev, son travail en tant
que chimiste dans le Donbass, ses débuts en littératures dans les
années 1930. Adoubé par ses pairs et notamment par Maxime
Gorki, Grossman devint un fonctionnaire zélé de la littérature so-
viétique avec tous les avantages matériels (magasins spécialisés,
bons de séjours dans des établissements de cure, etc.) que procurait
cette situation en URSS, ainsi que le rappellent les premiers cha-
pitres. Dans les chapitres suivants (« The Inevitable War » ;
« 1941 » ; « The Battle of Stalingrad » ; « Arithmetic of Brutality »),
PA. revient sur la période de la guerre, au cours de laquelle Gross-
man servit dans PArmée rouge en tant que correspondant pour le
journal Krasnaja Zvegda. Sur le front de Stalingrad a Berlin, le ro-
mancier fut au cceur des combats.

1l fut également l'un des premiers correspondants de guerre a
découvrir Pampleur des massacres perpétrés sur la population juive.
La rédaction de ses Chronigues de guerre et notamment celles consa-
crées a la Shoah, L' Ukraine sans les Juifs et L’Enfer de Treblinka, mais
aussi sa collaboration a la rédaction du Livre noir sur l'extermination
scélérate des [uifs par les envabissenrs fascistes allemands dans les régions provi-
soirement occupées de 'URSS et dans les camps d'extermination en Pologne
pendant la guerre de 1941-1945, sont justement resituées dans le con-
texte de la « résurgence » d’un antisémitisme officiel s’exprimant de
maniere de plus en plus virulente et haineuse a partir de la victoire
de ’Armée rouge a Stalingrad. I’exécution en 1952 des poctes et
intellectuels juifs ayant participé au Comité Juif antifasciste,
Parrestation en 1953 de médecins juifs accusés de vouloir attenter a
la vie des responsables du Parti communiste et du gouvernement,
et les attaques antisémites dont Grossman fut la cible de la part de
ses collegues de 'Union des écrivains soviétiques sont au cceur des
chapitres consacrés a la rédaction des deux romans majeurs, Pour
une juste cause (traduit en anglais par Stalingrad) et VVie et Destin, la
seule ceuvre de I’histoire de la littérature soviétique a étre « arrétée »
a la place de son auteur. Dans les derniers chapitres (« An Unre-
penant Heretic », « Everything Flows », titre emprunté a Pceuvre
éponyme Tout passe, et « Keep My Words Forever »), I’A. analyse
certaines ceuvres, comme Glickanf, Stepan Kolcugin, et surtout Tout
passe, et examine comment ces écrits, et en particulier le dernier,
apparaissent comme des synthéses de la pensée grossmanienne sur
les analogies entre national-socialisme et stalinisme.
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Tout au long de son étude, ’A. recourt a de nombreux docu-
ments d’archives (bibliothéques et fonds privés) qui, par un subtil
jeu de miroirs, se refletent et se complétent. Par exemple au début
du chapitre 9, « Arithmetic of Brutality », ’A. mentionne le passage
de Grossman a Lougansk dans le Donbass en mars 1943. Les habi-
tants juifs de la ville ont été massacrés. Cette évocation est suivie
par lextrait d’une lettre du romancier a son pere, dans laquelle il
parle de sa mére restée a Berditchev. A partir de cet exemple, I'A.
explique comment «autour de cette période» («around then »)
(p- 154) lhistoire personnelle de Grossman et I'Histoire de la
guerre se fondent et se confondent dans le tissu narratif du récit Le
Viedl Institutenr (Staryj ucitel’) que Pauteur de 17 ef destin commence
alors. Cette pluralité des focales permet d’entrer dans I'intimité de
Pécrivain et d’analyser comment il sut se saisir de Pactualité pour
I’élever au niveau d’une réflexion philosophique.

Cependant, si le recours a des extraits de la correspondance du
romancier permet de mettre en exergue le réle de son pere
(Pattachement de Grossman a sa meére, a laquelle il dédia 7 er
Destin, est bien connue) Iévocation de certains aspects biogra-
phiques, comme la vie amoureuse par exemple, nous semble super-
flue. De méme, le rappel du contexte historique est parfois trop
long. C’est le cas, par exemple, des pages consacrées a I'invasion de
PURSS (p. 117) et au proces Brodsky (p. 302-303). Des passages
destinés a une mise en contexte de la vie et I'ceuvre de Grossman
pechent par leur imprécision. C’est le cas des premieres pages ou
lon retrouve de nombreux lieux communs sur «la politique anti-
sémite du gouvernement (tsariste) » (p. 10), «les pogroms en tant
que cause premicre de I’émigration de la population juive entre
1897 et 1915 » (c’est oublier que les Juifs ne furent pas les seuls a
émigrer a cette époque et que les bateaux transportaient aussi des
Ukrainiens, des Polonais ou des Russes) ou sur la proportion éle-
vée de « Juifs » parmi les révolutionnaires, alors méme que ces ré-
volutionnaires ne se considéraient plus comme juifs. Une phrase,
toujours au début, jette un doute sur la prise en compte de la pers-
pective historique dans la compréhension de ’émergence et de la
structure du totalitarisme. 1A écrit que « two years in Geneva in-
troduced Grossman to Western values, including the respect for
individual rights and freedoms he later believed essential » (p. 15).
Rappelons que Grossmann avait alors cing ans et que 'on imagine
mal comment il a pu s’imprégner a cet age de ces valeurs de la civi-
lisation occidentale qui ont précisément révélé toute leur incapacité
a s’opposer a Auschwitz et a Kolyma.
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Ces erreurs ou imprécisions auraient pu étre compensées par la
lecture de certaines études de références dont I'absence ne peut
quétonner, comme celles de John Klier sur les Juifs en Russie
avant la révolution?, de Genadi Kostyrtchenko sur I'antisémitisme
en URSS3. Il manque aussi selon nous la référence a 'ouvrage de
Simon Markish. I’oubli est facheux, car S. Markish fut, avec le
philologue Efim Etkind, une des chevilles ouvriéres de la publica-
tion en Occident (en France) de 17e et destin au début des années
1980. On doit également a S. Markish une des toutes premicres
analyses sur la prégnance de la pensée juive dans l'ceuvre de
Grossman, dans un ouvrage dont une grande partie porte sur la
question du « paralléle » entre nazisme et stalinisme et de la nécessi-
té d’'une mise en perspective historique des deux systémes afin de
comprendre pourquoi, par exemple, le major Erchov, un fils de
paysans qui a perdu tous les siens au cours de la campagne de dé-
koulakisation, combat contre Vlassov et les Allemands pour une
vie libre en Russie*. Il est aussi regrettable que ’A. ne fasse pas
mention dans la bibliographie d’un article de Michel Aucouturier
sur Grossman et Tolstof et les analogies entre 177e et Destin et Guerre
et Paix. Ce théme (Grossman et Tolstol) est pourtant au centre du
chapitre 10, « A Soviet Tolstoy® ».

En dépit de nos « reproches » 'ouvrage d’A. Popoff est une
¢tude importante, indispensable méme, a tous ceux qui cherchent

2. John Klier, Russia gathers her Jews: The origins of the “Jewish question” in
Russia, 1772-1825, DeKalb, Northern Illinois University Press, 1986 ; Id.,
Imperial Russia’s Jewish question, 1855-1881, Cambridge — New York, Cam-
bridge University Press, 1995.

3. Genadij Kostyréenko, I plenun u krasnogo faraona. Politiceskie presledo-
vanija evreev v poslednee stalinskoe degjatiletie [Prisonnier du pharaon rouge. Les
persécutions politiques des Juifs dans la dernicre décennie stalinienne], M.,
Mezdunarodnye otnosenija, 1994 ; Id., Stalinskij Sovietskij Sojuz i Xolokost
[I’Union Soviétique sous Staline et 'Holocauste], in Xolokost: istorija i pamjat’
[Holocauste : histoire et mémoire], Budapest, Maguar Ruszisztikai Intézet,
2000, p. 145-153 ; Id., Stalin protiv « kosmopolitov ». Vlast’ i evrejskaja intelligentsija
5 SSSR [Staline contre les « cosmopolites ». Le pouvoir et Pintelligentsia juive
en URSS], M., ROSSPEN, 2009.

4, Simon Markish, e Cas Grossman, trad. de Dominique Négrel, Paris,
Julliard — I.’Age d’Homme, 1983, p. 111.
5. Michel Aucouturier, « Vasilij Grossman e Lev Tolstoj: il romanzo e

la filosofia della storia», in Giovanni Maddalena & Pietro Tosco (éd.), I/

romanzo della liberta. V asilij Grossman tra i classici del XX secolo, Soveria Mannelli,
Rubbettino, 2007, p. 147-163.
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une appréhension générale de 'ceuvre de Grossman dans le con-
texte du « Siecle soviétique ». Pour des analyses plus précises de
certains de ses écrits, le lecteur pourra se référer au second ouvrage
dont il sera question ici, un recueil d’articles publié récemment et
intitulé Grossman. La liberté d'un écrivain.

L’approche des huit contributeurs du recueil édité par Anna
Bonola et Giovanni Maddalena s’inscrit dans une perspective a la
fois opposée et complémentaire a celle d’A. Popoff. Leur analyse
part en effet du texte pour aller vers le contexte historique avec,
pour fil rouge, 'analyse du concept de liberté chez Grossman. Ain-
si, Michel Rosboch dans « Vasily Grossman, Human Rights, and
Political Institutions » (p. 141-162) souligne 'importance de la con-
tribution du romancier a I’épistémologie du totalitarisme. Tout en
affirmant que son apport a la connaissance des institutions éta-
tiques et politiques du systéme totalitaire soviétique et de lentre-
prise génocidaire nazie s’inscrit a la croisée de plusieurs champs
disciplinaires (anthropologie, philosophie, littérature, droit interna-
tional), Rosboch détaille les manifestations matérielles, concretes
du stalinisme dans la vie quotidienne des personnages de l'auteur
de Ve et Destin. M. Rosboch délimite trois « piliers » ou « blocs »
(p. 144-145) sur lesquels reposent le totalitarisme, a savoir 'omni-
présence de I'Etat, la permanence d’une situation conflictuelle dans
la société dans le but de désigner des ennemis et éliminer les corps
« étrangers » et, enfin, la bureaucratie.

La réponse a ce processus d’anéantissement de '’homme ou de
« ’humain dans ’homme » est incarnée par la figure de la Vierge
renongant a son fils qui, a son tour, fait le choix de se sacrifier pour
le triomphe du Bien et de la Liberté: dans son étude « What Is
Human in Man: The Levels of Freedom in Vasily Grossman »
(p- 107-122) consacrée en particulier au récit de Grossman La Ma-
done Sixtine, Giovanni Madelanna distingue quatre niveaux de réali-
sation de la liberté, par lesquels certains personnages adoptent des
stratégies de survie ou de résistance au totalitarisme. I’analyse de
ces attitudes auxquelles Grossman restitue leur unicité idiosyncra-
tique est au centre de trois articles, celui de G. Madelanna déja cité,
mais aussi ceux de John et Carol Garrard, « Free at last: Vasi-
ly Grossman and the Battle for Stalingrad» (p.16-29) et
d’Anna Bonola, « Ideological Words and Words from life in Life
and Fate by Vasily Grossman» (p. 41-78). G. Madelanna établit
comment chez Grossman, des groupes d’amis ou des membres
d’une famille, parviennent parfois a s’isoler pour discuter, dialo-
guer, et recouvrent ainsi leur liberté (p. 153). J. et C. Garrard re-
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viennent sur les circonstances de la bataille de Stalingrad et sur le
sentiment de liberté retrouvée éprouvée par les combattants de
PArmée rouge, et notamment, en dépit de leur mort certaine, ceux
de la division disciplinaire 308 sous le commandement de Leon-
ti Gourtiev. Les A. établissent une relation entre le désir de liberté
et la conscience de la labilité de la vie. Un soldat, qui survivait plus
de trois jours dans les ruines de Stalingrad, était considéré comme
un «vieux » combattant, un miraculé. Cette urgence de vie
s’exprime dans 17 et Destin sous la forme dun cri muet, d’un hur-
lement intérieur poussé par le docteur Sofia Levinson au moment
méme ou le gaz se rependant dans la chambre du camp de la mort
pénetre dans ses poumons : elle devient mere et fait le choix de
faire triompher la vie a linstant méme ou elle meurt. Comme
Panalyse Anna Bonola dans son étude philologique sur le discours,
ce cri est expression dune réappropriation par ’homme d’un
«discours de vie» (p. 54) s’opposant au « discours de mort» des
régimes totalitaires, qui se caractérise par son caractére performatif
(le mot est action) et altéré (les mots sont vidés de leur sens). La
musique, la création artistique ou scientifique (le physicien Shtrum
dans 1ie et destin a les idées claires quand il se sent libre) suscitent
¢galement un sentiment de liberté.

De création artistique il est question dans trois articles, ceux de
Lazar 1. Lazarev, « Grossman and the Tradition of Classical Rus-
sian Literature » (p. 30-40), de Giuseppe Chini, « Evreything Flows
but Ivan Grigor’evitch: Grossman, Heraclitus and the Prodigal
Son» (p. 79-94), et de Maurizia Calusio dans « A Few Sad Short
Stories : A Closer Look at Grossman’ Later work» (p. 95-100).
L. I. Lazarev consacre son ¢tude a la place de 'ceuvre de Grossman
dans la littérature russe et aux affinités littéraires du romancier avec
Andrel Platonov, 1.éon Tolstoi et Anton Tchekhov. Certaines af-
firmations de L. I. Lazarev sur le caractere novateur de 'expression
par Grossman de I'unicité de chaque étre humain ou sur la « magni-
fique tradition de la littérature russe » suscitent un certain nombre
d’interrogations. En effet, peu importe que Grossman soit le pre-
mier a souligner 'importance de ’'homme dans ’homme dans la
littérature russe, I'essentiel est la maniére dont il formule ce mes-
sage. De plus, il est possible de s’interroger sur le sens de
Pexpression « la magnifique tradition de la littérature russe » (p. 39).
En quoi cette création littéraire russe est-elle magnifique ou, plus
exactement, dans quelle mesure est-elle plus magnifique que les
littératures anglaises, francaises, italiennes, allemandes, etc. ? Dans
un but de saine polémique, on pourrait méme se demander dans
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quelle mesure 17e et destin s’inscrit dans le périmetre de la littérature
russe. Ve et destin est-elle une ceuvre typiquement russe ? L’auteur
de cette recension considére que I'ceuvre de Grossman échappe a
toute forme de délimitation nationale. Elle est grande, essentielle,
fondamentale par sa diversité et la richesse de ses références a la
philosophie, la peinture, la littérature mondiale.

C’est en particulier ce que démontrent M. Calusio au sujet des
derniers récits, peu connus, de Grossman, et G. Chini dans son
é¢tude d’une trés grande finesse sur la parabole du retour du fils
prodigue dans Tout passe, un tableau de Rembrandt et une scéne du
film Solaris du réalisateur Andrei Tarkovski (p. 86). Le fils prodigue
revient chez lui, homme « nu », homme réhabilité dans la grandeur
de sa seule richesse, son ame. Tout passe, sauf 'Homme. Cette
démonstration magistrale est prolongée dans l'article de Frank EI-
lis, « The Russian Idea, Lenin, and the Origins of the Totalitarian
State in Vasily Grossman’s Forever Flowing » (p. 123-140) qui revient
en détail sur I'analyse par Grossman des origines du totalitarisme
en Russie et les diverses interprétations qui furent données a
Panalyse de l'auteur de Tout passe. Le totalitarisme russe est-il con-
substantiel a sa géographie (p. 126), doit-on faire remonter Iétude
de sa genese aux premicres heures de la Russie, a ’émergence de
lidée russe fondée sur une vision messianique de la Russie ? Le
stalinisme était-il en germe dans le 1éninisme ? F. Elis répond a ses
multiples questions par un avertissement. I’analyse de Grossman
sur le totalitarisme n’est pas circonscrite a la Russie et a 'urss et les
Occidentaux auraient tort de croire que la Liberté est un bien a
jamais acquis (p. 138). F. Ellis explique également que la lecture de
Grossman est indispensable a quiconque voudrait comprendre le
«XXe siecle apocalyptique de la Russie » (p. 38). Il me semble que
Pouvrage d’A. Popoff et les articles présentés ici démontrent que
Peeuvre de Grossman, par sa profondeur philosophique et sa quali-
té littéraire, s’adresse a tous ceux qui partagent la quéte sans cesse
renouvelée de ’homme dans ’homme, cet invariant d’humanité qui
reste quand tout passe.

Boris Czerny
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