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Les formes du primitif  
dans Une chronique de  fami l l e   

de Sergueï Aksakov (1856) 

VIRGINIE TELLIER 

Consacrer une étude à Sergueï Aksakov dans un ouvrage qui 
porte sur les « primitivismes en Russie » peut paraitre anachro-
nique1. Né à la fin du XVIIIe siècle à Oufa, Aksakov s’installe au 
milieu du XIXe siècle dans son domaine d’Abramtsevo, où il fait 
figure de patriarche, veillant avec bonhommie sur les voies nou-
velles empruntées par la jeune génération, celle de Nicolas Gogol 
ou de ses propres enfants, Constantin, Véra, Grigori et Ivan. Les 
grandes œuvres narratives d’Aksakov, Une chronique de famille (Se-
mejnaja xronika, 1856), Souvenirs (Vospominanija, 1856) et Les Années 
d’enfance du petit-fils Bagrov (Detskie gody Bagrova-vnuka, 1858) sem-
blent chanter les louanges de la vieille Russie du servage et regret-
ter l’avènement d’un monde nouveau. Les historiens ont pris au 

                                                   
1. Sauf dans les citations d’ouvrages imprimés, nous appliquons les 
rectifications orthographiques proposées par le Conseil supérieur de la 
langue française et approuvées par l’Académie française en 1990. Concer-
nant la langue russe, nous avons consulté la troisième édition (1862) de 
Semejnaja xronika [Une chronique de famille], qui comprend également Vospomi-
nanija [Souvenirs]. Toutefois, pour les commodités de la lecture, nous avons 
modernisé l’orthographe. 
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sérieux, depuis longtemps, le témoignage d’Aksakov, l’un des rares 
écrivains russes des confins susceptibles de rendre compte du 
regard des Russes de l’Outre-Volga. L’auteur est ainsi fréquem-
ment cité dans les ouvrages d’histoire consacrés à la question na-
tionale dans l’Empire russe, qui interrogent le rapport spécifique 
de la Russie à ses Orients, qu’elle côtoie puis habite peu à peu. Les 
récits d’Aksakov, et singulièrement Une chronique de famille, sont 
alors convoqués comme documents et comme preuves pour té-
moigner de ce qu’a pu être la colonisation russe en Sibérie au 
tournant des XVIIIe et XIXe siècles. Pour autant, la nature documen-
taire des écrits d’Aksakov est problématique. D’une part, son récit 
mobilise un certain nombre de références mythiques, qui 
l’éloignent du temps linéaire et scientifique de l’histoire pour le 
doter d’une dimension anhistorique, comme l’ont montré Marcus 
Levitt2 et Karen Haddad-Wotling3. D’autre part, le statut géné-
rique de ces récits est lui-même ambigu. Les trois œuvres citées 
ont rapidement été considérées comme une trilogie : Une chronique 
de famille raconterait l’installation des grands-parents de l’auteur 
dans la région d’Orenbourg et le mariage de ses parents, pour 
s’achever sur la naissance de l’auteur. Les Années d’enfance du petit-fils 
Bagrov seraient consacrées à la petite enfance, tandis que ses Souve-
nirs, traduits en français sous le titre Un lycéen à Kazan, rapporte-
raient son adolescence. Comme l’a montré Karen Haddad-
Wotling, cette lecture ne tient compte ni de l’ordre de la publica-
tion, ni surtout des dispositifs narratifs. Seuls les Souvenirs sont pris 
en charge par un narrateur qui porte le nom de l’auteur et se con-
fond avec lui, critère décisif pour définir une autobiographie selon 
Philippe Lejeune4. En outre, s’il est traditionnel d’ajouter, au début 
d’un récit autobiographique, une présentation des ascendants, 
celle-ci ne saurait occuper la totalité de l’œuvre. Or Une chronique de 
famille, si on la considère comme œuvre singulière et non comme 
prélude aux deux autres, s’achève avec la naissance du narrateur : 

                                                   
2. Voir Marcus C. Levitt, « Aksakov’s Family Chronicle and the Oral 
Tradition », The Slavic and East European Journal, Summer 1988, vol. 32/2, 
p. 198-212. 
3. Voir Karen Haddad-Wotling, L’Enfant qui a failli se taire. Essai sur 
l’écriture autobiographique, Paris, Honoré Champion, 2004. 
4. « Dans l’autobiographie, on suppose qu’il y a identité entre l’auteur 
d’une part, et le narrateur et le protagoniste d’autre part » (Philippe Lejeune, 
L’Autobiographie en France, Paris, Armand Colin, coll. Cursus, 2004 [1e éd. : 
1971], p. 17). 
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non seulement le narrateur n’est pas l’auteur, mais il n’est pas non 
plus l’un des protagonistes du récit, qui se présente comme un 
ensemble fragmentaire de cinq « extraits » [« otryvki »] de la chro-
nique d’évènements dont il n’a pas même été spectateur. Les spé-
cialistes de la littérature mettent ainsi en garde les historiens contre 
une lecture documentaire de l’œuvre d’Aksakov, qui ne raconte 
pas l’histoire d’une région, ni même d’une personnalité, mais qui 
interroge ce que raconter veut dire. Andrew Durkin inscrit Une 
chronique de famille dans le genre de la pastorale en prose5 ; Kathryn 
Feuer insiste sur la dimension romanesque et fictionnelle de 
l’œuvre6 ; Marcus Levitt renouvèle le débat en introduisant la no-
tion d’oralité, et en cherchant du côté du logos grec ou du skaz 
russe des critères d’analyse pertinents ; Karen Haddad-Wotling 
inclut la trilogie d’Aksakov dans une réflexion plus générale sur 
certaines formes non-canoniques d’écriture autobiographique, qui 
invitent à réinterroger les définitions traditionnelles du genre. Si la 
question de l’inscription générique des récits d’Aksakov, et tout 
particulièrement d’Une chronique de famille, donne lieu à de tels dé-
bats, c’est qu’elle oblige à souligner le caractère problématique du 
rapport de cette œuvre au réel. Une chronique de famille relève bien 
d’une forme d’archaïsme, en ce qu’elle peint un ancien monde, 
dans lequel les peuples russe et bachkir pouvaient vivre en harmo-
nie avec la nature. Mais elle peut également être rattachée, comme 
le primitivisme dans l’extension maximale que lui donnait Philippe 
Dagen en 1998, à une recherche esthétique, qui entend « proposer 
pour modèles ou références des œuvres choisies dans des cultures 
jugées archaïques7 », tout en tentant de surmonter la déchirure 
entre vieux et nouveau mondes, pour ouvrir la voie à une moder-
nité. C’est de cette dynamique que cet article essaiera de rendre 
compte, en s’intéressant d’abord à la représentation de l’histoire de 
la province d’Orenbourg, puis au temps mythique des origines, qui 
dessine une préhistoire bien plus qu’il n’appartient à l’histoire, et 
enfin à ce qui pourrait constituer la dimension primitive de la poé-
tique d’Aksakov. 
                                                   
5. Voir Andrew R. Durkin, « Pastoral in Aksakov: the Transformation 
of Poetry », Ulbandus Review, Fall 1979, vol. 2/1, p. 62-75, et Id., Sergei Aksa-
kov and Russian Pastoral, New Brunswick, Rutgers University Press, 1983. 
6. Voir Kathryn B. Feuer, « “Family Chronicle”, the Indoor Art of 
Sergei Aksakov », Ulbandus Review, Fall 1979, vol. 2/1, p. 86-102. 
7. Philippe Dagen, Le Peintre, le poète, le sauvage. Les Voies du primitivisme 
dans l’art français, Paris, Flammarion, 2010 [1e éd. 1998], p. 13. 
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La province d’Orenbourg au XVIIIe siècle et la colonisation 
des peuples autochtones 

Russes et autochtones 
Une chronique de famille ne saurait être tenue pour un document 

historique, témoignage fondé sur un pacte d’authenticité et de 
véracité. Néanmoins, il est possible d’y voir une « trace » de 
l’histoire, au sens où l’entend Carlo Ginzburg8, qui compare 
l’activité de l’historien à celle du chasseur, selon une métaphore 
qui n’aurait sans doute pas manqué de plaire à Aksakov. Ginzburg 
invite à renouveler le regard posé sur les objets, à être attentif aux 
détails, aux indices, sans jamais se départir du nécessaire esprit 
critique : l’historien sait que le document qu’il a devant les yeux 
n’est pas le passé, mais une simple trace de celui-ci, et qu’il lui ap-
partient de reconstituer l’évènement en sondant les détails. On 
trouve, dans Une chronique de famille, peu de faits, peu de dates, peu 
de mentions de la grande histoire. La révolte de Pougatchev, par 
exemple, épisode historique majeur de l’histoire de la Russie, est 
traitée de manière elliptique. Si Aksakov y fait allusion à plusieurs 
reprises, c’est pour peindre la toile de fond de ce qui occupe 
l’essentiel du récit, l’histoire d’une famille russe ordinaire. C’est 
précisément en ceci que le récit d’Aksakov peut intéresser 
l’historien, dès lors qu’il se préoccupe de la part invisibilisée de 
l’histoire que constitue la vie des gens ordinaires. Qu’ils soient 
vrais ou fictifs, les évènements narrés sont de faible intérêt pour 
établir la chronologie de l’histoire politique de l’Empire russe ; en 
revanche, la manière même de raconter ces évènements est révéla-
trice du sens qu’ils pouvaient avoir pour les Russes du XVIIIe siècle. 
Le passage le plus souvent cité par les ouvrages d’histoire est celui 
dans lequel l’auteur, au tout début du récit, décrit le processus 
général par lequel les colons russes achetaient des terres aux Bach-
kirs, en échange de sommes ridicules, et après leur avoir offert des 
fêtes arrosées d’alcool. Mehmet Tepeyurt, dans sa thèse, compare 
la situation russe à la situation américaine, en soulignant notam-
ment l’usage fait de l’alcool auprès de populations peu accoutu-

                                                   
8. Voir Carlo Ginzburg, « Traces. Racines d’un paradigme indiciaire », 
in Id., Mythes, emblèmes, traces. Morphologie et histoire, Lagrasse, Verdier, 2010 
[1e éd. : Flammarion, 1989], p. 218-294. 



UNE CHRONIQUE DE FAMILLE DE SERGUEÏ AKSAKOV 

 

229 

mées à en boire9. Il montre aussi qu’Aksakov révèle incidemment 
que le rapport à l’espace est différent chez les Russes et les Bach-
kirs qui, en réalité, vendent des terres dont ils ne se considèrent 
pas comme propriétaires, parce que la propriété du sol n’a pas de 
signification pour un peuple en grande partie nomade ou semi-
nomade. Il est donc impossible d’assigner précisément les limites 
des terres vendues, dans un jeu où il devient difficile de déterminer 
lequel dupe l’autre. Le grand-père du narrateur, inquiet à l’idée des 
procédures juridiques complexes qui ne manquent pas de suivre de 
telles acquisitions, décide ainsi d’acheter sa terre, non à un Bachkir, 
mais à un Russe. Il paie naturellement beaucoup plus cher, mais 
nourrit l’espoir d’avoir un véritable titre de propriété. Le narrateur 
souligne que la manipulation ne lui épargnera pas de nombreuses 
tracasseries financières, qui ne prendront fin qu’à la troisième gé-
nération.  

Le « cinquième extrait » d’Une chronique de famille contient éga-
lement une digression intéressante pour comprendre les relations 
entre Russes et autochtones. Le narrateur raconte en effet le ma-
riage entre un jeune capitaine russe et une demoiselle tatare. 
Comme l’a montré Marcus Levitt, cet épisode emprunte sa poé-
tique au conte de fées, ce qui jette naturellement un doute sur son 
authenticité. Toutefois, plusieurs passages peuvent constituer des 
« traces » susceptibles de nous informer sur les relations religieuses 
entre colonisateurs et colonisés au XVIIIe siècle : aussitôt la jeune 
fille parvenue à Oufa, c’est au mufti, « que tous appelaient “évêque 
des Tatars”10 », qu’est demandé d’assurer la protection de la jeune 
femme, qui désire se convertir « de son plein gré11 », le texte y 
insiste. La jeune femme est bien volontaire et aimante, et son ma-
riage, quoique trop bref, est heureux. Un épilogue à la belle et 
touchante histoire d’amour suggère la difficulté du déchirement 
culturel pour cette jeune femme, dont la cause de la maladie pour-
rait être « une secrète nostalgie de la famille qu’elle avait abandon-
née et le remords d’avoir trahi sa foi [naturelle]12 ». Cette histoire 
d’amour atypique divise la bonne société russe d’Oufa, et nom-
                                                   
9. Mehmet Tepeyurt, Bashkirs between Two Worlds (1552-1824), thèse de 
doctorat dirigée par Mark Tauger, soutenue à West Virginia University, 2011, 
p. 208. 
10. Sergeï Aksakov, Une chronique de famille, trad. Sylvie Luneau, Lau-
sanne, L’Âge d’homme, 2005, p. 175 (éd. russe, ibid., p. 247). 
11. Ibid. 
12. Ibid., p. 177 (éd. russe, ibid., p. 248). 
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breux sont celles et ceux qui se détournent du jeune couple, au 
contraire des parents du narrateur. D’autres passages montrent la 
prévention des Russes à l’égard de l’islam, que ce soit parmi les 
nobles, comme le vieux propriétaire terrien Stépane Mikhaïlovitch 
Bagrov, ou les paysans serfs, invités à quitter leurs terres pour le 
suivre. 

 
Russification des autochtones 
Le récit d’Aksakov nous informe sur la manière dont les 

Russes ont pu vivre ce vaste mouvement de colonisation encoura-
gé par l’État. Il donne également des informations sur les voies 
prises par la russification des peuples autochtones. Plusieurs détails 
suggèrent la progressive sédentarisation des Bachkirs, qui appren-
nent à parler russe et adoptent certains comportements occiden-
taux, la religion exceptée. La russification des peuples autochtones 
semble ainsi passer non tant par la conversion à la foi orthodoxe 
que par la généralisation de la langue russe comme moyen de 
communication. La belle Tatare dont est éprise le capitaine russe 
vient d’une famille noble. Le narrateur précise :  

Cette famille […] avait déjà acquis quelque vernis extérieur [neko-
toruju vnešnjuju obrazovannost’] dans sa façon de vivre ; ils parlaient 
bien russe mais observaient strictement dans toute sa pureté la foi 
musulmane13. 

Le terme traduit par « vernis », « obrazovannost’ », désigne 
l’éducation. Cette éducation est certes « extérieure », elle n’en est 
pas moins véritable. Elle touche, non la foi, mais les mœurs, la 
langue, les codes socioculturels, qui permettent à ces Tatars 
d’entretenir des relations politiques et économiques avec les 
Russes. Le récit d’Aksakov montre la diversité pluriethnique des 
autochtones, qui appartiennent à des peuples divers, Bachkirs, 
Tatars, mais aussi Tchouvaches, Tchérémisses, Mechtcheriaks ou 
Mordves. Ces derniers, peuple finno-ougrien de confession ortho-
doxe, semblent susceptibles d’une assimilation plus rapide. Quant 
aux Russes, ils sont constitués de fonctionnaires, de bourgeois, 
d’artisans et de nobles dans la ville d’Oufa, de propriétaires ayant 
décidé de migrer avec leurs serfs et de paysans de la Couronne 

                                                   
13. Ibid., p. 174. 
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dans les campagnes. Le « métissage bigarré » [pestruju smes’14] qui en 
résulte sert de toile de fond aux péripéties du récit d’Aksakov.  

Celui-ci laisse également entendre que certains autochtones in-
tègrent la société russe par le biais du servage. C’est du moins ce 
que révèle l’histoire de « Nicolas le Kalmouk ». Celui-ci a été ven-
du par ses parents avec son frère pour servir dans la maison de 
Nicolas Fiodorovitch Zoubine, ce qui est décrit comme une pra-
tique courante dans la société de l’époque. Les jeunes Kalmouks 
sont élevés, éduqués par leur maitre, qui en fait rapidement ses 
favoris. Pourtant, ils rejoignent le mouvement de Pougatchev. 
L’un est tué, l’autre, le préféré de son maitre, survit. Condamné à 
mort après la révolte, il est sauvé par son propriétaire, qui, selon le 
droit, peut venir le réclamer. Rentré dans ses bonnes grâces, Nico-
las lui devient indispensable lors de la longue maladie qui finit par 
l’emporter. Majordome irremplaçable et dévoué, il règne en maitre 
sur la maison. Le retour de la fille de Nicolas Fiodorovitch crée 
une situation de rivalité entre la jeune femme, qui prétend diriger 
le train domestique, et le Kalmouk, qui a la confiance de son 
maitre, et s’escrime à rendre la vie impossible à sa maitresse et à 
son jeune époux. La jeune femme finit par sommer son père de 
choisir, et, contre toute attente, se voit forcée de quitter la maison. 
Le comportement du Kalmouk est traité avec une certaine ambi-
guïté par le narrateur. Globalement, le portrait moral qu’il en fait 
est très largement défavorable. Son « incroyable ruse15 » est sans 
cesse mise en avant : il ment, intrigue, profite de la maladie de son 
maitre pour parvenir à ses fins. Le texte insiste sur l’appartenance 
ethnique de ce personnage, au point d’en faire le trait le plus 
propre à le définir, le serf étant toujours appelé « le Kalmouk » ou 
« Nicolas le Kalmouk ». Le narrateur précise que tout le monde, 
dans la maison, l’a surnommé « l’Asiatique16 ». Sofia Nicolavna 
peine à « supporter les outrages insolents de ce “vil esclave”17 ». 
Les guillemets ici employés désignent les termes comme apparte-
nant à la maitresse, de même qu’une parenthèse précise qu’il con-
vient d’attribuer le surnom d’« Asiatique » au personnel de la mai-
son. Le narrateur, en revanche, ne porte pas de jugement définitif 
sur le Kalmouk, ni même sur son comportement. Son dévouement 
                                                   
14. S. T. Aksakov, Semeinaja xronika i Vospominanija [Une chronique de 
famille et Souvenirs], M., tip. L. Stepanovoj, 1862, p. 237. 
15. Ibid., p. 213. 
16. Ibid. 
17. Ibid., p. 214. 
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est souligné à plusieurs reprises par d’abord le vieil homme, peut-
être berné, ensuite par le narrateur, peut-être en écho aux propos 
du maître de maison, enfin par la fille elle-même, qui tient malgré 
tout à se réconcilier avec le serviteur peu avant le décès de son 
père. Cette anecdote est bien une « trace » de l’histoire, ou plutôt 
l’écho diffracté de discours qui pouvaient courir dans la société 
russe du XVIIIe siècle. 

 
Indigénation des Russes 
L’histoire de Nicolas révèle l’acculturation progressive d’une 

partie des populations autochtones de l’Empire russe, alors en 
construction. Toutefois, le récit d’Aksakov témoigne de l’influence 
réciproque que les communautés ethniques ont pu avoir les unes 
sur les autres. L’un des gendres de Stépane Timoféïtch Bagrov, 
Ivan Pétrovitch Karataïev, est présenté comme un « Bachkir de 
corps et d’âme18 ». Karataïev, chaque fois qu’il est nommé, est 
présenté ainsi, de sorte que la « bachkirisation » devient une carac-
térisation de l’ethos du personnage, réduit à ce seul trait : 

Karataïev reprit sa vie indépendante ; il passait la plus grande par-
tie de l’été à courir les campements des Bachkirs et s’enivrait 
chaque jour avec du koumiss ; il parlait bachkir comme un Bach-
kir, montait à cheval et restait en selle des jours entiers, comme un 
Bachkir ; il avait même les jambes en cerceau, comme un Bach-
kir ; il tirait à l’arc, brisant un œuf avec une flèche à une grande 
distance, comme un véritable Bachkir ; le reste de l’année, il habi-
tait une sorte de débarras pourvu d’un poêle, contigu à l’entrée, et 
toute la journée regardait par la fenêtre ouverte, même en hiver 
lors des grands froids, vêtu d’une pelisse, sifflotant des chansons 
bachkires et lampant de temps à autre une gorgée de décoction 
curative, ou d’hydromel bachkir fermenté19. 

Le passage est comique, et le ridicule du personnage épinglé avec 
un humour qui ne peut laisser indifférent. Le narrateur semble 
condamner ici, non tant le mode de vie bachkir, décrit par une 
succession de clichés, que le comportement simiesque de Kara-
taïev, qui, singeant les Bachkirs, en vient à perdre sa propre identi-
té. La répétition de la comparaison met en évidence que Karataïev 
n’est pas un Bachkir et que c’est là que le bât blesse. On peut pen-
ser que ce portrait haut en couleur appartient à la fiction, et qu’il 

                                                   
18. Sergueï Aksakov, Une chronique de famille, op. cit., p. 67. 
19. Ibid., p. 131. 
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ne saurait être question d’en déduire que de nombreux Russes 
étaient amenés à faire le choix de la bachkirisation. Toutefois, un 
autre exemple d’indigénisation nous est donné un peu plus loin. 
Sofia Nicolavna, après une grossesse douloureuse, met au monde 
une petite fille, dont elle s’éprend follement. Hélas, l’enfant meurt 
au bout de quatre mois, ce qui plonge la jeune mère dans une crise 
de démence, à laquelle succède un épuisement tel que tous se met-
tent à craindre pour sa santé. Le médecin Avenarius prône alors 
un traitement particulier : il s’agit d’aller faire une cure de koumiss 
dans un village tatar. Le principe du traitement, qui ajoute la pra-
tique de l’équitation et un régime alimentaire basé sur la viande de 
mouton, est calqué sur le mode de vie des Tatars. Le médecin se 
targue d’avoir trouvé là un traitement révolutionnaire qui s’avère 
efficace. Malgré les réticences du vieux Bagrov et les préventions 
de la jeune malade, celle-ci guérit. Ce sont peut-être davantage le 
changement de milieu, la vie au sein de la nature, l’équilibre et le 
calme de cet été passé dans la forêt qui expliquent ce rétablisse-
ment. Toujours est-il qu’il est clairement attribué à l’adoption, 
partielle, du mode de vie des peuples autochtones, en rupture avec 
le rythme urbain de la vie russe moderne. Avenarius peut se réjouir 
à bon droit, car il a été « le premier à préconiser le koumiss20 ». 
Cette primeur n’est plus celle du primitif : au contraire, elle est 
celle de la médecine moderne, dynamisée par l’introduction révo-
lutionnaire de méthodes de traitement empruntées aux autoch-
tones. 

 
Primitif et mythe des origines 

Si Une chronique de famille ne saurait être tenue pour un témoi-
gnage autobiographique authentique, encore moins un livre 
d’histoire, il semble légitime d’y chercher des indices sur les rela-
tions interethniques dans la Sibérie russe du XVIIIe siècle. Ce pre-
mier parcours nous invite également à réinterroger la notion de 
« primitif » : la frontière entre l’ancien et le nouveau ne sépare pas 
les populations autochtones des Russes, elle passe au milieu de 
ceux-ci et de ceux-là. Il peut être moderne de pratiquer l’équitation 
comme les femmes tatares. Les serfs kalmouks peuvent apprendre 
à lire et écrire bien mieux que nombre de leurs congénères russes, 
voire que les nobles russes : les vieux époux Bagrov maitrisent très 
mal l’écrit. 

                                                   
20. Ibid., p. 170. 
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La région d’Orenbourg, nouvelle « terre promise » 
La figure qui, dans le récit, représente le mieux le paradigme de 

l’Ancien est Stépane Mikhaïlovitch lui-même. Celui-ci est présenté, 
dans le premier chapitre, comme un véritable patriarche, et assimi-
lé à la figure d’Abraham, conduit par Dieu vers Canaan, ou à celle 
de Moïse guidant son peuple vers la Terre promise. Le narrateur 
évoque avec lyrisme les richesses de la terre vierge qui est bien 
marquée au sceau du primitif : « en un mot, c’était (et c’est encore 
aujourd’hui) un coin de Terre promise [ugolok obetovannyj]21… » 
L’expression utilisée reprend l’adjectif biblique et l’associe à un 
substantif affublé d’un suffixe diminutif, littéralement « un petit 
coin », comme si le narrateur voulait souligner le caractère dégradé 
ou familier du mythe convoqué. Karen Haddad-Wotling a analysé 
les nombreux parallélismes et références implicites, qui rappro-
chent le premier extrait d’Une chronique de famille des textes bi-
bliques de la Genèse et de l’Exode22.  

La nature, chez Aksakov, est sauvage et vierge, car elle est an-
térieure à l’arrivée des hommes. Les ruches des abeilles y sont 
« non faites de main d’homme23 » [nerukotvornye]. L’adjectif est une 
épithète biblique, utilisée notamment pour traduire en russe les 
paroles attribuées à Jésus par des témoins malveillants : « Je détrui-
rai ce sanctuaire fait de main d’homme, et en trois jours j’en rebâti-
rai un autre qui ne sera pas fait de main d’homme » (Marc, XIV, 
58). La lecture allégorique a coutume de voir en ces paroles 
l’annonce de la résurrection du Christ. L’adjectif « nerukotvornyj » 
désigne ainsi l’icône de la Sainte Face, acheiropoiète, sur laquelle se 
fonde la théologie de l’icône. En effet, l’Ancien Testament ne 
cesse de mettre en garde contre les idoles, divinités faites de main 
d’homme, adorées par les hommes pécheurs. La nature 
d’Orenbourg est bien la nature édénique, créée par Dieu avant que 
l’homme ne façonne son environnement dans un geste de création 
seconde. Toute intervention humaine est comparée à une souil-
lure, car l’homme profane ce qui est sacré. C’est notamment ce 
que nous apprend la fable (Marcus Levitt24 parle de « logos ») des 
lacs Moussus. Le narrateur indique qu’il n’y a pas d’eau à Troïts-
koe. Mais ce n’était pas ainsi au début. Autrefois, dans un temps 
                                                   
21. Ibid., p. 18. 
22. Karen Haddad-Wotling, op. cit., p. 87-91. 
23. S. T. Aksakov, Semejnaja xronika, op. cit., p. 24. 
24. Marcus C. Levitt, art. cit. 
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immémorial, une rivière coulait à Troïtskoïe. Cet antan correspond 
bien au temps mythique des origines : 

C’était dans l’ancien temps, il y a des années, des années de 
cela. La tradition rapporte que les lacs Moussus étaient autrefois 
des effondrements circulaires profonds et boisés, à l’eau transpa-
rente et froide comme de la glace, aux rives marécageuses, et 
qu’on n’osait s’en approcher qu’en hiver, car leurs rives boueuses 
s’éboulaient et engloutissaient celui qui venait troubler téméraire-
ment le royaume intangible des démons des eaux. 

Mais l’homme est le violateur juré et triomphant de la nature ! 
On cessa de croire à l’antique tradition que les faits ne vinrent 
point confirmer et, peu à peu, les lacs Moussus, du fait du rouis-
sage du chanvre sur leurs rives et de la conduite des troupeaux à 
l’abreuvoir, s’engorgèrent, s’ensablèrent depuis leurs bords et 
même se desséchèrent après la coupe des bois des alentours ; puis 
ils disparurent sous une épaisse nappe terreuse25. 

Ce n’est plus tant la Bible, ici, qui sert d’arrière-plan mythique, que 
les anciennes croyances des peuples de la steppe, avant la conver-
sion à l’islam ou à l’orthodoxie. Les rivières, les lacs, sont habités 
par des divinités auxquelles les hommes ont cessé de croire. La 
colonisation prend la forme d’un sacrilège. Or Stépane Mikhaïlo-
vitch, le patriarche, l’ancêtre, est bien un civilisateur. En cela, son 
œuvre constitue, elle aussi, une profanation. Il affronte la nature 
pour construire une maison, une église, un moulin, dessine des 
champs et des jardins. Il s’adonne à l’agriculture et à l’élevage 
(« xlebopašestvo i skotovodstvo26 »). Le narrateur, s’il reprend bien le 
mythe biblique, allant jusqu’à énumérer les poissons dans les ri-
vières et les oiseaux dans les arbres, s’attache ainsi également à le 
désigner comme mythe, renvoyé à un temps d’avant le temps, 
inassignable. La nature conquise par les colonisateurs, si elle est 
encore belle et admirable, n’est déjà plus la nature vierge des temps 
originels.  

La survenue de Sofia Nicolavna, figure globalement connotée 
positivement dans le texte, vient introduire un autre point de vue 
sur la nature, telle que Stépane Mikhaïlovitch l’a façonnée. La 
jeune femme ne voit en effet que boue et fange dans le petit para-
dis de son beau-père. Stépane Mikhaïlovitch admire sa propre 
œuvre, au point d’oublier qu’il en est le créateur. Pourtant, celle-ci, 
caractérisée par la puanteur du fumier et de l’eau rendue stagnante 
                                                   
25. Sergueï Aksakov, Une chronique de famille, op. cit., p. 25. 
26. S. T. Aksakov, Semejnaja xronika, op. cit., p. 27. 
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par la digue, est bien une souillure. Le recours à la polyphonie 
romanesque laisse entendre que le point de vue de Stépane Mi-
khaïlovitch, qui domine dans le premier extrait, est en réalité un 
aveuglement dû à l’orgueil de celui qui règne en maitre dans le 
monde qu’il a créé à son image. Le narrateur conserve, jusqu’à la 
fin du récit, la position des hommes, celle de Stépane ou plus en-
core de son fils Alexeï Stépanytch. C’est le vert Paradis des amours 
enfantines que retrouve le narrateur en évoquant avec nostalgie cet 
endroit, où il a été dans son enfance. Néanmoins, le simple fait de 
restituer le point de vue de Sofia Nicolavna représente une forme 
de défloraison du regard : ce qui apparaît à Alexeï ou au narrateur 
comme un coin de Paradis peut aussi, à juste titre, être considéré 
comme un pauvre morceau de terre boueuse. Le narrateur a ainsi 
conscience de la laideur qu’il peut avoir pour d’autres yeux que les 
siens, même s’il conserve le regard affectif de celui qui voit autre-
ment la steppe qui l’entoure. 

 
L’antique Russie des Varègues 
La différence dans le rapport à la nature entre les Bagrov et 

Sofia Nicolavna s’explique par l’origine et l’éducation. Sofia Nico-
lavna, petite-fille de cosaque, appartient à la noblesse parvenue, sa 
richesse lui vient de la fonction sociale de son père, adjoint du 
vice-roi d’Oufa. Elle appartient à l’élite urbaine, occidentalisée et 
cultivée, au contraire de son prétendant, rustre campagnard. En 
décidant de l’épouser, Sofia Nicolavna se représente à l’avance « le 
tableau de l’éveil progressif et de l’éducation de ce sauvage27 ». Les 
Bagrov sont « ensauvagés28 », et Stépane Mikhaïlovitch incarne 
mieux que quiconque la Russie des origines, qui est aussi celle de la 
vieille noblesse de sang. Le narrateur souligne d’abord avec amu-
sement, et sans lui prêter véritablement foi, les prétentions nobi-
liaires de son grand-père :  

À cette occasion, il convient d’expliquer que l’ancienneté des ori-
gines [drevnost’ dvorjanskogo proishoždenija] était la marotte de mon 
grand-père, et bien qu’il ne possédât que cent quatre-vingts âmes, 
comme il faisait descendre ses aïeux, Dieu sait au moyen de quels 
documents, d’un prince varègue, il mettait cette noblesse, sept fois 
centenaires, au-dessus de toute richesse et de toute dignité29. 

                                                   
27. Ibid., p. 124. 
28. Ibid., p. 135. 
29. Sergueï Aksakov, Une chronique de famille, op. cit., p. 17. 
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La pureté généalogique est un leitmotiv qui scande le récit, tout 
comme l’obsession, pour le vieil homme, de se voir doté d’un héri-
tier mâle, dont il inscrit fièrement le nom sur son arbre généalo-
gique à la fin du récit. Le narrateur précise par la suite de quel 
« Varègue » il est question : il s’agit de « Chimon », évoqué à deux 
reprises. Ce Chimon est mentionné dans le Paterikon des grottes de 
Kiev (Kievo-Pečerskij paterik, XIIIe siècle). Chimon y est décrit comme 
l’un des deux fils du prince Afrikan, habitant dans le pays des Va-
règues. Chimon entre au service de Vsevolod et participe à son 
côté à la bataille contre les Polovtses sur la rivière Alta (1068), 
épisode également rapporté dans la Chronique de Nestor ou Chronique 
des temps passés (Povest’ vremennyx let, XIIe siècle). Après un miracle, il 
quitte la foi catholique pour embrasser l’orthodoxie, est baptisé 
« Simon », participe à la construction de l’église de l’Assomption 
de la Vierge des grottes de Kiev, et est enterré dans la Laure de 
Kiev. Si la poétique d’Une chronique de famille ne s’inspire pas de 
celle des chroniques médiévales, on pourrait néanmoins voir dans 
le choix de ce titre une allusion discrète aux prétentions généalo-
giques du patriarche. Or, s’il n’est pas de Bagrov dans la postérité 
de Chimon Afrikanovitch, la vieille famille des Aksakov lui est 
bien rattachée.  

Que penser de cette hérédité ? Il est difficile de savoir ce 
qu’Aksakov lui-même pouvait en comprendre. Les travaux sur 
l’identification de ce Chimon n’ont été produits qu’après la mort 
d’Aksakov, qui devait donc disposer de peu de connaissances pré-
cises. La première étude sérieuse a été produite par Fiodor Braoun 
en 1902. Savva Mikheïev voit dans Chimon une forme de Sigmund 
et fait de lui le petit-fils du jarl norvégien Eiríkr Hákonarson et 
l’arrière-petit-fils de Sven à la barbe fourchue30. Il ne nous appar-
tient pas d’apporter de nouveaux éléments sur l’identification de ce 
« Varègue ». En revanche, les débats sur le sens à donner à l’« ap-
pel aux Varègues » dans l’histoire de la Russie et l’appartenance 
ethnique de ces mêmes Varègues sont bien contemporains 
d’Aksakov. Si l’on en croit Marlène Laruelle, le débat cristallise 
l’opposition entre les tenants d’une origine germanique des Va-
règues, plus précisément suédoise, et ceux qui militent pour 
                                                   
30. S. M. Mixeev, « Varjažskie knjaz’ja Jakun, Afrikan i Šimon: Litera-
turnye sjužety, transformacija imen i istoričeskij kontekst » [Les princes va-
règues Yakoun, Afrikan et Chimon : sujets littéraires, transformation des 
noms et contexte historique], Drevnjaja Rus’: Voprosy medievistiki, M., 2008, 
vol. 2/32, p. 27-32. 
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l’autochtonisme en défendant l’existence d’un monde varègue 
authentiquement slave sur le pourtour méridional de la mer Bal-
tique31. Là encore, Aksakov ne prend pas parti dans le débat : ses 
fils s’en chargeront. Toujours est-il qu’en dessinant avec insistance 
et discrétion cette généalogie dans sa Chronique de famille, il pose la 
question de savoir ce qui, en définitive, fait la légitimité primitive 
du peuple russe de son temps. 

 
Steppe et forêt, espaces mythiques du nomadisme 
Les Russes ne sont pas les seuls à pouvoir prétendre à la primi-

tivité. C’est d’ailleurs aux Bachkirs que s’applique la seule occur-
rence de « primitif » [« pervobytnyj »] dans le récit. Le premier cha-
pitre contient un véritable éloge du nomadisme : 

Tes maîtres et premiers habitants [pervobytnye obitateli], les tribus 
nomades des Bachkirs, mènent une tranquille vie patriarcale ; […]. 
Comme autrefois, après le cruel hiver aux bourrasques de neige, 
épuisés et languissants tels des mouches d’hiver, les Bachkirs, dès 
la première tiédeur printanière, dès le premier herbage, chassent 
sur les espaces libres leurs troupeaux à moitié morts de faim et se 
mettent en route eux-mêmes derrière eux avec leurs femmes et 
leurs enfants… […] le koumiss vivifiant est déjà à point, il a aigri 
dans les sacs de cuir de cheval [zakis v kobyl’ih tursukah], et tous 
ceux qui peuvent boire, depuis le nourrisson jusqu’au vieillard dé-
crépit, s’abreuvent à satiété de cette boisson de preux [bogatyrskij 
napitok], salutaire et bienfaisante32. 

Loin de faire la promotion de la sédentarisation des Bachkirs, Ak-
sakov rend ici hommage à leur mode de vie traditionnel, que le 
terme « preux » [« bogatyr »] rapproche des héros russes d’antan. Il 
reprend ici les principaux traits de la vie nomade, caractérisée par 
le mouvement saisonnier et le pastoralisme. Le mot « koumiss » 
[« kumys »] est attesté en vieux-russe33, où il désigne une boisson 
fabriquée par les Polovtses. Max Vasmer, dans son Dictionnaire 
étymologique de la langue russe, le rattache à une racine présente en 

                                                   
31. Marlène Laruelle, « L’européanité de la Russie en question. Les 
débats sur l’origine varègue de l’État et les polémiques ukrainiennes au XIXe 
siècle », Revue russe, 24, 2004, p. 9-18. 
32. Sergueï Aksakov, Une chronique de famille, op. cit., p. 23. 
33. On le trouve notamment dans la Chronique d’Ipatiev [Ipat’evskaja 
letopis’, XVe siècle]. 
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tatar, kazakh, ouïgour et mongol34. Le mot « tursuk » apparait dans 
le Dictionnaire raisonné du russe vivant de Dahl (1866) où il est donné 
comme bachkir et kirghiz35. Il désigne le sac dans lequel on pré-
pare le koumiss, et se trouve, sous une forme proche, en kazakh et 
en tatar. Lorraine de Meaux36 a pu souligner le rôle joué par les 
écrivains dans l’introduction dans la langue russe littéraire de 
termes empruntés aux langues des peuples autochtones. Le mot, 
chez Aksakov, est placé en italique et suivi d’un astérisque : une 
note vient expliciter son sens pour le lecteur russe contemporain, 
peu familier de ce vocabulaire. 

Les descriptions de la nature, dans le récit, activent très sou-
vent systématiquement les deux espaces des « steppes sauvages et 
des sombres forêts37 », soit en coordination, soit au travers de 
parallélismes syntaxiques. Or la steppe et la forêt sont les espaces 
mythiques traditionnellement dévolus au barbare, au sauvage, au 
primitif. C’est le lieu du nomadisme, en ce qu’il s’oppose à la civili-
sation, symbolisée par la ville. Si Aksakov ne manque pas de dé-
crire certaines particularités du mode de vie des Bachkirs de son 
temps, et notamment le métissage culturel qui les caractérise alors, 
il recourt également aux accents du mythe pour peindre leur primi-
tivité patriarcale. Le récit d’Aksakov se fait l’écho des grands 
mythes des steppes d’Eurasie, notamment celui des Scythes, dont 
on peut retrouver les unités de signification : l’éloge des espaces 
steppiques et sylvestres, associés à la liberté de la vie nomade et à 
l’égalité des membres de la communauté. On voit alors que la vi-
sion du grand-père Bagrov, qui cherche à acheter de la terre, à 
l’enclore et à la domestiquer, est bouleversée dans l’espace textuel 
par une vision bien plus primitive, celle de l’existence d’un mode 
de vie plus ancien et plus noble, antérieur à toute forme de pro-
priété. L’« ancien » monde incarné par Bagrov est déjà « nouveau », 

                                                   
34. Maks Fasmer [Max Vasmer], Ètimologičeskij slovar’ russkogo jazyka 
[Dictionnaire étymologique de la langue russe], trad. de l’allemand avec des 
ajouts, M., Progress, t. 2, 1967, p. 416. 
35. V. I. Dal’, Tolkovyj slovar’ živogo velikorusskogo jazyka [Dictionnaire de 
la langue russe vivante], Č. 4., M., Izd. obŝ-va ljubitelej Rossijskoj slovesnos-
ti, 1866, p. 406. 
36. Lorraine de Meaux, « L’Orient de Pouchkine au cœur de 
l’imaginaire russe », in Anna Pondopoulo (éd.), Les Orients dans la culture russe, 
Slavica Occitania, 35, 2012, p. 135. 
37. S. T. Aksakov, Semejnaja xronika, op. cit., p. 22. 
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comme en témoigne la fondation de Novo-Bagrovo. Dès lors, la 
décadence et la civilisation deviennent inéluctables. 

 
Une poétique primitiviste ? 

La place de l’oralité 
L’ambigüité d’Aksakov est la même que celle de Jean-Jacques 

Rousseau dans le Discours sur l’origine et les fondements de l’inégalité 
parmi les hommes (1755). L’état de nature, chez Rousseau, est une 
hypothèse, un temps d’avant le début de l’histoire. Certes, les sau-
vages peuvent nous mettre sur la voie des origines ; certes, une 
trace de celle-ci se trouve en chacun de nos cœurs. Mais aucun fait 
historique ne nous permet de décrire l’origine, que seule la spécu-
lation peut dessiner. Pour trouver un monde dans lequel l’inégalité 
n’existe pas, un monde vierge et pur, il faut changer de plan, et 
remonter jusqu’au temps anhistorique du mythe. La nature prolixe 
décrite par Aksakov, qui donne d’elle-même ses fruits au paysan 
paresseux, a quelque chose à voir avec l’état de nature décrit par 
Rousseau. Or celui-ci n’a jamais prétendu que l’avenir de l’homme 
était le retour à l’état de nature. Non seulement le retour à un état 
conjecturel n’est pas possible, mais s’en rapprocher n’est pas sou-
haitable. Jean Starobinski y insiste :  

Rousseau, malgré sa nostalgie, n’est pas un « primitiviste ». S’il eût 
été préférable, pour l’homme, de ne jamais quitter sa condition 
primitive, nous n’avons désormais plus le choix. Rousseau pren-
dra soin de le répéter à plusieurs reprises. Dans l’Émile, nous li-
rons qu’il faut employer beaucoup d’art pour empêcher l’homme social d’être 
tout à fait artificiel. C’est par le perfectionnement de la culture (donc 
par une dénaturation plus poussée) que l’accord avec la nature 
peut être retrouvé, et cette nature seconde, fruit de l’art, ne se dé-
finit plus comme un équilibre obscur et instinctif : elle est éclairée 
par la raison, soutenue par le sentiment moral, dont la brute pri-
mitive ne savait rien38. 

Il nous faut distinguer ici deux sens possibles du terme de « primi-
tivisme ». Rousseau n’est pas primitiviste, au sens où il ne promeut 
pas le retour au primitif. Il peut néanmoins être considéré comme 
tel, au sens où il s’oriente sur le primitif pour définir l’objectif vers 
                                                   
38. Jean Starobinski, « Le Discours sur l’origine et les fondements de 
l’inégalité parmi les hommes », in Id., Jean-Jacques Rousseau : la transparence et 
l’obstacle, suivi de sept essais sur Rousseau, Paris, Gallimard, coll. « Tel », 1971, 
p. 345. 
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lequel tendre, dans un mouvement dialectique qui dépasse 
l’antithèse entre nature et culture. C’est par un surcroit d’art qu’on 
échappera à l’artifice. C’est avec les mêmes précautions, nous 
semble-t-il, qu’on est en droit de parler de primitivisme chez Ak-
sakov. Son narrateur ne vante pas les tentatives de Karataïev pour 
singer les Bachkirs. Il se montre critique à l’égard de son grand-
père lorsqu’il refuse, avec une constance qui confine à l’entête-
ment, la civilisation de son temps.  

Aksakov invente une poétique moderne en se fondant sur les 
cultures anciennes, mais sans pour autant les imiter servilement : il 
les intègre bien davantage qu’il ne les reproduit. Son narrateur 
précise à plusieurs reprises travailler à partir de sources écrites. 
Marcus Levitt a néanmoins montré avec beaucoup de pertinence 
la dimension orale d’Une chronique de famille : c’est bien souvent sur 
des récits oraux, davantage encore que sur des documents, que se 
fonde le récit du narrateur. Le terme utilisé est alors souvent celui 
de predanie, qui désigne un récit portant sur des faits passés, trans-
mis de bouche à oreille, de génération en génération. Il constitue, 
avec la byline et la légende, l’une des formes que prend l’histoire 
dans la tradition orale russe. Lors de l’épisode des lacs Moussus, le 
narrateur précise rapporter les faits « d’après le predanie39 ». Un peu 
plus loin, il précise que ses contemporains ont cessé de croire à 
« l’ancien predanie40 ». Lorsqu’il évoque la participation des deux 
serfs kalmouks à la révolte de Pougatchev, il indique également 
qu’« il y a un predanie41 » sur lequel il se fonde. Quand il explique le 
nom tatar de Baïram-Taou, il précise en incise « comme dit le pre-
danie42 ». Le récit de l’enlèvement de la belle Salmé par le capitaine 
russe est encore un « predanie », puisqu’il existe « une autre variante 
de ce predanie43 ». Le narrateur se présente comme le « passeur 
impartial de predania oraux [bespristrastnyj peredavatel’ izustnyx pre-
danij]44 ». Le verbe « predat’ », sur lequel est formé « predanie », est la 
variante slavonne de « peredat’/peredavat’ », sur lequel est formé le 
substantif « peredavatel’ ». Le récit du narrateur d’Aksakov serait 
donc la simple forme écrite d’un predanie oral, transmis fidèlement 

                                                   
39. S. T. Aksakov, Semejnaja xronika, op. cit., p. 27. 
40. Ibid. 
41. Ibid., p. 211. 
42. Ibid., p. 236. 
43. Ibid., p. 246 
44. Ibid., p. 220. 
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par le conteur. Le narrateur insiste souvent sur cette tradition, qui 
légitime son propre récit : 

J’ai connu des petits-fils et arrière-petits-fils de la génération 
d’alors, par la mémoire reconnaissante desquels, dans des récits 
oraux [v izustnyx rasskazax], nous a été transmise [peredan byl] 
l’image sévère et bienfaisante de Stépane Mikhaïlovitch qu’aujour-
d’hui encore on n’a pas oublié45. 

La mémoire permet de lutter contre l’oubli. Or, conformément au 
mythe de Theuth rapporté par Platon dans le Phèdre, c’est par le 
seul biais de l’oralité que la mémoire des défunts reste vive : le 
narrateur insiste sur cette dimension, doublement manifeste, d’une 
part dans l’adjectif « izustnyj », forme vieillie de « ustnyj », oral, et 
qu’on trouve encore dans la forme « naizust », qui signifie « mémo-
risé par cœur », d’autre part dans le nom « rasskaz », formé sur la 
racine « -skaz-», dire, parler. S’il arrive à l’auteur de puiser directe-
ment dans ses propres souvenirs, ceux-ci sont toujours secon-
daires par rapport aux récits transmis par son entourage. 

 
L’héritage du conte 
Outre les récits collectés au sein de la famille, le narrateur ac-

corde également une place importante aux récits des gens simples, 
aux contes, chansons et aventures imaginaires. Le personnage 
d’Afrozina Andreievna informe sur le regard qu’Aksakov pouvait 
porter sur la mise en fiction de la réalité. Cette « conteuse inspi-
rée » (« vdoxnovennaja rasskazčica46 »), qui avait vécu dix ans à Saint-
Pétersbourg, s’amusait à égayer l’assemblée en rapportant une 
foule d’anecdotes, toutes fausses, mais que chacun faisait semblant 
de croire, afin d’en tirer davantage de plaisir. Le narrateur la pré-
sente d’abord comme une menteuse (« lgun’ja »), « que Stépane 
Mikhaïlovitch aimait à écouter de temps en temps, de même qu’un 
adulte écoute parfois avec plaisir des contes pour les enfants [dets-
kie volšebnye skazki]47 ». Il convient alors de distinguer le mensonge 
propre à la fiction du mensonge moral. Le narrateur, pour rendre 
cette idée, recourt à deux synonymes de la même famille, « lož’ » 
et « lgan’e » : 

Stépane Mikhaïlovitch, à toutes les étrangetés de son caractère, 
joignait encore une bizarrerie : étant ennemi juré de tout men-

                                                   
45. Ibid., p. 30. 
46. Ibid., p. 197. 
47. Sergueï Aksakov, Une chronique de famille, op. cit., p. 141. 
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songe intentionnel [vsjakuju namerennuju lož’], haïssant même la plus 
petite duperie, la plus petite fraude bien pardonnable en certaines 
circonstances, il aimait à écouter les bavardages inoffensifs [bez-
vrednoe lgan’e] et les vantardises (ainsi s’exprimait-il) des gens sans 
malice qui s’abandonnaient avec une sorte d’enthousiasme, 
naïvement, sincèrement même, aux billevesées de leur imagination 
[nebylicam svoego voobraženija]48. 

On peut condamner fermement le mensonge et accueillir avec 
bienveillance, voire avec plaisir, la fiction (« nebylica », littéralement 
« ce qui n’a pas été »), pour peu qu’elle émane de gens simples qui 
s’adonnent avec enthousiasme à leur imagination. 

La parole populaire, l’art du contage tiennent ainsi un rôle im-
portant dans la poétique littéraire d’Aksakov. Celle-ci éclate spéci-
fiquement dans le troisième de ses récits d’inspiration autobiogra-
phique, Les Années d’enfance du petit-fils Bagrov, dans lequel il évoque 
les contes que lui racontait la femme de charge Pélagueïa quand il 
était enfant. L’un d’entre eux devient La Fleur écarlate, conte donné 
en annexe du récit, avec pour sous-titre Conte de la femme de charge 
Pélaguéïa. On ne trouve point de conte en annexe d’Une chronique de 
famille. C’est le substantif « rasskaz », non « skazka » qui sert à dé-
crire l’activité du conteur qu’est le narrateur d’Aksakov. À plu-
sieurs reprises, dans les premiers moments de son récit, le narra-
teur brise l’illusion référentielle pour commenter le « récit » (« rass-
kaz ») qu’il est en train de produire, afin d’imiter son oralité. On 
trouve le même procédé dans les contes littéraires de Pouchkine, 
Joukovski ou Erchov. Le conteur se met en scène pour recréer le 
lien qui l’unit, dans l’oralité, au destinataire de ce récit. Ce faisant, il 
insiste sur la véracité de son histoire, tout en la désignant comme 
conte, récit savamment orchestré par le conteur.  

 
Si la poétique d’Une chronique de famille ne saurait donc être rat-

tachée au genre du conte, celui-ci est bien présent, soit sous la 
forme d’une digression, lorsqu’il est question du mariage du capi-
taine russe et de la belle Tatare, soit sous une forme intégrée au 
récit. Ainsi en est-il de l’histoire de Sofia Nicolavna Zoubine, mère 
du narrateur, qu’on a coutume d’assimiler à la mère de l’auteur lui-
même, Maria Nikolaevna Zoubov. Dans le troisième extrait, le 
récit principal consacré aux Bagrov s’interrompt subitement, pour 
laisser place à une nouvelle intrigue. Le narrateur commence ainsi : 

                                                   
48. Ibid., p. 142. 
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Dans la ville d’Oufa, où se trouvaient à demeure les bureaux du 
voïevode, vivait [žil] aussi en permanence l’adjoint du vice-roi, le 
conseiller de collège Nicolas Fédorovitch Zoubine, homme intel-
ligent et probe, mais trop tendre et trop faible49. 

On reconnait ici le patron syntaxique des débuts de contes. Dans 
un lointain royaume, vivait [žil-byl] un homme veuf, père de trois 
enfants, dont une fille adorable, qui l’aide à tenir sa maison. Mais 
voilà que le père se remarie avec une femme « intelligente, orgueil-
leuse et belle50 » qui « pr[end] entièrement possession du cœur du 
veuf et se m[et] à haïr sa préférée, sa toute jeune, mais déjà jolie 
belle-fille. C’est là chose des plus ordinaires51 ». Si la chose est 
« ordinaire », c’est parce que ce récit constitue le début d’un grand 
nombre de contes de fées occidentaux (Cendrillon de Perrault, Cen-
drillon ou Blanche-Neige des frères Grimm) ou des contes russes (Le 
Conte de la princesse morte et des sept preux de Pouchkine). Le motif de 
la belle-mère acariâtre, moitié épouse, moitié sorcière, se trouve 
également dans de nombreux contes populaires où elle agit de pair 
avec la Baba-Yaga. Comme la marâtre de Cendrillon, la belle-mère 
de la jeune Sofia « fit le serment de faire vivre l’impertinente fillette 
de treize ans, idole de son père et de toute la ville, dans la chambre 
des servantes, de lui faire porter des robes de toile imprimée et 
user les haillons abandonnés par ses enfants52 ». Le narrateur dé-
cide de ne pas décrire les vexations et les coups dont est victime la 
pauvre petite, avant d’introduire le merveilleux chrétien dans son 
récit : 

Je dirai seulement que l’enfant fut près de se suicider ; elle fut 
sauvée par un miracle [čudom]. Voici comment cela arriva : après 
avoir décidé de mettre fin à une vie intolérable, la pauvre petite 
voulut une dernière fois prier dans son galetas du grenier, devant 
l’image de la Vierge de Smolensk que lui avait léguée sa mère 
mourante. Elle tomba devant l’icône et, versant un flot de larmes 
amères, inclina son visage jusqu’au sol poussiéreux. Les souf-
frances lui ôtèrent le sentiment pour quelques minutes et elle eut 
comme une absence ; lorsqu’elle revint à elle, elle se leva et vit de-
vant l’image brûler un cierge qu’elle avait éteint la veille ; la mar-
tyre poussa un cri de stupéfaction et de frayeur involontaire, mais 
bientôt, reconnaissant dans ce signe un miracle [čudo] de la toute-

                                                   
49. Sergueï Aksakov, Une chronique de famille, op. cit., p. 69. 
50. Ibid.  
51. Ibid. 
52. Ibid. 
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puissance divine, elle reprit courage, ressentit un calme et une 
force inconnus d’elle jusqu’alors et décida fermement de souffrir, 
de tenir bon et de vivre53. 

On peut voir dans la Vierge de Smolensk confiée par la mère 
avant sa mort une variante chrétienne de la poupée confiée à Vas-
silissa la très belle par sa propre mère, dans le conte populaire 
qu’Afanassiev a transcrit dans ses Contes populaires russes (no 104 
dans l’édition de 1958). À deux reprises, le narrateur souligne le 
« miracle » en se refusant à toute explication rationnelle. Le texte 
donne à lire la mort et la résurrection symboliques de la jeune fille, 
qui revient dans le monde des vivants parée d’un calme et d’une 
force surnaturelles. La bougie fait aussi le lien entre orthodoxie et 
croyances populaires : parée d’une aura magique, elle rappelle ici la 
bougie allumée par la Svetlana de Joukovski (1808) devant son 
miroir, au moment où elle s’apprête à convoquer son amant mort. 

 
La recherche d’une forme littéraire moderne 
Comme Rousseau, Aksakov n’est pas primitiviste au sens où il 

chercherait le retour à un art primitif, comme les chansons bach-
kires ou russes qu’il se plaisait à entendre dans son enfance. Con-
trairement à de nombreux autres auteurs de son temps, il n’a pas 
non plus été collecteur au sens précis du terme : s’il est bien le 
passeur d’une tradition orale, ce n’est pas tout à fait au sens où les 
folkloristes l’entendent. L’héritage oral, chez lui, est reconfiguré, 
en fonction d’un projet d’écriture moderne. En décidant d’écrire 
ses mémoires sans respecter le pacte autobiographique classique, 
Aksakov fait un choix audacieux, qui l’autorise à réinterroger la 
relation entre folklore populaire et écriture littéraire. À plusieurs 
reprises, le narrateur d’Aksakov mentionne les lectures de ses per-
sonnages. Décrivant les lectures d’Alexeï Stépanytch, il prend ses 
distances par rapport à une certaine littérature du XVIIIe. C’est dans 
ses lectures qu’Alexeï vient puiser lorsqu’il s’agit d’écrire une lettre 
pour convaincre ses parents de le laisser épouser la jeune femme 
dont il est épris. Le narrateur suppose même que c’est dans ces 
romans que son héros a trouvé l’idée de menacer ses parents de se 
suicider : les lectures d’Alexeï Stépanytch tombent sous le coup 
des critiques ordinairement adressées aux lectures féminines, 
comme à celles de Tatiana dans Eugène Onéguine de Pouchkine. Il 
en va tout autrement de Sofia Nicolavna, par ailleurs elle aussi 

                                                   
53. Sergueï Aksakov, Une chronique de famille, op. cit., p. 70. 
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grande lectrice. Elle lit des œuvres françaises en langue originale et, 
lors de sa seconde grossesse, elle demande à son médecin Klaus de 
lui apporter des livres allemands et de les lui traduire, « car elle 
souhaite avoir quelque idée de la littérature allemande54 ». C’est 
également par la lecture qu’elle prétend éduquer son sauvage de 
fiancé. Elle met en place, pour lui, un véritable programme huma-
niste de formation, reposant sur la lecture et le commentaire de 
bons livres.  

Si Aksakov considère avec une certaine distance ironique la lit-
térature sentimentaliste du XVIIIe siècle, il ne désavoue donc pas 
l’écrit. De même, on ne saurait dire qu’il prend exclusivement le 
parti de la culture nationale contre la littérature étrangère. L’une 
des originalités de la poétique d’Aksakov est d’avoir réussi à mettre 
en œuvre une véritable polyphonie romanesque dans le cadre d’un 
projet d’écriture autobiographique qui l’exclut d’ordinaire. Une 
chronique de famille n’est pas l’histoire d’une vie, mais cherche à faire 
renaitre des voix diverses, auxquelles se mêle par moments la 
sienne propre, avant de disparaitre à nouveau. C’est dans cette 
mobilité incessante des voix qu’il semble possible, en définitive, de 
trouver la forme la plus accomplie de la synthèse entre l’ancien et 
le nouveau dans la poétique d’Aksakov.  

Dans un article paru en 1956, le critique Nikolaï Pouzine sou-
ligne l’intérêt que Léon Tolstoï a pu porter au récit d’Aksakov. 
L’un des manuscrits du cinquième extrait d’Une chronique de famille, 
conservé à la Bibliothèque nationale de Russie, porte en effet, à la 
fin, une note de la main d’Aksakov, visiblement rédigée après la 
lecture à Tolstoï de ce passage. La quatrième remarque invite Ak-
sakov, dans l’épilogue, à « dire les choses différemment : dire plu-
tôt que les ancêtres sont convoqués des ténèbres de l’oubli, etc., 
parler de la puissance de l’écrit et de l’imprimé et de la compas-
sion55. » Aksakov semble bien avoir suivi ce conseil. Dans son 
épilogue, il souligne la puissance de l’écrit et de l’imprimé 
[« mogučeju siloju pis’ma i pečati56 »] et la nécessaire compassion [« s 
sočuvstviem »] entre les générations. Les dernières lignes éclairent le 
                                                   
54. S. T. Aksakov, Semejnaja xronika, op. cit., p. 251. Nous traduisons. 
55. Cité dans N. P. Puzin, « K voprosu o vzaimootnošenijah L. N. 
Tolstogo i S. T. Aksakova » [À propos de la relation entre L. N. Tolstoï et 
S. T. Aksakov], Izvestija Akademii nauk SSSR. Otdelenie literatury i jazyka, t. XV, 
Vyp. 2, M., éd. AN SSSR, 1956, p. 161-165. 
56. S. T. Aksakov, Semejnaja xronika, op. cit., p. 256-257. Nous tradui-
sons. 
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projet d’Aksakov, et le lien qu’il établit entre passé et présent. Les 
personnages qui ont été ses héros ne sont plus ses parents et 
grands-parents, mais des êtres issus du plus lointain passé [« davno, 
očen’ davno »], et même des temps immémoriaux [« s nezapamjatnyx 
vremen »] dont ils reviennent. Fixer dans l’écrit ce qui échappe à la 
mémoire, rendre contemporain et accessible aux générations fu-
tures ce qui remonte aux temps d’avant l’histoire, telle est la mis-
sion que se donne Aksakov dans sa Chronique de famille. 

 
Aksakov se voulait passeur entre le passé et le présent, entre 

l’oral et l’écrit, entre le populaire et le littéraire, entre les habitants 
des confins et ceux des capitales. Pour écrire son vaste récit, il se 
mit à l’écoute de toutes les formes de primitif, celui des bachkirs 
nomades, des vieux paysans serfs, des anciens propriétaires, issus 
d’une noblesse pluriséculaire. On peut à bon droit parler de primi-
tivisme pour décrire sa poétique, en ceci qu’il a cherché à intégrer 
les traditions, les récits, les contes d’autrefois. Néanmoins, la mise 
en œuvre de la polyphonie romanesque ne donne pas le dernier 
mot au vieux Stépane Mikhaïlovitch, de même qu’elle condamne la 
bachkirisation ridicule de Karataïev. Chantre de l’oral, des contes 
et des traditions, Aksakov a choisi d’adresser un éloge final à l’écrit 
et à l’imprimé, seuls capables, en ce milieu du XIXe siècle, de fixer 
la trace vivante d’un passé pourtant proche, mais déjà privé de 
mémoire. 
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