Les formes du primitif
dans Une chronique de famille
de Serguei Aksakov (1856)

VIRGINIE TELLIER

Consacrer une étude a Serguei Aksakov dans un ouvrage qui
porte sur les « primitivismes en Russie » peut paraitre anachro-
nique'. N¢é a la fin du XVIIIe siécle a Oufa, Aksakov s’installe au
milieu du XiXe siécle dans son domaine d’Abramtsevo, ou il fait
figure de patriarche, veillant avec bonhommie sur les voies nou-
velles empruntées par la jeune génération, celle de Nicolas Gogol
ou de ses propres enfants, Constantin, Véra, Grigori et Ivan. Les
grandes ceuvres narratives d’Aksakov, Une chronigue de famille (Se-
mejnaja xronika, 1856), Souvenirs (1 ospominanija, 1856) et Les Années
denfance du petit-fils Bagrov (Detskie gody Bagrova-vnuka, 1858) sem-
blent chanter les louanges de la vicille Russie du servage et regret-
ter 'avenement d’un monde nouveau. Les historiens ont pris au

1. Sauf dans les citations d’ouvrages imprimés, nous appliquons les
rectifications orthographiques proposées par le Conseil supérieur de la
langue frangaise et approuvées par ’Académie frangaise en 1990. Concer-
nant la langue russe, nous avons consulté la troisieme édition (1862) de
Semejnaja xronika [Une chronique de famille], qui comprend également 1V ospomi-
nanija |Souvenirs|. Toutefois, pour les commodités de la lecture, nous avons
modernisé 'orthographe.
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sérieux, depuis longtemps, le témoignage d’Aksakov, 'un des rares
écrivains russes des confins susceptibles de rendre compte du
regard des Russes de 'Outre-Volga. L’auteur est ainsi fréquem-
ment cité dans les ouvrages d’histoire consacrés a la question na-
tionale dans 'Empire russe, qui interrogent le rapport spécifique
de la Russie a ses Orients, qu’elle cotoie puis habite peu a peu. Les
récits d’Aksakov, et singulierement Uwe chronigue de famille, sont
alors convoqués comme documents et comme preuves pour té-
moigner de ce qu’a pu étre la colonisation russe en Sibérie au
tournant des XVIII et XIXe¢ siécles. Pour autant, la nature documen-
taire des écrits d’Aksakov est problématique. D’une part, son récit
mobilise un certain nombre de références mythiques, qui
Iéloignent du temps linéaire et scientifique de lhistoire pour le
doter d’'une dimension anhistorique, comme 'ont montré Marcus
Levitt? et Karen Haddad-Wotling3. D’autre part, le statut géné-
rique de ces récits est lui-méme ambigu. Les trois ceuvres citées
ont rapidement été considérées comme une trilogie : Une chronigue
de famille raconterait I'installation des grands-parents de lauteur
dans la région d’Orenbourg et le mariage de ses parents, pour
s’achever sur la naissance de lauteur. Les Années d’enfance du petit-fils
Bagrov seraient consacrées a la petite enfance, tandis que ses Sownve-
nirs, traduits en francais sous le titre Un Jycéen a Kazan, rapporte-
raient son adolescence. Comme I'a montré Karen Haddad-
Wotling, cette lecture ne tient compte ni de 'ordre de la publica-
tion, ni surtout des dispositifs narratifs. Seuls les Souvenirs sont pris
en charge par un narrateur qui porte le nom de P'auteur et se con-
fond avec lui, critere décisif pour définir une autobiographie selon
Philippe Lejeune*. En outre, s’il est traditionnel d’ajouter, au début
d’un récit autobiographique, une présentation des ascendants,
celle-ci ne saurait occuper la totalité de U'ceuvre. Or Une chronigue de
Sfamille, si on la considére comme ceuvre singuliére et non comme
prélude aux deux autres, s’achéve avec la naissance du narrateur :

2. Voir Marcus C. Levitt, « Aksakov’s Family Chronicle and the Oral
Tradition », The Slavic and East European Journal, Summer 1988, vol. 32/2,
p. 198-212.

3. Voir Karen Haddad-Wotling, I.’"Enfant qui a failli se taire. Essai sur
Lécriture antobiographigue, Paris, Honoré Champion, 2004.

4. « Dans l'autobiographie, on suppose qu’il y a identité entre Pautenr
d’une part, et le narratenr et le protagoniste d’autre part» (Philippe Lejeune,
L Autobiographie en France, Paris, Armand Colin, coll. Cursus, 2004 [1¢ éd. :
1971, p. 17).
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non seulement le narrateur n’est pas auteur, mais il n’est pas non
plus 'un des protagonistes du récit, qui se présente comme un
ensemble fragmentaire de cinqg « extraits » [« ofrypki »] de la chro-
nique d’événements dont il n’a pas méme été spectateur. Les spé-
cialistes de la littérature mettent ainsi en garde les historiens contre
une lecture documentaire de 'ccuvre d’Aksakov, qui ne raconte
pas lhistoire d’une région, ni méme d’une personnalité, mais qui
interroge ce que raconter veut dire. Andrew Durkin inscrit Une
chronigue de famille dans le genre de la pastorale en proses ; Kathryn
Feuer insiste sur la dimension romanesque et fictionnelle de
PceuvreS ; Marcus Levitt renouvele le débat en introduisant la no-
tion d’oralité, et en cherchant du cété du Jogos grec ou du skazg
russe des critéres d’analyse pertinents ; Karen Haddad-Wotling
inclut la trilogie d’Aksakov dans une réflexion plus générale sur
certaines formes non-canoniques d’écriture autobiographique, qui
invitent a réinterroger les définitions traditionnelles du genre. Si la
question de Iinscription générique des récits d’Aksakov, et tout
particulierement d’Une chronigue de famille, donne lieu a de tels dé-
bats, c’est qu’elle oblige a souligner le caractéere problématique du
rapport de cette ceuvre au réel. Une chronique de famille releve bien
d’une forme d’archaisme, en ce qu’elle peint un ancien monde,
dans lequel les peuples russe et bachkir pouvaient vivre en harmo-
nie avec la nature. Mais elle peut également étre rattachée, comme
le primitivisme dans 'extension maximale que lui donnait Philippe
Dagen en 1998, a une recherche esthétique, qui entend « proposer
pour modeles ou références des ceuvres choisies dans des cultures
jugées archaiques’ », tout en tentant de surmonter la déchirure
entre vieux et nouveau mondes, pour ouvrir la voie a une modet-
nité. C’est de cette dynamique que cet article essaiera de rendre
compte, en s’intéressant d’abord a la représentation de ’histoire de
la province d’Orenbourg, puis au temps mythique des origines, qui
dessine une préhistoire bien plus qu’il n’appartient a lhistoire, et
enfin a ce qui pourrait constituer la dimension primitive de la poé-
tique d’Aksakov.

5. Voir Andrew R. Durkin, « Pastoral in Aksakov: the Transformation
of Poetty », Ulbandus Review, Fall 1979, vol. 2/1, p. 62-75, et Id., Sergei Aksa-
kov and Russian Pastoral, New Brunswick, Rutgers University Press, 1983.

6. Voir Kathryn B. Feuer, « “Family Chronicle”, the Indoor Art of
Sergei Aksakov », Ulbandus Review, Fall 1979, vol. 2/1, p. 86-102.
7. Philippe Dagen, Le Peintre, le poete, le sauvage. Les 1 oies du primitivisme

dans l'art frangais, Paris, Flammarion, 2010 [1¢ éd. 1998], p. 13.
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La province d’Orenbourg au XVIII® siécle et la colonisation
des peuples autochtones

Russes et autochtones

Une chronigne de famille ne saurait étre tenue pour un document
historique, témoignage fondé sur un pacte d’authenticité et de
véracité. Néanmoins, il est possible d’y voir une «trace» de
Ihistoire, au sens ou lentend Carlo Ginzburgs, qui compare
Pactivité de Ihistorien a celle du chasseur, selon une métaphore
qui n’aurait sans doute pas manqué de plaire a Aksakov. Ginzburg
invite a renouveler le regard posé sur les objets, a étre attentif aux
détails, aux indices, sans jamais se départir du nécessaire esprit
critique : Phistorien sait que le document qu’il a devant les yeux
n’est pas le passé, mais une simple trace de celui-ci, et qu’il lui ap-
partient de reconstituer évenement en sondant les détails. On
trouve, dans Une chronigue de famille, peu de faits, peu de dates, peu
de mentions de la grande histoire. La révolte de Pougatchev, par
exemple, épisode historique majeur de lhistoire de la Russie, est
traitée de manicre elliptique. Si Aksakov y fait allusion a plusieurs
reprises, c’est pour peindre la toile de fond de ce qui occupe
Pessentiel du récit, I’histoite d’une famille russe ordinaire. C’est
précisément en ceci que le récit d’Aksakov peut intéresser
Ihistorien, des lors qu’il se préoccupe de la part invisibilisée de
Ihistoire que constitue la vie des gens ordinaires. Qu’ils soient
vrais ou fictifs, les événements narrés sont de faible intérét pour
établir la chronologie de I’histoire politique de 'Empire russe ; en
revanche, la maniére méme de raconter ces événements est révéla-
trice du sens qu’ils pouvaient avoir pour les Russes du XVIII€ siecle.
Le passage le plus souvent cité par les ouvrages d’histoire est celui
dans lequel Pauteur, au tout début du récit, décrit le processus
général par lequel les colons russes achetaient des terres aux Bach-
kirs, en échange de sommes ridicules, et apres leur avoir offert des
tétes arrosées d’alcool. Mehmet Tepeyurt, dans sa theése, compare
la situation russe a la situation américaine, en soulighant notam-
ment 'usage fait de 'alcool aupres de populations peu accoutu-

8. Voir Carlo Ginzburg, « Traces. Racines d’un paradigme indiciaire »,
in Id., Mythes, emblemes, traces. Morphologie et histoire, Lagrasse, Verdier, 2010
[1¢ éd. : Flammation, 1989], p. 218-294.
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mées a en boire®. Il montre aussi qu’Aksakov révéle incidemment
que le rapport a 'espace est différent chez les Russes et les Bach-
kirs qui, en réalité, vendent des terres dont ils ne se considerent
pas comme propriétaires, parce que la propriété du sol n’a pas de
signification pour un peuple en grande partie nomade ou semi-
nomade. Il est donc impossible d’assigner précisément les limites
des terres vendues, dans un jeu ou il devient difficile de déterminer
lequel dupe l'autre. Le grand-pére du narrateur, inquiet a 'idée des
procédures juridiques complexes qui ne manquent pas de suivre de
telles acquisitions, décide ainsi d’acheter sa terre, non a un Bachkir,
mais a un Russe. Il paie naturellement beaucoup plus cher, mais
nourrit 'espoir d’avoir un véritable titre de propriété. Le narrateur
souligne que la manipulation ne lui épargnera pas de nombreuses
tracasseries financicres, qui ne prendront fin qu’a la troisiéme gé-
nération.

Le « cinquiéme extrait » d’Une chronique de famille contient éga-
lement une digression intéressante pour comprendre les relations
entre Russes et autochtones. Le narrateur raconte en effet le ma-
riage entre un jeune capitaine russe et une demoiselle tatare.
Comme I'a montré Marcus Levitt, cet épisode emprunte sa poé-
tique au conte de fées, ce qui jette naturellement un doute sur son
authenticité. Toutefois, plusieurs passages peuvent constituer des
« traces » susceptibles de nous informer sur les relations religieuses
entre colonisateurs et colonisés au XVIII¢ siecle : aussitét la jeune
fille parvenue a Oufa, c’est au mufti, « que tous appelaient “évéque
des Tatars”10» qu’est demandé d’assurer la protection de la jeune
femme, qui désire se convertir « de son plein gréll», le texte y
insiste. La jeune femme est bien volontaire et aimante, et son ma-
riage, quoique trop bref, est heureux. Un épilogue a la belle et
touchante histoire d’amour suggere la difficulté du déchirement
culturel pour cette jeune femme, dont la cause de la maladie pour-
rait étre « une secréte nostalgie de la famille qu’elle avait abandon-
née et le remords d’avoir trahi sa foi [naturelle]'?2 ». Cette histoire
d’amour atypique divise la bonne société russe d’Oufa, et nom-

9. Mehmet Tepeyurt, Bashkirs between Two Worlds (1552-1824), these de
doctorat dirigée par Mark Tauger, soutenue a West Virginia University, 2011,
p. 208.

10. Sergei Aksakov, Une chronique de famille, trad. Sylvie Luneau, Lau-
sanne, L’Age d’homme, 2005, p. 175 (éd. russe, zbid., p. 247).

11. Ibid.

12. Ibid., p. 177 (éd. russe, ibid., p. 248).
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breux sont celles et ceux qui se détournent du jeune couple, au
contraire des parents du narrateur. D’autres passages montrent la
prévention des Russes a I’égard de Iislam, que ce soit parmi les
nobles, comme le vieux propriétaire terrien Stépane Mikhailovitch
Bagrov, ou les paysans setfs, invités a quitter leurs terres pour le
suivre.

Russification des antochtones

Le récit d’Aksakov nous informe sur la manic¢re dont les
Russes ont pu vivre ce vaste mouvement de colonisation encoura-
gé par I'Etat. 11 donne également des informations sur les voies
prises par la russification des peuples autochtones. Plusieurs détails
suggerent la progressive sédentarisation des Bachkirs, qui appren-
nent a parler russe et adoptent certains comportements occiden-
taux, la religion exceptée. La russification des peuples autochtones
semble ainsi passer non tant par la conversion a la foi orthodoxe
que par la généralisation de la langue russe comme moyen de
communication. La belle Tatare dont est éprise le capitaine russe
vient d’une famille noble. Le narrateur précise :

Cette famille [...] avait déja acquis quelque vernis extérieur [neko-
torujn vnesnjujn obragovannost) dans sa facon de vivre ; ils parlaient
bien russe mais observaient strictement dans toute sa pureté la foi
musulmane®3.

Le terme traduit par «vernis», «obragovannost’», désigne
I’éducation. Cette éducation est certes « extérieure », elle n’en est
pas moins véritable. Elle touche, non la foi, mais les meeurs, la
langue, les codes socioculturels, qui permettent a ces Tatars
d’entretenir des relations politiques et économiques avec les
Russes. Le récit d’Aksakov montre la diversité pluriethnique des
autochtones, qui appartiennent a des peuples divers, Bachkirs,
Tatars, mais aussi T'chouvaches, Tchérémisses, Mechtcheriaks ou
Motdves. Ces derniers, peuple finno-ougrien de confession ortho-
doxe, semblent susceptibles d’une assimilation plus rapide. Quant
aux Russes, ils sont constitués de fonctionnaires, de bourgeois,
d’artisans et de nobles dans la ville d’Oufa, de propriétaires ayant
décidé de migrer avec leurs serfs et de paysans de la Couronne

13, Ibid,p. 174
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dans les campagnes. Le « métissage bigarté » [pestruju smes™4] qui en
résulte sert de toile de fond aux péripéties du récit d’Aksakov.
Celui-ci laisse également entendre que certains autochtones in-
tegrent la société russe par le biais du servage. C’est du moins ce
que révele Phistoire de « Nicolas le Kalmouk ». Celui-ci a été ven-
du par ses parents avec son frere pour servir dans la maison de
Nicolas Fiodorovitch Zoubine, ce qui est décrit comme une pra-
tique courante dans la société de I'époque. Les jeunes Kalmouks
sont élevés, éduqués par leur maitre, qui en fait rapidement ses
favoris. Pourtant, ils rejoignent le mouvement de Pougatchev.
L’un est tué, lautre, le préféré de son maitre, survit. Condamné a
mort aprées la révolte, il est sauvé par son propriétaire, qui, selon le
droit, peut venir le réclamer. Rentré dans ses bonnes graces, Nico-
las Iui devient indispensable lors de la longue maladie qui finit par
Pemporter. Majordome irremplagable et dévoué, il régne en maitre
sur la maison. Le retour de la fille de Nicolas Fiodorovitch crée
une situation de rivalité entre la jeune femme, qui prétend diriger
le train domestique, et le Kalmouk, qui a la confiance de son
maitre, et s’escrime a rendre la vie impossible a sa maitresse et a
son jeune époux. La jeune femme finit par sommer son pere de
choisir, et, contre toute attente, se voit forcée de quitter la maison.
Le comportement du Kalmouk est traité avec une certaine ambi-
guité par le narrateur. Globalement, le portrait moral qu’il en fait
est trés largement défavorable. Son «incroyable ruse!>» est sans
cesse mise en avant : il ment, intrigue, profite de la maladie de son
maitre pour parvenir a ses fins. Le texte insiste sur Pappartenance
ethnique de ce personnage, au point d’en faire le trait le plus
propre a le définir, le serf étant toujours appelé « le Kalmouk » ou
«Nicolas le Kalmouk ». Le narrateur précise que tout le monde,
dans la maison, I'a surnommé «I’Asiatique!® ». Sofia Nicolavna
peine a « supporter les outrages insolents de ce “vil esclave”!7 ».
Les guillemets ici employés désignent les termes comme apparte-
nant a la maitresse, de méme qu’une parenthése précise qu’il con-
vient d’attribuer le surnom d’« Asiatique » au personnel de la mai-
son. Le narrateur, en revanche, ne porte pas de jugement définitif
sur le Kalmouk, ni méme sur son comportement. Son dévouement

14. S. T. Aksakov, Semeinaja xronika i 1V ospominanija [Une chronique de
famille et Souvenirs], M., tip. L. Stepanovoj, 1862, p. 237.

15. Ibid., p. 213.

16. Ibid.

7. Ibid,p. 214,
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est souligné a plusieurs reprises par d’abord le vieil homme, peut-
étre berné, ensuite par le narrateur, peut-étre en écho aux propos
du maitre de maison, enfin par la fille elle-méme, qui tient malgré
tout a se réconcilier avec le serviteur peu avant le déces de son
pere. Cette anecdote est bien une « trace » de Thistoire, ou plutot
Pécho diffracté de discours qui pouvaient courir dans la société
russe du XVIII® siecle.

Indigénation des Russes

L’histoire de Nicolas révele Pacculturation progressive d’une
partie des populations autochtones de ’Empire russe, alors en
construction. Toutefois, le récit d’Aksakov témoigne de I'influence
réciproque que les communautés ethniques ont pu avoir les unes
sur les autres. L’un des gendres de Stépane Timoféitch Bagrov,
Ivan Pétrovitch Karataiev, est présenté comme un « Bachkir de
corps et d’ame!8». Karataiev, chaque fois quil est nommé, est
présenté ainsi, de sorte que la « bachkirisation » devient une carac-
térisation de Pethos du personnage, réduit a ce seul trait :

Karataiev reprit sa vie indépendante ; il passait la plus grande par-
tie de I’été a courir les campements des Bachkirs et s’enivrait
chaque jour avec du koumiss ; il parlait bachkir comme un Bach-
kir, montait a cheval et restait en selle des jours entiers, comme un
Bachkir ; il avait méme les jambes en cerceau, comme un Bach-
kir ; il tirait a Parc, brisant un ceuf avec une fleche a une grande
distance, comme un véritable Bachkir ; le reste de ’année, il habi-
tait une sorte de débarras pourvu d’un poéle, contigu a entrée, et
toute la journée regardait par la fenétre ouverte, méme en hiver
lors des grands froids, vétu d’une pelisse, sifflotant des chansons
bachkires et lampant de temps a autre une gorgée de décoction
curative, ou d’hydromel bachkir fermenté!?.

Le passage est comique, et le ridicule du personnage épinglé avec
un humour qui ne peut laisser indifférent. Le narrateur semble
condamner ici, non tant le mode de vie bachkir, décrit par une
succession de clichés, que le comportement simiesque de Kara-
tafev, qui, singeant les Bachkirs, en vient a perdre sa propre identi-
té. La répétition de la comparaison met en évidence que Karataiev
n’est pas un Bachkir et que c’est la que le bat blesse. On peut pen-
ser que ce portrait haut en couleur appartient a la fiction, et qu’il

18. Serguei Aksakov, Une chronique de famille, op. cit., p. 67.
19. Ibid., p. 131.
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ne saurait étre question d’en déduire que de nombreux Russes
étaient amenés a faire le choix de la bachkirisation. Toutefois, un
autre exemple d’indigénisation nous est donné un peu plus loin.
Sofia Nicolavna, apres une grossesse douloureuse, met au monde
une petite fille, dont elle s’éprend follement. Hélas, 'enfant meurt
au bout de quatre mois, ce qui plonge la jeune mere dans une crise
de démence, a laquelle succede un épuisement tel que tous se met-
tent a craindre pour sa santé. Le médecin Avenarius prone alors
un traitement particulier : il s’agit d’aller faire une cure de koumiss
dans un village tatar. Le principe du traitement, qui ajoute la pra-
tique de I’équitation et un régime alimentaire basé sur la viande de
mouton, est calqué sur le mode de vie des Tatars. Le médecin se
targue d’avoir trouvé la un traitement révolutionnaire qui s’avere
efficace. Malgré les réticences du vieux Bagrov et les préventions
de la jeune malade, celle-ci guérit. Ce sont peut-étre davantage le
changement de milieu, la vie au sein de la nature, Péquilibre et le
calme de cet été passé dans la forét qui expliquent ce rétablisse-
ment. Toujours est-il qu’il est clairement attribué a I'adoption,
partielle, du mode de vie des peuples autochtones, en rupture avec
le rythme urbain de la vie russe moderne. Avenarius peut se réjouir
a bon droit, car il a été «le premier a préconiser le koumiss0 ».
Cette primeur n’est plus celle du primitif : au contraire, elle est
celle de la médecine moderne, dynamisée par l'introduction révo-
lutionnaire de méthodes de traitement empruntées aux autoch-
tones.

Primitif et mythe des origines

St Une chronigue de famille ne saurait étre tenue pour un témoi-
gnage autobiographique authentique, encore moins un livre
d’histoire, il semble légitime d’y chercher des indices sur les rela-
tions interethniques dans la Sibérie russe du XVIII¢ siecle. Ce pre-
mier parcours nous invite également a réinterroger la notion de
« primitif » : la frontiere entre Pancien et le nouveau ne sépare pas
les populations autochtones des Russes, elle passe au milieu de
ceux-ci et de ceux-la. Il peut étre moderne de pratiquer I’équitation
comme les femmes tatares. Les serfs kalmouks peuvent apprendre
a lire et écrire bien mieux que nombre de leurs congéneres russes,
voire que les nobles russes : les vieux époux Bagrov maitrisent tres
mal Pécrit.

20.  Ibid, p. 170.
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La région d’Orenbourg, nouvelle « terre promise »

La figure qui, dans le récit, représente le mieux le paradigme de
I’Ancien est Stépane Mikhailovitch lui-méme. Celui-ci est présenté,
dans le premier chapitre, comme un véritable patriarche, et assimi-
1¢ a la figure d’Abraham, conduit par Dieu vers Canaan, ou a celle
de Moise guidant son peuple vers la Terre promise. Le narrateur
évoque avec lyrisme les richesses de la terre vierge qui est bien
marquée au sceau du primitif : « en un mot, c’était (et c’est encore
aujourd’hui) un coin de Terre promise [ugolok obetovanmy)?L... »
L’expression utilisée reprend l'adjectif biblique et I'associe a un
substantif affublé d’un suffixe diminutif, littéralement « un petit
coin », comme si le narrateur voulait souligner le caractere dégradé
ou familier du mythe convoqué. Karen Haddad-Wotling a analysé
les nombreux parallélismes et références implicites, qui rappro-
chent le premier extrait d’Une chronique de famille des textes bi-
bliques de la Genése et de I’Exode?2.

La nature, chez Aksakov, est sauvage et vierge, car elle est an-
térieure a larrivée des hommes. Les ruches des abeilles y sont
«non faites de main d’homme?3 » [nerukotvornye]. L’adjectif est une
épithete biblique, utilisée notamment pour traduire en russe les
paroles attribuées a Jésus par des témoins malveillants : « Je détrui-
rai ce sanctuaire fait de main d’homme, et en trois jours j’en rebati-
ral un autre qui ne sera pas fait de main d’homme » (Marc, XIV,
58). La lecture allégorique a coutume de voir en ces paroles
Pannonce de la résurrection du Christ. L’adjectif « nerukotvornyj »
désigne ainsi I'icone de la Sainte Face, acheiropoicte, sur laquelle se
fonde la théologie de I'icone. En effet, PAncien Testament ne
cesse de mettre en garde contre les idoles, divinités faites de main
d’homme, adorées par les hommes pécheurs. La nature
d’Orenbourg est bien la nature édénique, créée par Dieu avant que
’homme ne faconne son environnement dans un geste de création
seconde. Toute intervention humaine est comparée a une souil-
lure, car 'homme profane ce qui est sacré. C’est notamment ce
que nous apprend la fable (Marcus Levitt24 parle de « /ogos ») des
lacs Moussus. Le narrateur indique qu’il n’y a pas d’eau a Troits-
koe. Mais ce n’était pas ainsi au début. Autrefois, dans un temps

21. Ibid., p. 18.
22. Karen Haddad-Wotling, op. ciz., p. 87-91.
23. S. T. Aksakov, Semejnaja xronika, op. cit., p. 24.

24. Marcus C. Levitt, art. cit.
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immémorial, une riviere coulait a Troitskofe. Cet antan correspond
bien au temps mythique des origines :

Cétait dans I'ancien temps, il y a des années, des années de
cela. La tradition rapporte que les lacs Moussus étaient autrefois
des effondrements circulaires profonds et boisés, a I’eau transpa-
rente et froide comme de la glace, aux rives marécageuses, et
qu’on n’osait s’en approcher qu’en hiver, car leurs rives boueuses
s’éboulaient et engloutissaient celui qui venait troubler téméraire-
ment le royaume intangible des démons des eaux.

Mais ’homme est le violateur juré et triomphant de la nature !
On cessa de croire a 'antique tradition que les faits ne vinrent
point confirmer et, peu a peu, les lacs Moussus, du fait du rouis-
sage du chanvre sur leurs rives et de la conduite des troupeaux a
Pabreuvoir, s’engorgerent, s’ensablérent depuis leurs bords et
méme se desséchérent aprés la coupe des bois des alentours ; puis
ils disparurent sous une épaisse nappe terreuse?>.

Ce n’est plus tant la Bible, ici, qui sert d’arriere-plan mythique, que
les anciennes croyances des peuples de la steppe, avant la conver-
sion a lislam ou a 'orthodoxie. Les rivieres, les lacs, sont habités
par des divinités auxquelles les hommes ont cessé de croire. La
colonisation prend la forme d’un sacrilege. Or Stépane Mikhailo-
vitch, le patriarche, 'ancétre, est bien un civilisateur. En cela, son
ceuvre constitue, elle aussi, une profanation. Il affronte la nature
pour construire une maison, une église, un moulin, dessine des
champs et des jardins. Il s’adonne a lagriculture et a I’élevage
(« xlebopasestvo i skotovodstvo®6 »). Le narrateur, sl reprend bien le
mythe biblique, allant jusqu’a énumérer les poissons dans les ri-
vieres et les oiseaux dans les arbres, s’attache ainsi également a le
désigner comme mythe, renvoyé a un temps d’avant le temps,
inassignable. La nature conquise par les colonisateurs, si elle est
encore belle et admirable, n’est déja plus la nature vierge des temps
originels.

La survenue de Sofia Nicolavna, figure globalement connotée
positivement dans le texte, vient introduire un autre point de vue
sur la nature, telle que Stépane Mikhailovitch 'a fagonnée. La
jeune femme ne voit en effet que boue et fange dans le petit para-
dis de son beau-pere. Stépane Mikhailovitch admire sa propre
ceuvre, au point d’oublier qu’il en est le créateur. Pourtant, celle-ci,
caractérisée par la puanteur du fumier et de 'eau rendue stagnante

25. Serguei Aksakov, Une chronique de famille, op. cit., p. 25.
26. S. T. Aksakov, Semejnaja xronika, op. cit., p. 27.
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par la digue, est bien une souillure. Le recours a la polyphonie
romanesque laisse entendre que le point de vue de Stépane Mi-
khailovitch, qui domine dans le premier extrait, est en réalité un
aveuglement di a l'orgueil de celui qui régne en maitre dans le
monde qu’il a créé a son image. Le narrateur conserve, jusqu’a la
fin du récit, la position des hommes, celle de Stépane ou plus en-
core de son fils Alexei Stépanytch. C’est le vert Paradis des amours
enfantines que retrouve le narrateur en évoquant avec nostalgie cet
endroit, ou il a été dans son enfance. Néanmoins, le simple fait de
restituer le point de vue de Sofia Nicolavna représente une forme
de défloraison du regard : ce qui apparait a Alexel ou au narrateur
comme un coin de Paradis peut aussi, a juste titre, étre considéré
comme un pauvre morceau de terre boueuse. Le narrateur a ainsi
conscience de la laideur qu’il peut avoir pour d’autres yeux que les
siens, méme s’il conserve le regard affectif de celui qui voit autre-
ment la steppe qui 'entoure.

L antique Russie des 1 arégues

La différence dans le rapport a la nature entre les Bagrov et
Sofia Nicolavna s’explique par Porigine et 'éducation. Sofia Nico-
lavna, petite-fille de cosaque, appartient a la noblesse parvenue, sa
richesse lui vient de la fonction sociale de son pere, adjoint du
vice-roi d’Oufa. Elle appartient a I’élite urbaine, occidentalisée et
cultivée, au contraire de son prétendant, rustre campagnard. En
décidant de I’épouser, Sofia Nicolavna se représente a 'avance «le
tableau de I’éveil progressif et de 'éducation de ce sauvage?” ». Les
Bagrov sont «ensauvagés?®», et Stépane Mikhailovitch incarne
mieux que quiconque la Russie des origines, qui est aussi celle de la
vieille noblesse de sang. Le narrateur souligne d’abord avec amu-
sement, et sans lui préter véritablement foi, les prétentions nobi-
liaires de son grand-pere :

A cette occasion, il convient d’expliquer que 'ancienneté des ori-
5
gines [drevnost’ dvorjanskogo proishozdenija) était la marotte de mon
grand-pere, et bien qu’il ne possédat que cent quatre-vingts ames,
comme il faisait descendre ses aieux, Dieu sait au moyen de quels
documents, d’un prince varégue, il mettait cette noblesse, sept fois
5 g )
centenaites, au-dessus de toute richesse et de toute dignité?.

27. Ibid., p. 124.
28. Ibid., p. 135.
29. Serguei Aksakov, Une chronique de famille, op. cit., p. 17.
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La pureté généalogique est un /litmotiv qui scande le récit, tout
comme 'obsession, pour le vieil homme, de se voir doté d’un héri-
tier male, dont il inscrit fiecrement le nom sur son arbre généalo-
gique a la fin du récit. Le narrateur précise par la suite de quel
« Varegue » il est question : il s’agit de « Chimon », évoqué a deux
reprises. Ce Chimon est mentionné dans le Paterikon des grottes de
Kiev (Kievo-Pecerskij paterik, X11I¢ siecle). Chimon y est décrit comme
P'un des deux fils du prince Afrikan, habitant dans le pays des Va-
réegues. Chimon entre au service de Vsevolod et participe a son
c6té a la bataille contre les Polovtses sur la riviere Alta (1068),
épisode également rapporté dans la Chronigue de Nestor ou Chronigue
des temps passés (Povest’ vremennyx let, X11¢ siecle). Apres un miracle, il
quitte la foi catholique pour embrasser 'orthodoxie, est baptisé
« Simon », participe a la construction de I’église de I’Assomption
de la Vierge des grottes de Kiev, et est enterré dans la Laure de
Kiev. Si la poétique d’Une chronigue de famille ne s’inspire pas de
celle des chroniques médiévales, on pourrait néanmoins voir dans
le choix de ce titre une allusion discrete aux prétentions généalo-
giques du patriarche. Or, §’il n’est pas de Bagrov dans la postérité
de Chimon Afrikanovitch, la vieille famille des Aksakov lui est
bien rattachée.

Que penser de cette hérédité ? Il est difficile de savoir ce
qu’Aksakov lui-méme pouvait en comprendre. Les travaux sur
I'identification de ce Chimon n’ont été produits qu’apres la mort
d’Aksakov, qui devait donc disposer de peu de connaissances pré-
cises. La premiere étude sérieuse a été produite par Fiodor Braoun
en 1902. Savva Mikheiev voit dans Chimon une forme de Sigmund
et fait de lui le petit-fils du jarl norvégien Eirikr Hakonarson et
Parriere-petit-fils de Sven a la barbe fourchue. Il ne nous appar-
tient pas d’apporter de nouveaux éléments sur I'identification de ce
« Varégue ». En revanche, les débats sur le sens a donner a '« ap-
pel aux Varégues » dans lhistoire de la Russie et appartenance
cthnique de ces mémes Varégues sont bien contemporains
d’Aksakov. Si 'on en croit Marléne Laruelle, le débat cristallise
Popposition entre les tenants d’une origine germanique des Va-
régues, plus précisément suédoise, et ceux qui militent pour

30. S. M. Mixeev, « Varjazskie knjaz’ja Jakun, Afrikan i Simon: Litera-
turnye sjuzety, transformacija imen i istorieskij kontekst » [Les princes va-
regues Yakoun, Afrikan et Chimon : sujets littéraires, transformation des
noms et contexte historique], Drevnjaja Rus’: 1 oprosy medievistiki, M., 2008,
vol. 2/32, p. 27-32.
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Pautochtonisme en défendant lexistence d’'un monde varégue
authentiquement slave sur le pourtour méridional de la mer Bal-
tique3l. La encore, Aksakov ne prend pas parti dans le débat : ses
fils s’en chargeront. Toujours est-il qu’en dessinant avec insistance
et discrétion cette généalogie dans sa Chronique de famille, 1l pose la
question de savoir ce qui, en définitive, fait la légitimité primitive
du peuple russe de son temps.

Steppe et forét, espaces mythiques du nomadisme

Les Russes ne sont pas les seuls a pouvoir prétendre a la primi-
tivité. C’est d’ailleurs aux Bachkirs que s’applique la seule occur-
rence de « primitif » [« pervobytnys »| dans le récit. Le premier cha-
pitre contient un véritable éloge du nomadisme :

Tes maitres et premiers habitants [pervobytnye obitateli], les tribus
nomades des Bachkirs, ménent une tranquille vie patriarcale ; [...].
Comme autrefois, apres le cruel hiver aux bourrasques de neige,
épuisés et languissants tels des mouches d’hiver, les Bachkirs, des
la premiére tiédeur printaniere, deés le premier herbage, chassent
sur les espaces libres leurs troupeaux a moitié morts de faim et se
mettent en route eux-mémes derriere eux avec leurs femmes et
leurs enfants... [...] le koumiss vivifiant est déja a point, il a aigri
dans les sacs de cuir de cheval [zakis v kobylih tursukal), et tous
ceux qui peuvent boire, depuis le nourrisson jusqu’au vieillard dé-
crépit, s’abreuvent a satiété de cette boisson de preux [bogatyrskif
napifok), salutaire et bienfaisante3?.

Loin de faire la promotion de la sédentarisation des Bachkirs, Ak-
sakov rend ici hommage a leur mode de vie traditionnel, que le
terme « preux » [« bogatyr»] rapproche des héros russes d’antan. Il
reprend ici les principaux traits de la vie nomade, caractérisée par
le mouvement saisonnier et le pastoralisme. Le mot « koumiss »
[« kumys »] est attesté en vieux-russe33, ou il désigne une boisson
fabriquée par les Polovtses. Max Vasmer, dans son Dictionnaire
étymologique de la langue russe, le rattache a une racine présente en

31. Matléne Laruelle, « I’européanité de la Russie en question. Les
débats sur l'origine varegue de I’Ertat et les polémiques ukrainiennes au XIX®
siecle », Revue russe, 24, 2004, p. 9-18.

32. Serguei Aksakov, Une chronique de famille, op. cit., p. 23.

33. On le trouve notamment dans la Chronigne d’lpatiev [Ipat’evskaja
letgpis’, XV¢ siecle].
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tatar, kazakh, ouigour et mongol’*. Le mot « fursuk » apparait dans
le Dictionnaire raisonné du russe vivant de Dahl (1866) ou il est donné
comme bachkir et kirghiz3. Il désigne le sac dans lequel on pré-
pare le koumiss, et se trouve, sous une forme proche, en kazakh et
en tatar. Lorraine de Meaux3 a pu souligner le role joué par les
écrivains dans lintroduction dans la langue russe littéraire de
termes empruntés aux langues des peuples autochtones. Le mot,
chez Aksakov, est placé en italique et suivi d’'un astérisque : une
note vient expliciter son sens pour le lecteur russe contemporain,
peu familier de ce vocabulaire.

Les descriptions de la nature, dans le récit, activent tres sou-
vent systématiquement les deux espaces des « steppes sauvages et
des sombres foréts3” », soit en coordination, soit au travers de
parallélismes syntaxiques. Or la steppe et la forét sont les espaces
mythiques traditionnellement dévolus au barbare, au sauvage, au
primitif. C’est le lieu du nomadisme, en ce qu’il s’oppose a la civili-
sation, symbolisée par la ville. Si Aksakov ne manque pas de dé-
crire certaines particularités du mode de vie des Bachkirs de son
temps, et notamment le métissage culturel qui les caractérise alors,
il recourt également aux accents du mythe pour peindre leur primi-
tivité patriarcale. Le récit d’Aksakov se fait I’écho des grands
mythes des steppes d’Eurasie, notamment celui des Scythes, dont
on peut retrouver les unités de signification : ’éloge des espaces
steppiques et sylvestres, associés a la liberté de la vie nomade et a
Iégalité des membres de la communauté. On voit alors que la vi-
sion du grand-pére Bagrov, qui cherche a acheter de la terre, a
Penclore et a la domestiquer, est bouleversée dans I'espace textuel
par une vision bien plus primitive, celle de Pexistence d’'un mode
de vie plus ancien et plus noble, antérieur a toute forme de pro-
priété. L'« ancien » monde incarné par Bagrov est déja « nouveau »,

34. Maks Fasmer [Max Vasmer|, Etimologiceskij slovar’ russkogo jazyka
[Dictionnaire étymologique de la langue russe], trad. de I'allemand avec des
ajouts, M., Progress, t. 2, 1967, p. 416.

35. V. 1. Dal, Tolkovyj slovar’ Zivogo velikornsskogo jazyka [Dictionnaire de
la langue russe vivante], C. 4., M., Izd. obs-va ljubitelej Rossijskoj slovesnos-
tl, 18606, p. 406.

36. Lorraine de Meaux, «L’Orient de Pouchkine au cceur de
I'imaginaire russe », in Anna Pondopoulo (éd.), Les Orients dans la culture russe,
Stavica Occitania, 35,2012, p. 135.

37. S. T. Aksakov, Semejnaja xronika, op. cit., p. 22.
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comme en témoigne la fondation de Novo-Bagrovo. Dés lors, la
décadence et la civilisation deviennent inéluctables.

Une poétique primitiviste ?
La place de oralité

L’ambiguité d’Aksakov est la méme que celle de Jean-Jacques
Rousseau dans le Discours sur lorigine et les fondements de l'inégalité
parmi les hommes (1755). L’état de nature, chez Rousseau, est une
hypothéese, un temps d’avant le début de lhistoire. Certes, les sau-
vages peuvent nous mettre sur la voie des origines ; certes, une
trace de celle-ci se trouve en chacun de nos cceurs. Mais aucun fait
historique ne nous permet de décrire lorigine, que seule la spécu-
lation peut dessiner. Pour trouver un monde dans lequel I'inégalité
n’existe pas, un monde vierge et pur, il faut changer de plan, et
remonter jusqu’au temps anhistorique du mythe. La nature prolixe
décrite par Aksakov, qui donne d’elle-méme ses fruits au paysan
paresseux, a quelque chose a voir avec ’état de nature décrit par
Rousseau. Or celui-ci n’a jamais prétendu que I'avenir de ’homme
était le retour a I’état de nature. Non seulement le retour a un état
conjecturel n’est pas possible, mais s’en rapprocher n’est pas sou-
haitable. Jean Starobinski y insiste :

Rousseau, malgré sa nostalgie, n’est pas un « primitiviste ». S’il ett
été préférable, pour ’homme, de ne jamais quitter sa condition
primitive, nous n’avons désormais plus le choix. Rousseau pren-
dra soin de le répéter a plusieurs reprises. Dans I"Emile, nous li-
rons qu’#/ fant employer beancoup d'art pour empécher I'homme social d'étre
tout a fait artificiel. Cest par le perfectionnement de la culture (donc
par une dénaturation plus poussée) que I'accord avec la nature
peut étre retrouvé, et cette nature seconde, fruit de 'art, ne se dé-
finit plus comme un équilibre obscur et instinctif : elle est éclairée
par la raison, soutenue par le sentiment moral, dont la brute pri-
mitive ne savait rien3s.

Il nous faut distinguer ici deux sens possibles du terme de « primi-
tivisme ». Rousseau n’est pas primitiviste, au sens ou il ne promeut
pas le retour au primitif. Il peut néanmoins étre considéré comme
tel, au sens ou il s’oriente sur le primitif pour définir objectif vers

38. Jean Starobinski, « Le Discours sur I'origine et les fondements de
I'inégalité parmi les hommes », in Id., Jean-Jacques Roussean : la transparence et
Lobstacle, suivi de sept essais sur Roussean, Patis, Gallimard, coll. « Tel», 1971,

p. 345,
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lequel tendre, dans un mouvement dialectique qui dépasse
Pantithése entre nature et culture. C’est par un surcroit d’art qu’on
¢échappera a lartifice. Clest avec les mémes précautions, nous
semble-t-il, qu'on est en droit de parler de primitivisme chez Ak-
sakov. Son narrateur ne vante pas les tentatives de Karatalev pour
singer les Bachkirs. Il se montre critique a 'égard de son grand-
pere lorsqu’il refuse, avec une constance qui confine a l'entéte-
ment, la civilisation de son temps.

Aksakov invente une poétique moderne en se fondant sur les
cultures anciennes, mais sans pour autant les imiter servilement : il
les integre bien davantage quil ne les reproduit. Son narrateur
précise a plusieurs reprises travailler a partir de sources écrites.
Marcus Levitt a néanmoins montré avec beaucoup de pertinence
la dimension orale d’Uwe chronique de famille : c’est bien souvent sur
des récits oraux, davantage encore que sur des documents, que se
fonde le récit du narrateur. Le terme utilisé est alors souvent celui
de predanie, qui désigne un récit portant sur des faits passés, trans-
mis de bouche a oreille, de génération en génération. Il constitue,
avec la byline et la légende, 'une des formes que prend I’histoire
dans la tradition orale russe. Lors de I'épisode des lacs Moussus, le
narrateur précise rapporter les faits « d’apres le predanie®® ». Un peu
plus loin, il précise que ses contemporains ont cessé de croire a
«lancien predanie®® ». Lorsqu’il évoque la participation des deux
serfs kalmouks a la révolte de Pougatchev, il indique également
qu« il y a un predanie’! » sur lequel il se fonde. Quand il explique le
nom tatar de Bafram-Taou, il précise en incise « comme dit le pre-
danie*? ». Le récit de 'enlévement de la belle Salmé par le capitaine
russe est encore un « predanie », puisqu’il existe « une autre variante
de ce predanie™». Le narrateur se présente comme le « passeur
impartial de predania oraux [bespristrastny] peredavatel’ izustnyx pre-
danif]** ». Le verbe « predat’», sur lequel est formé « predanie », est la
variante slavonne de « peredat’/ peredavat’», sur lequel est formé le
substantif « peredavatel’». Le récit du narrateur d’Aksakov serait
donc la simple forme écrite d’un predanie oral, transmis fidelement

39. S. T. Aksakov, Semejnaja xronika, op. cit., p. 27.
40. Ibid.

4. Ibid, p. 211

42. Ibid., p. 236.

43. Ibid., p. 246

4. Ibid, p. 220.
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par le conteur. Le narrateur insiste souvent sur cette tradition, qui
légitime son propre récit :
J’ai connu des petits-fils et arriere-petits-fils de la génération
d’alors, par la mémoire reconnaissante desquels, dans des récits
oraux |[v gustnyx rasskazax], nous a été transmise [peredan byl
Iimage sévére et bienfaisante de Stépane Mikhailovitch qu’aujour-
d’hui encore on n’a pas oublié®.

La mémoire permet de lutter contre 'oubli. Or, conformément au
mythe de Theuth rapporté par Platon dans le Phédre, C’est par le
seul biais de loralité que la mémoire des défunts reste vive: le
narrateur insiste sur cette dimension, doublement manifeste, d’une
part dans ladjectif « izustny/», forme vieillie de « ustny/ », oral, et
qu’on trouve encore dans la forme « naizust », qui signifie « mémo-
risé par cceur », d’autre part dans le nom « rasskaz », formé sur la
racine « -skag-», dire, parler. S’il arrive a I'auteur de puiser directe-
ment dans ses propres souvenirs, ceux-ci sont toujours secon-
daires par rapport aux récits transmis par son entourage.

L héritage du conte

Outre les récits collectés au sein de la famille, le narrateur ac-
corde également une place importante aux récits des gens simples,
aux contes, chansons et aventures imaginaires. Le personnage
d’Afrozina Andreievna informe sur le regard qu’Aksakov pouvait
porter sur la mise en fiction de la réalité. Cette « conteuse inspi-
rée » (« vdoxnovennaja rasskazCica* »), qui avait vécu dix ans a Saint-
Pétersbourg, s’amusait a égayer l'assemblée en rapportant une
foule d’anecdotes, toutes fausses, mais que chacun faisait semblant
de croire, afin d’en tirer davantage de plaisir. Le narrateur la pré-
sente d’abord comme une menteuse (« fgunja»), « que Stépane
Mikhailovitch aimait a écouter de temps en temps, de méme qu’un
adulte écoute parfois avec plaisir des contes pour les enfants [dets-
kie volsebnye skazki]*” ». 11 convient alors de distinguer le mensonge
propre a la fiction du mensonge moral. Le narrateur, pour rendre
cette idée, recourt a deux synonymes de la méme famille, « /oz’»
et « lgan’e» :

Stépane Mikhailovitch, a toutes les étrangetés de son caractére,
joignait encore une bizarrerie : étant ennemi juré de tout men-

45. Ibid., p. 30.
46. Ibid., p. 197.
47. Serguei Aksakov, Une chronique de famille, op. cit., p. 141.
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songe intentionnel [vsjakuju namerennuju loz’), haissant méme la plus
petite duperie, la plus petite fraude bien pardonnable en certaines
circonstances, il aimait a écouter les bavardages inoffensifs [beg-
vrednoe lgan’e] et les vantardises (ainsi s’exprimait-il) des gens sans
malice qui s’abandonnaient avec une sorte d’enthousiasme,
naivement, sincérement méme, aux billevesées de leur imagination
[nebylicam svoego voobrazenija)*®.

On peut condamner fermement le mensonge et accueillir avec
bienveillance, voire avec plaisir, la fiction (« nebylica », littéralement
«ce qui n’a pas été »), pour peu qu’elle émane de gens simples qui
s’adonnent avec enthousiasme a leur imagination.

La parole populaire, ’art du contage tiennent ainsi un role im-
portant dans la poétique littéraire d’Aksakov. Celle-ci éclate spéci-
fiquement dans le troisieme de ses récits d’inspiration autobiogra-
phique, Les Années d’enfance du petit-fils Bagrov, dans lequel il évoque
les contes que lui racontait la femme de charge Pélagueia quand il
était enfant. 'un d’entre eux devient La Fleur écarlate, conte donné
en annexe du récit, avec pour sous-titre Conte de la femme de charge
Pélaguéia. On ne trouve point de conte en annexe d’Une chronique de
Sfamille. Cest le substantif « rasskaz », non « skagka» qui sert a dé-
crire activité du conteur qu’est le narrateur d’Aksakov. A plu-
sieurs reprises, dans les premiers moments de son récit, le narra-
teur brise I'illusion référentielle pour commenter le « récit » (« rass-
kaz») quil est en train de produire, afin d’imiter son oralité. On
trouve le méme procédé dans les contes littéraires de Pouchkine,
Joukovski ou Erchov. Le conteur se met en scéne pour recréer le
lien qui l'unit, dans P'oralité, au destinataire de ce récit. Ce faisant, il
insiste sur la véracité de son histoire, tout en la désignant comme
conte, récit savamment orchestré par le conteur.

Si la poétique d’Une chronique de famille ne saurait donc étre rat-
tachée au genre du conte, celui-ci est bien présent, soit sous la
forme d’une digression, lorsqu’il est question du mariage du capi-
taine russe et de la belle Tatare, soit sous une forme intégrée au
récit. Ainsi en est-il de I’histoire de Sofia Nicolavna Zoubine, meére
du narrateur, qu’on a coutume d’assimiler a la mére de 'auteur lui-
méme, Maria Nikolaevna Zoubov. Dans le troisieme extrait, le
récit principal consacré aux Bagrov s’interrompt subitement, pour
laisser place a une nouvelle intrigue. Le narrateur commence ainsi :

48, Ibid,p.142.
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Dans la ville d’Oufa, ou se trouvaient a demeure les bureaux du
voievode, vivait [£7] aussi en permanence 'adjoint du vice-roi, le
conseiller de college Nicolas Fédorovitch Zoubine, homme intel-
ligent et probe, mais trop tendre et trop faible#.

On reconnait ici le patron syntaxique des débuts de contes. Dans
un lointain royaume, vivait [Z7/-by/] un homme veuf, pére de trois
enfants, dont une fille adorable, qui l'aide a tenir sa maison. Mais
voila que le pére se remarie avec une femme « intelligente, orgueil-
leuse et belle3® » qui « prfend] entierement possession du cceur du
veuf et se mfet] a hair sa préférée, sa toute jeune, mais déja jolie
belle-fille. C’est la chose des plus ordinaires® ». Si la chose est
« ordinaire », c’est parce que ce récit constitue le début d’un grand
nombre de contes de fées occidentaux (Cendrillon de Perrault, Cen-
drillon ou Blanche-Neige des freres Grimm) ou des contes russes (Le
Conte de la princesse morte et des sept preux de Pouchkine). Le motif de
la belle-meére acaridtre, moitié épouse, moitié sorciére, se trouve
également dans de nombreux contes populaires ou elle agit de pair
avec la Baba-Yaga. Comme la maratre de Cendrillon, la belle-mere
de la jeune Sofia « fit le serment de faire vivre I'impertinente fillette
de treize ans, idole de son pere et de toute la ville, dans la chambre
des servantes, de lui faire porter des robes de toile imprimée et
user les haillons abandonnés par ses enfants>2 ». Le narrateur dé-
cide de ne pas décrire les vexations et les coups dont est victime la
pauvre petite, avant d’introduire le merveilleux chrétien dans son
récit :
Je dirai seulement que 'enfant fut prés de se suicider ; elle fut
sauvée par un miracle [¢udom]. Voici comment cela arriva : apres
avoir décidé de mettre fin a une vie intolérable, la pauvre petite
voulut une derniére fois prier dans son galetas du grenier, devant
Iimage de la Vierge de Smolensk que lui avait 1léguée sa mere
mourante. Elle tomba devant 'icone et, versant un flot de larmes
ameres, inclina son visage jusqu’au sol poussiéreux. Les souf-
frances lui 6terent le sentiment pour quelques minutes et elle eut
comme une absence ; lorsqu’elle revint a elle, elle se leva et vit de-
vant 'image briler un cierge qu’elle avait éteint la veille ; la mar-
tyre poussa un cri de stupéfaction et de frayeur involontaire, mais
bient6t, reconnaissant dans ce signe un miracle [¢udo] de la toute-

49. Serguei Aksakov, Une chronique de famille, op. cit., p. 69.
50. Ibid.
51. 1bid.

52. Ibid.
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puissance divine, elle reprit courage, ressentit un calme et une
force inconnus d’elle jusqu’alors et décida fermement de souffrir,
de tenir bon et de vivre?3.

On peut voir dans la Vierge de Smolensk confiée par la mere
avant sa mort une variante chrétienne de la poupée confiée a Vas-
silissa la tres belle par sa propre mere, dans le conte populaire
qu’Afanassiev a transcrit dans ses Confes populaires russes (ne 104
dans I’édition de 1958). A deux reprises, le narrateur souligne le
« miracle » en se refusant a toute explication rationnelle. Le texte
donne a lire la mort et la résurrection symboliques de la jeune fille,
qui revient dans le monde des vivants parée d’un calme et d’une
force surnaturelles. La bougie fait aussi le lien entre orthodoxie et
croyances populaires : parée d’une aura magique, elle rappelle ici la
bougie allumée par la Svetlana de Joukovski (1808) devant son
miroir, au moment ou elle s’appréte a convoquer son amant mott.

La recherche d’une forme littéraire moderne

Comme Rousseau, Aksakov n’est pas primitiviste au sens ou il
chercherait le retour a un art primitif, comme les chansons bach-
kires ou russes qu’il se plaisait a entendre dans son enfance. Con-
trairement a de nombreux autres auteurs de son temps, il n’a pas
non plus été collecteur au sens précis du terme : s’il est bien le
passeur d’une tradition orale, ce n’est pas tout a fait au sens ou les
folkloristes I'entendent. L’héritage oral, chez lui, est reconfiguré,
en fonction d’un projet d’écriture moderne. En décidant d’écrire
ses mémoires sans respecter le pacte autobiographique classique,
Aksakov fait un choix audacieux, qui 'autorise a réinterroger la
relation entre folklore populaire et écriture littéraire. A plusieurs
reprises, le narrateur d’Aksakov mentionne les lectures de ses per-
sonnages. Décrivant les lectures d’Alexei Stépanytch, il prend ses
distances par rapport a une certaine littérature du XvIie. C’est dans
ses lectures qu’Alexei vient puiser lorsqu’il s’agit d’écrire une lettre
pour convaincre ses parents de le laisser épouser la jeune femme
dont il est épris. Le narrateur suppose méme que c’est dans ces
romans que son héros a trouvé I'idée de menacer ses parents de se
suicider : les lectures d’Alexei Stépanytch tombent sous le coup
des critiques ordinairement adressées aux lectures féminines,
comme a celles de Tatiana dans Eugéne Onéguine de Pouchkine. 11
en va tout autrement de Sofia Nicolavna, par ailleurs elle aussi

53. Serguei Aksakov, Une chronique de famille, op. cit., p. 70.
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grande lectrice. Elle lit des ceuvres francaises en langue originale et,
lors de sa seconde grossesse, elle demande a son médecin Klaus de
lui apporter des livres allemands et de les lui traduire, « car elle
souhaite avoir quelque idée de la littérature allemande>*». Clest
également par la lecture qu’elle prétend éduquer son sauvage de
fiancé. Elle met en place, pour lui, un véritable programme huma-
niste de formation, reposant sur la lecture et le commentaire de
bons livres.

Si Aksakov considere avec une certaine distance ironique la lit-
térature sentimentaliste du XVILI¢ siecle, il ne désavoue donc pas
Pécrit. De méme, on ne saurait dire quil prend exclusivement le
parti de la culture nationale contre la littérature étrangere. L’une
des originalités de la poétique d’Aksakov est d’avoir réussi a mettre
en ceuvre une véritable polyphonie romanesque dans le cadre d’'un
projet d’écriture autobiographique qui I'exclut d’ordinaire. Une
chronigue de famille n’est pas Phistoire d’une vie, mais cherche a faire
renaitre des voix diverses, auxquelles se méle par moments la
sienne propre, avant de disparaitre a nouveau. C’est dans cette
mobilité incessante des voix qu’il semble possible, en définitive, de
trouver la forme la plus accomplie de la synthese entre I'ancien et
le nouveau dans la poétique d’Aksakov.

Dans un article paru en 19506, le critique Nikolai Pouzine sou-
ligne l'intérét que Léon Tolstoi a pu porter au récit d’Aksakov.
L’un des manuscrits du cinquieme extrait d’Une chronigue de famille,
conservé a la Bibliothéque nationale de Russie, porte en effet, a la
fin, une note de la main d’Aksakov, visiblement rédigée apres la
lecture a Tolstoi de ce passage. La quatrieme remarque invite Ak-
sakov, dans I’épilogue, a « dire les choses différemment : dire plu-
tot que les ancétres sont convoqués des ténebres de loubli, ez,
parler de la puissance de Pécrit et de imprimé et de la compas-
sion%. » Aksakov semble bien avoir suivi ce conseil. Dans son
épilogue, il souligne la puissance de Iécrit et de l'imprimé
[« moguceju siloju pis'ma i pecati® »| et la nécessaire compassion [« s
socuvstviem »| entre les générations. Les dernieres lignes éclairent le

54. S. T. Aksakov, Semejnaja xronika, op. cit., p. 251. Nous traduisons.

55. Cité dans N. P. Puzin, « K voprosu o vzaimootnosenijah L. N.
Tolstogo i S. T. Aksakova » [A propos de la relation entre L. N. Tolstoi et
S. T. Aksakov], Izvestija Akademii nank SSSR. Otdelenie literatury i jagyka, t. XV,
Vyp. 2, M., éd. AN SSSR, 1956, p. 161-165.

56. S. T. Aksakov, Semenaja xronika, op. cit., p. 256-257. Nous tradui-
sons.
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projet d’Aksakov, et le lien qu’il établit entre passé et présent. Les
personnages qui ont été ses héros ne sont plus ses parents et
grands-parents, mais des étres issus du plus lointain passé [« davno,
ocen’ davno »|, et méme des temps immémoriaux [« § nexapamjatnyx
vremen »| dont ils reviennent. Fixer dans I’écrit ce qui échappe a la
mémoire, rendre contemporain et accessible aux générations fu-
tures ce qui remonte aux temps d’avant lhistoire, telle est la mis-
sion que se donne Aksakov dans sa Chronique de famille.

Aksakov se voulait passeur entre le passé et le présent, entre
Poral et Iécrit, entre le populaire et le littéraire, entre les habitants
des confins et ceux des capitales. Pour écrire son vaste récit, il se
mit a I’écoute de toutes les formes de primitif, celui des bachkirs
nomades, des vieux paysans serfs, des anciens propriétaires, issus
d’une noblesse pluriséculaire. On peut a bon droit parler de primi-
tivisme pour décrire sa poétique, en ceci qu’il a cherché a intégrer
les traditions, les récits, les contes d’autrefois. Néanmoins, la mise
en ceuvre de la polyphonie romanesque ne donne pas le dernier
mot au vieux Stépane Mikhailovitch, de méme qu’elle condamne la
bachkirisation ridicule de Karataiev. Chantre de I’oral, des contes
et des traditions, Aksakov a choisi d’adresser un éloge final a Pécrit
et a 'imprimé, seuls capables, en ce milieu du XIX¢ siecle, de fixer
la trace vivante d’un passé pourtant proche, mais déja privé de
mémoire.
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