Langage primitif et identité nationale
dans La Colombe d’Argent d’Andrei Biély :
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Le premier roman d’Andret Biély, La Colombe d’argent |Serebrjanyj
golnb’], est paru en 1909 comme premicere partiec d’une trilogie au
titre parlant : « Orient ou Occident ». Ce projet romanesque, qui ne
sera pas mené a son terme!, devait porter un regard philosophico-
mystique sur I’histoire et la culture de la Russie divisée non seule-
ment géographiquement, mais aussi idéologiquement entre ces
deux entités hétérogenes2. Biély reprend donc lancien mais vif

1. Initialement, Pétersbourg (1913) devait donner suite aux aventures de
La Colombe d’argent et constituer la deuxieme partie de « Orient ou Occident ».
Toutefois, Biély abandonne rapidement cette idée. La troisiéme et derniere
partie de la trilogie, sorte de dépassement dialectique de ’aporie annoncée
dans le titre, n’a jamais été écrite.

2. Comme l'explique bien Marléne Laruelle, « la Russie ayant posé son
appartenance a ’Europe comme la problématique principale de son existence
nationale, elle se trouve dans une position difficile puisque son discours sur
elle-méme est déja un discours de négation de I’Occident ». En méme temps,
elle « emprunte a I’Occident I'idée de la supériorité sur 'Orient » mais se
trouve elle-méme « en état de décentrement, objet d'orientalisme, et ne cesse

Stavica Occitania, Toulouse, 53, 2021, p. 277-303.
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débat sur I'identité nationale russe, débat devenu crucial a I"époque
instable de « Pentre-deux-révolutions », pour reprendre le titre d’un
recueil de souvenirs de Iécrivain. Comme I'a fait remarquer
Georges Nivat, le début du XXe¢ siecle a connu une « véritable redé-
couverte de Pethnos russe3 », nourrie aussi bien par les ouvrages de
folklore que par les fantasmes entretenus au sujet d’une société
« primitive ». Issue de cette tendance, La Colombe d'argent joue sur
cette curiosité mélée d’inquiétude, et porte un regard exotisant sur
la campagne russe. Le roman en propose en effet une image stéréo-
typée qui releve de Pesthétique du /lonbok. Placée sous le signe du
passionnel et du sauvage, cette campagne est dominée par des
croyances troublantes, mi-paiennes mi-orthodoxes. Le personnage
principal, Pierre Darialski, saisi par la nostalgie des origines, espére
retrouver dans le peuple la Russie authentique, d’apres lui futur
foyer de la civilisation européenne en plein déclin. Il se rapproche
alors de la secte millénariste des Colombes, mais ne trouve dans
leurs rites débridés que « ’'abime de 'Orient » et lorsqu’il tente de
s’échapper, il est piétiné a mort par ses adeptes.

Au moment ou il rédige son roman, Biély est préoccupé par
des réflexions linguistiques formulées dans ses articles majeurs sur
la langue, a savoir « L.a Magie des mots » (1909) et « La Pensée et la
Langue » (1910). Ces textes apparaissent a cet égard comme une clé
théorique pour comprendre La Colombe dargent. De fait, derriere
Paportie « Orient ou Occident » se cache dans La Colombe d’argent un
véritable drame du langage qui renvoie d’emblée a la création litté-
raire. Ainsi, le roman débute le jour de la Pentecote, féte au cours
de laquelle sont célébrés la descente de UEsprit saint sur les apotres
et le « parler en langues », et il raconte la quéte littéraire et spiri-
tuelle de Darialski, poéte moderniste. Ayant étudié « Bohme,
Eckart, Swedenborg [...], Marx, Lassalle et Comte, cherchant le
secret de son aube* et ne le trouvant nulle part », il « est devenu

de dénoncer le risque d’une colonisation intellectuelle venue d’occident»
(Marlene Laruelle, Mythe aryen et réve impérial dans la Russie du XIX® siécle, Paris,
CNRS, « Mondes russes et est-européens », 2005, p. 19-20).

3. Georges Nivat, « Le piege mystique, ou la Colombe d’argent &’ Andréi
Biély », in Andrei Biély, La Colombe d'argent, Lausanne, L’Age d’homme,
« Classiques slaves », 1990, p. 331.

4, Le motif de I'aube récurrent dans le roman a un sens messianique
pour Biély, qui célébrait les « aubes » symbolistes, ces lointains mystiques,
lesquels se sont incarnés dans la langue. Lorsqu’il écrit La Colombe d’argent, les
aubes sont déja vues comme un idéal inatteignable.
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sauvage> » (40). Le pocte cherche au début a s’exprimer comme un
« naif », issu du peuple russe. Mais il n’y parvient pas, car sa langue
est trop hermétique, et il finit ensorcelé par les incantations glosso-
laliques du chef de la secte, le menuisier Koudéiarov. Il perd alors
toute maitrise d’une langue cohérente, et donc sa capacité a écrire
des poé¢mes. Dans son réve de pureté originelle, il fait ainsi
Pexpérience non pas de la simplicité primitive, mais de la défail-
lance ultime du langage avant de sombrer dans le silence. La pensée
de la crise de la langue sous-tend 'ensemble du roman, notamment
a travers le motif de 'incompréhension fondamentale et celui de
I'inexprimable, qui culminent a la fin de Pceuvre lorsque le riche
négociant Fropéguine, empoisonné par les Colombes, devient
muet. Ne parvenant pas a raconter le crime, il se transforme en un
misérable mort-vivant.

Le théme du langage est structuré dans La Colombe d'argent par
lidée du retour : retour vers le peuple, la nature, les origines, la vie
élémentaire qui n’a pas connu I’évolution, 'abime dionysiaque de
Pétre, le chaos primordial ou encore le refoulé. Le langage primitif®
est donc exploré sous trois grands axes qui illustrent bien la poly-
sémie du terme « primitif ». C’est d’ailleurs cette polysémie qui ex-
plique en partie son caractere problématique et ambivalent. 11 s’agit
tout d’abord de la langue simple, langue populaire, naturelle et
« barbare” » ; ensuite, conformément a I’étymologie du mot « primi-
tif », de la langue premiére de ’humanité, mythique langue originelle
conservant ses liens avec le divin ; enfin, de la « langue primitive »

5. Chaque citation sera directement suivie du numéro de page ren-
voyant a I'édition francaise (Andrei Biély, La Colombe dargent, trad. de A.-M.
Tatsis-Botton, L’Age d’homme, coll. « Classiques slaves », Lausanne, 1990).
Texte otiginal (disponible en ligne: http://az.lib.ru/b/belyj_a/text_0032.
shtml) : « U3yqarommit Beme, Dxxapra, CBenenbopra Tak ke, Kak H3ydald OH
Mapkca, Jlaccans u Konra, uia taiiHy cBoel 3apu U HEe HaXOJlsl €€ HUT e, HUTIE;
M BOT YK€ OH OJIMYAJ U YK€ HE YBIIEKA HUKOTO; H BOT YK€ OH OJ[H4al ».

6. Plutot que d’une langue, il s’agit bien chez Biély d’un langage primi-
tif ou méme d’une recherche du moyen d’expression primitif dont le point
extréme est le silence. En effet, le langage est, depuis la théorie générale du
langage de Saussure, une aptitude, la capacité méme de s’exprimer qui peut se
projeter dans une langue. Cette dernicre est, quant a elle, un outil, un produit
social, et doit étre acquise.

7. Nous employons le terme barbare dans le sens de ce que I'«on
préfere rejeter hors de la culture, dans la nature » (Claude Lévi-Strauss, Race et
Histoire, Paris, Denoél, 1999, p. 20).
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au sens de dégénérée®, langue en voie de destruction, d’échec, qui
refuse le progres et I'évolution.

Dans la mesure ou, chez Biély, 'antagonisme entre Otient et
Occident oppose avant tout le statut et la conception de la parole,
ses idées sur le langage primitif se révelent indissociables de ques-
tionnements nationalistes de 'époque. De fait, depuis le XIx¢ siecle,
époque de Iémergence des Etats-nations et des revendications
identitaires des empires, la langue se présente comme l'un des élé-
ments clés de la construction des identités nationales, au méme
titre que la religion et la race, avec lesquelles on considere qu’elle
est étroitement liée. Si la religion se situe en effet au centre de
lintrigue de La Colombe d’argent, le discours racialisant le plus aber-
rant s’y trouve également inscrit. Nous pouvons citer comme
exemple le moment ou Darialski est averti du danger de la fascina-
tion pour l'indicible propre a 'Orient par un personnage « occiden-
taliste » qui affirme que «les Russes dégénerent ; les Européens
dégéneérent aussi ; il n’y a que les Mongols et les négres qui se re-
produisent [s7]? » (239).

Depuis sa laicisation autour du XVIII€ siecle, la linguistique est
devenue un instrument puissant dans la lutte pour la supériorité
raciale et nationale. Elle a joué un réle majeur dans le développe-
ment du « mythe aryen!0» qui a motivé la théorie des différents
groupes de langue et leur hiérarchie. Les « Aryens », se réservant les
langues indo-européennes, bénéficieraient de la parenté avec le
sanscrit, prestigieux du fait de son ancienneté. L’appartenance au
groupe indo-européen et, par ce biais, a la race aryenne prétendu-

8. Depuis le milieu du XIX¢ siecle, le concept de dégénérescence, pro-
mu par la psychiatrie francaise, est largement employé pour décrire des popu-
lations non occidentales dites « primitives ». A ce sujet, voir Stéphane Le-
grand, « Portraits du dégénéré en fou, en primitif, en enfant et finalement en
artiste », Methodos, 3 | 2003, mis en ligne le 5 avril 2004. http://joutnals.open
edition.org/methodos/107 [consulté le 27 septembre 2020]. D’autte part, on
songe également a Dégénérescence (1892) de Max Nordau, ouvrage qui proclame
la dégénérescence de I'Europe fin-de-siccle et de son art décadent. Clest
précisément en s’appuyant sur ce texte que les nazis congoivent le concept
d’art dégénéré pour désigner I'art moderne et notamment le primitivisme lors
de la célébre exposition de 1937 « Entartete Kunst ».

9. « Pycckue moiu BBIPOXKAIOTCS; €BPOIEHIIBI BHIPOXKIAIOTCS TOKE; IO~
JSITCSL OJTHA MOHTOJIBI [Ia HETPBI (57¢) ».
10. Marlene Laruelle, Mythe aryen et réve impérial dans la Russie dn XIX' siécle,

op. cit.
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ment dominante devient donc un véritable enjeu politique et la
compétition entre 'Europe occidentale et les pays slaves se voit dés
lors transposée dans le domaine linguistiquel!!l. Ce contexte permet
de comprendre 'importance accordée a la langue russe dans les
débats entre les occidentalistes et les slavophiles auxquels Biély fait
référence.

Ainsi, La Colombe d'argent réunit tout un panorama d’idées na-
tionalistes sur le langage primitif, mobilisées pour affirmer I'identité
russe. Or, hormis quelques influences de théoriciens ou écrivains
russes (Potebnia, Vesselovski, Leskov, Gogol ou encore Dos-
toievski), il est étonnant de constater que Biély tire ’essentiel de ses
idées et outils conceptuels pour penser la Russie authentique mais
aussi '« Orient » de la philosophie, la linguistique et la littérature
« occidentales », en particulier germanophones et francophones. De
fait, non seulement Biély maitrisait bien I'allemand et le francais,
mais ce sont surtout ces deux langues qui sont omniprésentes dans
La Colombe d’argent en tant qu’Autre linguistique : les personnages
« occidentaux » comme la famille Todrabe-Graabine portent ainsi
un nom allemand caricatural a connotation lugubre (Tod, mort ;
Rabe, cotbeau ; Grab, tombe), tandis que les mots d’origine fran-
caise sont sans cesse ridiculisés par la mauvaise prononciation des
villageois. Nous faisons l’hypothése qu’étudier les modeles et
sources frangais et allemands du #gpos du langage primitif dans L«
Colombe d'argent permet non seulement de situer dans son contexte
curopéen cette facette du primitivisme telle qu’elle apparait dans la
littérature russe de ’Age d’argent, mais aussi d’apporter une pers-
pective historique a larticulation entre les fantasmes du langage
primitif, de la langue originelle et de la langue nationale authen-
tique. 11 s’agit donc de se demander comment ce cadre conceptuel
aux influences occidentales contribue a forger des stratégies poé-
tiques visant la recréation d’une langue russe « pure » et dépourvue
d’influences étrangeres, dans une Russie marquée par une quéte
d’identité ; et comment ces démarches littéraires guidées par la
fascination du langage primitif et les ceuvres qui en résultent, telles

11. Tandis que de nombreux linguistes allemands et frangais cherchent
a prouver la parenté des langues slaves avec les langues mongoles pour ratta-
cher les Slaves a la race touranienne, considérée comme inférieure, certains
slavophiles comme Alexei Khomiakov consacrent des études aussi longues
qu’absurdes a démontrer la proximité entre le russe et le sanscrit pour inscrire
les Russes au cceur de la race atyenne.
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que La Colombe d'argent, stimulent en retour des réflexions sur
Pessence de la langue russe.

Vitalité barbare de la langue naturelle

De¢s les premieres pages avec la description du village Tsé-
1ébéiévo, l'univers de La Colombe d’argent apparait immédiatement
xénophobe. Il aspire a la cloture. La route récemment construite
pour relier le village au monde extérieur est percue comme un dan-
ger @ « On voudrait bien la défoncer, la supprimer — c’est interdit
[...] Les gens de bon sens disent, les yeux baissés sur leurs barbes,
qu’on a vécu ici depuis les temps les plus reculés, et puis cette route
a été construite », une « force inconnue » pousse par cette route
vers le village « des gens de toute sorte!?2», comme les Colombes
ou encore les « saucialistes » [sicilisty] (12). Cette déformation co-
mique d’un mot incompréhensible pour le narrateur, simple cam-
pagnard!3, met en avant le theme de la mixité de langues. En effet,
la route met en danger la pureté linguistique et, comme le dirait
Bakhtine, favorise la polyphonie en confrontant des langues diffé-
rentes. Récurrent dans ce roman, ce procédé qui consiste a tourner
en dérision des mots d’origine occidentale en les pronongant mal
fait songer au Gaucher (1881) de Leskov!4. Par ailleurs, Biély
s’'inspire sans doute de cette nouvelle, tout comme des Soirées du
hamean de Gogol, pour organiser son récit a la maniere du skaz, ce
type de narration qui consiste en une imitation poétique de la
langue orale populaire. Nous touchons la un des axes principaux
du théme du langage primitif dans La Colombe d’argent: celui de la
langue naturelle et simple qui prend la forme ici d’un parler villa-
geois, lequel rejette les artifices imposés par la culture savante per-
cue comme occidentale. De la sorte, bien plus que la fagon de par-
ler du narrateur, celle des personnages campagnards et @ fortiori des
Colombes va tres loin dans Pimitation de la langue orale. Biély

12. « Ilepekonate Obl ee - He BeNAT [...] CMBIIUICHBIC JIOIU CKa3bIBAKOT,
THXO YCTaBsICh B GOPOJBI, YTO KUK TYT UCIIOKOH BEKOB, a BOT IIPOBEIH JIOPOTY,
[...] Bcakuil nro TOHUT MUMO HEBEAOMAs CHUIIA ».

13. Le narrateur de La Colombe d'argent change sans cesse de style en
empruntant la fagon de s’exprimer du personnage dont il est question, ce qui
se mélange de surcroit a de nombreux passages en style indirect libre.

14. Sur le sous-texte nationaliste de ce procédé dans Le Gaucher, voir
Catherine Géry, « Le Gaucher aurait-il da rester en Angleterre ? Tentation et
déni de I’étranger dans le skaz de Leskov », in Serge Rolet (éd.), La Russie et les
modeles étrangers, Lille, UL3, 2010, p. 171-180.
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s’écarte de la norme de 'orthographe du russe écrit pour transcrire
les mots tels qu’ils sont prononcés par les paysans. Par 1a méme, le
texte donne a entendre au lecteur un patois qui, inséré dans une
prose symboliste, semble étrange et exotique : « Mbl Tak mnomaram,
ITO XOJXyOHHUHY JIUKY, OTELl, CIOJOOUTCS BCAKHIALS » [sic].

Or, le roman avertit qu’il ne faut pas se fier aux apparences de
cette langue maladroite et rustique. Au moment du paroxysme de
son enchantement pour la secte et la Russie rurale, Darialski exalte
lame et la langue russes dans un long passage flamboyant en dis-
cours indirect libre :

Les ames russes — ce sont des aubes ; les mots russes sont ro-
bustes, résineux : si tu es russe, un rouge secret habitera ton ame,
et ton verbe sera poisseux comme la résine ; il ne fait pas beau-
coup d’effet, mais il s’attache, et il exhale un parfum agréable, gra-
tifiant ; et puis, ce verbe, ce mot simple, dis-le — et c’est comme si,
dans ce mot simple, il n’y avait rien de spécial ; ces mots, les gens
qui vivent dans les villes, étouffés sous les pierres, ils ne les con-
naissent pas!6 (234).

De fait, La Colombe d'argent s’appuie pleinement sur l'idée que
Pesprit d’'un peuple est déterminé par son verbe, idée promue déja
au milieu du Xviie siecle par Condillac, puis par Herder, et trés
répandue chez les romantiques. Comme le rappelle Marléne La-
ruelle, « en créant une corrélation directe entre question du langage
et question des origines, les romantiques affirment que chaque
langue est porteuse du caractere national unique du peuple en ques-
tion!” ». La langue sert alors « de réceptacle et de limite a la pensée
d’un peuple!® ». L’influence du romantisme sur le symbolisme russe

15. « Ce que nous supposons frere c’est que chaque homme est digne
d’étre licone de la Colombe » (50-51). La traduction frangaise n’a pas gardé
cet écart du texte original par rapport a la norme de 'orthographe.

16. « Pycckue mymm - 30pH; KPeIKHE, CMOJIBHBIC PYyCCKHE CIOBA: €CIH ThI
pycckuii, Gyaer y Tebst KpacHasi Ha JyLie TaifHa, M YTO JIMIKas CMOJA TBOE JyXO-
METHOE CJIOBO; BHJy y HErO HET, a IPUBS3BIBACTCS, M JyX OT CJIOBA HAET OJaro-
JIaTHBIi, IPUSTHBLIT; 8 CKAXKU IPOCTOE TO CJIOBO - OYATO ObI HUYETO B IPOCTOM TOM
CIIOBE M HET; CJIOB TEX HE 3HAIOT U BOBCE T€, YTO KUBYT B FOPOJAX, [IPU/IABICHHBIC
KaMHSIMH ».

17. Marlene Laruelle, Mythe aryen et réve impérial dans la Russie dn XIX' siecle,
op. cit., p. 108.
18. Pierre Caussat, Dariusz Adamski & Marc Crépon, La Langue, source

de la nation. Messianismes sécunliers en Europe centrale et orientale du 18° an 20° siécle,
Sprimont, Mardaga, 1996.
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est bien connue, mais la logique de Darialski renvoie également a
Nietzsche, philosophe qui a joué un réle majeur dans le devenir
artistique de Biély. Comme le montre Scarlett Marton, Nietzsche
pousse encore plus loin la théorie selon laquelle la langue déter-
mine «les connaissances » et «la perspective d’interprétation de
Punivers chez un peuple!? » lorsqu’il met en avant « la domination
et la conduite inconsciente par les fonctions grammaticales20 », idée
présente dans La Colombe d’argent.

La langue russe dont parle le héros reste la prérogative de la
campagne qui apparait comme berceau de la Russie authentique,
proche de la nature et que la culture risque d’aliéner?l. Emanant
directement de I’ame russe, cette langue villageoise est censée aller
au-dela du verbal, lequel n’est qu’une apparence. Ainsi Darialski
plaint-il les habitants des villes qui ne parviennent plus a accéder a
la vraie nature des choses contrairement aux « gens de la plaine »
qui « ne se drapent pas dans les mots?2» (235). Cest la aussi la dif-
térence fondamentale entre la Russie et ’Occident :

Quand ils viennent a la campagne, ils ne voient devant eux que sa-
leté, obscurité, tas de paille, et puis le visage renfrogné et maussade
d’un paysan malpropre ; et que ce ne soit pas du tout un paysan,
mais Koudéfarov le menuisier, celui qui en secret annonce la
Bonne Nouvelle — ils ne le sauront jamais, ils ne le comprendront
jamais [...]. Les pauvres, les pauvres. Darialski est plongé dans ses
pensées : déja tout le réve de ’Occident est passé devant lui et déja
ce songe s’est ¢loigné?? (234).

Lélocution du peuple releve donc de son état primitif et vierge :
«Le paysan parle comme s’il bégayait, et toujours de choses

19. Scarlett Marton, « Le probléme du langage chez Nietzsche. La cri-
tique en tant que ctéation », Revue de métaphysique et de morale, 74, 2012/2,
p. 225-245. URL: https://www.cairn-int.info/revue-de-metaphysique-ct-de-
morale-2012-2-page-225.htm

20. Friedrich Nietzsche, Par-dela le bien et le mal [1886], trad. de Henri
Albert, revue par Marc Sautet, Paris, Le livre de poche, 2000, p. 80.

21. Dans Pétersbonrg, Biély va illustrer autre volet de cette méme dicho-
tomie — la ville et sa langue bureaucratique.

22. « ITonespie nroau [...] B clioBa HE PSLAATCS ».

23, « Te, KaK NpUELYT B JAEPEBHIO, BUIAT MEPE COOON IPsA3b, MPAK, COIOMBI

Kydy Ja U3 COJIOMBI IPA3HOrO MY>KUYKa YIPIOMO HACYIUIEHHOE JIMIO; @ YTO TO HE
MYXKHK, a BTaiiHe OilaroBecTBytomuii Kynespos-cTosip, - UM M BOBEK HE MOHSITS,
He y3Hath [...] Bennsle, 6enubre! 3anymaics Iletp: yxxe Bech COH 3amaja Mpomesn
nepej HUM, U y’KE COH OTOLIEN ».
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simples?* » (235). Cette simplification du verbal est poussée, dans le
roman, jusqu’a absurde : «le premier colporteur de ragots de la
région » est ainsi... un sourd-muet. Celui-ci « ne pouvait pas pro-
noncer un traitre mot sauf un “apa, apa” inintelligible, mais
s’expliquait tout a fait clairement avec ses gestes?> » (21). Il est inté-
ressant de remarquer que les syllabes « apa » font songer au subs-
tantif gupad qui signifie en russe Occident. Cette paronymie peut
susciter un sentiment de présence latente et inquiétante de I’Autre.
Le personnage du sourd-muet refléte de plus certaines idées sur le
langage primitif communément admises dans ’'Europe du Xixe
siecle. Des théoriciens comme Bopp, Steinhal, ou encore Benloew
croyaient que larticulation monosyllabique était une caractéristique
fondamentale du langage primitif en tant qu’état rudimentaire de
toute langue moderne. De méme, la langue gestuelle a été, depuis
IAntiquité (par exemple, dans le De Rerum Natura de Lucréce), as-
sociée a une proto-langue de humanité a ’état barbare. Par ail-
leurs, comme le rappelle Lévi-Strauss dans Race ez Histoire, « le mot
barbare se réfere étymologiquement a la confusion et a linarticu-
lation du chant des oiseaux, opposé a la valeur signifiante du lan-
gage humain?26 ».

Le réve d’un langage simple et naturel fait songer aux réflexions
de Rousseau sur la langue des premiers humains, ces « bons sau-
vages ». Dans son Essai sur ['origine des langnes, il déclare que les
«langues orientales, les plus anciennes qui nous soient connues
[...] n’ont rien de méthodique et de raisonné ; elles sont vives et
figurées » et sont donc les «langues de poctes?” ». De fait, c’est
précisément parce que Darialski est un poete que les Colombes le
considerent comme I'un des leurs, bien que ses poemes soient si
savants et hermétiques que le narrateur les présente méme comme
étant rédigés en langue étrangere et les tourne en dérision (15).
Dans la secte il y a toutefois un autre pocte, le villageois Stepan,
dont les poémes se distinguent au contraire par une naiveté co-
mique (153). Or, la aussi, 'Occident est présent dans la mesure ou
ses poemes se révelent curieusement inspirés de Heinrich Heine

24. I'oBopuT, OyATO 3aMKaAETCs, JIa BCE O TAKOM IIPOCTOM.

25. « IlepBblil CIUIETHHK B OKpyre, HE MOTYLIMHA MPOU3HECTH HU OJHOTO
CJI0Ba, KpPOME HEBpPA3yMHUTEIbHOIO “Ama, ama”, - HO Bpa3yMHUTEIbHO U3bICHS-
FOLIUICS JKECTAMH ».

26. Claude Lévi-Strauss, Race et Histoire, op. cit., p. 20.

27. Jean-Jacques Rousseau, Essai sur lorigine des langues, Paris, Garnier
Flammarion, 1993, p. 61.
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dont Stepan a par hasard obtenu un recueil. Koudéfarov avec ses
incantations magiques pourrait lui-méme étre considéré comme un
pocte, selon le célebre essai de Blok « Poésie des incantations et des
formules magiques » (1906) qui exalte le sens poétique chez le
peuple et dont des échos sont indubitables chez Biély. La supposi-
tion sur le caractere poétique des langues orientales conduit Rous-
seau a conclure que « 'origine des langues n’est point due aux pre-
miers besoins des hommes » mais bien a leurs « passions » :

Ce n’est ni la faim ni la soif, mais 'amour, la haine, la pitié, la co-
lére, qui leur ont arraché les premiéres voix. [...] pour émouvoir
un jeune ceeur, pour repousser un agresseur injuste, la nature dicte
des accents, des cris, des plaintes. Voila les plus anciens mots in-
ventés, et voila pourquoi les premiéres langues furent chantantes et
passionnées avant d’étre simples et méthodiques?s.

En effet, chez Biély c’est bien l'exces de passion, voire
Ihypersexualisation, qui caractérise les Colombes dont la mission
est la conception d’un enfant messie par Darialski et la compagne
de Koudéiarov, Matriona, bien que les deux héros se connaissent a
peine. Or c’est précisément ce culte de la vitalité qui attire le héros
dans la secte. Conformément a 'idée de Rousseau, cette sensualité
se manifeste dans la langue qui devient alors chantante.

A chaque fois qu’il s’agit de la campagne, le texte tend vers la
musique comme en témoigne un grand nombre d’extraits de chan-
sons insérés dans le corps du roman. Darialski insiste sur
Pattraction du paysan russe pour la chanson et, par la méme, sur la
supériorité du musical sur le verbal :

Quand il se met a parler, c’est comme §’il rabotait une poutre ;
mais quand il se met a chanter... en un mot, la célébrité de ses
chansons, des chansons russes, s’est répandue bien loin de par le
vaste monde ; mais qui chante ces chansons, qui les a composées ?
Celui qui les a composées, c’est le méme rustre qui a 'occasion va
t'agonir d’injures obscenes? (235).

En accord avec l'esthétique symboliste, le texte de Biély est lui-
méme marqué par une musicalité singuliére et recourt a une prose
rythmée qui permet de suggérer au lecteur une ambiance de sorcel-

28. Ibid., p. 62.

29. « Hauner roBoputs, uto TBOe oOCTpyraer OpeBHO; a 3amen BOT - H...
CJIOBOM, JIAJIEKO 110 eIy CBETYy pasjieTesiach MOJIBA O TeX MECHSIX O PYCCKHX; a KTO
Ke Te HEeCHH IMOeT, KTO HX clIoXmi? TOoT caMblif CIOXKHI MX MYyXJaH, KOTOPBIi
TeOst IpHU ciIydae Io-MaTepHeMy PYTHET ».
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lerie, en imitant par exemple un ton d’incantation. Associée a la
naturalité, la musique a également été considérée comme un trait
inhérent du langage primitif. Nombreuses ont été les expériences
consistant a inventer une langue musicale qui soit universelle et
compréhensible par chacun. Les Etats et empires de la Lune (1657)
de Cyrano de Bergerac est un exemple qui illustre bien cette ten-
dance : sur la Lune, les classes supérieures parlent une langue musi-
cale, tandis que les classes inférieures se contentent d’une langue
gestuelle. Le narrateur qui entreprend le voyage n’a aucune difficul-
té a maitriser rapidement les deux langues, tant elles sont naturelles
a tous les étres vivants. Comme le montre Marina Yaguello, dans
ces spéculations utopiques, la musique est percue comme une
«langue propre a exprimer le vrai’! ». C’est la méme croyance qui
guide Schopenhauer lorsqu’il affirme que « la musique, qui va au-
dela des idées, est completement indépendante du monde phéno-
ménal32». Elle releve donc de Pessence méme des choses, ce qui
nous renvoie a la capacité de la chanson d’exprimer la vraie Russie
chez Biély. Selon Nietzsche aussi, la musique « exprime presque
immédiatement les forces elles-mémes, leur devenir et leur puis-
sance de perpétuelle métamorphose33 ». Par ce lien avec la musique,
le langage primitif rustique de La Colombe d’argent s’inscrit dans la
dichotomie nietzschéenne du dionysiaque et de Tapollinien qui
structure en profondeur I'antagonisme entre Orient et Occident
chez Biély. Si la musique est un art dionysiaque par excellence,
Papollinien correspond a I'immuable, aux belles apparences ; le
contraire donc du patler des villageois dans le roman. Le langage
qui tente, d’apres Nietzsche, d’imiter la musique prend la voie dio-
nysiaque et barbare3%. Associée a livresse, au chaos et a la force
vitale, la pulsion dionysiaque est bien illustrée par les orgies des
Colombes pleines de chansons. Or il faut aussi noter que chez Bié-

30. Par exemple, I'évéque anglais Goldwin ou John Wilkins. Voir a ce
sujet Marina Yaguello, Les Fous du langage, Paris, Seuil, 1984, p. 51-52.

31. Marina Yaguello, Les Fous du langage, op. cit., p. 53.

32. Arthur Schopenhauer, Ie Monde comme volonté et comme représentation,
trad. de A. Burdeau, Paris, PUF, 2009, p. 329.

33. Dorian Astor, « Friedrich Nietzsche et la musique», La Ck des

Langues, Lyon, ENS de LYON/DGESCO (ISSN 2107-7029), juillet 2009. URL:
http://cle.ens-lyon.fr/allemand/arts/musique/ friedrich-nietzsche-et-la-
musique.

34. Friedrich Nietzsche, La Naissance de la tragédie [1872], trad. de
G. Bianquis, Paris, Gallimard, 1949, p. 37.
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ly le theme de la musique ne va pas sans un sous-texte racialisant.
Dans son article « Une culture tamponnée » paru en 1909, Biély
affirme que la rythmicité, notion essentielle pour le symbolisme, est
«un vrai souffle de la culture aryenne’> », « un trait distinctif des
Aryens36 »,

Protégée des influences occidentales, la langue de la campagne
russe est donc avant tout un parler souple, toujours jeune et en
devenir. Assimilant les enfants aux bons sauvages et vice versa,
Rousseau comparait lui aussi le langage primitif au cri de la nature a
laube de P’humanité®”. Ainsi, le chant n’est qu’un avatar d’un cri
sauvage lorsque Darialski « réjoui d’on ne sait quoiy», «soudain
commence a crier plus qu’a chanter38 » (106). Cette ardeur violente
contraste avec la décrépitude associée a la baronne Todrabe-
Graabine, qui symbolise le vieux monde occidental et « civilisé »
dont Darialski, a I'instar de Biély, pressent le déclin. Notons que la
encore, il s’agit d’'une influence occidentale car I'idée du déclin de
I'Occident si répandue en Russie depuis le XIXe siecle a été emprun-
tée a ’Occident lui-méme. Par exemple, Chateaubriand, figure em-
blématique du romantisme réactionnaire, proclamait la fin immi-
nente de ’Occident faute de renaissance spirituelle3?. D’autre part,
Herder prédisait la naissance d’une nouvelle nation barbare dans les
régions du Nord-Est, autour de ’'Ukraine et de la Russie. La jeu-
nesse de ce peuple en ferait d’apres lui une « promesse d’avenir »
pour ’humanité tout entiere40.

Darialski songe donc a une renaissance de la Russie qui sauve-
rait ’Occident, vision messianique tres répandue a la veille de la
révolution. Les Colombes sont d’ailleurs une secte révolutionnaire
qui distribue en cachette des tracts annongant une libération pro-

35. Andrej Belyj, « Stempelevskaja kul’tura » [Une culture tamponnée],
Vesy, 9, 1909, p. 78. Cité par Ilona Svetliakova, « Symbolisme “aryen” versus
idolatrie “sémitique” : le Symbolisme d’Andrei Biely », in Sarga Moussa &
Serge Zenkine (éd.), L’Tmaginaire raciologique en France et en Russie, XIX'-
XX’ sigcles, Lyon, Presse Universitaire de Lyon, 2018, p. 161.

36. Ibid.

37. Jean-Jacques Rousseau, Discours sur lorigine et les fondements de I'inégalité
parmi les hommes, in Id., (Euvres completes, Paris, Gallimard, « Bibliothéque de la
Pléiade », t. 111, 1964, p. 148.

38. « B nopsIBe Becelbst, BAPYr HAYMHACT CKOPEE KPHUYATh, YEM IICTh. »

39. A ce sujet, voir Aleksandr Dolinin, «Gibel” Zapaday i drugie memy [« Le
Déclin de I'Occident » et autres memes], M., Novoe Izdatel’stvo, 2020.

40. Maurice Olender, Les Langues du Paradis, Paris, Seuil, 1989, p. 89-90.
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chaine du peuple grace a larrivée d’un messie. Selon le héros prin-
cipal, le mérite de la Russie est de rejeter la culture savante a la
faveur d’une innocence heureuse :

La Russie, — les livres viennent s’y briser, la connaissance s’y pulvé-
rise, et la vie elle-méme s’enflamme a son contact: le jour ou
I'Occident se greffera sur la Russie, il sera gagné par un incendie
universel : tout ce qui peut briler brilera, parce que ce n’est que
des cendres de la mort que pourra surgir 'dme paradisiaque —
I'Oiseau de Feu#! (235).

Biély lui-méme appelait de ses veeux cet « incendie universel »
d’une révolution spirituelle de la culture par la catharsis de
Papocalypse et le retour a un état premier, « paradisiaque », comme
il le montre dans « La Magie des mots » :

Sous les flots de nouveaux mots, les vieillards de la culture d’hier
[vCerasnie staricki kultury] quittent leurs temples et partent pour les
foréts et les champs ; de nouveau ils conjurent la nature en vue de
nouvelles conquétes ; alors, le mot arrache son enveloppe de con-
cepts ; il brille et scintille de sa bariolure vierge et barbare [devstven-
nij, varvarskaj pestrotof]42.

Biély prone donc une révolution du verbe poétique dont il faut
rechercher un état barbare, révolution qui converge dés lors et se
correle avec la révolution russe a venir. D’apres lui, « les époques
d’un déclin universel » « s’accompagnent d’une intrusion de la poé-
sie dans le domaine de la terminologie » et de la musique dans le
domaine de la poésie car « désormais comme jadis nous nous lais-
sons séduire non plus par le sens mais par le son*3 ». Il est donc
significatif que ce soit la chanson, une des manifestations du lan-
gage primitif, qui annonce dans La Colombe dargent les émeutes

41. « Poccust ecTh TO, 0 4TO pa3buUBaeTCs KHUTA, PACHBUIACTCS 3HAHUE 1A U
camasi C)KUraeTcsl XHU3Hb; B TOT J€Hb, KOrqa K POCCHH NPUBBETCS 3amaj, BCEeMUp-
HBIN €ro OXBATHT MOXKAP: CTOPHUT BCE, YTO MOXKET CrOPETh, MOTOMY YTO TOJBKO M3
HeneabHON CMepTU BBUIETHUT palickas aylieHbka - XKap-Iltuna. »

42. Andrej Belyj, « Magija slov » [La Magie des mots|. Notre traduction.
Disponible en ligne: http://azlib.ru/b/belyj_a/text_13_1909_simvolizm.
shtml.

43. Ibid. 1a fascination par le son a une époque de crise est bien illustrée
dans les romans de Biély lorsque certains mots suscitent de fagon incons-
ciente des sensations ou des images inquiétantes, comme justement « apa »
proféré par le sourd-muet. Les idées suggérées sont ainsi comme des halluci-
nations auditives.
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futures. Menacante, elle parvient ainsi jusqu’au domaine de la ba-
ronne : « Par la terrasse ouverte parviennent les sons nouveaux de
la Russie nouvelle, et le braillement des jeunes gars qui passent au
loin en chantant [...] : “Elles vous sui-i-vent, elles arri-i-vent... les
troupes fraiches des combattants”#4 » (100).

Langue originelle de Dieu et de la Russie

La vision «vitaliste » du langage primitif dans La Colombe
d'argent est donc indissociable du mythe du «bon sauvage » en
vogue en Russie au tournant du XXe¢ si¢cle. De nombreux penseurs
et artistes conferent alors au peuple le role mystique de détenteur
de la vérité (Léon Tolstoi) ou d’un pouvoir mythopoétique (Viat-
cheslav Ivanov). Biély fait d’ailleurs référence a des histoires vraies
lorsque Darialski se souvient de ses amis issus du milieu artistique
moscovite qui ont tout abandonné pour partir a la campagne, fas-
cinés, voire hypnotisés par le peuple: un décadent excentrique
devenu peélerin ou un social-démocrate qui a rejoint la secte des
khlysty, les flagellants, prototype de la secte des Colombes. Dans ses
réflexions, Darialski plaint le Russe qui cherche a fuir a ’étranger
son attraction pour la Russie rurale : « La-bas non plus il ne trouve-
ra jamais la paix. Son ame s’exténuera en sanglots ; son esprit se
desséchera, sa langue se collera a son palais*> » (235). L’évocation
de la langue comme organe#® se lit comme une métaphore du
mangque de la langue maternelle ressenti par les émigrés. Or ce type
de métaphore physiologique est récurrent dans le roman lorsqu’il
s’agit des réalités linguistiques. De fait, compte tenu de I'impor-
tance que joue le langage pour la secte, « enfant corporel » que
cherchent a concevoir les Colombes apparait comme une méta-
phore de ce « mot nouveau de la vie » [novoe slovo zignz] dont Biély
parle dans « La Magie des mots » :

Nous sommes vivants parce que nous nNOuUs en tenons aux Mmots.
Le jeu avec les mots est un signe de jeunesse ; de la poussicre des
débris d’une culture écroulée nous appelons et conjurons par les
sons des mots. Nous savons que cela est le seul héritage qui sera

44. « C OTKpBITOH Teppacsl HOBblE HecyTcsl 3ByKH HOBOU Poccuu, u ropma-
HUTCS IECHb JaleKo NPOXOAAIIMX HapHed [...]: “3a Baa-MHU-HU-Z€CT... CBee-

C2]

JKUUX paa-aa-THUKaaB CTPOOU  ».

45. « Y TaM mokost eMy He HaiiTi HHKOrJa. VI3pbliaeTcs Dylna; yM 3aCOXHET,
A3bIK K 20pmMAHU nPUIUNHENT ».
46. En russe, il existe la méme polysémie du mot langue (jazyk) qu’en

francais.
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utile a nos enfants. Nos enfants forgeront un nouveau symbole de
la foi avec des mots lumineux?’.

Mené non seulement par les deux acteurs principaux, Darialski
et Matriona, mais bien par toutes les Colombes avec leurs pricres,
le rituel de conception est appelé par les protagonistes « ceuvre »
[delan’e], mot qui renvoie au processus méme de création. En méme
temps, la responsabilité majeure du succes de ce rite repose sur un
pocte. Le parallele avec la vision de la langue comme création
s'impose alors. Présente chez les symbolistes russes, elle remonte a
la philosophie du langage du penseur allemand Alexandre Hum-
boldt, connu en Russie par le biais d’Alexandre Potebnia. Il s’agit
de deux références fondamentales pour Biély, auxquelles il a été
jusqu’a consacrer un texte théorique : « La Pensée et la Langue »
paru en 1910, un an apres La Colombe d’argent. Le titre reproduit a
I'identique celui de 'ouvrage de Potebnia de 1862. Dans ce texte,
Biély reprend la conception humboldtienne du dualisme inhérent a
la langue qui est a la fois ergon (produit, ouvrage fait) et energeia
(production, activité en train de se faire). Cette derniere implique
Pexistence d’une essence métaphysique de la langue : son ame, qui
la rend vivante. « L’enfant corporel » qui échappe sans cesse aux
Colombes car «il n’est pas solide*® » (276) et ne se présente que
comme un mirage rappelle cette énergie de la langue qui refuse
toute fixité ou achévement. Ainsi, tout comme dans ’Ancien Tes-
tament ou la langue joue un réle fondamental dans la création de
Punivers, chez Biély Esprit Saint est assimilé au verbe*. Ce paral-
lele semble d’autant plus justifié qu’a la méme époque, Biély déve-
loppe son concept du « mot-chair » [slovo-plot) invitant a percevoir
le mot comme matiére vivante et sactée, comme le confirme la
connotation biblique du substantif chair.

La dichotomie entre ergon et energeia donne 'occasion a Biély de
retracer dans « La Pensée et la Langue » une analogie entre la pa-
role et le mythe qui, d’apres lui, naissent respectivement de
«Pénergie créatrice du discours » [fvoréeskaja energija reci] et de

47. Andrej Belyj, « Magija slov », art. cit.
48. « Jlute TenecHoe [...] HEKpenmKoe AUTE. »
49. C’est aussi autour de 1909, I'année de la parution de La Colombe

d’argent, qu’apparait en Russie la secte des Glorificateurs du nom, Imjaslavey,
qui assimilait le nom de Dieu a Dieu lui-méme.
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«Pénergie poétique des peuples » [poeticeskaja enrgija narodov]>©. Or
Ihypothese que le mythe provient des ressources de la langue
méme remonte au courant de mythologie comparée inauguré par
Max Miller. Comme Pexplique Maurice Olender, le langage, selon
Miller, devient une source de mythologie lorsqu’il oublie le « mé-
canisme de la métaphore » et procéde trop hativement a la person-
nification, processus que La Colombe d’argent semble illustrer. Miiller
assimile la mythologie a « une maladie du langage>! » qui touche en
particulier les langues « aryennes » riches en métaphores : les ra-
cines de leurs vocables opaques « suscitent la fantaisie52 ». Cepen-
dant Miller prend soin de distinguer la mythologie et la religion
monothéiste ; les éléments de celle-ci résident dans « les racines du
langage53 » et sont le signe de sa santé quand la mythologie, elle, se
développe comme un parasite a partir d’une intuition primitive de
la divinité déposée dans la langue par Dieu. Miller déplace ainsi le
lien entre la culture et la langue d’une nation vers une « relation
analogique entre religion singulicre de chacun et sa “langue mater-
nelle”>* ». Sous-tendues par une préoccupation nationale, la théorie
humboldtienne de Uenergeia et celle de I'intuition du divin de Miller
montrent a quel point le primitif chez Biély est investi par le sacré.
Le langage des Colombes — qui mélange des croyances paiennes a
un culte chrétien hérétique, des incantations a des prieres —, vacille
entre la recherche du divin biblique et une mythologie populaire
maléfique.

Un autre mythe associé au langage primitif est donc aussi traité
dans le roman de Biély, a savoir celui de la langue-mere, I’Ursprache
provenant directement de la source secréte de lexistence. Vive-
ment recherchée depuis le Ive siecle au moins avec saint Augustin,

50. Andrej Belyj, « Mysl’ 1 Jazyk (Filosofija jazyka A.A. Potebni) » [La
Pensée et la Langue (Philosophie du langage d’A. Potebnia)], Logos, 2, M.,
Musaget, 1910, p. 245. Nous empruntons cette traduction des formules de
Biély a Florence Corrado-Kazanski, qui 'emploie a la page 194 de son article
«La pensée de Humboldt sur la langue et les poctes de l’Age d’argent », Mi-
chel Espagne (éd.), Transferts culturels et comparatisme en Russie, Slavica Occitania,
30, 2010, p. 187-206.

51. Max Miiller cité par Maurice Olender, Les Langues du Paradis, op. cit.,
p. 164.

52. Ibid.

53. Max Miiller cité par Maurice Olender, Les Langues du Paradis, op. cit.,
p. 167.

54. Ibid.
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la langue originelle devient progressivement un instrument dans les
rivalités nationales en Europe, comme le montre Maurice Olender
dans Les Langues du Paradis. Pour toute nation soucieuse de son
prestige, il v a en effet un enjeu stratégique a démontrer que sa
langue est la plus proche de la langue adamique, dont les linguistes
cherchent des traces. Aussi n’est-il pas étonnant que dans le monde
chrétien, sur 'exemple hébraique, la philologie, ancétre de la lin-
guistique moderne, se soit forgée a partir du domaine religieux. La
langue sacrée des incantations des Colombes a pour but de péné-
trer la nature méme des choses afin d’acquérir un savoir profond
sur Pexistence et donc un certain pouvoir. Ainsi, lorsque Darialski
adopte la foi des Colombes, il semble comprendre la langue secréte
de la nature. « Un filet d’eau se met a babiller sous ses pieds: “Je
dirai tout-tout-tout, tout-tout-tout, tout-tout-tout”>>» (239). Une
des Colombes connait le méme phénomene lorsqu’elle se promene,
avec «une calme félicité », a Tsélébélevo ou « va naitre la joie de
toute la Russie, I'Esprit saint30 » (212) : « Les buissons, les izbas, le
coq en tole sur Iizba fixaient leur regard sur elle, et c’était comme
s’ils lui disaient, avec une réveuse volupté : — Regarde-moi : je garde
le secret’”» (214). Emportée par une sorte d’extase religieuse,
Ihéroine semble acquérir une vision spirituelle par laquelle
« chaque objet matériel prend 'aspect et la ressemblance des objets
invisibles8 » (213). Cet épisode n’est pas sans rappeler le célebre
poeme de Baudelaire « Correspondances » :

La Nature est un temple ou de vivants piliers
Laissent parfois sortir de confuses paroles ;
L’homme y passe a travers des foréts de symboles
Qui Pobservent avec des regards familiers.

Publi¢ en 1857 dans Les Fleurs du Mal, ce poeme fait référence a
I'lluminisme, courant occulte développé au XVIII¢ siecle par Ema-
nuel Swedenborg et selon lequel il existe toute une série de « cot-
respondances » et d’analogies entre le visible et linvisible.
L’illuminisme est guidé par la nostalgie d’une union originelle avec

55. « Ctpylika oceHHell BOJBI JieledeT y ero Hor: “Bce-Bce-Bce pacckaxy,
BCe-BCe-BCE, BCE-BCE-BCE...” ».

56. « Hene 3apoxxnaercs pagocts Bees Pycu: Jlyx Cr ».

57. « Kycruxu, n36sl, xecTsHOl Ha M30€ METYIIOK YCTABIISUIUCE i B OYU U
3aJyM4UBOH CIIaI0CThIO TOUHO eif ropopunu: “T'Naau Ha MEHs; s XpaHIo TailHy” ».
58. « Kaxzipiii BeliecTBeHHbBIN MpeaMeT 00pa3oM CTAHOBUTCS M MOJ00HEM

MIpeaAMETOB HEBUJIUMBIX ».
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le monde spirituel, perdue dans une société dominée par le ration-
nel, nostalgie qui semble torturer Darialski également. Celui-ci est
par ailleurs lecteur de Swedenborg mais ne trouve pas chez cet
auteur de réponse a ses questions. Pourtant, chez Swedenborg aus-
si, le réve de l'union perdue est traversé par le réve d’une langue
originelle, celle des esprits. 11 faut préciser que si cette langue origi-
nelle se donne comme universelle au sens ou elle se place au-dessus
des langues nationales, elle n’a cependant aucune visée unificatrice
ou cosmopolite. Il s’agit au contraire d’une langue supérieure réser-
vée a quelques initiés. L’illuminisme a engendré divers courants
théosophiques, dont 'anthroposophie qui passionnera Biély a par-
tir de 191259, Dans La Colombe d'argent, a coté de cette perception
du monde proprement illuministe des Colombes, auteur introduit
un personnage explicitement théosophe au nom germanique :
Schmidt, 'ami de Darialski qui passe ses étés en villégiature a Tsé-
Iébéievo. Darialski rompt cette amitié, car il trouve que la science
de Schmidt manque d’authenticité : « Nous autres philologues,
nous aimons ce qui se perd dans la nuit des temps, alors que la, la
science immémoriale des mages est encore absente® » (188). Se
traduisant bien par ancien, le mot iskonnoe qu’emploie Darialski a
une forte connotation de passé national. Aussi est-il paradoxal que
Darialski rejette Swedenborg et fasse une distinction si radicale
entre la théosophie et la foi des Colombes alors que cette dernicre
est si proche de I'llluminisme.

En voyant Darialski partir chez les « siens », Schmidt pressent
sa perte prochaine. De fait, 'authenticité — qui est ici un des aspects
majeurs des théemes de la religion et du langage primitifs — révele
aussi une altérité effrayante et cette altérité est liée a larchaiquetl.
Le roman s’ouvre sur une description animiste du paysage. La na-
ture fait lobjet de personnifications au méme titre que

59. Selon les souvenirs d’Assia Tourgueneva, Andref Belyy i Rudolph Stei-
ner [Andrei Biely et Rudolph Steinet], URL : http://azlib.ru/b/belyj_a/text_
0410.shtml.

60. « MBI, ¢uionory, 100MM UCKOHHOE, @ UICKOHHOM HayKH MaroB TYT €lle
HET ».
61. Lévi-Strauss montre bien comment, dans le domaine de

P'anthropologie, la logique de I’évolutionnisme culturel, fleurissante a I’époque
de Biély, a assimilé le terme « archaique », qui dénote une antériorité tempo-
relle — par exemple, la Russie médiévale, a celui de « primitif », qui renvoie a
une réalité contemporaine mais située en un lieu autre — par exemple, la cam-
pagne russe (Claude Lévi-Strauss, Race et Histoire, op. cit., p. 27).
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Parchitecture, et le point de vue méme de la narration lui est attri-
bué : ce ne sont plus les personnages qui contemplent le paysage,
mais ce sont les personnages qui sont vus a travers le prisme de
phénomenes naturels, comme la forét. L’oppression qui se dégage
de ces éléments installe une ambiance de cruauté et d’étouffement.
L’impossibilité méme d’atteindre cette authenticité révée du « na-
tional » explique laltérité sur laquelle bute inévitablement la quéte
d’une pureté originelle introuvable. Elle explique aussi, chez de
nombreux artistes russes modernistes, une véritable exotisation6?
de peuples ruraux considérés comme barbares, dans le sens de
sauvage mais aussi, paradoxalement, dans le sens que 'Antiquité
grecque accordait a ce terme, a savoir étranger quant aux « ma-
niéres de vivre, de croire et de pensers? ». Emergent alors des fan-
tasmes de toutes sortes sur la spiritualité populaire, tels que ceux
mis en musique en 1913 et dansés dans Le Sacre du printemps, sous-
titré Tableaux de la Russie paienne, d’Igor Stravinski. Cette dynamique
coincide avec la formation du primitivisme en tant que courant
artistique en FEurope occidentale. D’apres le titre méme de
Pouvrage d’Irina Chevelenko, Le Modernisme comme archaisme, la fas-
cination pour l'archaique affecte en profondeur la production litté-
raire avant-gardiste qui vise a reconstituer la langue russe « authen-
tique ». Souvent hermétique, la langue de La Colombe dargent
abonde en mots russes archaiques (virs, polon, etc.) ainsi qu’en
termes orthodoxes spécialisés (avon, kliros, etc.). Le langage primitif
comme langage premier renvoie donc aussi bien a la langue origi-
nelle divine qu’a la langue des origines nationales.

Or, comme Biély 'annonce dans le titre de sa trilogie, les ori-
gines « russes » sont problématiques. Dans la spiritualité excessi-

62. Par exotisation, nous entendons une « altérisation géographique par
laquelle un endogroupe superpose la distance symbolique et la distance maté-
rielle pour construire I’Ailleurs et 'exogroupe, la particularité de cette altérisa-
tion étant de sembler se faire non sous le mode de la stigmatisation mais de la
valorisation d’une altérité érigée en objet de désir» (Jean-Francois Staszak,
Bernard Debarbieux & Raphaél Pieroni, « Frontieres, identité, altérité », in
Jean-Francois Staszak (éd.), Frontiéres en tous genres. Cloisonnement spatial et Cons-
tructions identitaires, Rennes, Presses universitaires de Rennes, coll. « Espaces et
territoires », 2017, p. 23). Chez Biély, cette distance correspond a opposition
entre ville et campagne, Russie occidentalisée et Russie « authentique », primi-
tive.

63. Claude Lévi-Strauss, Race et Histoire, op. cit., p. 20.
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vement sensuelle des Colombes, Darialski voit le renouveau de la
civilisation grecque ancienne :

Il révait que dans le tréfonds de son peuple palpitait encore un
passé tres ancien, qui était proche du peuple mais n’avait pas été
concretement vécu — la Gréce antique. Il voyait la une lumiére
nouvelle, et une lumiére aussi dans 'accomplissement des rites de
l’Eg]ise gréco-russe. Dans Torthodoxie, et précisément dans les
conceptions les plus arriérées du paysan orthodoxe (c’est-a-dire,
selon lui, paganisant), il voyait le nouveau flambeau du Grec ve-
nant dans le monde®* (108).

Cette idée «absurde au plus haut degré, hautement invraisem-
blable®s » (108) est en fait tres répandue chez les modernistes russes
pour lesquels « 'antiquité apparait comme une source particuliere
de l'archaique », « les traditions archaiques autochtones se retrou-
vant au méme rang qu’elle®® ». Dans Pesprit de Darialski, la Grece,
symbole d’un temps originel, désigne a la Russie sa vocation qui
consiste a faire renaitre le monde antique, foyer idéalisé de I'art. De
fait, au cours du XIX¢ siecle, certains slavophiles, tels que Veneline
ou Khomiakov, cherchaient 2 démontrer la filiation entre la civilisa-
tion slave et la Grece antique par le biais de Byzance pour doter les
Slaves d’un prestigieux passé antique. Volet oriental de Iéglise
chrétienne, la Gréce constitue pour Darialski une belle issue a
Pantagonisme entre Orient et Occident, entre paganisme et mono-
théisme.

Pourtant, lorsque I'ensorcellement du héros diminue, ce n’est
plus la Greéce qu’il voit dans le peuple, mais « un sombre abime
oriental qui menac|e] la Russie®” ». Des paradigmes explorés par
Biély dans « Orient ou Occident » ressort une image a la fois atti-
rante et inquiétante du barbare associé a I’Asie. De méme, chez les

64. « CHunocs eMy, 6ynTO B IIyOMHE POJHOrO €ro Hapoia ObeTCs Hapoxy
pOJHas U eIl KM3HEHHO He IePEXHUTasi CTApUHHAs CTapuHa — ApeBHss ['perus.
HoBblif OH BUIEN CBET, CBET €lle M B CBEPLICHUU B XXKU3HH OOPSIOB IPEKO-
poccuiickoil iepkBH. B mpaBociaBuu, U B OTCTalbIX MMEHHO IIOHATBSIX IPABO-
CIaBHOTO (T. €., 10 €r0 MHEHHUIO, S3bIYECTBYIONIEr0) MY>KHYKa BUJEN OH HOBBIH
CBETOY B MUp Ipsimymiero I'pexa ».

65. « BbIcOKO Heremna, BBICOKO HEBEPOSTHA ».

66. Irina Sevelenko, Modernizm kak arxaizm, Nacionalizm i poiski moder-
nisckoj eéstetiki v Rossii [Modernisme comme archaisme. Nationalisme et quéte
d’une esthétique moderniste en Russie], M., Novoe literaturnoe obozrenie,
2017, p. 152.

67. « He Pycs, a kakast-To TemMHast 6e371Ha BOCTOKA IpeT Ha Pych ».
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romantiques allemands, par exemple dans Le Traité de la langne origi-
nelle de Herder, le barbare est presque synonyme d’Oriental. Dans
ses romans, Biély joue souvent avec le discours sur le « péril jaune »
qui se fait entendre dans la Russie de ce début du siecle aprés la
défaite contre le Japon en 1905 et la campagne impériale en Mand-
chourie. Un autre souvenir traumatique, mais plus ancien, et lié a
un autre Orient, hante le roman : la guerre de Crimée. Lorsqu’il
s’enivre, le pope Vukol rejoue sans cesse a la guitare le siege de
Kars, forteresse turque®s. Or, dans le cauchemar que vivent les
personnages de La Colombe d’argent et de Pétersbourg, cet Autre orien-
tal se révele 'envers de la Russie méme. Le baron Todrabe-
Graabine affirme alors avec pessimisme : « La Russie est un pays
mongol : nous avons tous du sang mongol, et ce n’est pas lui qui
pourra résister a I'invasion ; notre destin est de nous prosterner
devant quelque empereur de Chine® » (239). Comme le fait remar-
quer Marina Yaguello, de nombreux linguistes du XIXe siecle, tels
que Léon de Rosny, Frédéric Baudry ou Max Miiller, considérent le
chinois comme la langue moderne la plus proche de la langue pri-
mitive. Langue monosyllabique, ses tons paraissent aux Occiden-
taux particulierement musicaux, tandis que ses caracteres sont fon-
dés sur le principe de dessin des signes’. En effet, non seulement
les dessins sont censés précéder I’écriture dans la préhistoire, mais
aussi P'une des idées regues sur les langues primitives veut que ces
langues soient éminemment imagées.

Langue primitive comme langue en voie de dégénérescence
Comme Rousseau, Herder exalte la simplicité des « langues ori-
ginelles » car celle-ci leur confere un caractere imagé : « Moins [ces
langues| ont de grammaire, plus elles sont riches en images’!. »
Attachées aux images, ces langues sont supposées étre restées en

68. Cette confusion entre différents « Orients » est rendue explicite dans
Pétersbourg (1913) de Biély. Le personnage d’Alexandre Doudkine, obsédé par
la peur de I’Asie qu’il associe au chaos eschatologique, avait, chaque nuit,
« trois cauchemars : des Tatars, des Japonais, des Mongols cherchaient a
Pattirer de leur clin d’yeux repoussant» (Andrei Biély, Pétersbourg, trad. de
Jacques Catteau & Georges Nivat, L’Age d’homme, « Points », Lausanne,
1986, p. 73).

69. « Poccust - MOHTONIbCKAst CTPaHa; Y HAC y BCEX - MOHIOJIBCKAs KPOBb, HE
eil yepkaTh HALIECTBUE: HAM BCEM MPEICTOUT MACTh HUILL epej] GOTIBIXAHOM ».
70. Marina Yaguello, Les Fous du langage, op. cit., p. 71.

71. Maurice Olender, Les Langues du Paradis, op. cit., p. 73.
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bas de I’échelle de I’évolution, a I’état d’enfance, conformément a la
logique biologique en cours au XIX¢ siecle et selon laquelle « 'étre
humain reproduit dans son évolution les étapes de I’évolution de
Phumanité? ». Ainsi Charles Nodier déclare-t-il que « le langage des
enfants comme celui des primitifs et des femmes, est tres imagé,
figuré” ». L’altérité du primitif va donc marquer I’Orient, les en-
fants ou les femmes — en un mot, tout ce qui n’entre pas dans
I'image de ’homme occidental, figure de la domination. En outre,
un lien se trace entre la métaphore féminine de la langue premicre,
la langue-mere, et le t6le des femmes dans La Colombe d’argent, a sa-
voir Matriona qui doit accoucher de Pesprit saint, ainsi que la pe-
tite-fille de la baronne, Katia, fiancée de Darialski. Cette derniére se
présente comme une victime d’idées semblables a celles de Charles
Nodier. Apres 'avoir vue jouer avec un chat qu’elle imitait, son
domestique la prend pour une enfant. Cette conviction 'empéche
littéralement de communiquer avec elle par les mots : au lieu de lui
patler, ce dernier fait des grimaces, se met dans des postures de jeu
comme s’il était face a quelqu’un qui ne maitrise pas le langage
verbal. L’étrangeté de cette situation absurde attire lattention du
lecteur, notamment lors de ce dialogue manqué :

— Evséitch, est-ce que Grand-meére en a encore pour long-
temps ?

— Hé-hé-hé | — Evséitch [...] remarque devant lui la demoi-
selle, encore route petiote, et 1 rit; d’apres la représentation
qu’Evséitch se fait de Katenka, elle est encore / petiote des maitres ;
et par conséquent, un laquais convenable n’a absolument pas a
préter attention au babillage d’un enfant : le babillage d’un enfant,
on sait bien ce que c’est — un gazouillis d’oiseau et rien de plus.

— Mais dis-moi donc, Evséitch, quand Grand-mere sortira-t-
elle pour le thé »...

— Hé-hé-hé | — Evséitch n’a toujours pas entendu : est-ce la
peine d’écouter un oiseau’ (93-94).

72. Marina Yaguello, Les Fous du langage, op. cit., p. 71.
73. Cité in Ibid., p. 38.
74. « - babymxka eme He ckopo, EBcenu, Boriiner? - Xe-xe-xe-c! - EBcenu

[...] 3ameuaer GapplliHIO, €IIe B O B C € 1 U T 10, U CMeeTcs; M0 EBceMunHbIM
MOHATHSIM, coBceM ene Katenbka 6apckoe AuTé, a ctano ObITh, K JETCKOMY JieTe-
Ty BOBCE HE CJIe/] IIPUCIIYIINBATHCS NOPSA0YHOMY JIAKEIO: IETCKUI JIeNeT, U3BECT-
HOE JeJI0, - NTUYMA CBUCT, HE Oosee TOro. [...] CTOMT JU CIOylWaTb NTHYKY-
CUHUYKY ».
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Ainsi, dans le roman, un sourd-muet s’exprime avec succes au
point de devenir un grand colporteur, tandis que les paroles de
Katia ne peuvent pas étre entendues. Dans Iimaginaire de
Evséitch, la vraie langue de Phéroine n’est pas verbale mais imaggée.
Il est intéressant de remarquer que le principe méme du symbo-
lisme est justement de chercher 'image que recéle le mot.

Dans [.’Ewmil, Rousseau affirme que la « langue naturelle et
commune a tous les hommes » est celle « que les enfants parlent
avant de parler’5 ». Cette langue non-verbale est donc pour Rous-
seau comme la langue de 'union désirée entre les humains, celle
d’avant Babel et la multiplication des langues. Cette méfiance en-
vers le verbal que nous avons déja vue chez Darialski rejoint pour
Biély la vision du langage comme source de frustration, dans la
mesure ou il empéche d’instaurer un rapport direct avec les choses
et impose une sorte d’écran permanent entre la conscience hu-
maine et le réel, le nouménal. Largement répandue dans la pensée
européenne du XIX¢ et tout au long du XXe siecle, cette idée a été
promue aussi bien par Nietzsche — qui pensait que le langage est la
limite de nos connaissances de la vie’® —, que par Lacan avec son
concept psychanalytique de la Chose désirée mais inaccessible aux
étres de langage. « La pensée exprimée est un mensonge », comme
I'annonce le célebre poéme de Tiouttchev « Silentium ! », vers cité
par Biély dans la « Magie des mots ». De méme, dans Le Rire, Henri
Bergson, philosophe hautement apprécié par Biély, affirme :

Nous ne voyons pas les choses mémes ; nous nous bornons, le
plus souvent, a lire des étiquettes collées sur elles. Cette tendance,
issue du besoin, s’est encore accentuée sous I'influence du langage.
Car les mots (a l'exception des noms propres) désignent des
genres. Le mot, qui ne note de la chose que sa fonction la plus
commune et son aspect banal, s’insinue entre elle et nous, et en
masquerait la forme a nos yeux’’.

Le roman de Biély admet que la langue simplifie, voire appauvrit
artificiellement le réel, mais qu’en méme temps plus une langue est
elle-méme simple, plus elle est proche de la nature et du vrai. Ce

75. Jean-Jacques Rousseau, Fwile on De éducation, Emile on De Iéducation
[1762], Paris, Garnier-Flammarion, 1966, p. 74.

76. Voir par exemple, Friedrich Nietzsche, Par-dela bien et mal, op. cit.,
§ 24.

77. Henri Bergson, Le Rire [1900], Paris, PUF, 2007, p. 117-118.
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probléme rejoint a son tour I'antagonisme entre Occident et
Orient.

Comme le souligne Georges Nivat, « 'opposition de I’Occident
perdu dans les mots et de 'Orient perdu dans le silence est une des
constantes de la pensée slavophile russe’™». La discussion entre
Darialski et le baron Todrabe-Graabine est a ce sujet significative,
car elle oppose notamment la « multitude de mots, de sons, de
signes » produite par 'Occident au mot « taciturne » [molcalivoe] de
la campagne russe (234). Au moment ou il rencontre le baron, le
héros se trouve plongé dans une longue réflexion : « ’Occident fait
jaillir les mots a I’extérieur, il en éclabousse tout livre, toute sagesse,
toute science ; c’est pourquoi la-bas les mots sont dicibles et le
mode de vie est dit : c’est cela, ’Occident. Mais 'ame — ce n’est pas
un mot; elle soupire aprés lindicible, elle languit apres
Pinexprimé™ » (234-235). Lattraction que le peuple exerce sur Da-
rialski se veut ainsi de ordre de 'incommunicable et lorsqu’il s’agit
d’argumenter face a son interlocuteur il ne parvient qu’a déclarer
que «la Russie enferme un mystere non exprimés? » (238). Immé-
diatement qualifié d’occidentaliste, le baron lui répond : « Quand
on patle de I'inexprimé, c’est un symptome dangereux ; cela prouve
une chose, c’est que ’humanité tombe au niveau du bétail, et pas
seulement les Russes 181 » (239). Les oppositions sont dés lors bien
claires : si pour I’Occident la parole rationnelle constitue une
preuve de la raison, par conséquent l'insuffisance de la langue est
un signe de dégradation de I'esprit humain ; dans la pensée slavo-
phile, Pessentiel ne s’offre pas au langage intelligible, alors que la
prolifération de mots trahit le vide et une vanité diabolique.

Comme le montre Georges Nivat, dans la correspondance
entre Blok et Biély il est souvent question de /7ndicible : pour les
deux poctes «le symbolisme était la philosophie du “non-dit”, et

78. Georges Nivat, « Le piege mystique, ou la Colombe d’argent &’ Andréi
Biély », art. cit., p. 341.
79. « Tak BOT W CJIOBA, KOTOPHIM HAC O0YYaeT 3amaji; CBOM TaM BBIILIECKH-

BAlOT HApyXXy CJIO0BA, B KHUTHU, BO BCSAKYIO IIPEMYJpPOCTb U HAYKy; OTTOrO-TO BOT
TaM U CKa3yeMble CIO0Ba, U CKa3aHHBIA CKIIaJ JKU3HU: BOT 4TO Takoe 3amaia. Ho
BeJlb HE CJIOBO - AyIla: IPYCTUT OHA O HECKa3yeMOM, OHa O HECKa3aHHOM TOMHT-
cs».

80. « Poccus TauT HeckasaHHYIO TalHY ».

81. « Korzia roBopsT 0 Hecka3aHHOM, 3TO ONACHBIA CUMIITOM; 3TO JOKa3bIBa-
€T JIMIIb TO, YTO YEJIOBEUESCTBO BMAJAET B CKOTOIOJOOHOE COCTOSIHUE; K cOXKaje-
HHUIO, BCE TeNeph CKOTONONO00HEI, He OHH pyccKue! »
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c’était la philosophie de lavenir82y». Cette conviction prend sa
source dans les réflexions sur la limite de la langue littéraire égale-
ment initiées par la pensée symboliste et notamment par Crise de
vers de Mallarmé. De fait, les personnages de La Colombe d'argent
touchent presque a l'arbitraire du signe, et notamment lorsque le
sorcier Koudéiarov obsédé par Dlétrangeté de la langue se de-
mande : « Pourquoi appelle-t-on une chaise “chaise”, et non “cuil-
lere”83 ? » En fabricant ses meubles, il espere diffuser chez leurs
futurs usagers cette conscience pour que « les choses se détach[ent]
de leurs noms de hasard® » (229). Ainsi, les incantations de Kou-
déiarov constituent-elles un « flot de paroles » dénué de sens, une
glossolalie furieuse qui rappelle par ailleurs la langue zaoum en
plein épanouissement a cette époque : « Staridon, karion, kokirié,
troupeau, stridado : je prierai le Seigneur Dieu et la Toute-Pure et
Sainte8> » (243). Or, c’est justement cette incompréhension fonda-
mentale qui structure le drame du récit en entravant la communica-
tion entre les personnages. Une telle défaillance de la langue est
chez Biély inhérente au langage primitif. L.a volonté de mettre en
question la cohérence langagiere et la capacité de la langue ration-
nelle de rendre compte des référents réels constitue une tentation
dangereuse dont I'exces toujours désiré reléve d’une force destruc-
trice menacant le sujet raisonnable, force associée, chez Biély, a
I'Orient. Nous 'avons déja vu dans le cas de Katia ; mais c’est éga-
lement l'impossibilité d’instaurer une communication intelligible
avec Matriona qui permet a Darialski de se réveiller de la sorcellerie
et de se rendre compte du caractére maléfique de son amante. Ce
mouvement de dégénérescence de la langue dirigé par la fascination
pour l'inexprimable et la critique de la langue rationnelle triomphe
dans le silence total et ultime du négociant Eropéguine qui, empoi-
sonné par les Colombes, perd la capacité de patler car sa Jangue est
paralysée. Ainsi dans ce pays ou le vrai est indicible, la langue de
feu, langue universelle de la Pentecote, prend la forme d’un silence
forcé au lieu de la naissance espérée du sauveur du peuple. Comme

82. Georges Nivat, « Le piege mystique, ou la Colombe d’argent &’ Andréi
Biély », art. cit., p. 341.

83. « Cryn Ha3piBaeTcst “c Ty 17, a HE “N1 0 K K a”, u noyemy 5 “MBan”, a He
“Mapbs”? »

84. « W Bewiy OTAeNATCS OT CBOMX CIyYaiHBIX HMEH ».

85. « Thl yKacHEUIbCS HEM3PEUYCHHOMY HE CMBICIYy TE€X MHOTOCIOBHMH: ThI

y’KacHembes: OemeHcTBy ux OeccMblicnuii: - CTapuioH, KapHoOH, KOKHUPE, CTajo,
ctpuzaano: nomoitocs I'ocnony bory u cssroii Ilpeductoif ».
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Euphorion, enfant de Faust et Hélene dans Le Second Faust de
Goethe, 'enfant de Darialski et Matriona « ne tient pas plus d’une
heure » et « se dissipe comme la vapeurs » (270).

La fin du roman est également significative: il s’agit de
Pexécution du poete, qui peut étre interprétée comme un point
extréme de ce mouvement vers le silence entamé par la crise du
langage. Comparé a maintes reprises au Christ et a Dionysos®7, dieu
déchiqueté par les titans, Darialski est piétiné a mort dans un cadre
rituel qui renvoie au martyrologe. De nouveau, I'ceuvre semble
reprendre le conflit propre au symbolisme que nous avons déja
évoqué. D’une part, ce mouvement met en avant Uindividu, la fi-
gure du pocte, ce qui releve de héritage romantique ; et d’autre
part, il prone la prédominance du langage, croyant en son autono-
mie presque mystique comme le déclare Mallarmé dans Crise de
vers : « I’ceuvre pure implique la disparition élocutoire du pocte, qui
cede Pinitiative aux mots®8. » Cette idée va en particulier inspirer la
«mort de lauteur » préchée par Barthes. C’est en quelque sorte ce
qui se passe déja dans La Colombe d'argent, d’autant plus que la scene
de Texécution se déroule dans une obscurité totale et se trouve
décrite a partir des seules paroles des assassins invisibles. Le poéte
est étouffé au milieu de paroles chaotiques et populaires : « - Kon-
maercs! - Cxonmancs! - apcrBa emy HeGecHast!® » [si]. Dans la me-
sure ou Darialski, tel un bouc émissaire, est exécuté par le collectif
de toutes les Colombes, le conflit entre le pocte et le langage
coincide avec un conflit entre I'individu et la collectivité qui semble
éminemment d’actualité a cette époque révolutionnaire. Cet acte de
violence collective vient alors symboliser la force destructrice du
langage primitif que Darialski refuse a la fin du roman en retrou-
vant sa langue soutenue. Sa volonté de quitter le groupe et de
s’affirmer en tant qu’individu est ainsi punie. Qu’il soit proche de la
nature, de Dieu, de origine de I’humanité ou de lesprit d’une na-
tion, ou alors qu’il témoigne d’une crise de la langue, le concept du
langage primitif est, dans ce roman, indissociable des enjeux de
construction du collectif, de la sobornost’ en tant que marqueur fon-

86. « PaccenBariia napom, Gosie 4acy He ACpHKHUTLA ».

87. Par exemple, lorsqu’il décide de rejoindre la secte, il s’orne la téte
avec des branches de pin, motif renvoyant aussi bien a la couronne d’épines
qu’a la couronne de vigne ou aux satyres silvestres.

88. Stéphane Mallarmé, « Crise de vers », in Id., Divagations, Paris, Eu-
gene Fasquelle, 1897, p. 235-251.

89. «—1Il passe | — Il a passé | Dieu ait son ame ! » (327).



1.4 COLOMBE D’ARGENT D’ANDREI BIELY 303

damental de lidentité russe. Associé au sujet grégaire, celui-ci re-
jette lindividualisme en tant que trait occidental et une idéologie
qui va secouer la Russie quelques années plus tard.

Si la langue primitive est d’abord une langue non-occidentale,
La Colombe d’argent traite bien du langage d’une Russie qui cherche a
se démarquer de ’'Occident. Or, c’est pourtant au regard occidental
que ce langage doit son identité dans la mesure ou son existence est
déterminée par un cadre conceptuel forgé en Occident. L’Occident
et 'Orient apparaissent ainsi chez Biély comme deux constructions
culturelles qui ne sont que les deux faces d’'une méme picce : 'un
ne cesse de se tourner vers 'autre a une vitesse vertigineuse. De
méme, le primitif reste toujours ce lointain proche qui risque a tout
moment de faire irruption dans le langage rationnel. Curieusement,
les traits du langage primitif dans La Colombe d'argent correspondent
rigoureusement a ceux que les symbolistes attribuent au poétique :
caractére imagé, musical ou encore distance vis-a-vis de la fonction
référentielle du langage qui fait émerger la coincidence imparfaite
du signifiant et du signifié comme préalable nécessaire a toute atti-
tude artistique dirigée vers les mots. Méta-littéraire et méta-
linguistique, le roman de Biély interroge donc la littérature russe en
tant que clé d’une identité nationale recherchée et exotisée face aux
événements révolutionnaires.
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