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Le dernier volume des Cahiers Léon Tolstoi, publié¢ sous la direc-
tion de Laure Troubetzkoy, regroupe les actes d’une journée
d’études qui s’est tenue en 2016 et avait pour objet « Le Monde des
objets dans P'ceuvre de Tolstoi ». Objet singulier, pour dire le vrai,
et choix qui peut paraitre paradoxal puisque les six contributeurs
du volume s’accordent sur la rareté des objets dans l'univers tols-
tofen : Laure Troubetzkoy releve leur maigre quantité; Leonid
Heller souligne leur relative neutralité, y compris dans le monde
foisonnant de Guerre ef paix, ou 'on ne compte pas foule de détails
sur la vie matérielle des militaires et ou Tolstoi ne sombre jamais
dans les descriptions techniques ; Alla Polosina insiste quant a elle
sur le caractere peu luxueux des objets qui entourent 'auteur dans
son propre intérieur — a 'exception du célebre divan que le roman-
cier fera recouvrir a la fin de sa vie de skai vert, un choix trés dis-
pendieux pour I'époque. Anne Coldefy-Faucard élabore ces intui-
tions en trois conclusions générales: d’abord, a la suite de de
Vogiié et de Tynianov en leur temps, elle suggere que la littérature
russe serait en réalité, a quelques exceptions pres, moins concernée
par le « monde des objets » que les autres littératures européennes
— elle aurait suivi la voie d’un réalisme « a ’anglaise », concentré sur
Paction, et non d’un réalisme « a la francaise » épris de descriptions
détaillées et de natures mortes. Ensuite, prise entre la pléthore
pliouchkinienne chez un Gogol et 'amour de la miniature du ro-
man de PAge d’argent, la littérature russe de la seconde moitié¢ du
XIXe si¢cle apparaitrait comme particulicrement pauvre dans sa
prise en compte de la vie matérielle. Enfin, au sein de cette période,
Tolstoi lui-méme serait particulicrement rétif aux objets: on ne
trouve pas dans son ceuvre d’objet-totem récapitulant toute 'ceuvre
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et érigé en symbole, comme le xa/at d’Oblomov ou la hache de
Raskolnikov, mais de simples motifs tissés plus finement dans la
trame narrative.

Pourtant, ce que montre brillamment ce volume est que le pa-
radoxe ne réside pas dans le choix d’un sujet qui semble bien res-
treint deés lors qu’on parle de Tolstof : au contraire, ce qui étonne,
c’est que cette pauvreté se double d’un sentiment de « densité ob-
jectale », pour reprendre I'expression de Leonid Heller (p. 39), la-
quelle fait exister le monde des objets tolstofen bien au-dela du
décompte ou de la diversité des realia qu’on y trouve. Le volume
s’emploie ainsi a mettre en valeur la maniére dont les objets tols-
toiens font monde, plutdt qu’a reconstituer leur détail : dans cette
perspective, deux traits fondamentaux se dégagent des analyses
rassemblées ici — le premier est que I’objet vaut pour sa dimension
qualitative plutot que quantitative dans 'univers du romancier ; le
second est que ces objets prennent sens dans leur mise en réseau, a
la fois entre eux et dans I'action ou I’histoire des personnages, ou-
vrant vers de nouvelles fonctions de 'objet dans 'univers tolstoien.

Ce bilan s’établit au croisement de plusieurs approches qui
convergent malgré leurs différences. C’est d’abord une perspective
quon peut qualifier de patrimoniale qui ouvre le volume avec
larticle d’Alla Polosina, laquelle se penche sur la circulation des
objets entre la vie et I'ccuvre de Tolstoi : fine connaisseuse du mo-
bilier de lasnaia Poliana, elle en recherche systématiquement les
équivalents dans les textes, pour montrer comment le monde tols-
toien est nourti d’objets concrets et dotés d’une aura singuliere. Ce
systeme de correspondances pourrait relever d’une approche philo-
logique, voire positiviste, mais il révele parfaitement la volonté de
Tolstol de se concentrer sur des objets en faible nombre et de
maigre prix, et pourtant particuliecrement signifiants et susceptibles
de créer un lien avec I'histoire d’une famille ou d’un individu. Pour-
suivant ainsi ’hypothese de Viktor Chklovski qui parlait du divan
sur lequel Tolstoi avait vu le jour comme du « radeau sur lequel
Tolstol voudrait voguer a travers la vie depuis sa naissance jusqu’a
sa mort» (p. 12), Alla Polosina valide également deux idées que
Pon va retrouver dans des approches plus narratives de I'ceuvre du
romancier : d’abord, ’absence chez Tolstoi de « choses » destinées
a rester a I’état d’objet décoratif, dénigrées au profit d’objets dont la
mention correspond toujours a une nécessité dans le récit ; ensuite,
Particulation systématique de P'objet a I'histoire, qu’elle soit enten-
due comme narration ou comme existence du personnage.
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C’est paradoxalement ce qui émerge aussi de la deuxieme ap-
proche, technique et statistique, développée par Leonid Heller dans
son article ou il exploite des données rassemblées sur Guerre et paix
via un traitement numérique du texte. L’article permet d’interroger
la pertinence méthodologique de cet outil pour le sujet, car préci-
sément l'objet tolstoien apparait rarement « comme tel » et donc
peut difficilement étre lemmatisé (c’est-a-dire rendu a la forme sous
laquelle on le trouve dans le dictionnaire) sans le dénaturer : il est
toujours I'objet de quelqu’un, servant un but précis dans I’histoire.
L’analyse par le critique de ce matériau dans Guerre et paix montre
bien toute la difficulté et tout l'enjeu du sujet de ce volume :
Pambition de Tolstol n’est pas de reconstituer un monde d’objets,
mais un monde par lobjet, ce dernier faisant office de porte
d’entrée dans lunivers, la vie intérieure et les valeurs des person-
nages. C’est ce qui explique la dimension parcellaire de ce monde :
Leonid Heller convoque un exemple qui revient a plusieurs reprises
dans le volume, celui du diner en 'honneur de Bagration, ou 'on
voit Pierre Bezoukhov, se déridant enfin, saisit au hasard I'un des
quatre verres de cristal posés devant lui pour se faire servir a boire.
La mention de ces riches objets ne renvoie pas au luxe de
Poccasion, mais au caractére du personnage (son mépris ou son
ignorance des conventions qui supposent de choisir le type de
verre en fonction du type de vin), a sa perception de la situation (il
commence enfin a profiter de la soirée), a sa destinée future (on
retrouve son gout déja prononcé pour la boisson, qui s’accentue
dangereusement au fil du roman). En revanche, impossible
d’utiliser ces quatre verres pour tenter de reconstituer la culture
matérielle de laristocratie du début du XIXe siecle : ce n’est tout
simplement pas 'objet de l'auteur.

Les quatre articles restants du volume développent une ap-
proche plus narrative du sujet, mais ils appuient tous cette idée : il
n’y a pas de «décor» chez Tolstoi, aucun élément n’est la pour
« faire chose », dans une sorte d’effet de réel barthésien, mais tou-
jours pour « faire signe », soit vers I'action soit vers la vie du per-
sonnage. C’est ce qui ressort du texte sans doute le plus émouvant
du volume, les quelques pages que Michel Aucouturier, dont ce
devait étre la derniere journée d’études au sein des Amis de Léon
Tolstoi, consacre aux « skis du décembriste ». Il choisit de compa-
rer deux descriptions contemporaines (on est en 1863), 'une issue
des Cosaques et Pautre provenant des Décembristes, 'ébauche de
Guerre et paix. Dans la description des Cosaques, on trouve une di-
mension pittoresque et folklorique qui est en fait trés localisée dans
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Pceuvre de Tolstol ; en revanche, la place de I'objet dans la scéne
¢tudiée par Michel Aucouturier dans les Décembristes, ou on voit
Pierre Labazov et sa famille revenir de leur exil sibérien 2 Moscou,
est une matrice puissante du fonctionnement de cet instrument
narratif chez Tolstoi. En effet, cette scene est frappante, car elle
regorge d’objets... invisibles : il s’agit d’un déménagement, donc la
piece est encombrée de paquets, mais ces objets sont traités
comme une pesanteur indistincte, comme le sera plus tard la mai-
son Rostov qu’il s’agit d’empaqueter pour fuir Moscou. Seuls res-
sortent les objets disposant d’une fonction diégétique directe : la
pelisse courte du fils Serge, qui lui évite d’étre pris pour un domes-
tique, mais surtout ces fameux skis, qui posés au milieu du fatras
tombent bruyamment par deux fois et attirent I'attention du lec-
teur. Ils métaphorisent a la fois le moment de I’action et le trajet de
vie du personnage : souvenir de la vie quotidienne du héros lors de
son exil en Sibérie, devenu élément intempestif et décalé a Moscou
ou ils ne cessent significativement de tomber avec fracas, ils se
distinguent profondément des autres artefacts de ce déménagement
en renvoyant de maniére condensée a ce parcours de vie tout en-
tier, en un symbole puissant de ses écarts et de ses heurts.

Ainsi, 'objet chez Tolstoi n’apparait qu’en rapport avec la per-
ception du personnage, I'action dans laquelle ce dernier est pris,
son histoire ou ses valeurs. Laure Troubetzkoy reléve par exemple
que les objets associés a Natacha Rostov ponctuent treés clairement
son parcours existentiel (p. 50) : la poupée qu’elle fait embrasser a
Boris Droubetskoi dans la serre au début du roman matérialise sa
sortie de I'enfance, la description appuyée des boucles d’oreille en
rubis et en forme de poire qu’elle regoit en cadeau sert a mettre en
valeur son passage a I’état de femme, tandis que le lit de sa mere,
qui fait partie des rares objets assez longuement décrits dans le
roman, figure la protection maternelle et les conseils qui lui feront
défaut lorsqu’elle sera confrontée a Pexpérience de la passion — les
tétes de sphinx qui Pornent retrouvent en quelque sorte leur sens
mythologique premier, loin du gout empire pour le style égyptien.

Mais a linverse, c’est avec une grande méfiance que Tolstol
traite les objets « en soi », qui auraient une valeur singuliere, d’usage
ou monétaire, sans renvoyer a la diégese et I’éclairer. Cette haine du
décorum est perceptible dans La Mort d’Ivan 1llitch, dont Anne Col-
defy-Faucard montre que les célébres rideaux (qui vont causer la
mort du héros en déclarant son cancer lorsqu’il tombe apres avoir
essayé de les accrocher pour peaufiner le lustre d’un appartement
tout entier destiné a impressionner ses collegues) s’inscrivent dans
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un dense réseau d’objets associés au voile : or, le trajet que Tolstoi
organise pour son personnage est justement celui d’un dévoile-
ment, puisqu’lvan Illitch fait 'ameére expérience de la vanité de son
rapport au monde de magistrat carriériste, qui le pousse a accumu-
ler des objets pour asseoir son statut social ; ce n’est que lorsqu’il
abandonne ces objets matériels pour découvrir des vérités immaté-
rielles sur la vie et la mort qu’il trouve grace aux yeux de lauteur.
De la méme maniére, dans Anna Karénine, 1a voilette d’Anna lui sert
a dissimuler les turpitudes de la passion : elle s’oppose directement
au sein nu d’une paysanne apercue par Levine alors quelle travaille
aux champs avec son mari — loin d’étre impudique, cette inatten-
tion a la parure révele au personnage la richesse de cet univers de
valeurs paysannes fondé sur tout autre chose que 'accumulation et
la tromperie.

Des lors, si Pobjet peut acquérir une valeur chez Tolstoi, c’est
une valeur négative : Pobjet se fait « coupable » (Luba Jurgenson)
ou « discordant » (Laure Troubetzkoy), a l'instar des skis qui tom-
bent et qu’on ne sait plus ou caser, mais il émerge d’autant mieux
qu’il a perdu sa valeur d’usage et peut dés lors renvoyer aux valeurs
spirituelles et morales des personnages. Ainsi des meubles de Ros-
tov, chargés avec difficulté sur trois charrettes et presque aussitot
déchargés en hate pour laisser les véhicules au transport des bles-
sés ; ainsi que la bague de Nicolas Rostov, brisée lors d'un moment
de colere, mais qu’il garde au doigt pour se rappeler les vertus de la
tempérance ; ainsi du poignard de Pierre Bezoukhov, censé I'aider a
accomplir son destin de grand homme, mais qui n’est qu'un mé-
chant couteau sans utilité, dysfonctionnel et cause de son arresta-
tion par les Francais. C’est bien lorsqu’ils sortent de leur fonction
directe d’objets que ces objets servent — d’abord a attirer Pattention
du lecteur, ensuite a élaborer un sens dans 'économie générale du
roman.

En définitive, le volume dresse un bilan extrémement parlant
de la place des objets chez Tolstoi, mais aussi des profondes singu-
larités avec lesquelles le romancier traite cette maticre si abondante
dans la littérature russe. S’appuyant sur les analyses de Vladi-
mir Toporov sur le systeme des objets gogoliens, lui-méme inspiré
des théories de Propp, l'article de Luba Jurgenson dresse le portrait
d’un Tolstoi completement a part dans cette tradition et inversant
le statut traditionnel de l'objet dans la diégeése entre morphologie
(e type d’objet) et syntaxe (la place de 'objet dans le schéma actan-
ciel). Chez un Gogol par exemple, peu importe objet — nez, man-
teau, artefact d’'une collection douteuse, ame depuis longtemps
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évanouie — que recherche le personnage ; en revanche, cet objet,
quel quil soit, est forcément 'objet de la quéte : sa place dans la
fiction n’est jamais remise en cause. Chez Tolstoi, c’est tout
I'inverse : Pobjet n’est pas anodin, il ne saurait étre choisi au hasard,
sa nature propre compte puisquil fait sens dans I’histoire du per-
sonnage et souvent dans lhistoire personnelle de Tolstoi lui-
méme ; mais sa place change radicalement dans 'organisation de la
fiction — d’abord présenté comme 'objet de la quéte, comme les
rideaux d’Ivan Ilitch, il déchoie et organise un nouveau parcours,
ou le personnage renonce a une fausse quéte matérielle pour se
mettre a la recherche, i extremis, de ce qui compte vraiment.
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