Primitif américain et primitivisme russe.
Deux cas de réception
(Longfellow, Whitman)

DELPHINE RUMEAU

Le primitivisme, au sens large que lui donne Ernst Gombrich!,
comme au sens plus restreint qui nous occupe, c’est-a-dire comme
phénomene historiquement situé, suppose toujours une dialectique
entre étrangeté et ipséité. Il s’agit de retrouver ailleurs, dans le
temps ou dans l'espace, une origine. Pour 'Europe occidentale, la
colonisation a joué un role essentiel dans la découverte puis le réin-
vestissement de ces arts jugés plus pres d’une origine humaine, plus
pres de P« enfance » de ’humanité, parce quantérieurs aux progres
techniques?. Dans le cas russe, la question impériale est également
centrale, méme si 'empire repose alors sur une continuité territo-
riale, contrairement aux empires d’outre-mer. « L autre » primitif
est ainsi plus proche et, plutét qu’entre primitivisme et exotisme,
C’est essentiellement une interférence entre primitivisme et orienta-
lisme qui est en jeu.

1. Ernst Gombrich, La Préférence pour le primitif. Episodes d’une histoire du
goiit et de l'art en Occident, trad. D. de Lablanche, Paris, Phaidon, 2004.
2. Voir en particulier Philippe Dagen, Primitivismes, une invention moderne,

Paris, Gallimard, 2019.

Stavica Occitania, Toulouse, 53, 2021, p. 249-275.
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Or ¢’1l est incontestable que le primitivisme russe est largement
tourné vers ’Est, il a aussi regardé a ’Ouest, non seulement vers
IBEurope occidentale avec laquelle il partageait des désirs et des
élans primitivistes comparables, mais aussi plus loin, vers
PAmérique. Cette dimension multidirectionnelle et interculturelle
du moment primitiviste est d’autant plus notable que I'Europe
occidentale a elle aussi connu ce tropisme américain et que les lec-
tures européennes de ces « primitifs » américains sont bien diffu-
sées en Russie. La dialectique entre le méme et l'autre est encore
une fois active, mais selon des modalités quelque peu différentes.
Pour les Européens de I'Ouest, 'Amérique est un ailleurs, un
« Nouveau Monde », mais qui est en partie peuplé par des Euro-
péens. Pour les Russes, étrangeté américaine est, en un certain
sens, plus grande mais, d’un autre c6té, Amérique et Russie parta-
gent encore a la fin du XIX¢ siecle une commune position marginale
dans la « République mondiale des lettres3 », et la volonté de cons-
truire une tradition littéraire nationale jugée inexistante (discours
récurrent chez les écrivains de la « Renaissance américaine ») ou
tres récente. Et de fait, 'association est forte entre primitivisme et
nationalisme, aux Ftats-Unis comme en Russie, ce qui n’est pas le
cas en Europe occidentale. Le poeme d’Alexandre Blok « La nou-
velle Amérique » (1913) est un exemple frappant de rencontre pri-
mitiviste, puisque la steppe russe, sauvage et violente, y est éclairée
par « I’étoile de la nouvelle Amérique* », qui réoriente le passé de la
Russie vers un avenir.

Bien str, stricto sensu, il n’y a pas de « primitivisme » au milieu du
XIxe siecle aux Etats-Unis. La « Renaissance américaine » précede
d’un demi-siecle les primitivismes européens et russes et, surtout,
ne fait pas usage de ce terme, qui désigne le processus par lequel on
se fait en conscience primitif. Pourtant, si la rigueur dans la pério-
disation est importante pour bien comprendre le phénomene pri-
mitiviste, il est difficile de séparer certains « épisodes » ou la « pré-
férence » pour le primitif, selon la formule de Gombrich, s’exprime
fortement, soit dans un discours sur le primitif, soit dans une esthé-
tique et une dynamique créatrice. Selon les termes de Ben Ethe-
rington dans son ouvrage sur le primitivisme littéraire, on peut

3. Pascale Casanova, La Républigue mondiale des lettres, Patis, Seuil, 1999.
4. « To maj cremblo mycroil 3aropenack / MHe AMepHKH HOBOIi 3Be3nal »
(« Alots sur la steppe vide s’est allumée / pour moi Iétoile de la nouvelle
Amérique »), in Alexandr Blok, Rodina, Sobranie socinenij, M. — L., Gosu-
dartstvennoe izdatel’stvo xydoZestvennoj literatury, 1960, t. 3, p. 270.
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distinguer un « philo-primitivisme » et un « primitivisme véhé-
ment », ce dernier étant spécifiquement lié a I'utopie anti-capitaliste
qui découle de I'extension coloniale et de 'imposition d’un mode¢le
économique au monde’ La distinction est pertinente et permet
d’historiciser claitement un phénoméne qui demeure autrement
empirique, peu conceptualisé, entendu comme un « gout» récur-
rent pour le primitif, une nostalgie quasiment anthropologique.
Mais pour la période concernée, la toute fin du XIXe sic¢cle et le
premier tiers du XX, il est préjudiciable a la compréhension et a
Phistoricisation mémes du phénomene primitiviste de se couper
des moments contigus. Ce qui caractérise en effet toute la période,
depuis le milieu du XIXe siecle, c’est bien une intensification des
échanges et des transferts culturels, une dynamique transatlantique
forte, et une grande ouverture de la Russie aux pensées d’Europe
occidentale, quantifiable dans les revues, qui offrent une abondance
de traductions, de comptes rendus, de commentaires. Ce que l'on
pourra appeler le « moment primitiviste » de la Renaissance améri-
caine (lui-méme nourri par les discours sur le primitif d’Europe
occidentale) connait des échos et des prolongements en Europe et
en Russie, ou ce sont sensiblement les mémes auteurs qui sont
commentés, tout particulicrement Longfellow et Whitman. I’exa-
men de leur réception en Russie constituera notre sonde explora-
toire du primitivisme russe, mais appottera aussi un contrepoint au
tropisme oriental (certes dominant) que I’histoire et la critique ont
privilégié de maniere presque exclusive.

Préambule : le primitif de la Renaissance américaine

Avant de détailler chacune de ces réceptions et leurs implica-
tions pour le primitivisme russe, rappelons d’une part quels sont les
enjeux du « primitif » pour la Renaissance américaine et en quoi ils
intéressent la Russie, d’autre part quels auteurs sont retenus, les-
quels sont évincés, dans les réceptions européennes et russes.

La recherche du « primitif », comme fagon d’appréhender le
monde (pour les philosophes transcendentalistes, au premier rang
desquels Emerson), comme sujet de représentation ou comme

5. Le « philo-primitivisme » demande a la littérature de fournir un
moyen de représentation du primitif, il est thématique ; le « primitivisme
véhément » [emphatic primitivism] veut réanimer par P'art ce qui subsiste de
primitif en ’homme et voit dans la littérature le matériau qui peut rendre
manifeste le primitif (Ben Etherington, Laterary Primitivism, Stanford, Stanford
University Press, 2017, p. 14).
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posture créatrice (pour les écrivains), a d’importantes implications
politiques dans la jeune nation états-unienne. Lorsqu’Emerson écrit
vouloir 6ter la suie du regard, ne plus se déguiser dans les vieilles
fripes de la traditionS, il entend fonder une philosophie et une cul-
ture américaines émancipées des modeles européens. Cest aussi
Pun des enjeux majeurs chez Thoreau, qui déclare dans Walking :
« En littérature, seul le sauvage nous attire’ » — signifiant autant la
représentation de lespace sauvage que linvention de nouvelles
formes d’écriture. C’est enfin le sens de la révolution whitmanienne
dans Feuilles d’herbe [Leaves of Grass, 1855] : éctire une poésie en vers
libre, a la mesure de la nouveauté de la géographie américaine, ajus-
tée aussi au corps de chaque sujet de la nation démocratique. Chez
Longfellow, il s’agit moins de rupture avec les modeles européens
que d’émulation : avec Le Chant de Hiawatha [The Song of Hiawatha,
1855], il s’agit de donner a ’Amérique un poeme primitif, une épo-
pée, a la manicre d’Ossian. C’est une différence majeure, on le ver-
ra, mais qui ne doit pas masquer ’enjeu politique et national qui est
toujours au cceur de ces discours sur le primitif ou de ces re-
cherches littéraires du primitif. Ce sera aussi le cas en Russie — alors
que cet enjeu est moins net dans le primitivisme d’Europe occiden-
tale, quand il n’est pas rejeté.

Un rapide examen quantitatif montre que la réception des au-
teurs de la Renaissance américaine® n’est pas tres différente en Eu-
rope occidentale et en Russie au début du XXe si¢cle : Emerson est
peu traduit et peu lu (avec lexception certes remarquable de
Nietzsche en Allemagne), Thoreau, Hawthorne et Melville encore
moins (ils le seront en Europe occidentale apres le grand moment

6. Voir en particulier le début de Nazure (1830).

7. «In literature, it is only the wild that attracts us » — Henry David Thoreau,
« Walking », The Atlantic, juin 1862.

8. Comme F. O. Matthiessen dans son livre séminal (American Renais-

sance. Art and Expression in the Age of Emerson and Whitman, Londres — New
York, Oxford University Press, 1941), nous restreignons ici la périodisation
de la Renaissance américaine (1850-1855). On pourra objecter que le canon
défini par Matthiessen est trés partial et que certains trés grands noms ont été
exclus par ce bornage chronologique strict, comme celui d’Edgar Poe (dont la
réception russe est immense) ou celui d’Emily Dickinson (ignorée en re-
vanche de la Russie pré-révolutionnaire et a peine mentionnée par les Sovié-
tiques avant les années 1970). Matthiessen rejette par ailleurs Longfellow, qui
entrerait pourtant dans la période définie, lui reprochant son absence
d’innovation formelle.
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primitiviste, a partir des années 1920 pour Thoreau, et de 1930
pour Melville, alors qu’ils resteront absents du canon soviétique).
En revanche, Longfellow et Whitman connaissent un grand succes,
plus durable en Russie et en Union soviétique, ces deux auteurs
devenant des classiques de la « littérature mondiale ». La bibliogra-
phie établie par Valentina Libman est trés éloquente? : jusqu’en
1963, pour les seuls textes critiques (commentaires, articles, pré-
faces, comptes rendus), elle recense huit entrées pour Melville, neuf
pour Thoreau!, quinze pour Hawthorne, soixante-douze pour
Longfellow, quatre-vingt-dix pour Whitman. Pour Longfellow, la
concentration est particuliecrement forte jusqu’en 1919, pour
Whitman jusqu’en 1922, mais leur succeés ne se dément pas par la
suite (avec des pics d’éditions et de textes critiques lors des anni-
versaires, les cent ans de Feuilles d’herbe en 1955, les cent-cinquante
ans de Longfellow en 1957).

Examinons a présent plus précisément les réceptions russes du
Chant de Hiawatha et de Feuilles d’herbe. Pour reprendre les catégories
que propose Ben Etherington, le primitivisme de Longfellow est
plutot de Pordre du « philo-primitivisme », de la représentation du
primitif ; au contraire, le primitivisme de Whitman est déja un
« primitivisme véhément », qui veut réanimer par la littérature ce
qui subsiste de primitif en 'homme. Les deux ceuvres sont donc
représentatives de deux branches différentes du primitivisme, mais
qui intéresseront également les lecteurs russes. La réception de ces
ceuvres témoigne également a chaque fois d’appropriations, passant
par des filtres plus spécifiquement russes, eux-mémes révélateurs
des ambiguités du primitivisme.

Le Chant de Hiawatha : la prairie et la steppe, Pepos et le
skagka

Le primitif dans e Chant de Hiawatha est d’abord une affaire de
représentation, celle d’un peuple primitif et de ses héros, mais c’est
aussi la source de la légende racontée qui est amérindienne. Cette
légende toutefois est traduite, non seulement en anglais, mais sur-
tout dans le rythme du tétrametre trochaique. Ce metre, plutdt rare
dans la poésie anglaise, est celui du Ka/evala finlandais, que Longfel-

9. Valentina Libman, Awmerikanskaja literatura v russkix perevodax i kritike:
bibliografija 1776-1975 [La littérature américaine en traduction russe et dans la
critique russe : bibliographie, 1776-1975], M., Nauka, 1977.

10. Walden est cela dit traduit dés 1900, avec une réédition en 1910 :
C’est bien la « vie dans les bois » qui intéresse le plus les lecteurs russes.
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low connaissait bien, qu’il avait lu en traduction suédoise, et méme
consulté dans loriginal finnois. Or le Kalevala est le grand modeéle
de poésie populaire et primitive pour 'Europe du XiXe siecle. Le
paradoxe est donc que, pour écrire un poéme national américain,
Longfellow importe une forme européenne.

Les traductions de Mikbalovski et de Bounine : des manrs sanvages a
« Lodenr des foréts primitives »

The Song of Hiawatha est I'objet une recension précoce, des 1856
(dans Sovremennik), et d’une traduction partielle par Dimitri Mikha-
lovski en 1866!!. Mikhalovski!? traduira ensuite onze chants, qui
paraissent dans plusieurs numéros de Ofecestvennye zapiski [Les An-
nales de la patrie], une revue de premier plan, alors dirigée par Ne-
krassov, qui appréciait le travail de Mikhalovski. Cette traduction
parait en recueil en 1890, accompagnée d’illustrations de Nikolal
Karazine. Sur la couverture, le titre « Gafavata » est précédé de la
mention «livre pour enfants » et suivi de I'indication « Un conte
sur la vie des Indiens nord-américains ».

La préface de Mikhalovski reprend ces deux éléments du
paratexte. Elle présente d’une part Hiawatha comme une histoire
pour enfants!?: le poeme de Longfellow propose beaucoup de
« nourritures » utiles pour 'esprit des enfants et pour leur imagina-
tion!4. D’autre part, elle constitue un petit abrégé d’ethnographie,
donnant des informations sur ces « tribus», ces « sauvages », en
particulier sur leur habitat, leurs vétements, leurs pratiques du scalp.

11. Genri Longfello [Henry Longfellow], Pesuja o Gaivate [Chant de
Hiawathal, trad. D. L. Mixalovskij, Sovremmenik, 1866, 4 (traduction du pro-
logue).

12. On trouvera une présentation du travail d’écrivain et de traducteur

(de Longfellow donc, mais aussi de Poe) de Dimitri Mikhalovski dans Juri
Levin, Russkie perevodchi xix veka i razgvitie xydoZestvennogo perevoda [Les traduc-
teurs russes du XIX¢ siecle et le développement de la traduction littéraire], L.,
Nauka, 1989, p. 235-260.

13. Longfellow n’est pas le seul auteur américain qui soit re¢u comme
tel : les seuls textes de Hawthorne qui sont traduits (et cela reste vrai apres la
Révolution) sont des récits mythologiques (présentés comme des « récits
pour enfants »).

14. Dimitri L. Mixalovskij, « Predislovie », in Genri Longfello [Henry
Longfellow|, Gajavata, Skazka i3 Zigni severoamerikanskix indejcev [Hiawatha.
Conte de la vie des Indiens nord-américains], trad. de D. L. Mixalovskij, SPb.,
Tipo. Suvorina, 1890, p. V1. Ibid. pour les citations suivantes.
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Ch TPHANATHI0 PHCYHKAMH

H. H. KAPABHHA

Couverture de Genri Longfello [Henry Longfellow], Gajavata, Skagka iz Zizni
severoamerikanskix indejeev [Hiawatha. Conte de la vie des Indiens nord-
américains], trad. de D. L. Mixalovskij, SPb., Tipo. Suvorina, 1890.

Mikhalovski s’intéresse beaucoup a l'aspect linguistique, reprenant
les termes amérindiens que Longfellow insérait et les expliquant (le
«wigvam », les « mokassini» — ou « mokassani»). Le primitif est ici
plutdt une catégorie ethnographiquels. Clest cette édition que lira
Ivan Bounine, encore enfant, ce qui lui donnera 'envie de travailler
ensuite a sa propre traduction.

Bounine a d’abord publié sa traduction par morceaux (sur
vingt-cinq numéros), puis intégralement en 1896, dans le journal
d’Orel Orlovskij Vestnik. La traduction est republiée en 1898 dans
une revue de littérature pour enfants (Isxody), puis, en 1899, dans

15. Voir aussi la recension: «Gajavata. Skazka iz Zizni severo-
amerikanskix indejtsev » [Hiawatha. Un conte sur la vie des Indiens nord-
américains|, Russkaja mysl’, 7, 1890, p. 329-331. 1l y est expliqué que I'ceuvre
est pleine de « naiveté primitive » [« primitivnaja naivnost’»).
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des éditions completes et illustrées, et, enfin, en 1903 pour la ver-
sion finale, récompensée par le prix Pouchkine, toujours rééditée
au cours du XXe sieclel6. Revenons plus en détail sur ce processus
de lecture, de traduction et de publication, dont chaque étape ré-
vele certains enjeux primitivistes.

Bounine écrit en 1895 étre « obnubilé » (« pomesan ») par Hia-
watha, avec lequel il s’endort depuis 'enfance, et avoir le projet de
traduire 'ceuvre, au moins pour lui : il écrit qu’il relira lui-méme des
centaines de fois sa traduction si celle-ci ne se trouve pas d’autres
lecteurs!’. Dans une lettre a son frére, il raconte avoir passé ’été a
marcher au bord du Dniepr, dans les steppes, a s’attarder sur les
bords de la mer en Crimée, et avoir entrepris sa traduction au mo-
ment de ces « pérégrinations!8 ». Le paysage qui est a cette période
de plus en plus associé a un primitivisme russe, la steppe, les bords
du Dniepr, espaces des Scythes, d’une Antiquité indigene, sert ainsi
de cadre a la lecture d’une ceuvre primitiviste américaine!®. Les
propos de Bounine rappellent en outre ceux de Whitman expli-
quant que C’est en plein air, dans les foréts ou sur les rivages de
Long Island, qu’il a lu toutes les ceuvres primitives (en particulier
La Bible, I'l/iade ou Ossian)20. Cest la qu’il faut les lire, explique
Whitman, car alors, elles ne nous accablent pas du poids du pres-
tige ou de la tradition, mais nous transmettent leur énergie pre-
miere. Dans sa préface a Hiawatha en 1898, Bounine insiste sur
deux éléments qui participent du « primitif » chez Longfellow :
d’une part la « beauté des foréts vierges et des prairies », d’autre
part les « caracteres entiers des habitants primitifs » (« pervobytnyx
lindey ») — ce terme de « pervobytnyj » étant appliqué ailleurs aux foréts
elles-mémes. Le primitif littéraire implique une lecture en plein air
qui permet la réconciliation du texte et du monde : il faut, comme
le dit encore Bounine, pouvoir sentir 'odeur des « foréts primi-

16. Genri Longfello, Pesn’ 0 Gajavate, trad. d’I. Bunin, M., Kniznoe Delo,
1899 ; SPb., Znanie, 1903.

17. Lettre a Olga Mikhailova, février-mars 1895, reproduite dans Litera-
turnoe Nasledstvo, t. 84, vol. 1, p. 660.

18. Cité par Aleksandr Baboreko, « I. Bunin o perevodax » [Ivan Bou-
nine sur les traductions], M., Sovetskij pisatel’, « Mastertsvo perevoda », 1968,
p. 377-378.

19. On peut noter que Mikhalovski avait traduit par « steppes » le mot
« prairies » qui figure dans le prologue de Hiawatha.

20. Walt Whitman, Poetry and Prose, New York, Library of America,

1996, p. 665.
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tives » dans le poéme. On notera ici que Saul Tchernikovski?!, au-
teur d’une traduction célébre de Hiawatha en hébreu, raconte pour
sa part avoir traduit des passages au bord de la mer, a Odessa, au
son des mouettes.

On comprend que si c’est Podeur de la « forét primitive » qu’il
importe de retrouvet, le travail du traducteur doit consister a faire
passer un esprit plutét qu’une forme ou un lexique précis.
L’exactitude ici est affaire de sensations justes. On comprend alors
aussi que le travail de Bounine, qui a beaucoup modifié ses traduc-
tions, soit allé dans le sens d’une plus grande poéticité, d’'une ten-
dance plus forte a image, a la métaphore. Varlam Chalamov (dont
on sait que la condamnation au goulag a été prolongée pour avoir
déclaré que Bounine était un « classique » de la littérature russe en
1943) a étudié les différentes éditions de cette traduction?2. Son
article, publié en 1963 dans la revue Voprosy literatury, s’appuie sur
Pappareil critique des ceuvres compléetes de Bounine publiées en
1956, mais aussi sur des recherches menées de premicre main a la
bibliotheque Lénine. Chalamov note qu’aucune modification ne va
dans le sens d’une plus grande proximité avec original, mais qu’il
s’agit au contraire de tendre vers une plus grande « perfection poé-
tique de la langue ». On trouvera des remarques assez proches
(méme si elles commentent moins les variantes que la derniere
édition) sous la plume de Lev Ozerov?3, qui explique que Bounine
n’a pas été le traducteur de Hiawatha mais antenr d’une traduction.
Ozerov salue le fait que Bounine ait rapproché des lecteurs russes
cet « gpos» Eloigné pour leur offrir un texte qui se lit « comme un
original » et qui constitue une lecture d’enfance classique, plus po-

21. Tchernikovski a découvert Hiawatha a la bibliothéque d’Odessa, et
raconte avoir appris I'anglais pour traduire 'ceuvre sans relais. Cette traduc-
tion participe pleinement de la « Renaissance » de ’hébreu (expression davan-
tage employée en anglais, « Hebrew Revival», ou en russe « vogrozdenie ivrita »).
Tchernikovski a également traduit le Kalevala et Homeére. Sur les traductions
en hébreu, en yiddish, en polonais, voir Joe Lockard, « The Universal Hia-
watha », American Indian Quarterly, 24 / 1 (hiver 2000), p. 110-125.

22, Vatlam Salamov, « Rabota Bunina nad perevodom “Pesni o Gaia-
vate” » [« Le travail de Bounine sur la traduction du “Chant de Hiawatha” »],
Voprosy literatury, 1, 1963, p. 153-158.

23, Lev Ozerov est notamment Pauteur du poeme « Babij Jar» [Babi
Yar] en 1946 et du texte qui devait ouvrir Le Livre noir dirigé par Vassili
Grossman et Ilya Ehrenbourg. Il était professeur de traduction a I'Institut
Gorki et auteur de nombreux travaux sur la traduction.
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pulaire encore en Russie qu'aux Etats-Unis. Ozerov ajoute que si
les Indiens voulaient parler russe, ils parleraient dans la traduction
de Bounine?%. Dans la préface de Bounine comme dans différents
commentaires de sa traduction, l'accent porte moins sur le carac-
tere primitif du peuple amérindien que sur la poéticité de la langue
et son aptitude a rendre 'atmospheére des foréts primitives, a dé-
passer les différences culturelles pour mettre au premier plan ce
que partagent Nord-Américains et Russes : des espaces vierges, une
nature originelle.

Des hybridations primitivistes
* Un conte indien en tétrametres trochaiques

Les propos d’Ozerov rappellent encore que Hiawatha est un
classique de la littérature pour enfants. Et de fait, alors que cette
ceuvre aurait pu étre mise en relation avec e Dit de ['Ost d’lgor,
comme I'a été le Kalewala, elle est plutét considérée comme un
conte que comme une épopée. On se souvient que la traduction de
Mikhalovski en 189025 donnait « skagka », « conte » comme sOUS-
titre de Pceuvre : «somg» n’était donc plus traduit par « pesn’»,
comme dans la premiére recension de ceuvre de Longfellow en
1860. « Skazka » renvoie au folklore, a Poralité, et établit donc un
lien fort avec une autre forme populaire et nationale russe que
Iépopée.

Le terme de « skagka » apparait également au tout début de la
traduction de Bounine, dans des vers célébres en russe comme en
anglais :

Should yon ask me, whence these stories?
Whence these legends and traditions,
With the odors of the forest,

With the dew and damp of meadows,
With the curling smoke of wigwams,
With the rushing of great rivers,

With their frequent repetitions,

And their wild reverberations,

As of thunder in the mountains®®?

24. Lev Ozerov, « Bunin — perevod¢ik » [Bounine traducteur|, Inostran-
naja Literatura, 9, 1976, p. 256-258.

25. « Gajavata. Skazka iz Zizni severo-amerikanskix indejtsev », /oc. ¢it.
26. Henry Longfellow, The Song of Hiawatha, Londres — Edimbourg —

New York, Nelson & Sons, 1855, p. 1.
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Ecnu cnpocure — otkyna

DTH CKa3KU U JICTCHIbI

C uX JIeCHBIM OJIaroyXxaHbeM,
Bita>xHO# CBEXKECTHIO JOJIUHBI,
T'osyGbIM TBIMKOM BUTBaMOB,
LIymoM pek 1 Bojonazios,
[IymMOM, IMKHM U CTO3BYYHBIM,
Kak B ropax packatsl l"pOMaZ7?

Si vous me demandiez d’ou viennent,

Ces histoires, ces légendes, ces traditions,
Remplies d’odeurs de foréts,

De la rosée et de ’humidité des prairies,

Des volutes de fumée des wigwams,

Du flot des grands fleuves,

De leurs fréquentes répétitions,

Et de leurs réverbérations sauvages,

Comme celles du tonnerre dans les montagnes?® ?

On remarque que « legends and traditions » est ici traduit par « skagki i
legendi » (contes et légendes), plutét que, comme I’avait fait Mikha-
lovski dans sa traduction par « pesni i predanja». Avec le terme de
« Skagka », ce début tend bien vers ce «classique de la littérature
pour enfants » dont parle Ozerov.

11 est également remarquable que Mikhalovski comme Bounine
aient conservé le meétre employé par Longfellow, le tétrametre tro-
chaique. L’utilisation de ce meétre et Peffet qu’il produit different
dans les deux langues. Le tétrameétre trochaique est rare en anglais,
et si Longfellow emploie, c’est trés certainement pour reprendre le
metre du Kakvala finlandais et s’inscrire dans le rythme de Pgpos
primitif. Le tétrameétre trochaique en russe est plutodt associé a la
romance, a la chanson populaire. Mikhail Gasparov observe que
Pemploi de ce metre chez Pouchkine connote une forme
d’exotisme, prend en charge une voix étrangere (« ¢uZof golos?® »), en
particulier orientale : la traduction de Longfellow releverait alors
d’une transposition d’un western poétique en eastern. Cette connota-

27. Genri Longfello [Henry Longfellow], trad. d’Ivan Bunin, Pes#’ o
Gajavate, 1., Detskaja Literatura, 1978, p. 9 [reprend la traduction de 1903].
28. Nous traduisons (depuis le texte anglais).

29. Mixail L. Gasparov, Metr i smysl. Ob odnom iz mexanizmov kul’turngj

pamyati [Le metre et le sens. Sur un mécanisme de la mémoire culturelle], M.,
RGGU, 1999, p. 202.
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tion exotique n'est au demeurant pas seulement orientale, elle peut
aussi étre, entre autres, écossaise (Hiawatha retrouvant alors une
connotation ossianique). Mais le trochée (et en particulier dans des
tétrametres) est également associé aux comptines enfantines —
celles-la méme qui ont beaucoup retenu l'attention de Stravinski.
C’est le metre tout indiqué pour la traduction de la « chanson » de
Hiawatha en skagka russe.

* Les illustrations : d’'une représentation des primitifs a un trait

primitiviste

Des illustrations ont, tres tot, dés 1890, accompagné les édi-
tions russes de Hiawatha. Les premiéres sont des ceuvres de Nikolal
Karazine, le peintre de scénes de batailles — en particulier lors de la
conquéte de PAsie centrale par les Russes, a laquelle il a participé3l.
Elles sont le plus souvent associées au texte sur une méme page,
mais s’apparentent parfois davantage a des planches (et insistent
alors, comme Mikhalovski dans la préface) sur I'aspect ethnogra-
phique, représentant les « sauvages » avec leurs attributs :

30. Voir Maria Lupishko, « Grib-borovik or Charka-gorelka? Stravins-
ky’s Treatment of Russian Folk Trochaic Tetrameter », Australian Slavonic and
East Enropean Studies, Vol. 25 / 1-2, 2011, p. 1-37.

31. Les plus célebres tableaux de Karazine sont La Conguéte de Samar-
cande par les troupes russes et La Traversée du régiment du Turkestan dans les terres de
Cheifh-aryk. Karazine a en outre une ceuvre prolifique d’illustrateur et il a
également écrit des récits d’aventures et des récits pour la jeunesse, en parti-
culier Andron Golovan, qui raconte la vie dans la taiga sibérienne. Illustrer
Hiawatha s’inscrit dans cet intérét pour les ailleurs, pour les paysages sau-
vages. Chez ce peintre aussi une inspiration primitiviste américaine (mineure)
fait pendant a une inspiration orientale (majeure).
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Illustrations de Nikolai Karazine pour la traduction de Hiawatha par Mikha-
lovski, ici dans I’édition de 1913 (SPb., M., VoI’f), de meilleure qualité que
celle de 1890. Montage de la p. 1 et de la p. 97

Si le travail de Karazine accompagne la traduction de Mikha-
lovski dans ses éditions et rééditions, la traduction de Bounine
accueille pour sa part des reproductions des célebres huiles en noir
et blanc de Frederic Remington, qui illustrent le texte aux Etats-
Unis depuis 189132, Ces images sont d’un réalisme documentaire
saisissant. Si primitivisme il y a, c’est bien de « philo-primitivisme »
qu’il s’agit. Ces illustrations, vite devenues classiques, accompagnent

32. Cela dit, le parcours de Remington est lié¢ a la Russie. Il a en effet
admiré les chevaux du sculpteur russe Eugene Lanceray a I’exposition univer-
selle de Philadelphie en 1876, chevaux qui 'ont inspiré pour son ceuvre The
Bronco Buster (1895). 11 a par ailleurs fait un voyage en Russie en 1891 avec le
journaliste Poultney Bigelow. Leur reportage a été publié dans le Harper’s
Magazine en 1894 (The Borderland of Czar and Kaiser. Notes from Both Sides of the
Russian Frontier).
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Frederic Remington, Pitched 1t Sheer into the Raver... Where It Still Is Seen in the

Summer, 1889, huile sur toile, 50,8 x 71,8 cm. Metropolitan Museum of Art

(New York). Tableau reproduit dans Henry Longfellow, Hiawatha, Boston,
Houghton, Mifflin & Co, 1891

les rééditions de la traduction de Bounine, y compris dans des col-
lections pour enfants (par exemple en 1941 pour « Detizdat » ou en
1972, pour « Detskja Literatura »).

Plus tardivement pourtant, a partir de 1976, elles sont concur-
rencées par celles de Kirill Ovtchinnikov, qui a notamment illustré
des contes estoniens (1965). Bien sur, il ne s’agit plus du cadre
temporel du primitivisme, mais il nous semble que ces illustrations
beaucoup plus tardives sont I'aboutissement de Pappropriation
primitiviste, vers le « skagka », que les traductions amorcaient. Tout
se passe comme §’il y avait un décalage entre traduction par le texte
et traduction en images. Les illustrations d’Ovtchinnikov évoquent
celles des contes populaires russes. Les couleurs, des rouges et des
oranges, rappellent celles des miniatures de Palekh (mais ici sur
fond blanc). Les aplats et la réduction de la palette a deux couleurs
(qui se rencontrent dans le noir) montrent un effort pour se rap-
procher de techniques primitivistes, de méme que le trait, qui
frappe par sa simplicité.
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Kirill Ovtchinnikov, « Post Gajavata » [Le jetine de Hiawathal]
et « Kakagi, Tsar’ 1Voron » [Le Tsar Corbeau®?], illustrations pour
Genri Longfello, Pesn’ 0 Gajavate, 1., Xudozestvennaja literatura, 1976.
Montage de deux illustrations mises ici face a face.

En méme temps, Ovtchinnikov s’inspire, pour certains motifs,
d’un style que 'on pourrait qualifier de « génériquement amérin-
dien » — reprenant des caractéristiques communes aux différents
arts autochtones d’Amérique. Il y a ici synthétisation et hybridation
entre primitif amérindien et primitif russe. En transposant les pro-
pos de Lev Ozerov sur la traduction de Bounine, on pourrait dire
que si les Amérindiens illustraient Hiawatha avec des matériaux
russes, ils dessineraient comme Ovtchinnikov !

* Tétes primitives en miroir (Khlebnikov)

Cette possibilité d’une rencontre russo-américaine, et peut-étre
méme d’une rencontre mondiale, sous I’égide du primitivisme, se lit

33. En anglais « Kahgahgee, King of Ravens » : le choix de « tsar » pour
traduire « &ing » est significatif ; le corbeau, animal important des mythologies
nord-américaines et sibériennes, est aussi trés récurrent dans les contes russes
(C’est 'une des apparences de Kochtchei 'Immortel).
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dans les mentions récurrentes de Velimir Khlebnikov a Hiawatha. 11
s’agit a vrai dire moins de références a I'ceuvre de Longfellow qu’au
personnage méme de Hiawatha, qui semble avoir quitté le livre
pour surgir dans le monde, et, selon la logique de concordance
temporelle de Khlebnikov, pour s’inscrire dans le présent. Plus
précisément, c’est le crane de Hiawatha qui apparait dans Ladomir
(1920) :

W ymublif yepen "aifaBaTsl
VYxpacut rosoBy Monbiana —
Ero 3emns He BUHOBATa,
Boiiner B ynenst Jlrogocrana.

Et le crane intelligent de Hiawatha

ornera la téte du mont Blanc —

sa terre n’est pas coupable

il entrera dans les apanages de ’Humanistan34.

Un récit en prose de 1921 reprend cette image :

Effectivement, a 'ouest il y avait les pentes nord du mont Blanc
qui, depuis un grand plateau, se précipitaient vers le bas en un flot
noir de pierres et qui, plus haut, s’élevaient comme un mur suivant la
pente, et ces pentes étaient défigurées, au milieu de la beauté sévere
des pins séculaires, par les contours réguliers d’une téte humaine.
Dans les hauteurs du ciel, comme des mouches, vrombissaient des
aviateurs, des ombres sévéres s’étaient rassemblées en taches noires
sur le front plissé du propheéte et les yeux noirs, cachés sous les sour-
cils qui les surplombaient, étaient semblables a des coupes d’eau noire.
C’était la téte de Hiawatha sculptée par le couteau d’un artiste géant.

En signe d’unité du genre humain, le Nouveau Monde avait mis
cette pierre sur les rochers du vieux continent, et en échange, comme
cadeau du Vieux Monde, un des murs a pic des Andes avait été orné
de la téte du Zardusht3>,

On sait I'intérét tres fort de Khlebnikov pour les statues primi-
tives, en particulier les gamennye baby de la steppe. Tout se passe ici
comme si des sculptures venues d’autres temps primitifs se dres-
salent dans des paysages cette fois montagneux. Ces énormes
sculptures posées au sommet des montagnes ou sur leur flanc,

34. Vélimir Khlebnikov, Euvres 1919-1922, trad. d’Yvan Mignot, Paris,
Verdier, « Slovo », 2017, p. 227-228.
35. Ibid., p. 619.
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comme d’étonnants Mount Rushmore avant la lettre, sont symé-
triques de part et d’autre de IAtlantique et de 'équateur, Hiawatha
sur le Mont Blanc — exactement comme dans Ladomir — et Zar-
dusht (nom perse de Zarathoustra) dans les Andes.

Si le Hiawatha de Longfellow a connu grice a la traduction de
Bounine un succes populaire durable et témoigne de la possibilité
d’une rencontre russo-américaine autour du « primitif », entendu
d’abord comme saisie d’un espace vierge, mais aussi comme ente-
gistrement de récits et de traditions autochtones, la réception de
Peeuvre n’a pas été pour autant unanimement enthousiaste. Le
poeme a en effet pu étre critiqué comme relevant d’un faux primi-
tivisme, un primitivisme fabriqué et dépassé. On trouvera déja ce
reproche, sous une forme certes assez inoffensive, chez Konstantin
Balmont, qui a traduit beaucoup de poésie de langue anglaise. Par-
mi les poetes américains, Balmont accorde sa préférence a Whit-
man et a Poe, puis, en troisieme position, a Longfellow, qui
s’inspire un peu trop du Kalevala et a qui il manque précisément la
« force primitive » (« nedostaét pervobytnoj sily30 »). C’est toutefois
Kornei Tchoukovski qui formule la critique la plus féroce de ce
primitivisme fabriqué. Lui aussi souligne 'emprunt au Kalevala,
mais, surtout, il voit « la bourgeoisie anglaise » sous ces « Indiens
trop poétiques » et juge que « 'odeur des foréts » ressemble un peu
trop a celle « d’'un bon pudding » (« napominaet zapax xorosego pudin-
ga37" »). Hiawatha se résume a des « décorations anglaises » posées
sur des « motifs indiens » et Longfellow n’est qu’un génie de la
« banalité ». Pour Tchoukovski, ce poéme n’a rien de spécifique-
ment américain, il n’a ni 'ampleur, ni la sauvagerie, ni le caractere
primitif de VAmérique (« 77 e dikost’ ni eé pervobytnost™® »). Or si
Tchoukovski rejette Longfellow, c’est aussi pour mieux promou-

36. Konstantin Bal’mont, « Bunin, Longfello i Bajron » [Bounine, Long-
fellow et Byron], Iesy, 3, février 1904.

37. Kornej Cukovski, « Longfello » [Longfellow], Svobodnye mysti, 4 juin
1907.

38. Ibid. Si Tchoukovski n’est pas le seul a critiquer 'imitation du Ka/eva-

Ja, il est P'un des rares a aller jusqu’a nier 'américanité de Longfellow. Ce
dernier est encore largement considéré aux Etats-Unis comme pocte national.
Les propos de Tchoukovski annoncent ceux du critique F. O. Matthiessen,
qui bouleversa le canon américain (et le refonda pour longtemps) avec son
livre American Renaissance (op. cit.) : Matthiessen, qui promeut loriginalité for-
melle, n’a eu de cesse de critiquer Longfellow, de «casser son buste de
platre », voyant en lui un épigone de la poésie anglaise.
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voir celui qui incarne a ses yeux le véritable poete primitif améri-
cain, Walt Whitman.

Whitman, primitif ou futuriste ?

Avec Whitman, c’est une tout autre idée de la poésie primitive
qui est en jeu. Il ne s’agit plus de représenter le primitif (peuple
primitif ou nature primitive), mais bien de se faire soi-méme primi-
tif, d’étre soi-méme une origine. C’est la la révolution opérée par la
poésie de Whitman, dont les conséquences énonciatives, métriques,
stylistiques, sont immenses. Puisqu’il appartient au sujet individuel
de ressentir et d’exprimer le monde de fagon premiere (« primeval »
est un terme clé chez Whitman), le « je », souvent anaphorique, est
le point de départ énonciatif du poeme ; le vers libre sera seul a
méme d’épouser ce mouvement d’adhésion au monde; Iénu-
mération, la juxtaposition sans ordre des attributs du sujet ou des
objets de ses perceptions et de ses actes, seront les stylemes carac-
téristiques de cette écriture. Il s’agit de retrouver une attitude primi-
tive, et non de représenter ou d’imiter le primitif. Whitman fournit
ainsi un modeéle original, profondément différent des primitivismes
épiques et nationaux dans la lignée desquels se situait Longfellow,
un modele beaucoup plus américain aussi, nourri de philosophie
transcendantaliste.

Whitman, Adan, Homeére

Si Whitman revient a un état primitif, alors son ceuvre esz ex-
pression originelle du monde. Ainsi Mandelstam (au demeurant
tres éloigné de toute tentation primitiviste) voit-il en Whitman un
nouvel Adam, peut-étre un nouvel Homere :

L’Amérique ayant ¢épuisé sa réserve philologique importée
d’Europe a comme perdu la téte ; elle hésitait, et soudain elle fon-
da sa propre philologie, sortit Whitman on ne sait d’ou et ce nou-
vel Adam se mit 2 donner des noms aux choses, nous offrit un
modéle de poésie primitive, de poésie nomenclature [obrazec pervo-
bytnoj poezii] qui vaut celle ’'Homere®.

Le nom de Whitman revient régulicrement dans les écrits de
Khlebnikov, en particulier dans ses complexes tables de concor-

39. Osip Mandel’Stam, « O prirode slova» [1922], in Id, Sobranie
socinenij, M., Art-Biznes-Tsentr, 1993, t. 1, p. 224-225; Ossip Mandelstam,
«De la nature du mot », dans De /a poésie, trad. de Christian Mouze, Paris, La
Barque, 2013, p. 42.
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dances temporelles, ou il est le plus souvent corrélé a Jésus. 1l est
aussi associé a la Préhistoire et, comme chez Mandelstam, a Ho-
mere (méme s’il s’agit d’une association par contiguité et non d’une
analogie claire) :

Attentif  je lis les pensées printaniéres du dieu dans les arabesques
des pattes bariolées d’un crapaud

Tremblement d’Homere aprés la grande guerre  comme un verre qui
a tremblé quand une charrette est passée

Crane néandertalien de Walt Whitman avec son front concave

Et je dis : tout cela a été | Tout cela est moins que moi*’ |

Ce fragment de 1921 concentre des éléments caractéristiques a la
fois de la poésie de Khlebnikov et de celle de Whitman : de Khleb-
nikov avec le motif du crine, avec ses violentes images de guerre
dans lesquelles les époques se rencontrent ; de Whitman avec la
lecture des signes de la nature (Whitman lisait les « hiéroglyphes »
de I’herbe comme Khlebnikov les arabesques du crapaud) et avec
Paffirmation d’un sujet tout puissant, tout englobant.

De son c6té, Tchoukovski, qui refuse a Longfellow les qualités
d’américain et de primitif, les accorde au contraire sans réserve a
Whitman dans 'un des premiers commentaires qu’il publie de cette
poésie, en 19064, Son ceuvre est «la plus américaine », elle est
« maladroite, grossiére, primitive » (« neunkljuzaja », « grubaja », « per-
vobytnaja »)*2. Pourtant, dans ce texte qui insiste plutot sur la proxi-
mité de Whitman avec Dionysos, Tchoukovski explique bien que
Pon ne saurait étre dupe : Whitman fzi# le primitif, c’est un homme
cultivé, qui, « comme nous », cherche «I’harmonie et la totalité
perdues ». Il a revétu le « masque de la sauvagerie, de la sauvagerie
littéraire » (« liinu dikarja, literaturnogo dikarja »)*3. Cela ne giche rien
pourtant, et il faut savoir apprécier une bonne picce de théatre sans
se soucier du souffleur. Encore une fois, le propos de Tchoukovski

40. Vélimir Khlebnikov, (Euwres, op. cit., p. 534.

41. Tchoukovski a découvert Whitman en 1901 a2 Odessa — comme
Tchernikovski Longfellow. Un marin américain lui vendit en contrebande ce
livre interdit et cette lecture constitua un choc profond, comme il le racontera
a plusieurs reprises.

42. Kornej Cukovskij, « Uot Uitmen. Li¢nost’ i democratija v ego
poezii » [Walt Whitman. La personnalité et la démocratie dans sa poésie],
Majak, 1, 1906, voir https://www.chukfamily.ru/kornei/prosa/kritika/uot-
uitman-lichnost-i-demokratiya-v-ego-poezii, page consultée le 27 décembre
2020.

43. Ibid.
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est précurseur — au moment de cette « whitmaniana* » russe# et
plus largement européenne, la plupart des commentateurs voient
en Whitman un véritable primitif et tendent a ignorer la part de
construction que son ceuvre recelet,

Primitivisme et futurisme

Si Whitman revét un masque primitif, il est un homme civilisé
qui doit changer d’habits, il est moins un primitif qu'un primiti-
viste, moins la réactualisation d’Adam et ’Homere que le précur-
seur des avant-gardes et en particulier des futuristes. Et si T'chou-
kovski insistait plutot dans ses premiers commentaires sur un
Whitman dionysiaque, c’est ensuite un Whitman futuriste qu’il
présente. En 1913, dans un article sur Whitman intitulé « Poézija
buduséego. Pervyj futurist? » [« La poésie du futur. Le premier futu-
riste »], T'choukovski reprend un motif topique du primitivisme,
celui des Huns, pour signifier la rupture, la table rase ; «la vieille
poésie est mise en biere » (« » grob ») avec Whitman. La violence et
Paudace (« bujno », « derzko ») de sa poésie sont saluées. Tchoukovs-
ki insere dans son commentaire des traductions d’extraits de poe-

44, Titre d’un article de Tchoukovski de 1906 (« Russkaja whitmania-
na », Iesy, 10, 1906).
45. Sur la réception russe de Whitman, voir en particulier Stephan Ste-

panchev, « Walt Whitman in Russia», in Gay Wilson Allen & Ed Folsom
(éd.), Walt Whitman and the World, lowa City, University of Iowa Press, 1999,
p. 300-338 ; Elena Evi¢, « Uolt Uitmen v russkix perevodax, uitmenovskij
“sled” v russkoj poézii», 28 aoat 2007, yarcentet.ru, http://yarcenter.tu/
articles/culture/literature/uolt-uitmen-v-russkikh-perevodakh-uitmenovskiy-
sled-v-tusskoy-poezii-5869/ ; Jean-Baptiste Para, «La whitmanie russe »,
Eurgpe, 990, octobre 2011 ; Delphine Rumeau, « Walt Whitman en Russie,
plonger dans “'océan de la littérature mondiale” », Revue Siléne, 18 octobre
2020, http:/ /www.tevue-silene.com/f/index.php?sp=comm&comm_id=262
406. L’un des premiers Européens a commenter cette part de mime et a
apprécier Part de faire le primitif est Cesare Pavese (« Whitman », La Cultura,
juin-septembre 1933, traduit en frangais par Martin Rueff dans Poc?sie, 137-
138, 2011/3-4). Sur la réception européenne de Whitman en primitif, nous
nous permettons de renvoyer a Delphine Rumeau, Fortunes de Walt Whitman.
Enjenx: d’une réception transatlantique, Paris, Classiques Garnier, 2019, p. 35-120.

47. Kornej Cukovskij, « Poézija buduséego. Pervyj futurist » [Poésie de
l’avenir. Le premier futuriste], Russkoe Slovo, 4 juin 1913, voir http://www.
chukfamily.ru/kornei/prosa/kritika/petrvyj-futurist, page consultée le 06
février 2020.
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mes, en vers libres®. Le motif des Huns deviendra ailleurs celui du
« barbare » : dans sa préface a la traduction de Whitman en 1919,
Tchoukovski patle ainsi de « barde barbare*” ». Le terme était déja
employé par Whitman dans un vers célebre de « Song of Myself »
[« Chant de moi-méme »] : « I sound my barbaric yawp over the roofs of
the world®® », beaucoup repris par ses lecteurs (Valery Larbaud fera
par exemple un éloge appuyé de ce « barbare »). On repere ici une
ambiguité constitutive du primitivisme littéraire, entre une tendan-
ce « adamique » qui salue la construction poétique du monde dans
P'acte de nomination, et une tendance « barbare », qui met au con-
traire Paccent sur la destruction, de la tradition et de la syntaxe.
Tchoukovski approfondira cette idée jusqu’a estimer que
Whitman est méme le seul vrai futuriste, avec Maiakovski. C’est la
conclusion qu’il donne a son texte sur les « Egofuturistes et les
Cubofuturistes®! », dans lequel il commente la vague primitiviste
qui a déferlé sur le monde et sur la Russie en particulier. Pour
Tchoukovski, un certain primitivisme est incompatible avec le futu-
risme : Pun est plutot le revers de Iautre, irruption de la modernité
et de la technique ayant entralné en réaction un désir de retour a la
nature. Voici ce qu’écrit Tchoukovski pour contextualiser
Papparition d’Igor Severianine « peu avant la Grande Guerre » :

48. Whitman n’avait auparavant pas été traduit en vers libre, ni par
Balmont, ni par Tchoukovski lui-méme dans ses premiers essais, qu’il a en-
suite reniés.

49. Uot Uitmen [Walt Whitman], Poézzja grjaduscef demokratii [Poésie de la
démocratie future], P., Izdanie petrogradskogo soveta rabo¢ix i krasnyx depu-
tatov, 1919, p. 60.

50. «Je fais résonner mon cri barbare sur les toits du monde» (Walt
Whitman, Leaves of Grass, New York, Norton, 2007 [1¢ éd. : 1855], p. 77).
51. Kornej Cukovskij, « Ego-futuristy i Kubo-futuristy » [Les Ego-

Futuristes et les Cubo-Futuristes|, Almanach des éditions Sipovnik (1914), repris
dans Kornej Cukovskij, « Futuristy », in Id,, Lica i maski [Les visages et les
masques]|, SPb., éipovnik, 1914. 1l existe plusieurs versions de ce texte ; nous
nous appuyons ici sur celle donnée dans Kornej Cukovskij, Sobranie socinenij,
t. 6, M., XudoZestvennaja literatura, 1969, p. 202-239. La traduction frangaise
de Gérard Conio, Les Futuristes, Lausanne, L’Age d’homme, 1976, s’appuie
sur la version de Kornej Cukovskij, Fuzuristy, P., Poliarnaja Zvezda, 1922. On
se reportera avec intérét a 'ensemble de cette publication en frangais, annotée
et commentée par G. Conio, mais certains passages en sont coupés (comme
dans I’édition russe de 1922), en particulier les remarques sur Whitman ; les
traductions en francais sont donc ici les notres.



270 DELPHINE RUMEAU

En littérature et dans 'art en général était apparue la mode caracté-
ristique de cette époque, de la vie dans les cavernes [pesCernost], de
Panimalité [zperinost’], de la sauvagerie [dikarstvo]. Les poctes jetaient
toutes leurs forces a vociférer de la plus bestiale fagon. Méme les
esthetes-parnassiens pétersbourgeois comme Goumiliev avaient
fondé alors une secte de gens primitifs [pervobytnyx [ude] : — En
tant qu’adamistes, nous sommes un peu comme des bétes sau-
vages | criaient ces messieurs. Jetons loin de nous les couches de
mille ans de culture !

Et Tchoukovski ajoute que ce mot d’ordre est devenu le réve de
tous, qu’a Moscou aussi une bande de poctes s’est mise a vociférer
@i cite alors un extrait du Chaman et 1'énus de Khlebnikov), décla-
rant pour justifier leurs rugissements de bétes : « 1l en allait ainsi
chez les tribus sauvages®2. » Tchoukovski rappelle la participation
des peintres russes au groupe Der Blane Reifer [Le Cavalier bleu] a
Munich et déclare :

L’attrait pour le sauvage, pour I’animal sauvage des foréts, pour la
primitivité la plus primitive [samoj pervobytnoj pervobytnosti] était de-
venu le trait le plus frappant de I'époque ; dire d’une ceuvre d’art
qu’« il en allait ainsi chez les tribus sauvages », c’était rien de moins
que la justifier, ’élever et 'auréoler.

Tchoukovski commente encore des propos du peintre Auguste
Baillayre dans la revue du groupe d’avant-garde Sgjuzg molodézi
[L’union de la jeunesse], qui invoque les dieux noirs de Nubie et
appelle a renverser PApollon du Belvédere, a lui fracasser le crane,
pour lui substituer un autre Apollon, un « monstre noir et tordu ».
Et puis, « ce fut la transformation en sauvageonne de la Vénus de
Milo », envoyée par Khlebnikov dans la toundra. Tchoukovski
insiste aussi sur le fait que cette «attraction pour la sauvagerie »
¢tait alors répandue dans le monde entier, en littérature (il cite Jack
London) comme en philosophie («le bergsonisme anti-
intellectualiste »). Tant et si bien que méme un poete comme Igor
Severianine, poéte de « bonbonniére », de « cocottes, de divans et
de five o’clock », se mit a se languir des foréts sauvages. Severia-
nine est en effet ici la cible principale de Tchoukovski — qui cite 7
extenso le poeme « Le Sud dans le Nord » (« Jug na severe »), dans
lequel une vicomtesse s’arréte dans une yourte, boit du vin et
s’extasie devant un Esquimau. « Du champagne dans la toundra ! »
se gausse Tchoukovski. Il cite encore Severianine : « Je suis insépa-

52. « “O10 6BIIO M 'y TUKNX TeMen” » (citation de Kroutchenykh).
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rable des primitifs... Mon ame aspire au Primitif33. » Tchoukovski
juxtapose en fait deux vers, ce qui rend visible le passage de « pervo-
bytnyy », Padjectif le plus courant et le plus neutre en russe, a « primi-
tiv», le mot d’origine européenne, que Tchoukovski emploie rare-
ment. Bien sur, précise encore Tchoukovski, Severianine apportait
ce faisant ses gouts de salon au « primitiv », aux champs et aux bois.
On ajoutera que Severianine a rendu un hommage a Whitman qui
aurait conforté Tchoukovski et lui aurait sans doute inspiré d’autres
sarcasmes®. Il s’agit en effet d’'un sonnet, forme peu whitma-
nienne, dans lequel Whitman prend la parole en rimes35, et qui
expose la vision cauchemardesque de monceaux de corps en train
de bouillir. Celle-ci renvoie aux po¢mes de la guerre civile de
Whitman, mais peut-étre aussi a des images de violences plus
orientales, aux pyramides de corps de Genghis Khan. Quoi qu’il en
soit, le Whitman primitif est en effet encadré dans un sonnet de
bonbonniére>.

A ce primitivisme de pacotille qui voudrait s’appeler « futu-
risme », Tchoukovski oppose un « vrai » futurisme, qui réside dans
la rébellion, le rejet des canons, une volonté aveugle et spontanée
(« stixijnaja »), un futurisme proprement russe, qui n’est ni importé
comme le futurisme de la technique, ni factice comme le futurisme
des cavernes. Or pour Tchoukovski, ces vrais futuristes sont Maia-
kovski et... Whitman. Avant le chapitre consacré a Mafakovski,
Tchoukovski redit son admiration pour Whitman, « grand barde
biblique », « primo-prophéte cyclopéeen », « premier poéte-
futuriste », « premier présage de I'avenir ». Son futurisme n’est pas
né dans des «salons de soie jaune », avec des « vicomtesses co-
cottesses » | Tchoukovski reviendra réguli¢rement sur le paralléle

53. « 51 ¢ IepBOGBITHBIM HepasityueH. .. [{ymia Biedercst B [IpUMUTHB ».

54. Nous employons le conditionnel passé parce que Severianine, deve-
nu estonien apres la Révolution, n’est plus édité en Union soviétique.

55. « Uitmen » [Whitman], [19206], Meda/’ony [Médaillons], Belgrade, Izd.
Avtora, 1934. Le recueil entier est composé de sonnets d’hommages pour des
écrivains.

56. S’il s’agit, a notre connaissance, du seul sonnet russe pour Whitman,

il existe cela dit dans d’autres langues, en anglais, en italien, en francais, des
exemples de ces hommages paradoxaux dans cette forme étrangere a
Pesthétique de Whitman.
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entre Whitman et Maiakovski, lieu commun de la critique sovié-
tique”.

Le Whitman néo-primitif des peintres

Whitman est donc un nom que partagent des tendances diffé-
rentes et parfois antagonistes du futurisme, des poctes aussi diffé-
rents que Severianine et Mafakovski. Cela est aussi vrai en peinture.
Ainsi, alors méme que les «rayonnistes » proposent un « néo-
primitivisme>8 » indigene, ils affichent des références a Whitman.
Tchoukovski, qui se plait a débusquer les contradictions des futu-
ristes, remarque que les rayonnistes, se réclamant de I’Orient, pro-
posent un futurisme «votiako-perse, bachkiro-chinois, assyro-
babylono-égyptien », peu compatible avec les aéroplanes qu’ils
entendent célébrer. On trouve pourtant bien, avec Whitman, une
référence occidentale chez les néo-primitivistes. Larionov lui-méme
place en effet en épigraphe de son article « La peinture rayonniste »,
dans le livrte manifeste La Quene de dne et la cible, le poeéme de
Whitman « Beginners » consacré aux grands inventeurs ou innova-
teurs>?,

Cet intérét de la peinture futuriste pour Whitman se concrétise
dans les illustrations de Vera Ermolaieva pour une édition de la
traduction d’un poéme trés en vogue de Whitman au moment de la
révolution et de la guerre civile, « Pioneers, o pioneers » (il s’agit
d’un poeme écrit par Whitman a la fin de la guerre de Sécession
américaine)®. Ermolaieva, qui a étudié aupres de Larionov, fonde
avec d’autres artistes (dont N. Lapchine et N. Altman) une coopé-
rative d’édition a Petrograd, Segodnja. Parmi les treize livres qui'y

57. Sur Whitman et Maiakovski, voir Kornej Cukovskij, « Majakovskij »
[Matakovski], in Id., Sobranie socinenij. Sovremenniki, M., Terra-Kniznyj Klub,
2001, p. 232-235 ; Yassen Zassoursky, « Whitman’s reception and influence
in the Soviet Union», The Mickle Street Review,9, 1988, p.42-49 ; Claire
Cavanagh, « Whitman, Mayakovsky, and the Body Politic », in Stephanie
Sandler (éd.), Rereading Russian Poetry, New Haven, Yale University Press,
1999, p. 202-222.

58. Aleksandr Sevéenko, Neoprimitivizm. Fgo teoria. Ego vozmoznosti. Fgo
dostizenija [Le Néo-primitivisme, sa théorie, ses possibilités, ses réalisations],
M., 1913.

59. Mixail Larionov, « Luéistaja Zivopis’ » [La peinture rayonniste], Os/-
myf xvost’ i misen’, M., 1zd. Ts. A. Mjunster, 1913, p. 85.
60. Sur le succes de ce poeme, voir Delphine Rumeau, Fortunes de Walt

Whitman, op. cit., p. 458-473.
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Vera Ermolaieva, couverture pour Uot Uitman [Walt Whitman], Pionery
[Pionniers], trad. de « M. S. », P., Artel Xudoznikov Segodnja, 1918.
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sont réalisés figure une édition illustrée de ce poeme, tirée a 1 000
exemplaires, dont 125 sont peints en couleurstl.

Les personnages sont représentés par des traits assez grossiers,
sans perspective, et les touches de couleurs sont également trés
simples, ajoutées sur certains exemplaires de ces gravures sur bois.
La méme année, le peintre Boris Grigoriev réalise un portrait de
Whitman qui sera accroché a l'occasion des célébrations pour
Panniversaire de la Révolution a Petrograd, avec des lanternes et
des affiches sur lesquelles sont inscrits des vers du pocte62.

Ces derniers exemples nous renseignent sur la portée politique
du primitivisme whitmanien. Celle-ci était déja soulignée par les
traductions de Tchoukovski, qui s’intitulent Poédsie de la démocratie
future [Poézija grjaduséej demokratii] a partir de 1914. Surtout, dans son
texte de 1913 sur Whitman « premier futuriste », Tchoukovski in-
sistait moins sur la thématique politique que sur la forme sponta-
née, et donc démocratique, de cette poésie : les catalogues qui jux-
taposent sans aucune discrimination les composantes de la popula-
tion et plus généralement du monde, sont le procédé principal de
cette esthétique qui est aussi comme le dira bien plus tard Jacques
Ranciére, un nouveau « partage du sensible® ». Le primitif est af-

61 Uot Uitman [Walt Whitman]|, Pionery [Les pionniers|, trad. de
«M. S. », illustrations de V. Ermolaeva, P., Artel Xudoznikov Segodnja, 1918.
Le traducteur, seulement désigné par ses initiales, est tres vraisemblablement
I’historien Simon Doubnov (dont le pseudonyme était Semione Mstislavski,
et dont la fille Sofia, travaillait a la coopérative Segodnja). I.’édition non colo-
tée est reproduite en ligne https://whitmanatrchive.org/published/foreign/
russian/pionery/texthtml, page consultée le 06 févtier 2020). Voit aussi sur
cette édition Nina Murray, « Walt Whitman in Russia: Three Love Affairs »,
Public Domain Review, 29 mai 2019, https://publicdomainteview.org/2019/
05/29 /walt-whitman-in-russia-three-love-affairs/, page consultée le 06 fé-
vrier 2020.

62. L’ensemble est installé sur le quai anglais (« Angliskaja na-
bereznaja ») ; voir Natalia Murray, A for the Workers, Proletarian Art and Festive
Decorations of Petrograd, 1917-1920, Leiden, Boston, Brill, 2018 (édition élec-
tronique). Voir article de Tatiana Victoroff dans ce numéro et la reproduc-
tion du portrait p. 176.

63. Jacques Ranciere, Aisthesis, Scénes du régime esthétique de lart, Paris,
Galilée, 2011. Le chapitre sur Whitman développe cette idée, mais on lira
aussi avec intérét le chapitre sur Dziga Vertov, qui met en rapport Whitman
et Vertov (Iintérét pour le primitif de Vertov a par ailleurs été étudié par
Michael Kunichika, Owr Native Antiquity: Archaeology and Aesthetics in the Culture
of Russian Modernism, Brighton, MA., Academic Studies Press, 2017).
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faire de perception ('absence d’ordre et de hiérarchie) et de gram-
maire (la juxtaposition). Dans lillustration des Pionniers, le theme
politique est également soutenu par une représentation primitiviste,
Pabsence de perspective correspondant a I'absence d’organisation
complexe de la syntaxe.

I’Amérique a ainsi nourri le discours et les ceuvres primitivistes
russes, non seulement animés par un élan vers I’Orient, mais aussi
par des transferts transatlantiques. Le primitif revét des enjeux
communs pour le « Nouveau Monde » et pour la Russie, qui cher-
chent a s’inscrire dans la République mondiale des lettres, a se dé-
couvrir un passé propre ou a inventer leurs formes de représenta-
tion. Tant le primitivisme de Longfellow, caractéristique du XIX¢
siecle et de son ancrage du primitif dans le populaire, que celui de
Whitman, qui ouvre bien davantage sur la projection et peut appa-
raitre comme un précurseur du futurisme, ont fourni des terrains
de commentaires, de débats, de création. Le primitivisme de Long-
fellow est un primitivisme « doux », qui a été acclimaté a la tradition
du conte et a fait Pobjet d’appropriations au long cours. Celui de
Whitman a eu une bien plus grande portée iconoclaste, « barbare »,
et sa réception est allée au-dela de la traduction ou du transfert
culturel, participant a la création poétique, mais aussi a 'alliance
entre primitivisme, démocratie et révolution politique. Ces cas de
réception sont révélateurs des ambiguités du primitivisme, tantot
tourné vers le passé, tantot vers I'avenir, tantot cherchant a articu-
ler ces deux orientations temporelles.
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