VERLAINE, POETE RUSSE
« UN ETRANGER SI FAMILIER » !

HELENE HENRY

En 1890, la poésie russe est en sommeil. Tioutchev est mort en
1873. Fet, le grand lyrique de la seconde moitié€ du si¢cle, n’a plus
que deux années a vivre. Un demi-siecle de prose a étouffé la voix
des poétes, et Nekrassov a été pris au mot : on voit d’abord en lui le
« citoyen », et I’heure n’est pas encore venue ol ses vers seront lus
comme tels. La poésie russe, vouée au social ou & la romance, s’es-
souffle dans les ceuvrettes d’une foule d’épigones en mal d’intona-
tion personnelle. Ni un Fofanov, ni un Golenichtchev-Koutouzov
ne peuvent proposer de modele stimulant aux poétes qui viennent a
I’écriture vers 1890, avec I’intention ferme de la bousculer, Valeri
Brioussov étant le plus jeune et le plus énergique d’entre eux.

1. En 1926, le podte Igor Severianine consacrait &2 Verlaine un sonnet oll I’on trouve
les vers suivants :
Intraduisible dans ses nuances,
Cet étranger si familier (« v éuZdosti rodimyj »)
Paul Verlaine, pareil & nul autre. (trad. H. H.)

Slavica occitania, Toulouse, 10, 2000, p. 179-193.
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Ce modele, les nouveaux venus le trouvent hors de Russie, chez
les symbolistes francais, et singuliérement en Verlaine. Il y a 1a ré-
vélation, engouement méme. Dés 1892, la figure de Verlaine est
devenue emblématique. Elle est présente d’abord dans le texte bien
connu qui tiendra lieu de « manifeste » a la nouvelle génération
d’écrivains, 1’article fondateur de Dimitri Merejkovski « Sur les
causes de la décadence et sur les nouveaux courants de la littérature
russe contemporaine ». Merejkovski met en scéne en I’idéalisant un
Verlaine stéréotypé : « Le chef de file des poétes symbolistes, dans
son méchant petit café du Boulevard Saint-Michel, un homme plus
tout jeune, fortement malmené par la vie, avec le visage d’un
faune, un regard réveur et tendre et un énorme crane chauve [...] »
Plus loin : « Paul Verlaine est pauvre [...], il a la fierté des
“humiliés et des offensés...” Peu importe, conclut Merejkovski, s’il
s’agit d’un misérable qui a passé la moitié de sa vie dans les pri-
sons et les hdpitaux, et qui, aux yeux de Zola et de I’école natura-
liste, n’a a offrir que » quatre sous de vers de mirliton ». « Oui,
quatre vers de poésie lyrique peuvent étre plus beaux et plus vrais
que toute une grandiose collection de romans?. »

Merejkovski fait de I’image de Verlaine I’embléme d’un nou-
veau credo poétique. Le poéte réprouvé, avec ses quatre vers, in-
carne, pour toute une génération, une « révolte » : celle de la poésie
contre 1’hégémonie de la prose, de la forme bréve contre le gros
roman, du spirituel contre le social, de la « pauvreté » contre
I’ Académie, et, on le verra, celle de la « musique » contre 1’idée.

2 Merejkovski démarque ici I'interview de Zola publiée par Jules Huret dans son
Enquéte sur I’évolution littéraire (publication en volume 1890). Il cite in extenso le
passage qu’il prend pour cible principale de sa polémique : « Pour faire contre-
poids & I’'immense labeur positiviste de ces cinquante derniéres années, on nous
montre une vague étiquette “symboliste”, recouvrant quelques vers de pacotille.
Pour clore I’étonnante fin de ce siécle énorme, pour formuler cette angoisse
universelle du doute, cet ébranlement des esprits assoiffés de certitude, voici le
ramage obscur, voici les quatre sous de vers de mirliton de quelques assidus de
brasserie [...]» (« O pricinax upadka i o novyx tecenijax sovremennoj russkoj
literatury « , SPB 1893, reprint in Literaturnye manifesty, ot simvolizma k
Oktjabrju, T. 1, Wilhelm Fink Ferlag, Miinchen, 1969, p. 9-16). L’enquéte de Huret
a €té récemment rééditée (Enguéte sur ['évolution littéraire, préface et notices de
Daniel Grojnowski, Librairie José Corti, Paris, 1999).
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DECOUVERTE DE VERLAINE

Verlaine, certes, n’est pas le seul qu’on cite et qu’on traduise. Si
Mallarmé et Rimbaud restent relativement dans 1’ombre, Baude-
laire a trouvé ses traducteurs®. Mais d’ores et déja Verlaine domine,
et de loin : il entre tout vif dans la culture russe. On date de 1892 a
1906 la période initiale de réception, celle ou la poésie de Verlaine
est active et fonctionne comme ferment dans la mise en place d’une
nouvelle esthétique. Dés 1893, on assiste a une floraison de traduc-
tions dans des revues. Le signal a sans doute été donné, comme
I’assure Brioussov, par un article de Zinaida Venguerova publié &
I’automne 1992 dans le Messager de I’Europe. L’article en ques-
tion, une vulgarisation intelligente de 1’état de la poésie en France,
est fort stimulant, et il accorde a Verlaine la meilleure place ;
Brioussov affirme avoir eu la révélation, en le lisant, de « la dis-
tance parcourue depuis le romantisme ».

Mais il existait déja, entre la France et la Russie, des liens cultu-
rels suffisamment forts pour que Verlaine ait été lu, dés les années
1880, par une petite élite avertie. Fiodor Sologub, jeune enseignant
de province, est de ceux-la ; et aussi Innokenti Annenski, a peine
plus agé (il est né en 1855), lui aussi enseignant, helléniste, déja
traducteur d’Euripide, pas encore poéte des Chansons douces. Au-
tour d’eux, une foule de poétes de moindre envergure, d’essayistes,
de journalistes, de « dames littéraires »... On commente, on traduit
sans souci de ce qu’ont traduit ou commenté les confréres. Citons,
des septembre 1893, dans le Messager du Nord (Severnyj Vestnik),
une revue particulierement active, attachée a introduire toutes les
littératures étrangeres, une traduction de la célebre troisieéme
« Ariette oubliée » (« le ciel est par-dessus le toit... »), par Fiodor
Sologub, puis, par le méme, en 1894, une traduction de « Beams ».
En 1894, 1895, 1896, d’autres revues (Le Messager de littérature
étrangére, Le Messager de I'Europe, Le Vaste Monde, La Vie pé-
tersbourgeoise, et, a partir de 1898, La Nouvelle Revue de littéra-
ture étrangére) publient régulierement de petits choix de poemes
de Verlaine. La densité des traductions s’accroit aprés la mort de

3. Sur ces questions, le livre de référence est celui, déja ancien mais jamais dépassé,
de Georgette Donchin (The influence of French Symvolism on Russian poetry,
Mouton § Co, The Hague, 1958).



182 HELENE HENRY

Verlaine en 1896. Les signatures, parfois absentes, simplement si-
gnalées par des initiales, ou par un prénom, sont nombreuses et va-
riées, et témoignant d’une véritable vague d’intérét : A. Koublit-
skaia-Piottoukh (la mére d’Alexandre Blok) ; D. Rathaus (un am-
bitieux jeune poéte kiévain sans originalité véritable), O. Tchou-
mina (poéte et dramaturge de talent), les poétes et traducteurs
Minski, Ellis, Novitch, Rafalovitch, Tkhorjevski, Davydov, sans
omettre Brioussov, qui continue a publier dans diverses revues. Les
poemes traduits sont choisis dans les premiers recueils de Verlaine,
avec une prédilection pour les « Paysages tristes » des Poémes sa-
turniens, pour les Romances sans paroles et pour certains poémes
isolés (« Gaspard Hauser chante », traduit plusieurs fois).

Quelques années plus tard, a partir de début du siécle, ces
mémes traductions seront reprises dans plusieurs anthologies, dont
le principe de composition est variable :

— Anthologies de poésie frangaise ou occidentale congues par un
traducteur unique, et ou Verlaine occupe sa place, toujours impor-
tante. C’est, en 1896, le livre de Novitch Autres territoires (SPb),
ot I’on trouve « Promenade sentimentale » ; celui de I’essayiste et
journaliste Platon Krasnov Quelques poétes occidentaux (SPb,
1901), qui va de Millevoye a Catulle Mendes et, de Verlaine,
donne « Sérénade » et « Il pleure dans mon cceur » ; celui de
Tkhorjevski Tristia (SPb, 1906), qui porte comme sous titre :
« Anthologie de la poésie frangaise récente. »

— Certains recueils associent plusieurs traducteurs ; ainsi, le re-
cueil de 1900 : Poétes frangais, ou s’allient pour traduire Verlaine
Sologub et Mazurkevitch. Il arrive que Verlaine ne soit représenté
que par un seul poéme (Anthologie de poésie contemporaine, t. 4,
1904 ; ou bien Le Déclamateur, t. 2, Kiev, 1905).

— Cette abondance de publications éparses a pour couronnement,
en 1911 et 1912, plusieurs anthologies & plusieurs mains entiére-
ment consacrées a Verlaine. La plus compléte, publiée a Saint-Pé-
tersbourg en 1911 (Paul Verlaine, poésies choisies dans la traduc-
tion de poétes russes) rassemble soixante-douze poémes des
premiers recueils de Verlaine, avec quelques textes de Paralléle-
ment et de Chansons pour elle. Les traductions sont signées
Brioussov, Sologub, Nik-T-o (c’est-a-dire Innokenti Annenski),
avec d’autres noms déja rencontrés dans les revues : Ellis, Rafalo-
vitch, Koublitskaia-Piottoukh, Bronine, Mazourkevitch, Tchou-
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mina, etc.) ; le livre a une visée pédagogique et porte la mention :
manuel de littérature étrangere. Il n’apporte guére de textes nou-
veaux, mais signe 1’entrée de Verlaine dans le monde académique.
On est loin des temps (1893) o un pionnier, le jeune Brioussov, se
voyait refuser par la revue de 1'Université de Saint-Pétersbourg
Regard sur la Russie (Russkoe Obozrenie), son article « Paul Ver-
laine et sa poésie »*. Les mémes noms se retrouvent dans une autre
anthologie de conception voisine, publiée I’année suivante (1912) &
Moscou.

« VERLAINE RUSSE »

Si Verlaine, en 1912, est admis a 1I’Université, c’est qu’il est en-
tré dans la poésie russe. Les débutants de 1892 étaient les précur-
seurs d’un puissant courant de poésie qui, ramifi€ et contradictoire,
pluriculturel dans ses sources, a dominé vingt années de vie litté-
raire russe. D’autres noms ont résonné plus fort: ceux de
Nietzsche, de Wagner. Le nom de Verlaine, quant a lui, a accom-
pagné I’essor initial de la poésie symboliste russe. Il a présidé a la
mise en place de son esthétique. Seuls ont véritablement pratiqué et
traduit Verlaine les « premiers » symbolistes. Pour ceux-la, se
tourner vers les pratiques poétiques francaises était un mouvement
naturel et, selon G. Donchin, une position de principe, excipant
d’un refus du repli sur des positions ou des problématiques toutes
russes, dans I’espoir d’un retour a I’européanisme pouchkinien. On
pourrait ajouter : attitude trés russe, quand chaque grande mutation
de la culture littéraire s’ancre dans la traduction : comme Jou-
kovski, au début du XIXe siecle, avait traduit Biirger, Byron et
Gray, de méme, en 1894, Brioussov refonde la poésie russe en tra-
duisant Verlaine.

Traduire, pour les premiers symbolistes, participe d’un mouve-
ment plus général d’appropriation dont les modes sont divers, al-
lant du commentaire a 1’annexion, en passant par la réécriture,
I’adaptation, la dédicace, 1’épigraphe, 1’éloge, 1’allusion, I’imita-
tion, le pastiche, I’emprunt thématique ou stylistique, voire la pa-
rodie. Ces modes sont d’ailleurs dépendants, reli€s, parfois confon-

4,  Cf. S. Gindin, « 1z rannej verleniany Valerija Brjusova », in De Visu, 8, 1993, p. 50-
64.
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dus : le premier article de Brioussov, dont nous avons parlé, méle si
intimement commentaire et textes traduits que son auteur doit re-
noncer a en faire la préface d’une anthologie. Ses premiéres tra-
ductions trouveront leur place dans le recueil orgueilleusement inti-
tulé Les Symbolistes russes. Ellis (Lev Kobylinski) inclut des textes
de Verlaine dans un recueil qui associe création personnelle et
imitation : Les Immortelles, de 1904. Quant & Annenski, il choisit
comme épigraphe a son premier recueil, Chansons douces (Tixie
Pesni) une autocitation d’un poéme qu’il a consacré a Verlaine et
ou « Verlaine » rime avec « plen » (« esclavage », « fascination »).
Le titre méme : Chansons douces est verlainien. Et le recueil, dans
sa premiere édition (1904) comprend une section « Parnassiens et
Maudits », faite de traductions des Francais, en étroite continuité
avec les sections composées de « piéces » personnelles.

Trois noms dominent ]’histoire du Verlaine russe : ceux de Fio-
dor Sologub, de Valeri Brioussov, d’Innokenti Annenski.

Brioussov

Le nom de Brioussov reste indéfectiblement 1i€ a la réception et
a la traduction de Verlaine en Russie. En méme temps, c’est chez
Brioussov que la distance critique et la lucidité traductrice sont les
plus fortes. Brioussov est le plus convaincu, les plus persévérant,
mais le moins empathique. C’est un poete doublé d’un savant. Il
s’efface. Il traite Verlaine en fait culturel. Jamais il ne renonce a la
trinité : introduction, choix de traductions, notes. Son premier tra-
vail sur Verlaine, on I’a vu, est un article universitaire, une sorte de
portait-présentation du « poete subjectif » des temps modernes,
distinct pourtant du « décadent » morbide et abstrus. Dés ce pre-
mier essai, Brioussov met en avant Romances sans paroles et, dans
Romances sans paroles, « Ariettes oubliées ». C’est poser d’em-
blée les contours et les limites du Verlaine russe : un Verlaine de la
chanson bréve. Mais aussi un Verlaine technicien, artisan impec-
cable de formes nouvelles.

Tres vite, Brioussov choisit de traduire intégralement Romances
et d’en faire un livre, qui parait en 1894 a Moscou chez Lissner et
Roman. Publication emblématique d’un recueil emblématique. Au-
cun autre recueil ne sera plus publié intégralement. Verlaine n’ap-
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paraitra plus qu’en morceaux choisis. L’introduction présente Ro-
mances comme « une révélation pour la poésie, le premier livre
d’un Symbolisme parvenu a maturité et point encore dénaturé ».

Le choix de Romances sans paroles mérite plus ample commen-
taire. Les nouveaux poetes, on I’a vu, désespérant de trouver stimu-
lation et modgles chez leurs contemporains ou leurs ainés immé-
diats, les ont trouvés chez les « Poeétes Maudits » francais. Et les
« maudits » ont ét€ investis, dans I’époque, d’une mission dont nul
ne pouvait des charger et qui consistait, paradoxalement, a restaurer
une continuité perdue. Il s’agissait, pour constituer une nouvelle
poétique, de renouer les fils perdus du lyrisme post-pouchkinien,
de tendre la main a Fet et a Tioutchev par-dessus la téte de leurs
épigones, de retrouver la musique « oubliée », diluée dans le fade
ronron de vers sentimentaux, conventionnellement civiques, bons
pour des lycéennes. Le Verlaine russe fut ce chainon manquant : il
rendait son bien 2 la musique, il renouvelait la romance. On était de
plain-pied avec lui, en France mais déja en Russie, dans un univers
suffisamment connu, exploré, familier, celui de la chanson, de la
nuance, du paysage état d’ame. Assez loin, en définitive, de I'Iro-
nie baudelairienne ou des vertiges sémantiques de Mallarmé.
L’« impressionnisme » de Verlaine consonnait avec celui de Fet,
qu’on redécouvrit du méme coup. Ainsi Brioussov, dés son article
de 1893, se trahit : il donne a lire en traduction russe « Il pleure
dans mon cceur », en prévenant que ce poeme occupe dans 1’ceuvre
de Verlaine la position qui est celle, chez Fet, de « Chuchotis,
souffle timide » (« Sopot, robkoe dyxanie »).

D’ou, chez les moins talentueux des poétes traducteurs, une re-
chute dans la stagnation, c’est-a-dire une dominance systématique
de Romances sans paroles, mille fois traduites et retraduites, et, en
matiere de poétique, des choix reconnaissables : reprise de stéréo-
typies d’époque, lexique affaibli, complaisance dans la « chanson »
comprise comme régularité, allongement caractéristique du meétre
— un Verlaine engourdi, pris au piege d’une réduction toute russe,
étranger et rassurant a la fois. On pense, par exemple, au recueil de
Poémes de Paul Verlaine que publie en 1896 a Kiev Daniil Ra-
thaus, lequel connut son heure de gloire avec six romances mises
en musique par Tchaikovski, et dont le Verlaine (timidement pré-
senté comme le parent pauvre de Francois Coppée !) se réduit, de
facon caricaturale, a quelques « chansons bien douces », discrétes
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et 1égeres au point de s’évanouir en fumée. Voici « Il pleure dans
mon ceeur » dans I'interprétation de Rathaus :

[Tnauet B cepaue MoeM

Kak nag roponom 10xab,

UTo e HOUBIO U IHEM

Inauer B cepaue Moem ?

La redite en écho est textuelle, le mot marqué « langueur » est
évacué au profit d’une banalité bien-rimante : « no¢ju i dnem »,
« jour et nuit »... Seul le vers ternaire, préféré a I’iambe, explore la
singularité rythmique du texte francais. En 1914, Serguei Frankel
publie, lui aussi a Moscou, un Choix de poésies de Paul Verlaine.
Seuls les quatre premiers recueils sont représentés, et « Il pleure
dans mon cceur » sonne de la fagon suivante :

TexyT 1o cepaiy ciessl

U #o3ab CTYYHT B OKHO...

OTkyna 9TH rpesst ?

UYto 3HauaT 3TH cnespi ?

Les « réves », la pluie qui frappe a la fenétre, la rime éculée
slézy/grézy, au lieu de la semi-répétition provocatrice
ceeur/langueur/cceur, 1’emploi de ’iambe inscrivent ce texte dans
une tradition russe bien rassurante. Frankel, comme Rathaus, prend
la « romance » au pied de la lettre. Quand en 1914 le jeune Ilya Eh-
renbourg, alors a Paris, entreprend de traduire Verlaine, il ne pro-
céde pas autrement : sa traduction, plus encore que celle de ses
ainés, vide le poéme sémantiquement pour n’en plus tirer qu’une
jolie ritournelle. Le nombre de signifiants sur lesquels travaille
Ehrenbourg est réduit autant que possible. « Tombe la pluie, pleure
mon ceeur », il se limite a quatre éléments, infiniment répétés, a la
rime et a ’intérieur des vers. Qui plus est, le métre choisi est le
trimetre trochaique, qui a servi, dans toute la poésie russe (2 partir
d’un célebre quatrain de Goethe traduit en 1840 par Lermontov), a
dire en quatre vers la nature et la tristesses.

Le travail de traducteur de Brioussov s’inscrit, avec plus de vi-
gueur, dans la méme lignée : introduction de redites littérales, les
moins verlainiennes qui soient, retour partiel a la rhétorique, et,
pour ce poeme, rétablissement d’un systeme de rimes classiques
Ab Ab qui évacue le suspens essentiel de la rime veuve : « comme
il pleut sur la ville ».

55 Cf. M. Gasparov, Russkie stihi, « Vys$aja $kola », Moscou, 1993.
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Hebo Had ropoaom mnauver,
Ilnauet ¥ ceplie Moe

YTO 0HO, UTO OHO 3HAUHT,
370 yHBIHLE MOE 7

Chez Brioussov comme presque chez tous, le couplage
amour/haine de la derniere strophe (« sans amour et sans haine »)
est gommé (« Placu, no placu nevol’no » : « je pleure, mais invo-
lontairement »), et oblitérée la violence « oubliée » du poéme, la
tension intérieure que fondent I’épigraphe de Rimbaud et sa résur-
gence dans la rime veuve (« il pleut doucement sur la ville »). Un
poeéme qui, dans ses dissymétries discrétes disait en la taisant
(« sans paroles ») une discordance aigué, insupportable, devient
ressassement d’une mélancolie vague. L’impact, si fort d’étre mou-
cheté, s’affaiblit, la violence est en fuite.

Mais Brioussov, ayant publi€ Romances, poursuit son projet de
traduction verlainienne : dans une anthologie de la poésie francaise,
un trés beau livre qu’il publie en 1909 (Lyriques francais du
Xixe siecle), il donne dix poémes pris a presque tous les recueils, de
Poémes saturniens a Sagesse tout au moins. L’introduction, il est
vrai, réitére une définition univoque de Verlaine-« poéte impres-
sionniste » : « Un maftre du rythme, qui a su dans des vers in-
croyablement chantants exprimer les plus fines et les plus tendres
nuances du sentiment ». Verlaine est explicitement placé sous le
signe de Pouchkine, dont deux vers sont convoqués pour le définir :

1l avait Ie don divin des chansons
Et une voix pareille au murmure des eaux (trad. H.H.)

En 1911 enfin parait le recueil de Poésies choisies que Brious-
sov méditait depuis longtemps. Le livre, qui fait suite a un Verhae-
ren, entre dans un programme de traduction systématique de la
poésie occidentale entrepris en 1904 aux Editions du Scorpion sous
I’impulsion de Brioussov. Programme ambitieux, que des dif-
ficultés logistiques diverses empéchérent d’aboutir, mais qui nous a
donné ce Verlaine doté « d’un essai critique et biographique, d’une
bibliographie et de six portraits », qui se veut présentation compré-
hensive « du meilleur poete frangais du XIxe siecle. Le propos est
culturel et historique, il rend justice aux traductions existantes
(celle de Sologub), et évoque en Verlaine une « ombre familiére
dans les jardins de notre poésie natale ». la formule est de Maikov a
propos de Heine, celui des poetes occidentaux que la culture russe
intégra le plus volontiers. Le volume sera repris et inclus, pour
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I’essentiel, dans le tome XXI des Euvres Complétes de Brioussov
aux Editions Sirine, en 1913. Un tome XXII devait suivre, qui au-
rait ét€ entierement consacré a Verlaine.

Ainsi se clot, pour Brioussov, un long travail cohérent de
transmission de I’ceuvre verlainienne. La republication & Berlin en
1922 du tome XXI de 1913, en version abrégée, n’ajoutera rien au
travail accompli. Brioussov a, il est vrai, classé Verlaine une fois
pour toutes : I'image du « poéte impressionniste », du « premier
des lyriques » lui suffit. Tout au plus accepte-t-il de soumettre a
critique ses premiéres traductions, peu conformes, selon lui, aux
exigences de « recréation » que s’impose un véritable traducteur.
En revanche, Brioussov, pour la premiére fois en terrain russe,
prend au sérieux le travail de traduction, et le rend inséparable
d’une réflexion sur la transmission comprise de deux manieres :
comme information et comme ferment créatif, quand une ceuvre
étrangeére inaugure et informe 1’ouverture d’une &re littéraire nou-
velle. Avec Brioussov traducteur de Verlaine, la brillante école de
traduction et de traductologie russe vient de naitre.

Sologub

La position de Fiodor Sologub et celle d’Innokenti Annenski
sont assez différentes : ils traduisent pour eux, pour leur ceuvre
propre, et par fondamentale sympathie. Comme Briousov, Sologub,
qui a d’abord donné ses traductions a des revues, place les textes de
Verlaine en regard de ses ceuvres personnelles : le recueil de 1908
est donné comme le livre VIII des (Euvres de Fiodor Sologub. So-
logub ressent des affinités avec le poeéte frangais et les avoue : sim-
plicité concertée, subtilité consciente des moyens, qualité « satur-
nienne » de I’intonation, érotisme et mélancolie. Il repére chez
Verlaine un principe qu’il nomme « ironie mystique », et qui
consiste a dire « oui » au monde tout en en découvrant le caractére
illusoire et les fatales contradictions. Et il analyse avec finesse et
clarté les formules déja usées, en 1908, de I’ »Art poétique ». Pour
Sologub suivant Verlaine, le poéte symboliste est celui qui cherche
I’essence derriére I’apparence, et qui y parvient par 1’intuition, non
par la raison ; par la musique, non par les mots. On notera en re-
vanche que Verlaine converti n’intéresse pas Sologub. Il boude Sa-
gesse et surtout Amour.
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Le volume de 1908 propose trente-sept poémes, dont seize n’ont
jamais €té€ publiés. Le livre, particuliérement bien accueilli, y com-
pris par Brioussov, fait figure d’événement littéraire. Annenski le
salue. Maximilian Volochine lui consacre un des ses articles les
plus pénétrants. Il explique la réussite de Sologub par une sorte de
« miracle » de I’empathie fusionnelle, qui a permis au poéte russe
de restituer le meilleur du poéte francais : sa « voix intime ». Et, ce
faisant, Sologub, selon Volochine, signe I’entrée de Verlaine dans
la poésie russe (« Verlaine devient un pogte russe »), dotant la Rus-
sie de la voix qui lui manquait entre Pouchkine et les contempo-
rains : « N’est-il pas étrange que dans cette voix nouvelle d’un
poete étranger tout juste admis a chanter dans le cheeur du lyrisme
russe, il résonne quelque chose d’infiniment familier, d’infiniment
proche, comme si on avait déja entendu cette voix, dans le vers
russe de I’école de Pouchkines 7 »

L’idée d’un Verlaine « pouchkinien », présente chez Brioussov,
est une idée d’époque. On la retrouve chez un critique, Iouri Ver-
khovski, qui, dans un article de février 1908, parle lui aussi, pour
caractériser le Verlaine de Sologub, de « liberté pouchkinienne ».
Méme en faisant la part de 1’éloge convenu, la référence a Pouch-
kine redit le réle de fondateur que, peut-étre par malentendu, la
po€sie russe assigne au poete francais. Sans doute est-ce grace a
cette présence reconnue d’un « Verlaine russe » que de jeunes
poetes déja post-symbolistes (Mandelstam) ont fondé sur 1’héritage
de Verlaine leur premiére écriture poétique’. En 1909 ou 1910, plus
n’est besoin de traduire Verlaine pour 1’avoir intégré et pour suivre
ses traces.

A examiner le travail de Sologub, on est frappé par un trait ca-
ractéristique : le parti-pris de traduction plurielle, la retraduction
permanente, le cdte a cote des textes traduits. En 1918, Sologub ira
jusqu’a proposer a Brioussov une republication conjointe de leurs
traductions de Verlaine. Sologub traducteur procéde par traductions
multiples. Le recueil de 1908 ne propose pas moins de trois tra-
ductions de « Il pleure dans mon cceur ». Quand en 1923 Sologub
procede a une réédition de son Verlaine, loin de reproduire le texte

6. M. Volosin, « Stihi izbrannye i perevedennye F. Sologubom », Rus’, 22 dek. 1907,
N°® 343, p. 3.

7. Sur cette question, voir en particulier le livre de Anne Faivre Dupaigre, Genése
d’un poéte, Presses Universitaires de Valenciennes, 1996.
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a I'identique comme le faisait Brioussov, il retraduit de fond en
comble quinze poémes, en corrige dix et en ajoute seize. Les an-
ciennes versions sont données en annexe. De « Il pleure... », Solo-
gub propose une quatriéme mouture.

Ces versions mises cdte a cote, révelent un travail intensif et mi-
nutieux sur la forme : les trois versions de 1908 proposent autant de
variantes métriques :

Cressi B cepalie MoeM. ..(dimétre anapestique)

B cnesax moa oyma... (trimétre iambique)

Ha cepane cressl ynanu... (trimétre dactylique)

Le texte de 1923 est une variante de la deuxiéme version. Elle

reprend le méme meétre et se lit comme suit :
B cnesax Mos oyma,
[oxnaem 3anuakad ropo/i.
O ueM, Tocko# Apllla,

IpyctyT Mos oyma ?

O, cTpyu Ooxaesbie
INo xpoBnswm, no 3emne |

B MHHYTEL, cepily 37bie,

O, necru noxneskie !

Texte fondé, comme celui de Verlaine, sur la variation a peine
perceptible. La rime veuve est en place. Sologub évite 1’écho tex-
tuel, I’appariement appauvrissant. Une certaine gaucherie sophisti-
quée est maintenue, mais au prix d’une généralisation de la
parataxe, alors que le texte francais lie. « Grustit moja dusa », dont
le contenu lexical est particulierement adéquat, vient de Verlaine
lui-méme (« O triste, triste €tait mon ame... »). Plus étonnante est
la traduction du premier vers de la seconde strophe. « O bruit doux
de la pluie » est traduit « O ruisseaux de la pluie », ce qui est la tra-
duction exacte d’un segment de vers de Tioutchev (strui doZdevye).
Sologub a corrigé sa version primitive pour placer la ce fragment
tiré d’un poeme de 1849, trés connu (« O slézy ljudskie... », « O
larmes humaines... »). Clin d’ceil aux lecteurs du grand poéte mé-
taphysique russe redécouvert par les Symbolistes, signe de conni-
vence, sceau du familier dans I’étranger, marque, 1a encore, d’un
« étre-russe » de Verlaine ?

Quoi qu’il en soit, Verlaine, qui pour Brioussov était un fait de
culture, devient, pour Sologub, laboratoire personnel et fabrique
d’intonations : les quatre variantes de « Il pleure... » (d’autres
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textes connaissent la méme fortune) peuvent et doivent étre lues
comme autant de « variations sur un théme de... » Lecture-écriture
musicale d’un texte fondé sur la musique, recherche infiniment re-
jouée de la meilleure fagon d’intoner.

Innokenti Annenski

Il n’a pas ces souplesses, encore qu’il lui arrive de retraduire et
de réécrire « sur un motif de... » En revanche, il donne un Verlaine
décalé, différent. Par le choix atypique des textes d’abord : loin de
privilégier Romances sans paroles, il choisit des poémes longs,
narratifs ou déclaratifs, comme « Crimen Amoris », « J’ai la fureur
d’aimer », et méme « Caprice, de Parallélement. 11 traduit aussi
« Impression fausse », expérimental a ses yeux, discordant comme
du Cros qu’il aime traduire. Et, s’il traduit les « Ariettes oubliées »,
il leur donne une intonation toute différente. Son meétre est celui
qu’avait choisi Brioussov : le trimétre dactylique. Mais la rime est
féminine tout du long, et, 1a ol il y a suspens chez Verlaine, An-
nenski introduit une régularité, en faisant rimer le vers deux de la
strophe un avec le vers deux de la strophe trois :

Cepaiie HCXOOHT ClIE3aMH,

CiioBHO X0/I0AHAS Tyua...

CkoBaHO TAXKHMH CHaMH,

Cepalie HCXOAMT cle3aMH. ..

Adaptation et annexion sont ici a leur comble : Annenski,
comme les poetes de la romance, évacue la dissonance, la caco-
phonie légeére, la variation signifiante, le presque rien, I’effet de
« bougé ». Mais loin, comme eux, d’appauvrir le lexique, il le sur-
charge. Partout il surtraduit : dominance de I’épithéte pour un texte
de départ qui n’en comporte qu’une, introduction de mots-signaux
typiquement annenskiens (les termes de la pesanteur, de la rigi-
dité), passage systématique a [’abstrait, complexification de la
syntaxe et introduction des marques du raisonnement. Le Verlaine
de Annenski est violemment décadent, noir, étouffant, tragique.
Est-il moins Verlaine que celui du petit refrain, réinventé par une
génération avide de forme bréve et de « musique avant toute
chose » ?

8. 1. Annenskij, Stixotvorenija i tragedii, L., Sovetskij pisatel’, 1990.
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Apres les Symbolistes

L’ére symboliste une fois close, le XX¢ siécle russe hérite d’un
Verlaine traduit et retraduit, surprésent mais transformé, réduit, in-
complet. L’époque qui suit a d’autres modeles, d’autres enjeux :
c’est, pour Verlaine, I’époque d’un oubli relatif, mais aussi celle
des visions renouvelées. La mouvance futuriste cherche a activer,
en Verlaine, ce que les Symbolistes n’avaient pas pu lire. Un
exemple tardif : celui de la remarquable anthologie de poésie fran-
caise, longuement mfrie, que publie, en 1934, sous le titre Des
Romantiques aux Surréalistes, le poete Benedikt Livchits. Livchits
se place délibérément en terrain frangais pour évaluer a posteriori
le « poids intrinséque » de tel ou tel poete. Trois noms dominent :
ceux de Hugo, de Rimbaud, de Valéry. Les Parnassiens, ainsi que
Baudelaire, Verlaine, Verhaeren, sont réduits a la portion congrue,
comme trop connus, déja traduits. De Verlaine, Livchits ne donne
que quelques textes « rugueux », le « Poéme saturnien » parodique
de 1885, publié dans Parallélement, et « Sappho », du méme re-
cueil, un sonnet inversé. On sent 12 la volonté de briser une image,
de situer autrement un poéte trop cité, objet d’un consensus qui res-
semble 2 un malentendu. En méme temps, il y a 1a la décision
d’explorer la pluralité d’une ceuvre plus diverse qu’on ne I’a dit.

Trouver un Verlaine neuf, tel est, en tous cas, le veeu d’un autre
poéte issu des rangs futuristes, un des plus grands : Pasternak.
Comme nombre de ses contemporains, Pasternak, dans les années
trente, s’est tourné vers la traduction pour survivre. Mais le choix
de Verlaine lui appartient en propre. Choix étonnant, si Verlaine
était réductible a son image ou a son rdle. Or, sans méme avoir be-
soin, comme Livchits, de déplacer ses choix, Pasternak renouvelle
et réactive le texte verlainien. Il traduit peu de poémes : entre 1938
et 1940, il donne : « Effet de nuit » (des Poémes saturniens), « Art
poétique », « Green », « Langueur » (de Jadis et naguére). Et, in-
évitable, la troisieme » Ariette oubliée », qu’il baptise « Handra »,
c’est-a-dire, en russe, « Cafard ». Ce titre méme (qui fait écho a
une célebre strophe d’Eugéne Onéguine ot Pouchkine revendique
le droit d’appeler « Handra » le « spleen » a la mode) sonne comme
une provocation. Le poéme tout entier en est une autre :

H B cepaue pactpaga,
H poxnHK ¢ yTpa.
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Ortkyaa Okl, Ipaso,

Takas xaHapa ?

Le choix du métre (un amphibraque a deux pieds) est inédit. In-
édit aussi, un lexique inventif, renouvelé : « rastrava », un néolo-
gisme issu d’un verbe qui signifie empoisonner et tourmenter, mais
ol I’on entend aussi le son sinistre de « rasprava », la persécution ;
a la troisieme strophe, « kruéina », la peine, dans le lexique de la
chanson folklorique ; « hudo », le mal, & la derniére strophe, excipe
du méme registre. Inattendu, le systéme des rimes croisées, sans
référence au systéme du texte de départ, quasi calembouresques a
la derniére strophe. Plus étonnante encore, I’activation, a la
deuxieéme strophe, d’une altérité, d’un « tu » qui n’est autre que la
petite pluie. Si on y ajoute un systéme d’allitérations fond€ sur la
dominance trés pasternakienne du -t- et du —k- (la ot Verlaine don-
nait des liquides), on conclura & I’originalité radicale des choix de
traduction. Pasternak ne fait que mettre en pratique le principe de
liberté qu’il énonce dans ses « Remarques d’un traducteur ». Il
reconstruit un Verlaine qui lui convient, individuel, qu’il dote
d’une autre musicalité, qu’il ne réfeére a aucune tradition russe. Un
Verlaine des choses et de la vie concrete, dans lequel on reconnait,
certes, un frére de Pasternak, mais qui est aussi, autrement, Ver-
laine : « 11 a su, dans a poésie, rendre le son des cloches, il a capté
et fixé les odeurs des plantes de son pays, il est parvenu a imiter les
oiseaux et a recenser dans son ceuvre toutes les modulations du si-
lence, intérieur comme extérieur, depuis le calme étoilé de I’hiver,
jusqu’a la chaude torpeur d’un beau midi d’été. Il a, mieux que
quiconque, exprimé la douleur infinie, lancinante et opiniitre de la
dépossession, que ce soit la perte de Dieu, qui avait été, mais
n’était plus, ou celle d’une femme dont les pensées avaient changgé,
celle d’un lieu devenu plus cher que la vie et qu’il fallait quitter,
celle de la sérénité®. »

) Université Frangois Rabelais, Tours —
Equipe d’accueil « Hstoire des représentations »

9, B. Pasternak, « Paul-Marie Verlaine », 1944, L’article fut écrit 2 ’occasion du
centidme anniversaire de la naissance de Verlaine.



