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Non publiés à ce jour, les Carnets français d’Alexandre Benois
apportent un éclairage inédit sur la dernière période, la moins
connue, de l’activité du peintre – après le Monde de l’Art et les
Ballets russes. 

Installé en France à titre provisoire, puis définitif à partir de
1926 (il obtient la nationalité française en 1933), Benois va se rap-
procher d’Ida Rubinstein, ancienne vedette des Ballets russes, qui
monte depuis 1911 ses propres spectacles dramatiques et musi-
caux 1.

Après le décès de Léon Baskt en 1924, il devient le décorateur
et metteur en scène attitré de la danseuse-mécène qui constitue entre
1928 et 1935 sa propre compagnie de ballets. Leur itinéraire
commun va être assez mouvementé mais, au total, Rubinstein et
Benois vont signer ensemble une quinzaine de spectacles, parmi
lesquels figurent les créations du Boléro de Maurice Ravel et de
Jeanne au bûcher d’Arthur Honegger. 

Les extraits publiés s’échelonnent entre 1924 et 1932, avec par-
fois des interruptions assez longues, au cours desquelles Alexandre
Benois poursuit indépendamment de Rubinstein son activité de

Slavica Occitania, Toulouse, 23, 2006, p. 131-157.

* Avec l’aimable autorisation de M. Dimitri Vicheney, que nous remercions pour son
aide et son soutien chaleureux.

1. Ida L’vovna Rubinstein [RubinÒtejn], née à Kharkov en 1885 (ou 1888) et décédée
à Vence en 1960, la même année qu’Alexandre Benois. Pour plus de détails sur la
collaboration Benois-Rubisntein, voir notre article « Une page oubliée du “Paris
russe” de l’entre-deux-guerres : l’entreprise Ida Rubinstein vue à travers les Carnets
d’Alexandre Benois », dans Slavica Occitania, Toulouse, 22, 2006, p. 455-464.
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peintre et travaille en tant que décorateur et metteur en scène pour
d’autres théâtres (notamment Opéra de Paris, Scala de Milan). 

Ces extraits lèvent partiellement le voile sur les relations com-
pliquées, ponctuées de brouilles et de réconciliations, qui se sont
instaurées entre le peintre et la danseuse ; ils apportent un témoi-
gnage précieux et de première main sur l’entreprise Rubinstein,
émanation des Ballets russes, dont elle reprend les grandes lignes
artistiques. 

La grande idée d’Ida Rubinstein est celle de l’« art aux trois
visages », nouvel avatar de la Gesamtkunstwerk, synthèse de l’art
dramatique, de la musique et de la danse destinée à s’incarner en un
« spectacle total ». Pour donner vie à cette conception artistique
grandiose, Ida Rubinstein emploie tous les moyens que lui permet
sa fortune personnelle considérable : elle loue l’Opéra de Paris,
débauche les collaborateurs passés ou présents de Diaghilev (Bakst,
Fokine, Nijinska, Massine…) et commande des œuvres aux plus
grands artistes de son temps, poètes et musiciens : Paul Valéry,
Gabriele D’Annunzio, André Gide, Paul Claudel, Claude Debussy,
Igor Stravinsky, Maurice Ravel, Arthur Honegger, Darius
Milhaud… À la différence de Diaghilev, Ida Rubinstein ne s’inté-
resse pas à l’opéra, pour lequel elle ne manifeste aucun talent parti-
culier, et privilégie les genres « nobles » du théâtre parlé. En effet,
à l’image de la grande Sarah Bernhardt, dont elle a été l’amie et a
suivi l’enseignement, Ida Rubinstein se veut désormais tragédienne
et entend servir l’art dramatique dans ses aspects les plus
« sublimes ». Le genre qu’elle affectionne tout particulièrement est
celui du mystère mythologique ou sacré, dans lequel elle peut
donner libre cours à son goût pour la déclamation emphatique. 

Auprès d’Ida Rubinstein, Benois intervient à la fois comme
metteur en scène et artiste-décorateur. Cependant, dans ce nouveau
contexte, Benois éprouve du mal à imposer le principe de cohésion
entre les divers éléments du spectacle qui avait engendré le succès
phénoménal des Saisons Diaghilev. Ses notes traduisent son exas-
pération (souvent), sa lassitude (parfois), son exigence (toujours) et
son souci de faire respecter ce qu’il estime être le fondement du
spectacle théâtral : une collaboration intime et réfléchie entre tous
les acteurs de la représentation, qu’ils soient artistes reconnus ou
simples accessoiristes. 

Les Carnets témoignent de ces tensions et conflits larvés qui
minent la préparation de certains spectacles, comme La Dame aux
camélias, dans lequel Ida Rubinstein interprète le rôle mythique de
Sarah Bernhardt. Alexandre Benois n’intervient ici qu’en qualité de
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décorateur et doit affronter l’hostilité de l’acteur Armand Bour, res-
ponsable de la mise en scène. Metteur en scène insipide et préten-
tieux, ce dernier nourrit une jalousie maladive à l’encontre du
peintre, dont le talent l’exaspère et dont il refuse obstinément les
conseils. Soutenu par Ida Rubinstein, Bour impose ses desiderata,
suscitant des commentaires sarcastiques du peintre, comme en
témoigne l’inscription au dos de l’esquisse du décor de l’acte II de
la Dame aux camélias (le boudoir de Marguerite) : « La version
définitive (à deux fenêtres) exécutée en 1931 et où Ida (de concert
avec Bour) a introduit des changements de mauvais goût. M’a été
extorqué par le metteur en scène Armand Bour. »

En reconstituant la gestation du spectacle L’Impératrice au
rocher, oratorio d’Arthur Honegger, ces Carnets constituent égale-
ment un témoignage significatif sur la méthode de création de
Benois au théâtre. On y voit que l’idée-concept de base (des décors
dans le style des vitraux) prend corps petit à petit, s’enrichissant de
l’érudition du peintre, de ses nombreuses lectures, de ses recherches
menées dans les cathédrales et les musées, jusqu’à ce qu’elle s’im-
pose dans toute son évidence concrète lors d’une sorte de jaillisse-
ment créateur jubilatoire.
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La Dame aux camélias d’Alexandre Dumas-fils
Esquisse d’Alexandre Benois pour le décor de l’Acte II (1931)

(Archives Dimitri Vicheney, Paris)
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Ces pages ressuscitent en outre tout un pan du Paris théâtral de
l’entre-deux-guerres, de Jean-Louis Vaudoyer, une des figures
majeures de l’histoire des Ballets russes, à Jacques Rouché, le
célèbre directeur (et rénovateur) de l’Opéra de Paris. Elles témoi-
gnent de l’estime éprouvée par Alexandre Benois pour certains de
ses contemporains célèbres (le comédien Pierre Blanchar, qui se
révèle un interlocuteur fin et cultivé), mais aussi de ses antipathies
parfois féroces : outre l’acteur-metteur en scène Armand Bour, déjà
mentionné, Alexandre Benois déteste cordialement le dramaturge
Gautier-Vignal, auteur aujourd’hui oublié d’une série pléthorique
de drames mythologiques ou sacrés, comme cette interminable
Impératrice au rocher qui endort le public de l’Opéra de Paris en
1927.

Dans son livre de souvenirs C’est moi qui souligne, Nina
Berberova recrée un portrait assez étrange d’Alexandre Benois
après son départ de Russie, le montrant comme un homme gentillet
et un peu précieux, complètement dépassé par les événements,
vivant dans le souvenir nostalgique d’un Pétersbourg à jamais dis-
paru 2. Les écrits du peintre lui-même infirment totalement cette
impression. Tout d’abord parce qu’ils nous rappellent qu’Alexandre
Benois a su s’intégrer totalement dans les milieux artistiques des
pays où il a vécu et que, loin de se complaire dans le milieu de
l’émigration russe, il a beaucoup fréquenté les intellectuels et les
artistes de toute nationalité. Par ailleurs, les Carnets laissent affleu-
rer une personnalité autrement plus énergique et entreprenante que
ne le laisse supposer Nina Berberova : l’esthétisme de Benois ne le
cantonne pas à une sorte de passivité contemplative, de nostalgie
sentimentale, c’est au contraire une attitude active, un combat
acharné auquel il consacre quotidiennement toute sa volonté et son
énergie. Tout ce qui entrave cette quête perpétuelle de l’harmonie
suscite chez le peintre un sentiment d’insatisfaction, d’irritation
pouvant parfois dégénérer en de folles colères. En dépit de leur
caractère lacunaire et discontinu, ces Carnets nous révèlent un
homme ferme et entier dans ses convictions, aux sympathies et anti-
pathies très affirmées, à l’humour sarcastique, en aucun cas mièvre
ou compassé. 
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2. Nina Berberova, C’est moi qui souligne, Arles, Actes Sud, 1989, p. 288-289.
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1924

Mercredi, 10 septembre 1924
Je reste à Versailles 4. Travaille à la maquette du 1er acte de

l’Idiot 5. Lettres à Ida et à Lavrentief 6.

Vendredi, 12 septembre 1924
À Versailles. Je travaille à l’esquisse de l’acte de « Pavlovsk »

pour l’Idiot.

Samedi, 13 septembre 1924
Esquisse pour le 2e décor de l’Idiot.

Dimanche, 14 septembre 1924
Esquisse du IIIe tableau pour l’Idiot.

Lundi, 15 septembre 1924
5e décor pour l’Idiot. Arrivée de Mlle Regnié 7.

Mercredi, 22 octobre 1924
Dessine les costumes pour l’Idiot.

Vendredi, 14 novembre 1924
5 h, chez Ida. Je lui lis certains passages de l’Idiot et les accom-

pagne de commentaires. Elle est d’une naïveté et d’une faiblesse
presque touchantes.

Dimanche, 16 novembre 1924
Je travaille à des costumes pour l’Idiot.
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3. Transcrits par le petit-fils du peintre, Dimitri Vicheney.
4. Après un séjour de quelques mois en URSS (février-juillet 1924), Alexandre Benois

est rentré en France et va résider à Versailles (11, rue d’Angiviller) jusqu’à son nou-
veau départ pour l’URSS en janvier 1926.

5. Adaptation théâtrale du roman de Dostoïevski par Fernand Nozière et Wladimir
Bienstock, créée au Théâtre du Vaudeville le 1er avril 1925. Ida Rubinstein inter-
prétait le rôle de Nastassia Filippovna.

6. Lavrentief [Lavrent’ev] : sans doute Andrej Nikolaevi© Lavrent’ev (1882-1935), le
metteur en scène du Bol’Òoj dramati©eskij teatr.

7. Pauline Regnié, une des secrétaires d’Ida Rubinstein, qui lui servait souvent de com-
missionnaire. 
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Lundi, 17 novembre 1924
J’apporte mes maquettes à Allegri 8. Entente cordiale.

Mercredi, 19 novembre 1924
Je termine les derniers costumes. Pas de télégramme de

Mme Rubinstein 9.
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8. Orest Karlovi© Allegri (1859-1954). Ancien peintre-décorateur des théâtres impé-
riaux. Auteur de nombreux décors pour l’Opéra de Paris. Pour Ida Rubinstein, il
signera les décors d’Orphée, mimodrame lyrique de Roger-Ducasse (compagnie Ida
Rubinstein-Opéra de Paris, 1926). Il réalisait également les décors des spectacles
d’après les esquisses ou maquettes d’Alexandre Benois (voir notes du 19 février
1925 et du 29 avril 1926).

9. Ida Rubinstein, selon son habitude, effectue à ce moment-là une longue croisière sur
L’Istar, le yacht offert par son amant Walter Guinness (l’héritier des célèbres bras-
series irlandaises). Lors de ces croisières, il lui arrivait de disparaître sans donner de
nouvelles durant plusieurs semaines, d’où le désarroi de ses collaborateurs. Voir
aussi notes du 11 septembre 1925 et du 16 mai 1931. 

La Dame aux camélias d’Alexandre Dumas-fils.
Décor d’Alexandre Benois pour l’acte V (la chambre de Marguerite), 1923

(Archives Dimitri Vicheney, Paris)



Jeudi, 20 novembre 1924
Au Vaudeville. Armand Bour 10 me soumet des lampes d’un

goût atroce. Je fais une excursion avec Mlle Regnié pour acheter
divers brimborions.

Vendredi, 21 novembre 1924
Je travaille à une nouvelle version du salon bleu de Nastassia.
8 h 30, Dame aux camélias 11 au Vaudeville. Bour exécrable et

piteux dans le rôle du père d’Armand. Dans l’entracte, je fais trois
visites à la loge d’Ida et je rencontre Pierre Benoît 12.
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10. Armand Bour (1868-1945). Acteur et metteur en scène français.
11. Le drame d’Alexandre Dumas fils avait été repris le 27 novembre 1923 au Théâtre

Sarah-Bernhardt dans une mise en scène d’Armand Bour. Ida Rubinstein avait rem-
porté un triomphe dans le rôle-fétiche de la tragédienne récemment décédée. Dans
les milieux parisiens, elle passait à cette époque pour l’héritière de la grande Sarah,
auprès de laquelle elle avait pris quelques cours. Alexandre Benois évoque ici la
reprise du spectacle au Théâtre du Vaudeville en 1924. Sa contribution s’est limitée
aux décors et costumes de scène, à l’exception des cinq robes luxueuses portées par
l’actrice vedette, œuvre de son couturier attitré Worth (voir note du 2 février 1925).

12. Il s’agit bien sûr du célèbre romancier (1886-1962), auteur de Kœnigsberg (1918),
L’Atlantide (1919) et autres romans à succès. 

La Dame aux camélias d’Alexandre Dumas-fils.
Marguerite Gautier, Ve acte. Esquisse de costume par Alexandre Benois, 1923.

(Archives Dimitri Vicheney, Paris)
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Samedi, 22 novembre 1924
J’ai terminé les décors du boudoir bleu. Visite du tapissier

Maigret.

Samedi, 6 décembre 1924
4 h, chez Ida.

Lundi, 8 décembre 1824
3 h, chez Ida.

Mercredi, 10 décembre 1924
4 h, chez Ida. 

Jeudi, 11 décembre 1924
5 h, chez Ida. Réconciliation.

Mardi, 16 décembre 1924
9 h, chez Mme Rubinstein. Nous voyons M. Nozière 13.

Vendredi, 19 décembre 1924
5 h, chez Mme Rubinstein. 

Vendredi, 26 décembre 1924
5 h, chez Ida.

Lundi, 29 décembre 1924
5 h, Ida, mais elle est partie chez Bakst 14. J’y vais aussi pour les

prières. [Bakst est mort le 26 ou 27 décembre 1924.]

Mercredi, 3 décembre 1924
2 h, chez Ida.
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13. Fernand Nozière (pseudonyme de Fernand Weyl) (1874-1931), critique d’art (Gil
Blas) et dramaturge, auteur avec Wladimir Bienstock de l’adaptation scénique de
L’Idiot de Dostoïevski pour Ida Rubinstein en 1925.

14. Léon [Lev] Bakst, de son vrai nom Rosenberg (1866-1924), fut l’un des principaux
artisans et soutiens de la carrière d’Ida Rubinstein. C’est lui qui « découvrit » la
jeune danseuse et la présenta à Serge Diaghilev en 1904. Après les Ballets russes,
Bakst collabore régulièrement aux spectacles d’Ida Rubinstein : c’est lui qui dessine
les décors et costumes du Martyre de Saint Sébastien (poème de Gabriele
D’Annunzio, musique de Claude Debussy, chorégraphie de Michel Fokine [Mixail
Fokin], 1911).



1925

Vendredi, 2 janvier 1925
9 h, chez Ida. Nous travaillons au 1er acte.

Mercredi, 7 janvier 1925
[Après les prises de vue du film Napoléon 15.]
Je tarde de toute une heure au rendez-vous avec Ida chez

Maigret. Encore une déception. Elle revient avec opiniâtreté à son
désir de faire des draperies de son décor, non peintes, mais nature.
J’ai eu tort d’avoir insisté, encore là, sur des exigences de caractère
purement artistique. 

Mardi, 20 janvier 1925
Je suis allé à Paris pour travailler le rôle avec Ida, mais de nou-

veau elle (habillée de fourrures rousses richissimes) prétexte une
extrême fatigue et cela fut remis à un autre jour. D’ailleurs, elle
paraît très désillusionnée du rôle. Il est vrai qu’elle n’a rien de
Nastassia.

Jeudi, 22 janvier 1925
Le matin, promenade avec Mlle Regnié afin de trouver chez les

antiquaires de Versailles un lustre, des flambeaux, etc. pour le salon
de Nastassia. Elle déjeune chez nous.

Dimanche, 25 janvier 1925
À 2 h je suis au Vaudeville pour la première répétition de

l’Idiot. Ida, qui est allée en Belgique faire des conférences sur
« l’Art aux trois visages 16 », a failli être rossée par des ouvriers à
Gand, lesquels se contentèrent de briser les vitres de sa Rolls-
Royce. Ida tarde de 2 heures. Bour passe droit à la mise en scène et
parcourt les rôles avec les trois acteurs arrivés et avec Ida (qui lit le
sien à mi-voix).

EXTRAITS DES CARNETS D’ALEXANDRE BENOIS 139

15. Au cours de l’année 1925, Alexandre Benois travaille sur le film d’Abel Gance
(1889-1981) Napoléon (1re version : 1927) en qualité de chef-décorateur.

16. L’« art aux trois visages » constitue l’idée de prédilection d’Ida Rubinstein et le
principe qui fonde toutes ses créations : il consiste à allier la dramaturgie, la musique
et la chorégraphie afin d’offrir au public un spectacle total, synthèse de tous les arts.
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Lundi, 2 février 1925
À 2 h à la répétition de l’Idiot à la Salle des Ingénieurs, rue

Blanche. Ida absente à cause d’un léger rhume. Mlle Regnié me
prend les costumes de Nastassia pour les porter chez Worth 17…
Bour, maladivement jaloux de moi, montre par tout ce qu’il peut
qu’il peut se passer de mon aide (d’ailleurs mes maquettes lui ont
facilité les 3/4 du chemin à faire). Assistait Bienstock 18, le traduc-
teur de l’Idiot qui a des « droits irréfutables » (pauvre Dostoïevsky).

Jeudi, 5 février 1925
Répétition de l’Idiot dans la Salle des Ingénieurs. Entrée d’Ida.

Je ne comprends pas un mot de ce qu’elle dit, à la façon des dames
de Saint-Pétersbourg qui avaient un jargon mêlé d’anglais et de
français. Je fais quelques remarques absolument nécessaires par
l’entremise de l’auteur. Bour, par amour-propre, ne les aurait pas
accepté[es] directement de moi.

Lundi, 9 février 1925
Avant d’arriver à la répétition, je prends une tasse de chocolat

dans un café de la place de la Trinité. Longue causerie avec Pierre
Blanchar 19 qui va faire Mychkine. Il est intelligent et ne manque
pas de sens artistique.

Vendredi, 13 février 1925
J’arrive à la fin de la répétition de l’Idiot. Conférences avec un

gros bonhomme de tailleur pour homme, sur les costumes. Je passe
chez Chinet – des belles étoffes !
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17. Worth : célèbre maison de couture parisienne, située 7 rue de la Paix (à partir de
1935, 120 rue du Faubourg Saint-Honoré). Fondée par Charles-Frédéric Worth, le
créateur de la crinoline, elle est après la Première Guerre mondiale aux mains de ses
deux petits-fils : Jacques, l’administrateur, et Jean-Charles, modéliste de 1910 à
1935. À cette époque, elle est déjà un peu passée de mode.

18. Wladimir Bienstock (1868-1933). Traducteur du russe au français (on lui doit
notamment les versions françaises des œuvres de Léon Tolstoï), il est le co-auteur
avec Fernand Nozière de l’adaptation scénique de L’Idiot de Dostoïevski.

19. Célèbre acteur français (1896-1963), interprète notamment de L’Atlantide (Pabst,
1932), Crime et châtiment (Pierre Chenal, 1935), Carnet de bal (Julien Duvivier,
1932), L’Affaire du courrier de Lyon (Pierre Chenal, 1937), L’Étrange Monsieur
Victor (Jean Grémillon, 1938).



Lundi, 16 février 1925
À 4 h à la répétition de l’Idiot. Je vois pour la 1re fois [Paul]

Capellani 20 qui va faire Rogojine. Je le bourre de notions sur le
caractère du rôle et du type en général.

Jeudi, 19 février 1925
En trois métros et un tramway, j’arrive chez Nicolas 21 à l’usine

Pleyel à St Denis. Il s’efforce de soigner son décor et de surpasser
Allegri… Je rentre à Versailles dans un train bondé de monde.

Vendredi, 20 février 1925
À 5 h chez Worth 22 Les maquettes des costumes d’Ida ne sont

pas là. Nous choisissons avec Mme Alice Perrier 23 les étoffes pour
les autres. Ida ne vient pas, étant à répéter Istar 24 dont la reprise est
fixée à lundi.

Mercredi, 25 février 1925
Chez Worth. Le vieux me cajole voulant se faire pardonner les

changements qu’il a apportés dans mon plan. Les costumes d’Ida
seront de couleurs absolument différentes de celles que j’avais com-
posées en harmonie avec mes décors. Il aurait voulu faire la femme de
chambre Katia en costume national, etc. Je laisse faire tout – fatigué
par la résistance de son mauvais goût… Worth pousse la gentillesse
jusqu’à me mener en auto chez lui et me régale d’une tasse de thé.

Lundi, 30 mars 1925
De 1 h à minuit, avec une interruption de 2 heures pour manger,

je suis à la répétition des couturières de l’Idiot. Ida paraît dans ses
resplendissants atours… Ruissellement de gaze d’or et d’argent,
scintillement de paillettes, etc. Les décors avec tous leurs détails
font bien et créent l’atmosphère voulue… Malheureusement, tout
cela ne sauve pas la pièce et reste une détestable parodie de ce
roman génial de Dostoïevsky. 
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20. Paul Capellani (1877-1960), acteur français de théâtre et de cinéma. 
21. Nicolas [Nikolaj] Benois (1901-1988). Fils d’Alexandre Benois, il collabore avec

son père avant de s’installer en Italie en 1930 (il sera pendant de longues années le
directeur artistique de la Scala de Milan).

22. Voir note du 2 février 1925.
23. Personne non identifiée.
24. Istar : il s’agit de la version chorégraphiée de la suite d’orchestre composée en 1896

par Vincent d’Indy et créée par Ida Rubinstein en 1924. Ce ballet est la dernière
création de Bakst, qui, outre l’argument, signe aussi les costumes et décors. 
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Mardi, 31 mars 1925
Répétition générale de l’Idiot, laquelle passe non sans succès,

mais avec quelques rires aux endroits les plus pathétiques. Les
apparitions d’Ida n’éveillent pas, hélas, de marques de sympathie.

Mardi, 25 août 1925
[Alexandre Benois est en vacances en Bretagne.] 
Télégramme de Mlle Regnié annonçant son arrivée en

personne ! Qu’est-ce encore ? Au beau milieu de ma journée, ma
femme m’apporte sur la plage un télégramme d’Ida m’implorant de
lui faire (pour l’Opéra) 10 décors de la pièce de Bouhélier
L’Impératrice au rocher 25, superbe légende du Moyen Âge, qui doit
passer en décembre. Donc Golovine 26 a fait faux-bond ? Je veux
bien. L’arrivée de Mlle Regnié est expliquée : elle doit m’apporter le
manuscrit. Il y a encore cette phrase du télégramme d’Ida : « Et sur-
tout ne me quittez pas » qui paraît être l’écho de quelques
démarches d’Argoutinsky 27, terrorisé par la perspective de notre
départ en Russie 28

Mercredi, 26 août 1925
Je passe ma matinée de 11 h à 2 h à attendre sur le quai de la

petite place l’arrivée de Mlle Regnié et rentre deux fois tout trempé
par la pluie et dans un état fiévreux, pour me reposer et changer de
pardessus. Finalement, elle arrive à 9 h en auto directement de
Quimper… J’accepte la proposition de faire la mise en scène de
l’Impératrice et je passe outre la question délicate que cette com-
mande était déjà donnée à Golovine (ce dernier, paraît-il, retenu par
des travaux de reconstruction du théâtre d’Odessa). Qu’ils se

142

25. Saint-Georges de Bouhélier (pseudonyme de Stéphane, Georges Lepelletier de
Bouhélier) (1876-1947). Dramaturge français, auteur de L’Impératrice au rocher,
drame médiéval, pour lequel Arthur Honegger compose la musique de scène en
1925. 

26. Golovine [Aleksandr Jakovlevi© Golovin] (1863-1930), peintre et décorateur de
théâtre russe. Avec Alexandre Benois et Constantin Korovine [Konstantin
Alekseevi© Korovin], un des principaux rénovateurs de l’art de la décoration théâ-
trale en Russie. Travaille pour les Théâtres impériaux, puis, après 1917, principale-
ment pour Vsevolod Meyerhold.

27. Argoutinsky [Vladimir Nikolaevi© Argutinskij] (1874-1941), ex-condisciple
d’Alexandre Benois à l’université de Saint-Pétersbourg), collectionneur passionné
et l’un des organisateurs des « Ballets russes » à Paris. 

28. Alexandre Benois, qui est officiellement « en mission » en France, hésite encore à
rompre les attaches avec son pays natal. Harcelé par les autorités soviétiques qui le
pressent de rejoindre la Russie, il obtempère en avril 1926, avant de revenir défini-
tivement en France au mois de juillet.



débrouillent comme ils voudront ! La mise en scène comporte 10
tableaux (peut-être 8 ou 9) et une quantité énorme de costumes. Ida
la voit dans le goût des « vitraux ». Comme en somme c’est un peu
ce que je voyais pour Tristan qui est remis à l’année prochaine et
comme la pièce ne peut pas être pire que l’autre, j’espère que je
pourrai m’intéresser à ce problème. Après avoir donné notre
réponse par télégrammes, nous remettons Mlle Regnié dans son auto
et elle repart en renouvelant ses expressions d’amitié. 

Samedi, 29 août 1925
Fini de lire l’Impératrice au rocher (il manque les 2 derniers

actes). À part quelques défauts, le reste n’est pas absolument mau-
vais et l’action peut être plutôt émouvante 29.

Mercredi, 2 septembre 1925
Visite à la cathédrale de Quimper où les vitraux des croisées

supérieures (du XVIe siècle) à adorateurs agenouillés avec fonds
d’architecture en grisaille claire me donnent une suggestion pour
l’Impératrice. 

Mercredi, 9 septembre 1925
[Retour à la maison de Versailles.]
J’écris une lettre à Bouhélier.

Vendredi, 11 septembre 1925
Longue et touchante lettre d’Ida qui continue sa croisière en

Grèce 30.

Samedi, 12 septembre 1925
Après déjeuner, visite de St Georges Bouhélier. C’est un petit

homme aux yeux intelligents, attentifs et plutôt bienveillants. J’étais
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29. Voici le résumé de cette légende par Willy Tappolet (cité par Harry Halbreich,
Arthur Honegger, Paris, Fayard, 1992, p. 608) : « L’impératrice Victoria règne à
Rome. Au cours d’une chasse, son époux, l’empereur Aurèle, est blessé d’une flèche
tirée par une main inconnue. C’est Othon, un prétendant, qui a tenté de commettre
ce crime. Après le départ de l’empereur pour la Terre sainte, il essaye de gagner les
faveurs de l’impératrice. Mais aucun artifice ne réussit à séduire Victoria. Or, au
retour de l’empereur, elle se voit calomniée et répudiée même. Elle est condamnée
à périr sur un rocher. Mais intervient la Saint Vierge ; elle a pris en pitié l’innocente,
elle lui fait remise de la vie et lui donne en cadeau une fleur miraculeuse. Une goutte
de rosée écoulée de la fleur délivre Othon atteint de la peste. Et celui-ci, guéri recon-
duit Victoria auprès de son époux Aurèle. »

30. Voir note du 19 novembre 1924.
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allé le voir il y a quelques jours. Il habite ici à Versailles dans une
vieille maison de la rue Hoche au fond de la cour.

Il est venu poussé par l’inquiétude à propos de différents points
du système que j’ai proposé (notamment l’écrasement des paysages
qu’on verrait à travers le cadre du triptyque) et aussi à propos des
chevaux auxquels il tient, ainsi qu’Ida qui est une excellente
écuyère. Mes explications le tranquillisent et surtout, je parviens à
le tenter par la vision de l’apothéose dont l’idée m’est venue ce
matin. Au lieu de reprendre pour le dernier tableau le décor du
« départ de l’empereur », je lui suggère de placer le jugement de
Dieu dans l’intérieur de St Pierre même avec des vitraux miroitant,
parmi lesquels on verrait un gigantesque Apôtre aux clés du Paradis.
Mais quant à ce dernier point, Bouhélier préfèrerait voir Dieu le
père et la Mère de Dieu. Soit. 

Dimanche, 13 septembre 1925
En étudiant L’Histoire de l’Art de Michel 31, je tombe sur une

nouvelle formule du « retable » pour l’Impératrice. Emballé, je
commence à composer de suite cette nouvelle variante.

Mardi, 15 septembre 1925
Étudié longuement au Louvre (en faisant des croquis dans mon

calepin) les primitifs italiens à la recherche de motifs ornementaux,
de costumes (chemise de l’Empereur), d’une vue de Rome telle
qu’on se l’imaginait alors, etc.

Mercredi, 16 septembre 1925
Je suis accaparé par la mise en scène de l’Impératrice. Je reste

seul à la maison et parfois c’est très reposant. Aussi je trouve la for-
mule définitive de mon décor. 

Vendredi, 13 novembre 1925
9 h, chez Ida.

Samedi, 14 novembre 1925
6 h, chez Ida avec Honegger et Bouhélier. 
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31. Sans doute l’Histoire de l’art depuis les premiers temps chrétiens jusqu’à nos jours
d’André Michel, publiée à Paris aux éditions Armand Colin en 1905 et rééditée en
1920. 



Mardi, 17 novembre 1925
5 h 1/4, chez Ida pour les chevaux dans l’Impératrice. Rendez-

vous avec le Directeur du Manège. L’entrevue a eu lieu, le monsieur
est un ancien officier, est venu en genouillères de cuir et une cra-
vache en main. 

Jeudi, 19 novembre 1925
À 2 h 30, je vais chercher Ida pour aller à Cluny. 
[D’après les croquis qui suivent, Alexandre Benois a pris en

copie les Calendriers des heures de Rohan, les Antiquités judaïques
et la Construction du Temple de Fouquet].

1926

Jeudi, 29 avril 1926
Je déjeune chez Ida. La présence de St Georges me fait d’abord

penser que ce déjeuner a été organisé surtout en vue de la réalisa-
tion immédiate de l’Impératrice au rocher, mais si même ce projet
avait existé, il n’en fut pas question et comme c’est cela que je crai-
gnais le plus, je suis parti vers 4 h ragaillardi que l’Impératrice soit
remise à décembre. Mais la bonne entente qui régnait entre
MM. Jourdain-Rouché 32 et Ida risque fort de cesser à cause
d’Orphée 33. Lui insiste pour que ce ballet passe et qu’il puisse tenir
ses engagements vis-à-vis des abonnés. Ida, dégoûtée et fatiguée
par son travail à Rome et surtout par la « réception cordiale » que
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32. M. Jourdain-Rouché : surnom donné par Alexandre Benois, par analogie avec le
Bourgeois gentilhomme de Molière, à Jacques Rouché (1862-1957), directeur de
l’Opéra de Paris de 1914 à 1944. Ce dernier est connu comme un homme de théâtre
progressiste, propagandiste des idées de Gordon Craig et Adolphe Appia, notam-
ment dans son ouvrage L’Art théâtral moderne (1910). Après un passage de 1910 à
1913 au Théâtre des Arts (actuellement Théâtre Hébertot), il est pendant trente et un
ans à la tête de l’Opéra de Paris, où il s’attache particulièrement à renouveler les
décors et la mise en scène, ouvrant l’opéra à des compagnies étrangères (ballet
Diaghilev, ballet Rubinstein). C’est lui qui engage Serge Lifar comme premier dan-
seur et chorégraphe en 1931.

33. Ce mimodrame lyrique du compositeur bordelais Roger-Ducasse avait été créé en
version de concert à Saint-Pétersbourg en 1914. Ida Rubinstein s’était engagée à en
assurer la première à l’Opéra de Paris le 11 juin 1926, ce qui explique l’impatience
du directeur Jacques Rouché. 
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lui a faite la villa Médicis 34. Ida ne cherche que des prétextes pour
échapper à cette obligation. Tantôt c’était les maquettes de
Golovine qui ne venaient pas, tantôt c’était Benois qui ne voulait
pas les faire, tantôt c’est Allegri qui ne parviendrait pas à finir les
décors avant le 15 juin. Et comme Rouché continue à insister, il y a
un échange ininterrompu de coups de téléphone entre des intermé-
diaires comme Mme Jouvenet, Mlle Regnié, M. Blondot, etc. La der-
nière nouvelle sensationnelle arrivée pendant que nous étions là,
était que Rouché serait décidé (en cas de refus d’Ida) de faire passer
les spectacles dans de vieux décors et avec une danseuse quel-
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34. Ida Rubinstein vient de rentrer d’une tournée en Italie, où elle s’est produite à Milan
et à Rome dans quelques-uns de ses grands rôles (L’Idiot, La Dame aux camélias,
Saint Sébastien ; ce dernier uniquement à Milan, le Vatican s’étant opposé à ce
qu’une femme interprète le rôle du saint sur la scène romaine). Ces représentations
ne paraissent pas avoir remporté le succès escompté. La réception à l’ambassade de
France, arrangée pour Ida par son ami diplomate Paul Claudel, semble également
avoir produit une impression désagréable. Bref, ce séjour en Italie a visiblement été
moins triomphal pour Ida Rubinstein que ne le laisse supposer son biographe
Jacques Depaulis qui titre hardiment « Les succès italiens » (Ida Rubinstein, Une
inconnue jadis célèbre, Paris, Honoré Champion, 1995, p. 317). 

L’Impératrice au rocher, oratorio d’Arthur Honegger.
Un abbé mitré. Esquisse de costume d’Alexandre Benois, 1927.

(Archives Dimitri Vicheney, Paris)



conque au lieu d’Ida. Ceci fut un choc et c’est en vain que nous
tâchons avec St Georges de la remettre d’aplomb. Je suis parti sur
ces entrefaites, car Mlle Regnié expédiée auprès de M. Rouché n’est
pas revenue. 

Il n’est pas impossible qu’Ida, tout en ayant l’air de braver le
directeur, cède à la dernière minute et décide de prendre part à ce
spectacle. 

Vendredi, 14 mai 1926
Chez Ida à 5 h avec des idées de costumes pour Orphée.

1927

Lundi, 17 janvier 1927
2 h, à l’Opéra, rendez-vous avec l’accessoiriste Wall. 3-4 h,

répétition au théâtre Sarah-Bernhardt. On suit fidèlement mes direc-
tives.

9 h, chez moi Sanine 35. Je lui expose tous mes plans et deside-
rata.

Mardi, 18 janvier 1927
2 h, à l’Opéra, pour choisir dans l’arsenal de l’armurier les

armes pour l’Impératrice. 
2 h 1/2, M. Wall vient me chercher pour aller à son atelier à

Clichy 36. Malgré ses serments de se tenir fidèlement à mes dessins,
tout ce qu’il a fait est stupidement énorme, surtout les candélabres.

5 h, chez Worth. Toujours les mêmes souffrances, les mêmes
compromis. On change et on rechange tout sans avoir des buts
déterminés. Ida passive et désorientée.

Mercredi, 19 janvier 1927
12 h, Allegri à déjeuner. J’ai l’intention de bouleverser toute la

mise en scène du XIIIe tableau. 
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35. Sanine [Aleksandr Akimovi© Sanin], de son vrai nom Schoënberg (1869-1956),
acteur et metteur en scène d’origine russe. Émigre en 1922 et travaille comme met-
teur en scène d’opéra dans divers pays. Nommé directeur de scène à la Scala en
1936 par Nicolas Benois. Collabore à plusieurs spectacles d’Ida Rubinstein (en par-
ticulier à la reprise de Salomé d’Oscar Wilde à Paris en 1912). 

36. D’après un contrat de location retrouvé dans ses archives, Alexandre Benois réside
21, quai Malaquais, à Paris, depuis le 23 novembre 1926. Vers 1930, il déménagera
au 146bis quai d’Auteuil, avant de s’installer définitivement en 1935, 2 rue Auguste
Vitu où il finira ses jours en 1960.
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Jeudi, 20 janvier 1927
12 h, de nouveau Allegri à déjeuner. Avec lui à 1 h 30 à la répé-

tition de l’Impératrice, cette fois au Théâtre des Champs-Élysées. 

Vendredi, 21 janvier 1927
1 h 30, mise en place et éclairage des décors du jardin d’Amour

et de la chambre de l’Impératrice aux Champs-Élysées. 
3 h, répétition (dramatique) à Sarah-Bernhardt. 
5 h 1/2, avec Ida chez Worth.
6 h, travail avec Sanine et Ida chez elle. 

Samedi, 22 janvier 1927
1 h 3/4, répétition sans fin du XIIIe tableau. J’emploie les

grands moyens pour obliger les acteurs à se tenir à la mise en scène
et je finis par l’imposer. Ida me soutient.

Lundi, 24 janvier 1927
6 h, chez Mme Rubinstein pour les coiffures.

Vendredi, 28 janvier 1927
1 h, répétition de l’Impératrice. 
5 h, répétition sous la conduite de Sanine de la scène de l’orgie.

Au lieu de l’orgie, un chaos informe. Sanine se démène comme un
fou, saute sur les tables, se jette à plat ventre par terre, hurle des
allocutions dans un charabia du plus haut comique. Pour bien incul-
quer son desiderata il n’a qu’une phrase : il faut que ce soit un
« désastre ». Au milieu de la répétition arrive Cooper 37 auquel je
suis obligé de donner des explications sur les décors du Coq d’or 38.

Dimanche, 30 janvier 1927
6 h, chez Ida.

Mercredi, 2 février 1927
5 h, chez Worth. Essayage de la robe blanche de l’Impératrice.

Nous n’en finissons pas. Et que je déteste l’étoffe qu’on lui a impo-
sée – une étoffe à dessin japonais. Il est vrai que sur scène cela ne
se verra pas.
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37. Emil Cooper (1877-1960). Chef d’orchestre russe. C’est lui qui dirige la première
du Coq d’or de Rimskij-Korsakov à l’opéra Zimin. Émigre en France en 1924.

38. L’opéra de Rimski-Korsakov, créé à Moscou (Opéra Zimin) le 24 septembre 1909, est
monté en 1927 à l’Opéra de Paris dans des décors et costumes d’Alexandre Benois. 



Jeudi, 3 février 1927
2 h, à Sarah-Bernhardt sans Ida.

De 5 h 30 jusqu’à 8 h 15, chez Muelle 39 encore à débrouiller le ter-
rible gâchis des costumes que Sanine a amené dans la répétition, ne
voulant pas suivre le système que j’avais établi et n’ayant rien com-
pris de mes indications. 

Vendredi, 4 février 1927
Vers midi, chez moi, M. Traversi, l’homme de confiance d’Ida,

qui doit confectionner un article sur moi dans l’Écho. Le vieux bon-
homme ne connaissait rien de ma vie et il fallait que je revienne plu-
sieurs fois sur les mêmes questions. J’en fus malade.

Samedi, 5 février 1927
2 h, répétition à Sarah-Bernhardt sans Ida.
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39. Marie Muelle (18…-19…). Couturière française, fondatrice d’une maison de cou-
ture spécialisée dans la réalisation de costumes d’après les esquisses du costumier
désigné. Auteur des costumes de Schéhérazade pour la compagnie Diaghilev.

L’Impératrice au rocher, oratorio d’Arthur Honegger.
Le prieur. Esquisse de costume d’Alexandre Benois, 1927.

(Archives Dimitri Vicheney, Paris)
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LUNDI, 7 FÉVRIER 1927
Répétition avec les chevaux qui inondent le plateau de l’Opéra.

Qu’est-ce que cela sera lorsqu’il y aura le tapis. Cherche et trouve
un compromis pour les malheureux chandeliers monstrueux et le
lustre de l’orgie. La situation est sauvée par le fils de l’électricien en
chef. 

5 h, chez Muelle pour voir les costumes, plutôt déçu par les
couleurs.

MERCREDI, 9 FÉVRIER 1927
Répétition avec les chevaux sur l’échafaudage. L’un d’eux

prend peur et Ida court le grave danger d’être jetée bas et foulée aux
pieds. On se décide de ne pas employer les chevaux dans la scène
de la tour, le costume d’Ida dans cet acte faisant surtout peur à la
bête. 

2 h, répétition à l’Opéra. 

VENDREDI, 11 FÉVRIER 1927
Revue des costumes sur les artistes. Elle a lieu sur la scène de

Sarah-Bernhardt. Comme presque toujours cruelles déceptions.
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L’Impératrice au rocher, oratorio d’Arthur Honegger
Un vieux conseiller. Esquisse de costume d’Alexandre Benois, 1927

(Archives Dimitri Vicheney, Paris)



Mardi, 15 février 1927
2 h, à l’opéra. Éclairages de décors. Vive altercation entre moi

et Bouhélier qui devient de plus en plus nerveux et impertinent. Je
crie à tue-tête pour qu’on « fasse à la volonté de l’auteur » et immé-
diatement il se rétracte et prend un autre ton. Mais longtemps après
cette secousse nerveuse je continue à trembler.

Mercredi, 16 février 1927
Éclairage des autres tableaux pendant la répétition des coutu-

rières. Pareille combinaison ne mène à rien de bon et à une chose
hideusement énervante. Je rentre malade.

Jeudi, 17 février 1927
Correction de l’éclairage de plusieurs tableaux qu’on n’est pas

parvenu à bien éclairer jusqu’à présent. Le soir, répétition générale
de l’Impératrice. Malgré de nombreuses coupures et l’omission de
la scène (pourtant émouvante) de l’Impératrice et des 3 soldats, la
répétition ne finit qu’à 1 h moins le quart. Le tout marche assez pro-
prement sauf l’apparition de la Vierge.

Vendredi, 18 février 1927
Chez Ida. Très importante consultation avec Bouhélier pour lui

faire accepter la coupure de deux tableaux auxquels il tenait tant –
tout Naples et la moitié de l’orgie, le spectacle ne pouvant autre-
ment finir qu’à 1 h du matin passé. Finalement, il cède. Et voici
Benglia 40, l’homme serpent et les femmes nues mis à la porte.

Le soir, première de l’Impératrice. Tout marche comme sur des
roulettes et le spectacle finit à minuit dix. Je vois les Sert 41, ils
paraissent enthousiastes. L’accueil du public est resté très froid. 

Dimanche, 20 février 1927
À 5 h chez Ida, ensemble avec Sanine et l’auteur. Et on reparle

des coupures encore à faire, afin de rétablir « Naples ». Bouhélier
laisse faire.
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40. Habib Benglia, acteur d’origine africaine.
41. Misia Sert, née Godebska (1872-1950), et son époux José Maria Sert (1876-1945),

peintre espagnol, premier artiste non russe à collaborer avec les Ballets russes (pour
le spectacle La Légende de Joseph, ballet en un acte de Richard Strauss, chorégra-
phié par Michel Fokine). 
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Vendredi, 11 mars 1927
Je vais à la dernière de l’Impératrice et je m’embête atroce-

ment. 

Vendredi, 22 avril 1927
5 h 30, arrivée chez nous d’Ida tout en fourrures et magnifi-

cences. Ella a décidé de jouer la Médée de Gautier-Vignal 42 et en
outre apporte de l’Italie la promesse de Gabriele 43 de lui confier le
« glorieux mystère » consacré à Ste Catherine de Sienne (d’après
ces quelques commentaires, je crains que cette œuvre n’ait un
caractère patriotique et même fasciste !)

Dimanche, 24 avril 1927
Je reçois la visite de Gautier-Vignal qui exulte, ayant reçu l’in-

vitation de venir chez Ida lire sa Médée. Il m’en expose le sujet très
décousu avec force de gestes de bras à la Montesquiou.

Lundi, 2 mai 1927
5 h, Gautier-Vignal chez Ida. Le malheureux s’imagine déjà

qu’Ida finira par jouer sa Médée. Il nous lit. C’est très confus et
décousu. Désir de faire une Médée tout à fait inattendue et « selon
le goût d’Ida ». Mais elle n’est pas aussi stupide que ça.

Avant cela, dans la matinée, j’étais passé chez Gautier-Vignal
pour le prévenir du changement survenu de la part d’Ida. J’admire
sa naïveté car il s’imagine qu’en lisant sa pièce à Ida, il vaincra son
incertitude.

Mardi, 17 mai 1927
Au soir, chez Ida. Mlle Atoche 44 nous joue les Soirées de Vienne

de Schubert-Liszt et je note les numéros qui peuvent convenir à un
ballet romantique 45.
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42. Gautier-Vignal (18…-19…). Dramaturge français, auteur assez prolixe de pièces
mythologiques.

43. Gabriele D’Annunzio (1863-1938), le célèbre poète italien, comptait au nombre des
plus proches amis d’Ida Rubinstein. C’est pour elle qu’il composa son Martyre de
Saint-Sébastien en 1910-1911. 

44. Mlle Atoche. Dame de compagnie d’Ida Rubinstein. Elle était également pianiste et
jouait souvent pour le plaisir des invités de la maison.

45. Le ballet La Bien-Aimée, sur des musiques de Liszt et Schubert, orchestrées par
Darius Milhaud, sera créé le 22 novembre 1928. 



Jeudi, 19 mai 1927
8 h 1/2, chez Ida. Encore du Schubert-Liszt. 

Dimanche, 22 mai 1927
8 h 1/2, chez Ida. Le choix des valses est presque fait. Mais il

me faut encore quelque chose pour le solo d’Ida. Valse inachevée.
Et puis quelque chose pour une ronde infernale à la fin. 

Mercredi, 25 mai 1927
Le soir, chez Ida. Nous passons du Bach 46.

Samedi, 28 mai 1927
6 h, chez Ida.

Vendredi, 10 juin 1927
5 h 1/2 chez Ida. Mlle Atoche joue du Bach. C’est une musi-

cienne étonnante.

Dimanche, 26 juin 1927
9 h, chez Ida. Mlle Atoche me joue du Bach. 

Lundi, 4 juillet 1927
5 h, Mlle Atoche chez Ida. Elle me joue du Debussy, le Tombeau

de Couperin de Ravel.

Mardi, 5 juillet 1927
9 h, chez Ida avec Honegger.

Mercredi, 6 juillet 1927
5 h, chez Ida. Tout le jardin en superbes hortensias bleus (en

l’honneur de Montesquiou). Grappes de rosettes trémières.
Mlle Atoche joue le Tombeau de Couperin. Ida déclare qu’elle aime-
rait jouer la Locandiera.
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46. Alexandre Benois recherche des morceaux de musique pour Les Noces de Psyché,
ballet dont il a composé le livret. Les pièces de Bach seront orchestrées par Arthur
Honegger et chorégraphiées par Bronislava Nijinska [NiÂinska]. Le ballet sera créé
à l’Opéra de Paris le 22 novembre 1928. 
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1931

Jeudi, 14 janvier 1931
Je suis invitée par Ida au concert de Ravel – loge 12. Délicieux

concert pour piano où d’ailleurs le piano joue le rôle le moins avan-
tageux.

Samedi, 28 février 1931
Je fais en 4 heures de travail assidu la version définitive du

décor d’Amphion 47 que je montre avec tous les autres à Ida.

Mercredi, 4 mars 1931
4 h, je porte à Ida les décors pour Rome. Elle en est enthousiaste

et se décide maintenant à réaliser Amphion. Mais qui va faire le
maître de ballet ?

Jeudi, 5 mars 1931
4 h 3/4, vient l’auto d’Ida pour aller montrer mes décors à Paul

Valéry.

Jeudi, 12 mars 1931
Déjeuner chez Ida avec les Isvolsky, la princesse Galitsine et

Argoutinsky 48. Cette fois, tout est excellent. Au milieu de la table
resplendissante corbeille de fleurs printanières… Je montre mes
costumes pour Amphion et Ida en est enthousiaste. Argoutinsky a
tort de caractériser Valéry comme poète rond de cuir.

Mardi, 21 avril 1931
Le rendez-vous chez Ida en vue d’ordonner les nouveaux

décors de l’acte II de la Dame aux camélias est décommandé, parce
que sur les conseils des amis aucun drame ne sera donné à Londres.
Rien que des ballets.

9 h. Audition d’Amphion chez Ida. Ennui mortel. Grossière
impertinence de Valéry qui revient avec ses exigences à propos du
décor.
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47. Ce mélodrame de Paul Valéry, mis en musique par Arthur Honegger, sera donné par
la compagnie Rubinstein à l’Opéra de Paris le 23 juin 1931. 

48. Argoutinsky : voir note du 29 août 1925. Les autres personnes n’ont pu être identi-
fiées précisément. 



Jeudi, 30 avril 1931
Avec Mlle Regnié dans l’immense maison Tronc pour choisir les

étoffes de l’acte II de la Dame aux camélias. La voiture d’Ida me
conduit à St Denis au dépôt de ses décors. De là, avec Valéry, chez
Allegri que nous ne trouvons pas chez lui. 

Samedi, 2 mai 1931
La visite d’Ida est décommandée car elle a peur d’attraper la

maladie de ma femme (les oreillons). Par téléphone elle me
témoigne son enthousiasme pour la nouvelle version du décor
d’Amphion (le moment de la métamorphose accomplie a été ima-
giné et peint en une matinée aujourd’hui).

Vendredi, 8 mai 1931
3 h à 4 h 30, chez Ida.

Samedi, 9 mai 1931
3 h, chez Ida.

Samedi, 16 mai 1931
Ida part pour sa croisière de 2 semaines.

Samedi, 13 juin 1931
3 h, chez Mme Rubinstein.

Vendredi, 20 novembre 1931
5 h, chez nous, les Allegri. Il a été à l’Odéon pour éclairer les

décors de la Dame aux camélias, mais après avoir constaté que le
1er acte a l’air d’une foire et que ceci a été réglé par Mme Rubinstein
elle-même, il est parti après avoir dit des méchancetés à Mlle Regnié.
Il assure que Wolheim, le manager, a effrontément volé la pauvre
Ida à Londres.

Dimanche, 20 décembre 1931
5 h, chez Ida, où je rencontre Bour (qui, utilisant le moment,

m’extorque l’autorisation de garder ma maquette du 2e tableau de la
Dame aux camélias qu’il avait tellement abîmé par l’éclairage) et la
princesse Krasinska 49. Ida paraît avoir le désir de lui confier la
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49. En fait, la célèbre ballerine Mathilde Kchessinskaïa [Matil’da KÒesinskaja] qui a
épousé le grand-duc Andrej Vladimirovi©, cousin de Nicolas II, devenant ainsi prin-
cesse Romanovskaja-Krasinskaja.



PASCALE MELANI

continuation de son éducation chorégraphique. En même temps,
elle rêve de monter Franscesca d’Annunzio. 

1932

Lundi, 11 janvier 1932
5 h, chez Ida. Très grande déception. Déprimée, désorientée

qu’elle est (ceci se traduit par une nuance d’humilité, de méconten-
tement d’elle-même), elle préfère remettre Francesca à une date
incertaine et comme elle s’est déjà engagée pour des spectacles à
l’Opéra, il se peut bien qu’elle revienne avec des ballets. Et elle pro-
jette d’ajouter aux anciens un nouveau sur la musique d’Ibéria 50.

Mercredi, 27 janvier 1932
5 h 1/2 chez Ida, qui me reçoit dans une luxueuse robe d’inté-

rieur en satin blanc, entourée d’immenses bouquets de dahlias.
Nous avons, avant l’arrivée de M. Herrmann, au bout de causette
agrémentée d’un thé (qu’elle prend fort maintenant) accompagné de
sandwiches, pâtisseries, bonbons. Hélas, à tout propos, she is
fishing for compliments, d’un genre très incommode, guettant des
assurances qu’elle est encore jeune, belle, qu’il n’est aucunement
temps d’abandonner la partie, etc. Elle parle simultanément de
Francesca, d’Ibéria, d’un ballet Hindemith, Vaudoyer 51, Poulenc,
etc. 

Dimanche, 14 février 1932
Avec Ida à 3 h au concert du Conservatoire : Symphonie fan-

tastique, Concerto pour violon de Glazunov, Ibéria. Loge plus
qu’étroite. Ida presque sans maquillage paraît plus jeune et plus
jolie. Très aimable. Elle nous conduit dans son auto jusqu’à chez
Blanche 52.

Mercredi, 17 février 1932
1 h, déjeuner chez Vaudoyer avec Ida. Le nouveau domicile de

Jean-Louis dans un triste immeuble a l’avantage de donner sur de
vastes jardins voisins. Installation plutôt genre bohème, table servie
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50. Un premier ballet Ibéria d’Albenitz avait déjà été donné en 1920. 
51. Jean-Louis Vaudoyer (1883-1963). Poète et écrivain français, critique d’art, une des

figures de l’histoire des Ballets russes (il est l’auteur du livret du Spectre de la rose).
52. Probablement Jacques-Émile Blanche (1861-1942), peintre français, auteur d’un

portrait d’Ida Rubinstein. 



dans le salon. Beaucoup de monde. But de ces agapes : capter l’at-
tention d’Ida, afin qu’elle monte à l’opéra le ballet romain imaginé
par Vaudoyer. Ida comme toujours fuyante, vague. Ce qui m’inté-
resse surtout, c’est la question de la musique. Jean-Louis propose
un jeune homme inconnu, vu qu’il est prix de Rome, ce qui serait
tout indiqué pour un ballet romain. C’est tout Vaudoyer. 

Dimanche, 21 février 1932
5 h 1/2, chez Ida entendre Ibéria que nous joue Mme Atoche. 

Vendredi, 26 février 1932
5 h, chez Mme Rubinstein. 

Vendredi, 4 mars 1932
Le matin, Ida par téléphone me fait demander si je peux rece-

voir Mlle Regnié. Je fixe à 5 h… mais elle n’arrive qu’à 6 h… et je
suis obligé d’écouter les épanchements d’indignation de Mlle Regnié
à propos de la Nijinska 53 qui vient d’annoncer qu’elle monterait à
l’Opéra-Comique, en plus du Boléro, la Princesse-Cygne 54. Ida,
paraît-il, est alitée et a une température de 39°. Serait-ce les suites
de cette indignation ?

Édition du texte et notes par Pascale Melani,
Université Michel-de-Montaigne Bordeaux 3

CERCS (Collectif de Recherches sur les Civilisations Slaves), 
EEE, UMR 5222 du CNRS
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53. Bronislava Nijinska [NiÂinska] (1891-1972). Danseuse et chorégraphe russe,
membre de la troupe de Diaghilev, sœur de l’« étoile » de la compagnie Vatslav
Nijinski. Après le départ de ce dernier, s’essaie elle aussi à la chorégraphie.

54. Ces spectacles avaient été créés dans le cadre de la compagnie Rubinstein, d’où
l’émoi d’Ida, convaincue de la « trahison » de Nijinska. 


