REPONDRE DE QUELQUE CHOSE
C’EST REPONDRE A QUELQU’UN :
UN DIALOGUE IMAGINAIRE ENTRE
BAKHTINE ET LEVINAS

ALEXANDER HAARDT

Un des mots clés de Pour une Philosophie de acte', 'une des pre-
micres ceuvres de Bakhtine conservée sous forme de fragment, est
celui de responsabilité. Dans la lignée du discours traditionnel sur
le sujet agissant de manicre responsable, la responsabilité de
Iindividu pour son acte est liée, chez Bakhtine aussi, a la capacité a
répondre. Ce qu’on attend de celui a qui on demande des comptes
pour son action, c’est qu’il réponde de son acte.

Mais pour Bakhtine, le rapport entre réponse et responsabilité
est encore plus étroit, dans la mesure ou il interpréte déja
Paccomplissement d’un acte, ou méme son omission, comme une
réponse, plus précisément comme une réponse a une exigence pré-
donnée d’un autre. Un autre écart par rapport au discours tradi-
tionnel sur la responsabilité saute aux yeux, écart que 'on peut
considérer comme surprenant : certaines déclarations de Bakhtine
semblent revenir a dire que l'individu n’est pas seulement respon-

1. M. Bakhtine, Pour une philosophie de lacte (trad. G. Capogna-Bardet),
Lausanne, I”Age ’Homme, 2003.
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sable de ses propres actes et de leurs effets visés et prévisibles, mais
aussi de leurs conséquences involontaires, et finalement de I’état et
méme de Paction de ces autres qui sont touchés par son action ou
son omission !

Si on expose ces pensées a quelqu’un qui s’y connait dans le
domaine de la philosophie occidentale moderne, en particulier de la
phénoménologie francaise moderne, il pensera inévitablement a
Emmanuel Lévinas. Dans son premier grand ouvrage, Tofalité et
infini, paru en 19612, le phénoménologue francais patle de cette
responsabilité pour Autrui dont je deviens conscient dans ma
rencontre avec lui, face a face. Chez Lévinas aussi, la sphéere de ce
pour quoi I'individu est responsable est beaucoup plus étendue que
dans la philosophie morale traditionnelle, orientée sur le sujet
autonome. Ce n’est pas sans raison que Lévinas cite dans son
deuxieme grand ouvrage Autrement qu’étre on an-dela de I'essence, paru
en 1974, la célebre maxime du dernier roman de F.M. Dostofevski,
Les Freres Karamazov : « chacun de nous est coupable devant tous
pour tous et pour tout, et moi plus que les autres? ». Cette maxime,
que Dostoievski fait dire dans le cadre de la biographie du
« starets » Zosime au frere ainé Marcel, est présentée par Lévinas
comme une formulation concise de son propre concept de respon-
sabilité+,

Dans la mesure ou Bakhtine et Lévinas appartiennent tous
deux au mouvement phénoménologique (au sens large du terme),
et vu la proximité évidente de leurs conceptions, il me semble
intéressant de faire dialoguer ces deux penseurs qui, pour autant
que je sache, ne se sont gucre prété attention. Le théme de ce
dialogue peut étre formulé comme suit: « Répondre de quelque
chose c’est répondre a quelqu’un », « otvecat’ za cto-libo oznacaet
otvecat’ komu-nibud’ ».

I’éthique entendue comme philosophie de I'acte est le lieu ou il
est question de la responsabilité du sujet agissant, et plus précisé-
ment, chez les deux penseurs qui nous intéressent, d’une éthique
comme philosophie premicre. Le retour a exigence de la philoso-
phie premicre, telle qu’elle a été formulée explicitement par

2. E. Lévinas, Totalité et infini. Essai sur lextériorité, Paris, Le Livre de
Poche (Biblio Hssais), 1990 [La Haye 1961].
3. ..Cto vsjakij iz nas pred vsemi i vo vsem vinovat, a ja bolee vsex. »

F.M. Dostoevskl], Polnoe sobranie solinenyj, XIV, p. 262, cité par E.Lévinas,
Autrement qu’étre on au-dela de I'essence, La Haye, Martinus Nijhoff, 1974, p. 186.
4. «Le Soi est Sub-jectum : il est sous le poids de I'univers — responsa-
ble de tout », E. Lévinas, Autrement qu'étre. .., op. cit., p. 147.
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Aristote mais est déja présente chez Platon, n’a pas lieu par hasard
chez Bakhtine et Lévinas : le retour a I'’Antiquité grecque se fait
sous le signe d’une prise de distance critique par rapport a la pensée
moderne, et plus précisément par rapport a une subjectivité souve-
raine qui, en s’objectivant, s’'empare du monde sur le plan théori-
que comme technique.

Cependant, Bakhtine et L.évinas ne s’intéressent pas aux mémes
questions de la métaphysique platonicienne-aristotélicienne :
Bakhtine s’intéresse surtout a la question de I'unité de Iétant ou de
I'étre dans la multiplicité de ses modes d’expression, Lévinas au
mouvement transcendant vers le fondement dernier de tout étant
comme absolument Autre. Chez les deux penseurs, la question
ontologique ou méta-ontologique de la métaphysique antique
considérée comme exigence est transformée en une conception
éthique moderne. Pour Bakhtine, I’étre un et singulier recoit le
caractere de singularité de chaque individu auquel I'étre ou étre-
événement ne s’ouvre que selon la perspective de son action pro-
pre. Pour Lévinas, le rapport métaphysique a linfini en tant
qu'absolument Autre se réalise dans I'ouverture a Autrui, que je
rencontre en face a face.

REPONSE ET RESPONSABILITE CHEZ BAKHTINE

Le jeune Bakhtine des années 1920 développe sa pensée sur le
fond de ce qu’il diagnostique comme une crise contemporaine,
crise qu’il décrit a la lumiere du concept de « tragédie de la culture »
de Georg Simmel. Cette tragédie consiste en ce fait que 'individu
créateur voit apparaitre ce qu’il a créé comme quelque chose
d’étranger, dans la mesure ou ce qu’il a créé est, en tant que produit
culturel, soumis aux lois propres du systeme culturel dans lequel il
est produit. Par conséquent, il se crée un dualisme entre la vie et la
culture, entre la création individuelle et le systeme culturel supra-
individuel, dualisme que Bakhtine essaye de dépasser avec son
concept de responsabilité ou d’acte responsable. Ce programme —
qu’il a esquissé en 1919 dans un bref article sur « L’art et la respon-
sabilité> » — est réalisé dans ses grandes lignes dans les textes posté-
rieurs écrits au début des années 1920 et restés a Détat de

5. M. Bakhtine, « L’art et la responsabilité » (trad. P. Sériot), in Langage
et pensée : Union Soviétique, années 1920-1930 (éds. P. Sériot & J. Friedrich),
Cahiers de I'11LSL, 24, 2008, p. 281-284.
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tragments, Pour une Philosophie de I'acte et « I auteur et le héros dans
le processus esthétique® ».

Pour Bakhtine, la crise contemporaine est particulicrement per-
ceptible dans la philosophie contemporaine. Cette dernicre est
devenue étrangere a la vie dans la mesure ou elle ébauche une
conception du monde obtenue par le biais d’une abstraction du
monde dans lequel nous vivons. Bakhtine pense ici en priorité a la
réduction de la philosophie a la théorie de la connaissance, mais
aussi a la réduction de la philosophie a une théorie globale de la
culture dans les différentes branches du néokantisme. Son ébauche
d’une philosophie premiere comme éthique, qui a pour théme I'acte
responsable de I'individu dans le cadre du monde dans lequel il vit,
doit elle-méme étre comprise comme une premicre étape dans le
dépassement de la crise diagnostiquée, que Bakhtine a également
appelée «crise de l'acte ». Dans T’éthique comme philosophie
premicre, on oppose a une pensée théorique distante qui construit
un monde n’offrant pas d’orientation éthique a ’homme, une
pensée participante (ulastnoe myslenie) qui parvient a représenter le
monde comme horizon de I'acte responsable.

Le concept d’acte utilisé par Bakhtine dans ce contexte, le
concept de postupok, a un sens plus large que celui utilisé dans
toutes les théories éthiques jusque-la : 'acte en tant que comporte-
ment accompli de maniére intentionnelle aboutissant a des chan-
gements du monde extérieur n’est qu'uzne sorte de postupok, a coté
de la pensée, du sentiment, de 'expérience esthétique... Bakhtine
emploie également pour postupok le mot allemand « Akt» — qu’il
connaissait manifestement de la phénoménologie de Husserl et de
Scheler — et ce mot, compris comme accomplissement intentionnel
d’expériences, couvre toutes les sortes de postupok. De tels actes de
conscience rendent justement possible, en raison de leur intention-
nalité, de leur orientation intentionnelle vers des significations vers
lesquelles elles sont dirigées, la fonction que Bakhtine a prévue
pour son concept de l'acte responsable: dépasser le dualisme
existant entre, d’une part, 'accomplissement unique et situé histo-
riquement d’une création ou d’une expérience et, d’autre part, son
sens dans les différents domaines culturels du droit, de la morale,
de lart, etc.

Toute forme de pratique quotidienne et sociale mais aussi toute
création culturelle ne devient pour Bakhtine une forme d’acte

6. M. Bakhtine, « L’auteur et le héros dans le processus esthétique »,
Esthétique de la création verbale (trad. A. Aucouturier), Paris, Gallimard, 1984,
p. 25-211.
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responsable que si la personne qui agit accomplit une décision
fondamentale bien définie qui consiste a prendre conscience de sa
position singuliére dans I’événement de I’étre ou du monde de la
vie compris comme événementiel et a adopter cette position de
maniere explicite. Le devoir d’accomplir cette décision fondamen-
tale est catégorique, il n’est donc pas dérivé de buts particuliers
fixés par I'individu ou la société. Sur ce point, Bakhtine est d’accord
avec la conception de I'impératif catégorique de Kant. Celui-ci
s’adresse également a I'individu dans ses diverses formules com-
mengant toutes par les mots « Agis de telle sorte que tu...» Ces
formules s’adressent a chaque individu dans la mesure ou il est un
sujet capable d’agir et doué de raison. Sur ce point, il existe une
certaine analogie avec le devoir catégorique décrit par Bakhtine,
devoir qui prétend également a une validité universelle dans la
mesure ou chaque individu se voit confronté a 'exigence d’étre lui-
méme en réalisant sa position singuliére dans I'étre.

La différence fondamentale est que Kant cherche a légitimer
avec 'impératif catégorique, dont le législateur est la raison pratique
pure, des facons d’agir universellement formulables pour chaque
sujet capable d’agir et doué de raison, alors que 'exigence thémati-
sée par Bakhtine d’agir selon la place occupée par le sujet dans le
monde de la vie déterminé historiquement ne peut ni ne veut
fonder ni une certaine fagon d’agir descriptible a I'aide de termes
généraux ni la norme qui exprime.

Dans Pceuvre de Bakhtine, la question de I'acte responsable,
plus précisément de Dattitude fondamentale que doit adopter
I'individu responsable dans toutes ses actions, est encore posée
sans référence explicite a un autre qui exige certaines choses de moi
et qui fait valoir des droits vis-a-vis de moi. Clairement, Bakhtine
fonde la responsabilité que jai vis-a-vis de l'autre et pour l'autre
dans la responsablhte de moi-méme a me choisir dans mon propre
étre-moi. Contrairement a ce qui se passe chez Lévinas, qui essaye
d’expliquer ma responsabilité vis-a-vis d’Autrui a partir de ma
rencontre avec lui, face a face, c’est chez Bakhtine le fait de parve-
nir a ’étre-soi, c’est-a-dire 'adoption responsable de ma position
singuliere dans le tout de I’étre, qui fonde ma responsabilité vis-a-
vis de l'autre.

Et poutrtant, un rapport bien précis a l'autre, a tous les autres,
est de) présupposé dans la décision d’étre soi-méme. Avant de
pouvoir me décider a étre moi-méme, j’ai déja accepté, en raison de
ma socialisation, certaines normes, certaines valeurs, certains objec-
tifs qui m’ont été pré-donnés par d’autres. L.a décision prise en
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étant conscient de ma propre singularité, décision qui est exigée de
I'individu dans une situation concréte, consiste ainsi également a
accepter ou rejeter des normes pré-données, a adopter, rejeter ou
modifier des valeurs et des objectifs couramment partagés.

Bakhtine rassemble les formes d’existence de I'individu qui ac-
complit cette décision d’étre soi-méme en s’émancipant d’un
monde déterminé par les autres sous le titre « événement de I’étre
humain » (sobytie celoveleskogo bytija). 1.a question fondamentale de
Iéthique «Que dois-je faire ?» recoit ainsi un fondement
anthropologique. On pourrait donc dire que Bakhtine a en fait
élevé une anthropologie qui procéde de manicre a la fois normative
et descriptive au rang de philosophie premicre, répondant ainsi a de
nouvelles exigences — comme par exemple celle d’Ernst Tugendhat
— demandant un tournant anthropologique en philosophie’.

Si la question fondamentale de 'anthropologie, sans cesse mo-
difiée historiquement et culturellement, est de savoir comment
nous devons nous comprendre en tant qu’étres humains, la particu-
larité du questionnement bakhtinien est la prise en considération
du multiperspectivisme de I'ildée que 'on a de soi-méme. I.’élément
constitutif de cette idée de soi est le passage de ma perspective
interne de I’étre-pour-moi a la perspective externe de mon étre-
pour-lautre, perspective que jinterprete a partir de ma propre
position dans le monde de l'acte et de la vie qui nous réunit, 'autre
et moi.

Alors que je m’apparais toujours a moi-méme comme celui qui,
a la lumiere du donné-a-accomplir, du sens encore a réaliser, ne
s’épuise jamais dans le donné, mais qui le transcende toujours vers
d’autres possibilités, 'autre me fige dans un réle a partir des ex-
pressions de ma vie qui lui sont accessibles, modifiant ainsi par ces
déterminations qui me figent la vision authentique de moi-méme,
de celui que je suis réellement ou devrais étre. LLa détermination
objectivante par l'autre, qu’elle soit élogieuse, réprobatrice ou
neutre, signifie dans tous les cas une étrangéisation de mon étre-
pour-moi. C’est justement quand le jugement de 'autre me saisit
comme celui que je suis de facto actuellement qu’il me rate en tant
quauto-accomplissement vivant dans lequel je m’ébauche en
direction de mes possibilités futures et suis ainsi au-dela de toute
détermination réelle-perceptible.

7. Voir  E. Tugendhat, Anthropologie  statt  Metaphysik, Munich,
C.H. Beck, 2007.
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Bakhtine décrit sans cesse cette perte de soi dans un langage
ontologique et révele ainsi le lien indirect existant entre son éthique
et la métaphysique antique : alors que, agissant de fagon responsa-
ble, je cherche a me définir a partir d’un avenir ouvert et participe
ainsi a ’événement un et singulier de I’étre, cette participation se
perd quand je me retrouve sous la coupe d’autrui ou de la vision
qu’il a de moi. C’est seulement sur la base de mon propre rapport a
un avenir ouvert, étant conscient que ma vie elle-méme est événe-
ment dans la mesure ou j’ai toujours confiance en la possibilité
d’un nouveau départ, que je fais I'expérience de 'événementialité et
de Pouverture de I’étre.

Ici, le probleme de Tintersubjectivité — dans la sphere du
monde de la vie — se pose pour Bakhtine de manicre radicale :
comment la compréhension intersubjective est-elle encore possible
s’il y a une multiplicité infinie de mondes compris comme événe-
mentiels dans lesquels vivent les infiniment nombreux individus
qui agissent de facon responsable et qui participent a I’étre #z de
maniere chaque fois singuliere® ? Et a partir de quel point de vue
peut-on encore relier ces réalisations individuelles de I’étre un ? En
aucun cas a partir du point de vue de I’étre un lui-méme, car celui-
ci ne se montre que de facon relative dans 'accomplissement de la
vie de I'individu. Donc seulement par le biais d’'une compréhension
mutuelle de ces individus. Mais Bakhtine n’a réussi a montrer
comment une telle chose est faisable ni dans Pour une philosophie de
Lacte ni dans « L’auteur et le héros dans le processus esthétique »,
vu qu’ici Pautre m’apparait — comme j’apparais a autre — toujours
uniquement dans une forme masquée qui cache I'inachévement, le
fait de ne-pas-étre-un-avec-soi et l'autonomie de ma personne
comme celle de 'autre.

Ce n’est que dans son Dostoievski de 1929 que Bakhtine réussira
a penser un rapport a 'autre dans lequel cet autre peut étre percu
dans sa différence et sa singularité par rapport a moi. I.’ouverture
et 'inachévement de l'autre en tant que celui a qui on adresse la
parole et qui répond a cette exigence dans une rencontre person-
nelle sont sauvegardés, comme Bakhtine I'a montré dans le monde
romanesque polyphonique de Dostoievski.

Le roman de Dostofevski [est dialogique]. Il est construit non pas
comme 'unité d’une seule conscience qui aurait absorbé, tels des
objets, d’autres consciences, mais comme 'unité d’interactions de

8. Voir M. Bakhtine, Pour une philosophie de lacte, op. cit., p. 74.
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consciences multiples dont aucune n’est devenue completement
objet pour lautre?.

Cette constitution dialogique de I’étre-événement résultant de la
polyphonie de voix qui se répondent dans le monde romanesque
de Dostoievski, on peut tout a fait I'imaginer aussi dans la réalité
quotidienne en dehors de la littérature. Alors on pourrait également
répondre a la question de savoir dans quel sens I'individu est appelé
a assumer la responsabilité pour d’autres. Celle-ci consisterait alors
a entrer avec lui dans un dialogue inachevable dans lequel chacun
reconnait I'autre dans son autonomie et est capable de se révéler
vis-a-vis de 'autre dans sa manicre d’étre inachevée et orientée vers
un avenir ouvert.

REPONSE ET RESPONSABILITE CHEZ LEVINAS

Alors que Bakhtine se rattachait a la philosophie premicre
comme ontologie et qu’il transformait le concept de I’étre unique a
la base de la multiplicité de fagons d’étre en un étre-événement
singulier auquel participe le sujet agissant dans sa singularité, L.évi-
nas s’intéresse justement a ce questionnement de la philosophie
premicre qui fait éclater le cadre d’une ontologie. La formule
caractéristique est « epekeina tes ousias », c’est-a-dire « au-dela de
Iessence », formule que le personnage de Socrate utilise pour
exprimer I'idée du bien dans I'analogie du soleil de Iz Républigue'®
de Platon. I’Autre m’apparait aussi dans une certaine mesure
comme une instance qui se situe «au-dela de l'essence » et qui
m’adresse son exigence a partir de ce lieu transcendant.

Dans la philosophie moderne, c’est, selon Lévinas, le discours
de Descartes sur I'idée du Dieu infini qui constitue I'exemple
paradigmatique de cette figure de pensée de la philosophie pre-
miere qui a préformé la rencontre avec ’Autre vécu comme infini.
En tant que celui qui échappe a toute fixation, ’Autre est en quel-

9. M. Bakhtine, La poétigne de Dostoievski (trad. 1. Kolitcheff), Paris
[Seuil, 1970], Points essais, 1998, p. 51. [Dans I’édition francaise, Kolitcheff
écrit : « En ce sens, l'unité théatrale est, nous venons de le voir, monologi-
que ; le roman de Dostofevski [ne ’est pas] ». En russe, et dans les traduc-
tions allemande, espagnole et italienne consultées, 'auteur écrit « le roman est
dialogique ». — N.4.T']

10. Platon, La République, V1, 509b. Pour les références a '« au-dela de
Pessence » de Platon dans I’ceuvre de Lévinas voir entre autres, Autrement
gu’étre. .., op. cit., p. 5.
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que sorte infini, tout comme I’'absolument Autre présent dans I'idée
de Dieu chez Descartes. Ainsi, le rapport a I’Autre qui dépasse tout
ce qui peut étre pensé par lui est déja présent dans I'idée de Dieu de
Descartes (et avant lui de saint Anselme) comme ce plus grand, au-
dela duquel rien de plus grand ne peut étre pensé.

C’est le regard vers I'infini en tant qu’absolument Autre, ce re-
gard qui transcende la pensée totalitaire, qui se réalise dans l'acte
responsable vis-a-vis de I’Autre, en ce sens que la rencontre avec
I’Autre qui me patle contient en réalité un rapport a une instance
qui échappe a toute compréhension. Seul ce dont on peut parler de
facon objectivante est compréhensible et peut ainsi étre donné a
celui qui parle dans sa pensée de I'identité, pas cet Autre dont le
visage me patle et a 'exigence duquel j’ai a répondre.

Le visage!! de I’Autre que je rencontre est un « visage parlant ».
Nous sommes ici au niveau d’une phénoménologie de la corporéité
(Lezblichkei?), dont 'expressivité de la mimique et de la gestuelle,
expressivité dans laquelle apparaissent les dispositions, les senti-
ments et les idées de I’Autre, fait partie intégrante. L.évinas ne décrit
pas la vue dun visage en priorité a partir du phénomene qui
consiste dans le fait d’étre-vu. Ici il prend consciemment ses dis-
tances par rapport a Jean-Paul Sartre. Ce qui est décisif pour
Lévinas, c’est 'expressivité d’un visage, une expressivité qui n’est
pas uniquement localisable dans le regard de ’Autre. On peut peut-
étre comprendre le visage chez LL.évinas comme une métaphore de
la totalité du champ d’expression de ’Autre qui me rencontre et ce,
dans la mesure ou, dans ses mouvements d’expression, il s’adresse
— consciemment ou non — a un potentiel Autre, se présente vis-a-
vis de lui. Ceci correspond d’ailleurs a la définition explicite que
Lévinas donne du visage comme « [l]a mani¢re dont se présente
I'Autre, dépassant /[idée de ['’Autre en moi'?». Chaque expression
d’expé-riences vécues dans la mimique et la gestuelle de la per-
sonne qui les a vécues est adressée a un destinataire (potentiel ou
actuel). Méme I'apparente absence d’expression dans le visage de
celui qui ne veut pas montrer son irritation cache cette dernicre a
quelqu’un. En ce sens, il n’y pas de visage qui ne patrle pas.

11. N.dT.: A.Haardt fait remarquer que, dans les traductions alle-
mande et russe des textes de Lévinas, deux termes sont utilisés pour traduire
«visage » : « Gesicht» et « Antlitz » en allemand, «lico» et «lik » en russe.
Alors que le premier est d’usage quotidien, le second implique une certaine
« élévation » (« Erhabenheit »). Cette différence sémantique n’existe pas en
francais.

12. E. Lévinas, Totalité et infini. Essai sur extériorité, op. cit., p. 43.
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La distinction de la philosophie du langage entre «dire» et
«dit », distinction que Lévinas a faite dans un premier temps par
rapport a la communication dans une langue naturelle, est centrale
pour comprendre le caractere parlant d’un visage. Ici, ce qui est
affirmé, demandé, exigé, etc. est rapporté en tant que « dit» a la
dimension sous-jacente du « dire », donc a la réalisation performa-
tive de I'action de s’adresser a un interlocuteur. Ce que je dis est
une « proposition » dans le double sens d’une pensée exprimée et
d’une proposition a comprendre cette pensée ou a prendre position
par rapport a elle.

De facon analogue, ILévinas fait la distinction dans 'expérience
du «visage parlant» entre les modes d’expression mimiques et
gestuels de certaines expériences vécues qui s’expriment et la
dimension de I'expression elle-méme qui les précede. Cette expres-
sivité du visage, que 'on peut abstraire de toute expression con-
crete et qui est toujours déja tournée vers un Autre, est un parler
dans le sens d’un dire qui précede tout dit et qui se concrétise dans
chaque dit, donc dans chaque chose exprimée. C’est I'action de se
tourner vers un Autre potentiel, de s’adresser a lui dans ce sens
métaphorique, qui doit apparaitre dans un premier temps comme
completement vide étant donné qu’il s’agit de I'orientation vers un
Autre qui est a la base de chaque événement d’expression.

Nous faisons remarquer en passant que 'on trouve une des-
cription fort similaire de Pexpression d’expériences vécues dans
Pouvrage de Bakhtine publié en 1929 sous le nom de
V.N. Volochinov, Le marxisme et la philosophie du langage'3.

Le visage de I’Autre est donc un visage face auquel je fais
Pexpérience d’une responsabilité vis-a-vis de cet Autre dans la
mesure ou, dans I'acte du dire, il demande en quelque sorte une
réponse. L’expérience de la transcendance de ’Autre m’apparais-
sant dans son visage et le fait que je suis conscient de lui devoir une
réponse et d’étre en ce sens responsable vis-a-vis de lui sont deux
aspects d’un seul et méme processus. Cest la description — com-
prise une fois de maniere descriptive, 'autre de maniere norma-
tive — d’une seule et méme rencontre avec I’Autre.

Mais en quoi consiste ce devoir interpellant vis-a-vis de I’Autre
qui m’apparait dans son visage ? Apparemment en rien d’autre qu’a
devoir répondre a son dire d’'une manic¢re qui n’est pas encore

13. M. Bakhtine (V.N. Volochinov), Le marxisme et la philosophie du
langage. Essai  d'application de la méthode sociologigne en linguistique (trad.
M. Yaguallo ; préface R. Jakobson), Paris, Minuit, 1977.
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fixée. Rien d’autre ne semble résulter du raisonnement suivi jus-
qu’ici qu’une responsabilité a répondre, responsabilité vide de
contenu. Et pourtant, Lévinas lit dans le visage de I’Autre un
message bien précis m’étant adressé, un message qui a quelque
chose a voir avec la sensibilité, la capacité a souffrir, voire le besoin
de protection de I’Autre qui me rencontre dans ’épiphanie de son
visage.

Dans le chapitre central de Tozalité et infini intitulé « Visage et
Ethique », Lévinas se transporte dans la situation d’un homme qui
tente de tuer un Autre. Dans cette tentative, je me heurte déja a
une résistance a la simple vue du visage de I'Autre. Cest une
« résistance éthique », la résistance non violente de celui qui se
présente dans son incapacité a se défendre et qui par la n’oppose
justement pas de résistance dans le sens conventionnel du terme.
Autrui m’oppose ainsi, 2 moi qui veux le tuer,

non pas une force plus grande — une énergie évaluable et se pré-
sentant par conséquent comme si elle faisait partie d’un tout —
mais la transcendance méme de son étre patr rapport a ce tout;
non pas un supetlatif quelconque de puissance, mais précisément
linfini de sa transcendance. Cet infini, plus fort que le meurtre,
nous résiste déja dans son visage, est son visage, est 'expression ori-
ginelle, est le premier mot : « Tu ne commettras pas de meurtre ».
L’infini paralyse le pouvoir par sa résistance infinie au meurtre, qui,
dure et insurmontable, luit dans le visage d’autrui, dans la nudité
totale de ses yeux, sans défense, dans la nudité de 'ouverture abso-
lue du Transcendant!4.

I est peut-étre utile de distinguer ici les deux dimensions de la
responsabilité : étre responsable vis-a-vis de lautre, ou l'autre a
alors en tant que visage!> une position élevée, une position
d’autorité, et étre responsable de lui, ce qui comprend le rapport a
son visage!¢ qui exprime sa capacité a souffrir et sa vulnérabilité et
dont I'expérience est capable de remplir de contenu cette respon-
sabilité vide en en faisant un devoir d’aide et d’assistance responsa-
ble.

Mais qu’en est-il de la responsabilité que 'autre de son coté de-
vrait avoir et reconnaitre pour moi? Cette symétrie du rapport
éthique (a laquelle on s’attend du point de vue de la théorie morale

14. E. Lévinas, Totalité et infini. Essai sur l'extériorité, op. cit., p. 217.
15. N.4.T. : En allemand « Antlitz ». Voir Note 11.
16. N.4.T. : En allemand « Gesicht ». Voir Note 11.
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traditionnelle a caractere déontique, utilitariste ou contractualiste),
dans laquelle les droits et les devoirs existent (presque) toujours de
maniere réciproque, est rejetée par Lévinas — du moins au niveau
¢élémentaire de la description de la rencontre avec ’Autre face a
face. Mon devoir vis-a-vis de l'autre n’est pas fondamentalement lié
a quelque chose de similaire que je pourrais exiger de lui. Ainsi,
dans son essai intitulé « Une religion d’adultes », L.évinas écrit que

[[Jintuition fondamentale de la moralité consiste peut-étre 2
s’apercevoir que je ne suis pas /¢ga/ d’autrui ; et cela dans le sens
strict que voici : je me vois obligé a 'égard d’autrui et par consé-
quent je suis infiniment plus exigeant a I’égard de moi-méme qu’a
Pégard des autres'’

On a fait un lien entre la radicalité de cette éthique et la sociali-
sation de Lévinas dans le judaisme religieux. A chaque membre du
peuple d’Israél est imposée une responsabilité pour tous les autres.
Lévinas aurait étendu le caractere radical de cette responsabilité au
rapport de chaque étre humain a Autrui'®. Mais 'asymétrie du
rapport éthique peut pour des raisons purement systématiques étre
déja rendue plausible par le fait qu’il s’agit d’une relation a ’Autre
dans son altérité radicale et que, par conséquent, la condition
préalable a une égalité, notamment dans le sens d’un rapport réci-
proque de droits et d’obligations, est dans un premier temps ex-
clue | Cest seulement dans la perspectlve d’une tierce personne que
je peux me penser et me reconnaitre moi-méme mais aussi penser

et reconnaitre Pautre, tous les autres, en tant que personnes ayant
des exigences équivalentes, c’est seulement ici que se pose la ques-
tion de la justice sociale et politique dans le sens d’un équilibre de
droits et d’obligations, pas au niveau de la rencontre initiale avec le
visage de ’Autre.

CONCLUSION

Pour conclure, je voudrais résumer le lien existant entre les
conceptions de la responsabilité de Bakhtine et de Lévinas en ce

17. E. Lévinas, « Une religion d’adultes » (1957), in E. Lévinas, Dificile
liberté. Essais sur le judaisme, Paris, Le Livre de Poche (Biblio-Essais) [1963]
1995, 3¢ éd. revue et corrigée, p. 39.

18. Voir H. Putnam, «Lévinas and Judaism», in S. Critchley &
R. Bernasconi (éds.), The Cambridge Companion of Philosophy to Iévinas, Cam-
bridge, Cambridge UP, 2002, p. 33-62.
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qui concerne le rapport entre la responsabilité que j’ai pour moi-
meéme et la responsabilité que j’ai pour l'autre. Pour Bakhtine, je
suis toujours déja ancré dans certaines circonstances morales,
suivant des normes pré-données, agissant selon les traditions. C’est
le monde des autres dont je dois m’émanciper en assumant ma
détermination individuelle singuliere, ma place dans Détre-
événement ou le monde de la vie compris comme historique et
événementiel. C’est seulement en faisant droit a exigence catégo-
rique d’étre moi-méme, exigence que j’adresse a moi-méme, que je
parviens a une position a partir de laquelle je peux consciemment
assumer la responsabilité pour d’autres. C’est une responsabilité qui
implique de répondre a l'autre dans un rapport dialogique, de le
reconnaitre par les mots « tu es » en tant que sujet autonome jamais
enticrement objectivable et de lui donner la possibilité de
s’exprimer vis-a-vis de moi dans son étre-pour-moi non achevé.

Chez Lévinas par contre, la conscience de la responsabilité
pour Autre se constitue dans une rencontre initiale avec lui, face a
tace, sans que je puisse choisir de ne pas étre responsable de lui.
L’action responsable, plus précisément une subjectivité consciente
d’elle-méme qui se pose dans son histoire de vie comme étant
identique a elle-méme et qui est nécessaire pour lattribution de
I'acte responsable, ne se constitue que sur la base de cette ren-
contre initiale avec ’Autre, rencontre dans laquelle je suis investi de
ma liberté. La réponse qu’on attend de moi consiste alors a com-
prendre le message initial qui vient du visage de I’Autre, « Tu ne
commettras pas de meurtre ».

Les deux penseurs introduisent la responsabilité pour I’Autre a
des niveaux différents du discours de la philosophie morale. Chez
Bakhtine, c’est la responsabilité assumée consciemment sur la base
du choix de moi-méme dans la singularité de ma place dans Iétre.
Pour Lévinas, chaque décision consciente — y compris la décision
d’assumer explicitement la responsabilité pour d’autres — présup-
pose un sentiment fondamental de la responsabilité. Etonnamment
(et ceci est probablement da au recours a des motifs éthiques
fondamentaux de la tradition judéo-chrétienne), la structure de
cette responsabilité qui est, d’'un coté, prise de manicre explicite, de
lautre, ressentie initialement, est définie de facon similaire sur un
point essentiel : il s’agit d’'un rapport asymétrique a I'autre, rapport
dans lequel j’exige de moi-méme plus que de I'autre, rapport dans
lequel je n’attends pas non plus de lui qu’il assume la responsabilité
pour moi comme je 'ai fait pour lui.

Ruhr-Universitit Bochum

Traduit de l'allemand par Céline Letawe



