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ROGER COMTET 

PRÉSENTATION 

Biographie d’Alexandre Vesselovski  

Le texte que nous présentons est celui du discours prononcé 
par Alexandre Vesselovski (1838-1906)1 lors de la séance solennelle 
annuelle (godi�nyj akt) de l’Université de Saint-Pétersbourg le 
8 février 1872. Vesselovski venait d’y être nommé en qualité de 
maître de conférences, il y deviendra professeur en 1880, y pour-
suivant une longue et sereine carrière jusqu’à ce que la mort le 
surprenne au milieu de ses travaux en 1906. Âgé de 34 ans, il avait 
déjà accumulé les expériences ; formé à l’Université de Moscou de 
1854 à 1858, il s’était ensuite, faute de pouvoir obtenir une bourse 
                                            
1. On prendra garde à ne pas le confondre avec son frère Alexeï 
(1843-1918), grand romaniste, dont la carrière universitaire  s’est déroulée à 
Moscou. 
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d’étude à l’étranger, engagé comme précepteur dans la famille du 
prince Golitsyne, ambassadeur en Espagne, ce qui lui avait permis 
de voyager à travers l’Europe durant quatre années. Il souhaitait en 
effet dès cette époque se spécialiser dans l’étude des littératures 
occidentales ; il obtiendra finalement la bourse convoitée de 1862 à 
1863, ce qui lui permettra de faire sans souci des séjours d’étude 
dans les universités allemandes, italiennes et à Prague. 

L’Italie le séduit tant qu’il restera à Florence et Bologne de 
1864 à 1867, si bien acclimaté qu’il songe y faire une carrière uni-
versitaire ; il fréquente de grands représentants de l’intelligentsia 
italienne (Giosuè Carducci, Angelo de Gubernatis, Alessandro 
d’Ancona…), il multiplie les études en italien sur la Renaissance 
italienne (Dante, Boccace, Francesco de Barbarino…) dans l’esprit 
de l’école culturo-historique russe (Pisarev, Dobrolioubov…), se 
fait aussi un passeur entre la Russie et l’Italie plongée alors dans 
l’euphorie de l’unité en publiant des correspondances et des études 
littéraires dans des revues russes comme le Vestnik Evropy. Il redé-
couvre une œuvre oubliée du XVe siècle, Le Paradis des Alberti qu’il 
publie à Bologne2. Mais, sur l’insistance de ses anciens professeurs 
de Moscou (dont Buslaev), il finit par revenir en Russie pour être 
nommé à l’Université de Saint-Pétersbourg où nous le retrouvons 
en 1872. Il y accomplira une carrière prestigieuse, se tournant 
d’abord vers la littérature russe ancienne et la tradition orale, puis 
vers la littérature générale avec son grandiose projet anthropolo-
gique de Poétique historique, demeuré inachevé, qui n’a pas été sans 
influencer les futurs formalistes russes ; il ne renoncera cependant 
jamais à sa spécialité première puisqu’il publie encore une traduc-
tion du Décaméron en 1891-1892 et une monumentale étude sur 
Boccace en 1893-18943. Cet académicien a eu aussi le grand mérite 
de créer et diriger le département des études romanes et germa-
niques à l’Université de Saint-Pétersbourg en en faisant une pépi-
nière de spécialistes de la culture occidentale, d’être un pionnier de 
la littérature comparée et d’avoir ouvert du coup la Russie à la 
littérature universelle. 

                                            
2. Il paradiso degli Alberti ritrovi i ragionamenti del 1389 romanzo di Giovanni 
di Prato dal codice autografo e anonimo della Ricardiana acura di Alessandro Wesselofs-
ky, I-III, Bologne, 1867-1868. Ce premier travail lui servira de base pour sa 
future thèse de doctorat soutenue en Russie. 
3. A.N. Veselovskij, Bokka�io, ego sreda i sverstniki [Boccace, son milieu 
et ses contemporains], 1-2, SPb., 1893-1894. 
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Vesselovski et Bayle 

Mais pourquoi Vesselovski avait-il choisi Bayle comme thème 
de son discours ? Jusque là, il n’avait étudié la Renaissance qu’en 
Italie. Cette étude sur Bayle marque un élargissement de son champ 
d’étude ; la Réforme y est clairement envisagée comme la suite de 
la Renaissance et elle annonce elle-même les Lumières du XVIIIe 
siècle. Peu après, il publiera en effet des études sur Rabelais en 
18784, sur Robert Greene en 18795. À partir de là, Vesselovski va 
s’intéresser encore plus aux périodes de transition dans l’histoire, 
favorables aux crises littéraires et sociales dont la Renaissance est 
un exemple6. Par la suite, il s’attachera à une autre époque de 
transition, le Romantisme, avec ses études magistrales consacrées à 
Pouchkine7, Joukovski8. En fait, la littérature n’aura jamais été pour 
lui qu’un matériau pour fonder l’histoire culturelle. Le thème de la 
Réforme rentrait donc pour lui, de toute évidence, dans cette 
thématique. Plus généralement, elle s’inscrivait aussi pour Vesse-
lovski dans celle des hérésies, ruptures pour lui hautement signifi-
catives dans l’évolution de la pensée et des sociétés ; citons ici son 
étude sur Giordano Bruno9, ses « Essais sur l’histoire de l’évolution 
de la foi chrétienne10 », la traduction de la Vie de Jésus d’Ernest 
Renan qu’il dirige et préface à la fin de sa vie11 ; d’une manière 
générale, ce sont tous les phénomènes à la marge du fait religieux 
dans la mentalité populaire qui l’intéressent, comme les vers spiri-
tuels (duxovnye stixi), les apocryphes, les pérégrinations du roi Salo-

                                            
4.  « Rablè i ego roman. Opyt geneti�eskogo ob”jasnenija » [Rabelais et 
son roman. Essai d’analyse génétique], Vesnikj Evropy, 3, 1878, p. 128-200. 
5.  « Robert Grin i ego issledovateli » [Robert Greene dans la re-
cherche], Vestnik Evropy, 8, 1879, p. 552-580. 
6. Voir par exemple « Protivore�ija  ital’janskogo Vozroždenija » 
[Contradictions de la Renaissance italienne], Žurnal Ministerstva narodnogoo 
prosveš�enija, 12 / 254, 1887, p. 317-349. 
7. A.N. Veselovskij, Puškin – nacional’nyj poèt [Pouchkine comme poète 
national], SPb., 1899. 
8. A.N. Veselovskij, Žukovskij. Poèzija �uvstva  i « serde�nogo voobraženija » 
[Joukovski. La poésie du sentiment et de l’« imagination du cœur »], SPb., 
1904. (2e éd. M., 1999). 
9. « Džordano Bruno » [Giordano Bruno], Vestnik Evropy, 6 / 13, 
1871, p. 606-647. 
10. « Opyty istorii razvitija xristianskoj very », Žurnal Ministerstva narodno-
goo prosveš�enija, 4 / 178, 1875, p. 283-331 ; 2 / 183, 1876, p. 241-288 ; 2 / 189, 
1877, p. 186-252 ; 5 / 191, 1877, p. 76-125. 
11. Èrnest Renan, Žizn’ Iisusa, SPb., 1906. 
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mon dans la littérature orale depuis les rives du Gange jusqu’aux 
fines terrae d’Europe occidentale, les Bogomiles12 etc. 

Protestantisme et idéal politique 

C’est bien sûr là l’essentiel ; peut-être a pu jouer aussi un certain 
tropisme de Vesselovski pour tout ce qui concernait le protestan-
tisme ; si son père était russe, sa mère était par contre une Alle-
mande de Saint-Pétersbourg13, très certainement protestante 
comme tous les membres de cette communauté, et qui lui avait 
appris sa langue maternelle dès l’enfance. Son intérêt s’était déjà 
manifesté de plusieurs manières : un article sur le protestantisme en 
Italie en 186414 et des développements que l’on trouve dans son 
journal intime en 1859 et auxquels il a donné le titre de « Le ro-
mantisme et la Réforme » qui semblent déjà annoncer le futur 
« Pierre Bayle » par leur inspiration et leur goût pour les généralisa-
tions dans l’esprit de l’histoire culturelle à la russe ; on peut y lire 
effectivement que « le protestantisme, en tant que religion de la 
raison et de l’individu, représente un pas en avant par rapport au 
siècle romantique15 du catholicisme, avec son organisation sociale 
et cléricale qui étouffait toute liberté16 ». En réaction contre la Bible 
en latin, les indulgences, la licence du clergé, l’obligation de croire 
sans réfléchir ni juger, la première conquête de la Réforme a été de 
« pouvoir commenter personnellement et en toute liberté les véri-
tés évangéliques17 ». Fidèle à sa conception du continuum histo-
rique, Vesselovski refuse cependant qu’il puisse y avoir une 
solution de continuité entre le Moyen Âge et la période qui l’a 
suivi : aussi obscurantiste qu’il ait été, il n’en renfermait pas moins 
« le germe de la Réforme qui a suivi », « le gage d’un renouveau18 ». 
                                            
12. « Kaliki-perexožie i bogomil’skie stranniki » [Pèlerins et errants 
bogomiles], Vestnik Evropy, 9 / 4, 1872, p. 682-722. 
13. Voir B.M. Èngel’gardt, Aleksandr Nikolaevi� Veselovskij [Alexandre 
Nikolaeïevitch Vesselovski], P., 1924, p. 20. 
14.  « Religioznoe vozroždenie v Italii i protestantskaja propaganda » 
[La renaissance religieuse en Italie et le prosélytisme des protestants],  Sankt-
Peterburgskie vedomosti, 178, 1864.  
15. Il convient ici de comprendre romantique dans le sens qu’il a chez 
August Schlegel, c’est-à-dire qui a trait à la chevalerie et au christianisme du 
Moyen Âge par opposition au classicisme. 
16.  « Adnotationes » in Pamjati Aleksandra Nikolaevi�a Veselovskogo, [À la 
mémoire d’Alexandre Nikolaïevitch Vesselovski],  P., 1921, p. 68 
17. Ibid., p. 71. 
18. Ibid., p. 70. 
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Il restait cependant une dernière étape à franchir : « Il fallait que le 
sentiment se comporte de façon émancipée envers les dogmes de la 
foi, il fallait conquérir tout d’abord le droit de pouvoir interpréter 
individuellement les saintes Écritures pour que puisse ensuite se 
faire entendre la voix de la raison et sa volonté d’analyser et de 
remettre en question. Le XVIe siècle prépare par ce que l’on a 
appelé la “Renaissance des sciences” le règne de la réflexion, du 
scepticisme qu’a engendré le XVIIe19 ». Bien des années plus tard, 
arrivé au crépuscule de sa vie, Vesselovski reprendra les mêmes 
thèmes dans un essai demeuré inachevé consacré aux trois anti-
dogmatistes du XVIe siècle Paracelse, Weigel et Böhme, l’idée étant 
que, pour ces deux derniers mystiques, conformément à 
l’enseignement du Christ, c’est bien plutôt l’esprit que la lettre qui 
compte : « Weigel méprisait la lettre, l’extériorité, le ritualisme20 ». Il 
est d’ailleurs fort probable que l’article ébauché ait voulu faire écho 
à l’excommunication de Tolstoï, autre grand contestataire de 
l’ordre religieux établi. 

Est-il besoin de rappeler que la présence protestante était déjà 
ancienne en Russie à cette époque21 ? Ell remonte à la création du 
« Faubourg des étrangers » (nemeckaja sloboda) à Moscou en 1652 qui 
entraîna la venue de pasteurs allemands ; on sait qu’Ivan le Terrible 
avait été approché par le pasteur tchèque Rokyta, qu’il reçut 
l’évêque luthérien d’Upsala, que les hussites s’intéressaient beau-
coup à la Russie. Quant aux piétistes de Halle, contemporains de 
Bayle et regroupés autour de August Francke, ils rêvaient de réunir 
les chrétiens de Russie et d’Occident ; c’est à leur prosélytisme que 
l’on doit la première typographie slave d’Europe de l’Ouest et la 
première grammaire du russe22. Pierre Ier était entouré de protes-
tants étrangers, à commencer par son fidèle Lefort et il devait 
s’inspirer des monarchies luthériennes de l’Europe du Nord pour 

                                            
19. Ibid.. 
20. « [Parasel’s, Vejgel’, Bëme] » [Paracelse, Weigel, Böhme] in 
A.N. Veselovskij, Izbrannye trudy i pis’ma [Œuvres et lettres choisies], SPb., 
1999, p.  194. 
21. Il existe sur le sujet une brochure déjà ancienne : R. de Watteville, 
Les Protestants et le protestantisme en Russie, Paris, 1905. Voir aussi les notes 
bibliographiques de l’entrée « Russie » dans P. Gisel (éd.), Encyclopédie du 
protestantisme, Paris, 2e éd., 2006, p. 1256-1257. 
22. Voir R. Comtet, « La Grammatica russica de H. W. Ludolf (1696) 
comme grammaire piétiste » in R. Comtet & F. Knopper, Germanoslavica II : 
Religion et interculturalité germano-slave, Slavica Ocitania (Toulouse), 9, 1999, p. 75-
98. 
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réorganiser sous son contrôle l’Église orthodoxe avec le Saint-
Synode remplaçant le patriarche. La théologie de l’illustre Féofane 
Prokopovitch subit alors l’influence protestante. L’annexion des 
pays baltes au XVIIIe siècle (Lettonie et Estonie), suivie de la con-
quête de la Finlande en 1809, avait intégré à l’Empire plusieurs 
millions de luthériens23. Bien des tsarines russes étaient au départ 
des protestantes venues des principautés allemandes qui adoptaient 
sans problème l’orthodoxie pour les besoins de la cause, cependant 
que l’émigration germanique en Russie au XVIIIe siècle et au début 
du XIXe a implanté en Russie de nombreuses colonies réformées ou 
luthériennes, surtout sur la Volga, en Bessarabie, sur le pourtour de 
la mer Noire, dans le Caucase et à Saint-Pétersbourg. On peut y 
ajouter des phénomènes marginaux, comme l’émigration des 
protestants vaudois24 et de ceux du pays de Montbéliard25. Les 
protestants bénéficiaient d’une certaine tolérance26, avec des points 
de convergence doctrinaux avec les orthodoxes, sur la grâce par 
exemple, alors que les « Latins » (les catholiques) ont toujours été 
l’objet de la plus extrême méfiance, y compris de nos jours. Mais 
l’influence du protestantisme parmi les autochtones est restée 
limitée, si l’on néglige l’apparition de quelques sectes dites « ratio-
nalistes » au XIXe siècle comme les Stundistes en Ukraine ou les 
Molokanes et les Doukhobors chez les russophones du Caucase27 ; 
par contre, de nos jours, le prosélytisme des mouvements évangé-
liques (baptistes, pentecôtistes…) connaît un certain succès, attesté 
par les réactions virulentes de l’Église orthodoxe, toujours prompte 
à défendre son pré carré et à refuser d’être confrontée à d’autres 

                                            
23. Dans les pays baltes, la liberté de conscience et de culte des luthé-
riens fut cependant soumise à de multiples restrictions sous le règne 
d’Alexandre III. 
24. Voir C. Michelis, « Les Vaudois et la Russie », Revue des études slaves, 
70 / 2, 1998, p. 309-332. 
25. Voir M. Martin, « Montbéliard et la Russie, 1750-1917 » in 
J. B. Pousson et alii (éd.), L’influence française en Russie au XVIIIe siècle, Paris, 
2004, p. 629-658. 
26.  « Le protestantisme a longtemps été la plus favorisée des confes-
sions étrangères » (A. Leroy-Beaulieu, L’Empire des tsars et les Russes, Paris, 
1990, p. 1304). 
27. Littéralement « Buveurs de lait » et « Lutteurs de l’esprit ». Voir à ce 
sujet A. Leroy-Beaulieu, Ibid.,  p. 1238-1253. On sait que Tolstoï aida active-
ment  à l’installation des derniers en 1899 au Canada pour y échapper aux 
persécutions ; le romancier fit don à cet effet des droits d’auteur de Résurrec-
tion.  
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croyances. Il faut rappeler ici que ces Évangéliques étaient particu-
lièrement visés par les croisades anti-religieuses de l’époque sovié-
tique. 

Mais en même temps, le texte témoigne des idéaux politiques 
de Vesselovski, qui a été formé à l’Université de Moscou à la veille 
des grandes réformes des années 1860 et qui s’est frotté en Italie à 
la démocratie à l’occidentale. On peut parier qu’à l’instar de nom-
breux intellectuels russes de sa génération il rêvait pour la Russie 
d’une monarchie constitutionnelle qui aurait garanti les droits 
démocratiques fondamentaux, dont la liberté de conscience. Évo-
quer Bayle à cette époque allait dans ce sens, un Bayle qui avait pu 
créer son œuvre dans le seul État de son époque où l’on pût penser 
librement, celui des Provinces-Unies. 

Sur Bayle 

On ne trouvera pas ici de révélations sur la vie même de Bayle, 
Vesselovski suit la doxa de l’époque sur un philosophe qui demeu-
rait cependant encore peu étudié ; l’une de ses sources secondaires 
privilégiées a été la monographie de Ludwig Feuerbach28. Cepen-
dant, Vesselovski a de toute évidence eu un accès direct aux textes 
de Bayle (ce qui ne lui posait aucun problème, vu ses dons de 
polyglotte), comme le suggère sa description de la présentation 
matérielle du Dictionnaire (texte des notices et notes critiques). 
L’interprétation générale reste classique : un disciple des humanités 
de la Renaissance et de la Réforme par sa dialectique en même 
temps qu’un précurseur des philosophes du XVIIIe siècle par son 
esprit sceptique. Par contre, quand il replace Bayle dans le contexte 
de l’histoire religieuse et sociale de son époque, il apporte un éclai-
rage personnel et original, non dénué de finesse. Le fil conducteur 
de l’étude est le développement de la libre pensée, des remises en 
cause dans des périodes historiques marquées par l’instabilité ; 
Vesselovski, bien loin d’idéaliser la Réforme, en montre les mani-
festations d’intolérance et de sectarisme dans les conditions excep-
tionnelles du Refuge. Bayle a eu d’autant plus de mérite d’exercer 

                                            
28. Ludwig Feuerbach, Pierre Bayle nach seinen für die Geschichte der Philoso-
phie und der Menschheit interessansten Momenten  dargestellt und gewürdigt, Ausbach, 
1838 [en fait 1839] (2e éd. Leipzig, 1844). L’ouvrage a été republié en 1967 
par Werner Schuffenhauer dans les œuvres de Feuerbach : Pierre Bayle. Ein 
Beitrag zur Geschichte der Philosophie und Menschheit, in Ludwig Feuerbach, 
Gesammelte Werke, Berlin, Akademie-Verlag, 4, 1967, 375 p. qui reprend le 
titre modifié de 1844. 
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ses facultés critiques de libre examen dans ce contexte étouffant ; il 
a été un précurseur en la matière, et on retrouve en lui ce que 
Vesselovski énoncera par la suite à propos du poète romantique 
russe Joukovski, c’est-à-dire « l’effort de l’individu pour rejeter les 
chaînes des conventions et des formes littéraires et sociales insup-
portables, […] l’aspiration à d’autres formes plus libres29 ». Il y 
avait là comme un programme politique pour un pays qui n’avait, 
orthodoxie oblige, connu ni Renaissance ni Réforme30, et donc 
demeuré étranger à toute tradition d’individualisme, de tolérance, 
de confrontation des idées et de libre examen. 

Publication du texte 

Le texte devait en tout cas être suffisamment dérangeant pour 
les autorités russes pour que Vesselovski renonce à le publier par 
autocensure, après avoir envisagé de le faire dans la revue Vestnik 
Evropy dont il était un collaborateur régulier ; en témoignent des 
notes que l’auteur avait commencé à ajouter en marge de son 
manuscrit et qui envisageaient de développer ou préciser tel ou tel 
point du texte. À travers les siècles, la force subversive de Bayle 
demeurait donc entière. Mais l’auteur a tout juste esquissé le toilet-
tage de son texte en vue de la publication, ce qui se marque par 
exemple par l’absence de traduction de nombre de citations du 
français ou du latin ou par l’orthographe latine de beaucoup de 
noms cités, plus commode qu’une transcription à la russe dans une 
communication orale destinée à un public suffisamment averti. Le 
texte ne fut finalement publié que post mortem en 1914 par la revue 
Golos minuvšego [La voix du passé]31, à la suite de la relative libérali-
sation de la presse qui avait suivi les événements de 1905-1906. Ce 
texte fut repris dans l’édition des œuvres choisies de Vesselovski 

                                            
29. Žukovskij. Poèzija �uvstva  i « serde�nogo voobraženija », op. cit., p. XII. 
30. L’hérésie des judaïsants fait figure d’exception mais, condamnée par 
le concile de 1504, elle est demeurée sans lendemain, cependant que le flirt 
entre Catherine II et les Encyclopédistes était de pure façade. La condamna-
tion des valeurs de la Renaissance et de la Réforme est demeurée une cons-
tante de la pensée orthodoxe russe et on la retrouve de nos jours chez 
nombre d’intellectuels traditionalistes comme Soljenitsyne. 
31. A.N. Veselovskij, « P’er Bèjl’ » [Pierre Bayle], Golos minuvšego, 4, 
1914, p. 5-28. Cette revue d’histoire mensuelle est parue de 1913 à 1923 à 
Moscou ; d’inspiration libérale, elle a publié beaucoup d’inédits. Après son 
interdiction, les membres de sa rédaction qui avaient émigré ont continué de 
la faire paraître sous différents titres à Berlin, Prague puis Paris jusqu’en 1928. 
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parue en 193932, à une époque où il revenait en grâce à la faveur de 
ses convergences avec les thèses anthropologiques de Nicolas 
Marr33 (il y eut une série de publications avant que le jdanovisme ne 
le cloue au pilori en 1947 comme représentant du « cosmopolitisme 
bourgeois », entraînant du coup la disgrâce de ses supposés dis-
ciples, comme Jirmounski, Eichenbaum, Tomachevski etc.) C’est 
l’édition de 1939 qui est à la base de notre traduction, nous avons 
fait figurer dans cette dernière les numéros des pages correspon-
dantes entre crochets ; l’ennui est que les deux éditions russes 
n’avaient pas fait l’objet d’une véritable mise en forme, se conten-
tant de quelques rares notes explicatives, laissant même subsister 
des erreurs factuelles ou des incohérences de syntaxe ; l’une des 
difficultés majeures de la traduction vient du fait que les textes de 
Bayle reproduits ne sont pas référencés, ce qui nous a posé 
d’énormes problèmes pour essayer de les resituer et pour proposer 
au lecteur le texte français originel, et non un texte déformé par le 
passage à la moulinette à travers plusieurs transpositions succes-
sives34 ; nous avons fait figurer en italiques les quatre passages 
demeurés non identifiés (trois de Bayle et un de Jurieu). Vesselovs-
ki a en tout cas usé d’un style personnel, intervenant souvent dans 
le texte à la première personne, prenant fait et cause pour Bayle, 
non sans une certaine véhémence, dans les différents de celui-ci 
                                            
32. A.N. Veselovskij, Izbrannye stat’i [Articles choisis], L., 1939, p. 464-
486. 
33. N. Ja. Marr (1864-1934) ne doit pas être limité à l’image réductrice 
de ses extravagances linguistiques finalement condamnées par Staline en 
1950 (la négation de la linguistique génétique, le développement  stadial 
universel des langues en relation avec le schéma marxiste de l’évolution des 
sociétés, des rapprochements hasardeux entre langues dans le cadre du 
« japhétisme »  etc.). Il a été aussi un grand spécialiste de la philologie armé-
nienne, a eu des idées fécondes sur la typologie des littératures orales, a 
avancé  l’idée d’une littérature universelle,  le grand comparatiste littéraire 
Jirmounski a toujours reconnu sa dette envers lui et on retrouve en lui 
l’héritage de Vesselovski (voir V.F. Šišmarev, «N.Ja. Marr i A.N. Veselovskij» 
[N.Ya. Marr et A.N. Vesselovski] in Jazyk i myšlenie [La langue et la pensée], 
M.-L., 8, 1937, p. 321-343.  
34. Nous pensons que Vesselovski a eu accès aux textes originaux de 
Bayle, ne serait-ce qu’à la faveur de ses séjours répétés dans les grandes 
bibliothèques d’Europe occidentale ; nous avons vérifié par ailleurs 
qu’aucune des nombreuses citations de Bayle en français ou en traduction 
allemande de l’ouvrage de Feuerbach n’a été reprise par Vesselovski, ce qui 
milite pour un accès direct au texte de Bayle. La description par Vesselovski 
de la présentation matérielle du Dictionnaire va dans le même sens. 
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avec certains de ses coreligionnaires du Refuge hollandais ; son ton 
n’est pas moins critique quand il s’agit de condamner la supersti-
tion et l’idolâtrie qui s’y manifestaient en totale contradiction avec 
le message des pères fondateurs. Il manifeste ici son don pour la 
synthèse cependant que son style est celui d’un discours acadé-
mique marqué par la rhétorique de l’époque mais témoignant aussi 
d’un authentique talent littéraire et oratoire : langue d’une facture 
classique (à se demander parfois si elle ne calque pas celle du 
Grand Siècle français…), très longues périodes, reprises, usage de 
la métaphore, nombreuses marques discursives, recherche et préci-
sion du vocabulaire, une certaine afféterie aussi dans l’érudition 
qui s’affiche sans complexe pour créer une complicité avec un 
public choisi… Mais l’exposé de Vesselovski s’inscrit aussi dans la 
tradition de l’« esquisse russe » (o�erk), genre libre né en Russie dans 
les années 1840 à partir des « physiologies » de l’École naturelle et 
qui avait vite dépassé sa visée documentaire pour devenir un genre 
littéraire à part entière. Il permet à l’écrivain de traiter un thème 
sans plan, sans intrigue, sans contrainte, en suivant son inspiration 
et en faisant part de ses réflexions. C’est ce que nous propose 
Vesselovski dans ce texte qui évoque une conversation à bâtons 
rompus, fertile en digressions et en interventions de l’auteur. 

Bayle en Russie 

Bayle était-il, à l’époque où Vesselovski rédige cet essai, un in-
connu pour les Russes ? Il faut tenir compte du fait que 
l’intelligentsia russe était depuis longtemps à l’écoute de l’Occident, 
qu’elle lisait sans problème le français, l’allemand, voire l’anglais, 
qu’il régnait en particulier une symbiose étroite entre les mondes 
universitaires germanique et russe. Rien de ce qui était publié en 
Occident n’était inconnu, et Bayle ne pouvait donc être ignoré du 
public russe, comme en témoigne l’utilisation par Vesselovski de la 
monographie de Feuerbach. À peu près à la même époque, le 
dictionnaire encyclopédique russe de Brockhaus et Efron lui con-
sacre trois colonnes et une bibliographie35. 

À l’époque soviétique, Bayle a bénéficié d’un regain d’intérêt 
dans un pays qui se drapait désormais dans l’idée de progrès. 
L’interprétation canonique qu’on en fait suit le jugement énoncé 
par Karl Marx dans La Sainte Famille qui le présentait comme ayant 
discrédité la métaphysique en usant du scepticisme et ayant frayé 

                                            
35. F.A . Brokgauz & I.A. Efron, Ènciklopedi�eskij  slovar’,  SPb., t. 5, 
p. 325-326. 
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du coup la voie vers le matérialisme et le rationalisme en France ; 
on voit aussi en lui un penseur qui a assuré le relais entre la Renais-
sance et les Lumières du XVIIIe siècle, un chaînon entre Descartes 
et les Encyclopédistes, un précurseur du matérialisme et de la 
critique sociale. En 1933 paraît la monographie de Pikov qui est 
orientée en ce sens36. Une sélection de textes du Dictionnaire est 
publiée en 1968, avec une introduction de V.M. Bogouslavski37. 
Une nouvelle monographie du même Bogouslavski paraîtra en 
199538. Ce nouveau texte post-perestroïka ne renouvelle pratique-
ment pas la lecture russo-soviétique de Bayle ; dans l’un et l’autre 
texte, l’auteur le considère comme ayant frayé la voie à la future 
révolution qu’accomplira la bourgeoisie par sa critique de la reli-
gion dominante qui était la base idéologique de « l’état aristocra-
tique et absolutiste39 ». Mais à cette époque la bourgeoisie est 
encore très liée à la monarchie, ces contradictions se reflétant chez 
les penseurs de l’époque, Bayle entre autres ; ainsi, par exemple : 
« Tous ses ouvrages sont dirigés contre la théologie alors qu’il y est 
défendu le point de vue théologique selon lequel c’est notre corps 
qui est à la source de nos vices et de nos erreurs ; il ne cesse de 
démontrer que l’ancienneté d’une opinion ne peut être le gage de sa 
véracité, mais en même temps il recommande de s’en remettre à 
l’autorité de la tradition (dans l’article “Alting”)40 ». 

 
  

                                            
36. V. Pikov, P’er Bèjl’ [Pierre Bayle], M., 1933. 
37. V.M. Boguslavskij (éd.), P. Bejl’, Istori�eskij i kriti�eskij slovar’ [Diction-
naire historique et critique], 1-2, M., 1968 (dans la série « L’héritage philoso-
phique »). 
38. V.M. Boguslavskij, P’er Bejl’ [Pierre Bayle], M., 1995. 
39. V.M. Boguslavskij, « Borec za svobodu sovesti » [Le champion de la 
liberté de conscience] in id. (éd.), p. 5. 
40. Ibid., p. 43. 
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TEXTE 
 

Pierre Bayle 
d’Alexandre Vesselovski 

 
 
[p. 464] À l’époque où les universités étaient quasiment les 

seules pépinières du savoir, la vieille dénomination de l’Université 
comme universitatis litterarum avait une valeur pratique : ces institu-
tions avaient en effet vocation à rassembler en elles toute la somme 
des connaissances qui s’était accumulée dans la société à un mo-
ment donné et leurs représentants se retrouvaient dans des sociétés 
savantes. D’un autre côté, le fait même de se réunir ainsi paraissait 
refléter une tendance qu’on retrouve naturellement chez l’Homme 
à toutes les étapes de son développement et qui consiste à harmo-
niser ses connaissances, à les rassembler en une synthèse unique, ce 
qui correspond à universitatis litterarum. En raison de la parcimonie 
des données scientifiques, cette synthèse revêtait bien évidemment 
un caractère subjectif tout en satisfaisant aux impératifs internes de 
régularité de la méthode scientifique ; elle était orientée à sens 
unique car le point de vue individuel qui n’était pas relié à des 
principes rigoureux se coulait tout naturellement dans le moule des 
intérêts qui dominaient alors la société, même si ceux-ci avaient 
peu à voir avec la science. C’est ainsi qu’à l’époque où les questions 
d’ordre religieux dominaient dans la société, la science universitaire 
se mettait au service de la théologie en subordonnant la raison à la 
foi et en généralisant dans cette optique les connaissances parcel-
laires dont nous disposions sur le monde et sur l’Homme. À 
l’époque que l’on a nommée Renaissance, lorsqu’à l’Homme sorti 
du Moyen Âge fut révélée à nouveau l’Antiquité qu’il avait oubliée, 
de nouvelles tentatives pour aboutir à un code scientifique nouveau 
se firent jour à partir des principes de la philosophie classique tout 
en dépendant des goûts qui régnaient alors dans la philologie. Par 
la suite, la science universitaire devait encore passer par une pé-
riode de généralisations d’ordre philosophique et métaphysique qui 
se poursuit encore de nos jours. Le célèbre philologue Otto Jahn41, 
dans le discours qu’il prononça lors du jubilée de l’Université de 
                                            
41. En caractères  latins dans le texte. Otto Jahn (1813-1869), profes-
seur à l’Université de Bonn à compter de 1854, connu pour la diversité de ses 
intérêts (musicologie, histoire littéraire, archéologie…), directeur du Musée 
des antiquités rhénanes. Le discours auquel il est fait allusion traitait de « Die 
Universität und die Wissenschaft ». 
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Bonn en 1862, rappelait l’essor grandiose qu’ont connu à notre 
époque les sciences de la nature et il prédisait qu’à l’avenir elles 
seraient appelées à jouer dans notre système de connaissances le 
même rôle dominant qui avait été jadis celui de la théologie et de la 
philosophie. Il était cependant rassuré en constatant que cette 
prédominance ne serait pas moins éphémère du fait que [p. 465] la 
synthèse à laquelle aboutiraient dans un premier temps les sciences 
de la nature serait aussi limitée que celles que nous avons déjà 
connues.  

Ces changements dans les systèmes de notre vision du monde, 
tout comme leur ordre de succession, me semblent refléter les lois 
relevant de la sociologie et de la psychologie des peuples42 qui sont 
à l’œuvre en histoire. Il est bien évident que le remplacement d’un 
système par un autre ne s’est pas produit soudainement : il était 
nécessaire qu’au préalable se manifeste le doute quant au bien-
fondé de cette unité artificielle que telle ou telle autre doctrine 
introduisait dans la vision du monde attachée à une époque don-
née ; il fallait tout d’abord nettoyer le terrain afin de laisser place à 
de nouvelles pousses. Dans un premier temps, le doute ne 
s’exerçait pas à partir d’une nécessité nouvelle, d’un système nou-
veau : il ne faisait que préparer leur surgissement ; en mettant en 
œuvre les arguments de la raison pratique43, il se borne à mettre en 
lumière les contradictions d’une doctrine dont les inconvénients 
pour la vie sont devenus trop évidents. C’est ainsi qu’on peut 
expliquer dans l’histoire du progrès en Europe ces périodes inter-
médiaires que nous pourrions appeler des périodes d’analyse, de 
scepticisme et d’indifférentisme. Du fait du négativisme absolu de 
leur principe, elles ne peuvent donner naissance à un système que 
l’on pourrait faire succéder aux précédents : éveillent en effet le 
scepticisme les généralisations prématurées issues de ces systèmes, 
ainsi que l’organicisme illusoire de théories qui, en surgissant dans 
la vie comme des formules absolues, ont commencé à opprimer la 
pensée en lui interdisant de sortir du cercle vicieux où elle était 
enfermée. La science des corporations scientifiques pouvait 
d’autant moins agir dans cette direction que, fondamentalement, 
elles étaient les gardiennes de la tradition ; c’est bien pourquoi les 
                                            
42. Allusion transparente à la Völkerpsychologie de Steinthal dont Vesse-
lovski avait suivi les cours lors de son séjour d’étude à Berlin en 1862 (La 
Zeitschrift für Völkerpsychologie  und Sprachwissenschaft avait commencé à paraître 
en 1859). 
43. Allusion possible à la Critique de la raison pratique de Kant (1788) 
succédant à la Critique de la raison pure (1781-1787). 
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croisades menées au nom du scepticisme dans le domaine du savoir 
consacré par les siècles ont été le plus souvent le fait de personnali-
tés isolées dont on ne saurait sous-estimer l’importance dans 
l’histoire de la pensée. Ces individualités ont joué un rôle salutaire 
par la force que recelait leur négation ; dans le sommeil béat des 
théories et des systèmes, blottis douillettement dans la conscience 
du fait de leur intangibilité, ils faisaient irruption en déclarant avec 
modestie que tel ou tel autre point du système était erroné, qu’il 
recelait des contradictions insolubles si l’on s’en tenait à son seul 
point de vue. Il ne s’agissait pas encore de remettre en doute la 
richesse même de la science traditionnelle, on n’exigeait encore 
qu’une révision, une explication ; mais, de ce fait, les rêves étaient 
brisés et leur auréole perdait de son éclat. Désormais pouvait avoir 
cours une nouvelle vision du monde permettant de répondre de 
manière plus exhaustive aux questions de fond posées par la vie, en 
espérant que l’on ne se heurterait pas à la résistance que manifestait 
auparavant le système ancien dont l’autorité avait été ébranlée. Mais 
le sceptique ne visait pas aussi loin : sa tâche se limitait à procéder à 
un interrogatoire croisé des différents témoins produits par l’une 
des parties : plus cet interrogatoire était complet, plus grande était 
la masse des connaissance scientifiques embrassées par l’antique 
universitatis litterarum à laquelle il appliquait ses investigations, et plus 
son action s’avérait féconde. C’est par là que Pierre Bayle est parti-
culièrement intéressant. 

[p. 466] Il a été plus ou moins victime de l’oubli dans les der-
niers temps. En 1838, Monsieur Feuerbach lui a consacré une 
monographie44 ; en 1855, Hettner, dans son Histoire de la littérature 
au XVIIIe siècle45, l’ignore pratiquement46 alors que l’étude des liens 
entretenus par le courant représenté par Bayle avec les encyclopé-
distes dont il était proche aurait pu l’amener à des conclusions 
intéressantes. Buckle47, qui accorde tant d’importance au scepti-

                                            
44. Voir supra, note 10. 
45. Hermann Hettner (1821-1882), historien de la littérature allemande 
de la mouvance hégélienne, auteur de Literaturgeschichte des achzehnten Jahrhun-
derts, 1-3, 1856-1870, qui fut traduit en russe par A.P. Pypine (A.P. Pypin, 
Istorija vseobš�ej literatury XVIII veka, 1-3, SPb.–M., 1863-1875, le tome II ayant 
été interdit par la censure).  
46. En fait, Hettner consacrait plusieurs pages à Bayle dans le premier 
tome de son ouvrage à propos de la littérature  des huguenots réfugiés à 
l’étranger. 
47. Henry Thomas Buckle (1821-1862), historien anglais qui soutenait 
que l’histoire des sociétés dépendait du déterminisme de la nature et de leur 
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cisme dans l’histoire de la civilisation, évoque le succès de ce cou-
rant aux XVIe et XVIIe siècles avec les noms de Rabelais, Montaigne, 
Charron48 entre autres, mais il ne souffle mot de Bayle. Je ne sais 
trop comment expliquer cette omission, sinon par le fait que 
Buckle a trop étroitement confiné l’histoire de la pensée française 
au territoire occupé par la France. Si cette approche est de façon 
générale erronée pour tout autre pays, on peut avancer que 
l’importance de la France apparaîtra d’autant moins que l’on se 
limitera à ses frontières stricto sensu. Dès le Moyen Âge, sa pensée 
pénétrait en Italie et, de là, jusqu’en Orient, elle fournissait des 
sujets à la littérature anglaise, inspirait toute l’organisation de la vie 
féodale. L’Europe a hérité d’elle ses romans médiévaux et 
l’architecture gothique ; les tournois, indissociables du mode de vie 
chevaleresque, sont également une invention française. On les 
appelait d’ailleurs jeux français49. Au XVIe siècle, époque de contesta-
tion religieuse, ses principaux foyers concernant la France se si-
tuent également hors de ses frontières : à Genève, à Ferrare ; c’est 
là l’envers de la médaille, et l’on ne peut envisager d’étudier 
l’histoire de la Renaissance française si l’on ne tient pas compte de 
Calvin, de Théodore de Bèze et des réformés de Genève. Au XVIIe 
siècle, la dispersion de l’intelligentsia française est encore plus 
prononcée : des colonies de Français fuyant les persécutions de 
l’État et de l’Église se constituent en Suisse et en Hollande, en 
Angleterre et dans le Brandebourg, et, pour finir, au Danemark et 
en Suède et même en Russie50. Ils portent non seulement la contes-

                                                                                           
développement  intellectuel ; auteur d’une Histoire de la civilisation  en Angleterre 
(1857-1861), demeurée inachevée  mais aussitôt traduite en russe (1862). Ses 
théories étaient à la mode en Russie au moment où Vesselovski faisait ses 
études à l’Université de Moscou en 1854-1858, il s’y est souvent référé. 
48. Pierre Charron (1541-1603), moraliste et théologien réputé ; disciple 
de Montaigne, il s’inspire des Essais dans ses Livres sur la sagesse (1601) qui 
prônent la tolérance religieuse et font l’apologie de la raison, ce qui le fit 
accuser d’athéisme. Bayle tenait en haute estime ce tenant du doute expéri-
mental. 
49. En caractères  latins dans le texte. 
50. Allusion aux protestants français (on évalue désormais leur nombre 
à 200 000, voir G. de Turckheim, Comprendre le protestantisme, Paris, 2006, 
p. 53) qui trouvèrent refuge dans ces États protestants, à la suite de la révoca-
tion de l’Édit de Nantes par Louis XIV en 1685 ; les colonies les plus impor-
tantes étaient regroupées à Amsterdam et Rotterdam ; les huguenots furent 
peu nombreux à s’exiler en Russie, ils le firent par manque de débouchés 
ailleurs et suite à la lettre de garantie les concernant qui avait été négociée par 
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tation de la centralisation religieuse et politique à laquelle ils étaient 
confrontés dans leur patrie mais aussi une protestation de la pensée 
au nom de la liberté d’investigation, quelles que soient les questions 
envisagées. Beaucoup a été accompli en ce sens en Hollande, et le 
mérite en revient quasi exclusivement à Bayle. En ce pays, la pen-
sée jouissait alors d’une relative liberté d’expression alors qu’en 
France elle était soumise à un contrôle permanent. « Ce serait un 
grand malheur pour la littérature, nous dit Bayle quelque part, si l’on était 
partout aussi formaliste et chicaneur pour l’impression des livres qu’on l’est 
devenu depuis quelque temps en France : cette forme d’inquisition qui est en 
train de s’y imposer à une vitesse effroyable met des obstacles à ce que l’on 
publie des ouvrages de valeur et, qu’on le veuille ou non, décourage les auteurs ». 
Effectivement, sous le règne de Louis XIV que Bayle appelle avec 
emphase Louis le Grand, on n’a guère publié d’ouvrages de qualité : 
du côté [p. 467] des sciences exactes, rien n’a été accompli, il a été 
mis un terme aux progrès de la philosophie ; l’histoire se trouvait 
prise en charge par le pouvoir ; les uniques signes de vie étaient le 
fait de l’art et des belles lettres, celles-ci devant perpétuer durable-
ment la gloire de ce qu’il est convenu d’appeler le Siècle d’or fran-
çais. Mais l’un et l’autre répondaient aussi à des goûts futiles, liés à 
l’étiquette, à la Cour, comme si les gens avaient craint de regarder 
en eux-mêmes, de peur d’y trouver quelque chose d’effrayant, et 
c’est bien pourquoi ils redoublent d’efforts pour se divertir des 
apparences, en adoptant une pose qu’ils monnaient pour leur 
entretien. Ils s’efforcent de dénaturer cette apparence, de la mas-
quer, comme si l’essence intime d’un phénomène pouvait changer 
du seul fait de le nommer différemment. Le clinquant et la coquet-
terie du style qui ont été élaborés par la littérature de cour de 
Louis XIV suscitent jusqu’à nos jours l’enthousiasme des Français 
d’un certain âge ; tels étaient les attributs de l’époque ; cette littéra-
ture a inspiré artistiquement le courant académique de l’hôtel de 
Rambouillet51 selon lequel l’homme de bonne compagnie ne pou-

                                                                                           
Reyer, envoyé du prince électeur de Brandebourg, et publiée le 21 janvier 
1689, la régente Sophie ayant recommandé qu’on leur réserve un bon accueil 
(voir à ce sujet J. Kämmerer, Russland und die Huguenotten im 18. Jahrhundert 
(1689-1789), Wiesbaden, 1978 et aussi Ch. Weiss, Histoire des réfugiés protestants 
de France, t. 2, Paris, 1853, p. 313-316, ouvrage reproduit en offset, Le Lavan-
dou, 1980). Le célèbre joaillier de la cour impériale, Pierre-Karl Fabergé, né à 
Saint-Pétersbourg (1846-1920), descendait de huguenots picards réfugiés en 
Russie. 
51. La marquise de Rambouillet y reçut gens de lettres et gens du 
monde de 1620 à sa mort pour des discussions et des divertissements litté-
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vait parler que d’un « fond d’artichaut », du « fond d’un chapeau », ce-
pendant que la chevelure rousse d’une dame ne pouvait être que 
d’un « blond hardi »52. 

La littérature française des proscrits réfugiés en Hollande revêt 
un tout autre caractère. Elle était par essence d’un contenu beau-
coup plus sérieux. Ce n’est pas sans de graves raisons que ces 
hommes renonçaient aux charmes de leur logis et d’une vie confor-
table pour partir volontairement en exil, sans éprouver le besoin de 
choisir entre le mince espoir d’un morceau de pain et les marmites 
pleines de viande de l’Égypte53. Certes, ils limitaient trop souvent 
leur réflexion à des questions d’ordre religieux ; mais c’était dans 
l’intérêt de la religion qu’ils avaient quitté la France, et ce passé était 
encore trop proche pour qu’ils puissent l’oublier. D’un autre côté, 
en tant que porteurs d’une protestation54, ils pouvaient s’attendre à 
ce que cet outil s’échappe de leurs mains ; effectivement, il s’est 
retrouvé dans les mains de Bayle pour revenir ensuite aux réformés 
comme une arme à double tranchant, aiguisée à partir des ques-
tions philosophiques et historiques. C’est alors que les zélateurs de 
la foi se dressaient contre lui et que la polémique se déchaînait. Il 
en résulta que dans la littérature des revues et des feuilles des 
émigrés qui s’adressaient à la grande masse de la société, on vit 
apparaître un ton sérieux ainsi que des questions dont seuls étaient 
amenés à connaître jusqu’alors les théologiens et les philosophes 
spécialistes en la matière. Les lecteurs commencèrent ainsi à 
s’intéresser aux questions liées à la moralité, à la tolérance, au 
rapport entre foi et raison, au libre arbitre et à la prédestination. 
Cette littérature de l’immigration parvenait par divers canaux 
jusqu’en France alors qu’elle y était interdite et elle introduisait le 
germe de la critique dans une société dont une longue mise en 
tutelle avait coupé court à toute velléité de réflexion ou de remise 
en cause de l’ordre établi. Sous ce rapport, l’attention que n’a cessé 

                                                                                           
raires marqués par la pureté de la langue. C’est l’un des foyers de la préciosité, 
brocardée par Molière dans Les Précieuses ridicules et Les Femmes savantes.  
52. Les trois expressions qui précèdent sont en français dans le texte. 
53. Allusion aux murmures des Hébreux contre Moïse et Aaron qui les 
avaient conduits dans le Sinaï : « Dieu que nous fussions morts dans l’Égypte 
par la main du Seigneur, lorsque nous étions assis près des marmites pleines 
de viandes, et que nous mangions du pain tant que nous voulions ! » (Exode, 
XV, 3, cité d’après la traduction de Lemaître de Sacy). 
54. Vesselovski reprend ici le sens commun pris par ce terme qui, au 
départ, dans la première profession de foi protestante, signifiait « attester, 
affirmer » (protestati sumus « nous affirmons que »). 
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d’accorder Bayle aux contraintes de la vie en société me paraît de 
plus caractéristique. Il y a là le signe de quelque chose de nouveau. 
[p. 468] En ces temps-là, les sciences et la vie étaient encore sépa-
rées par une imposante muraille : pour sa part, Bayle maîtrisait des 
connaissances scientifiques et une érudition dont il est peu 
d’exemples ; cela lui donnait le droit de se draper dans son impas-
sibilité professorale55 et de considérer avec détachement la tempête 
qui se déchaînait autour de lui. Et pourtant, personne n’a plus que 
lui sollicité le jugement de ses lecteurs : il n’a de cesse de rappeler 
qu’il écrit non point pour les docteurs et les savants mais pour la 
masse de ces gens qui, n’ayant pu bénéficier d’une instruction 
régulière, recherchent dans la lecture un enseignement désintéressé 
qui leur indique la voie de la vérité sans pour autant leur peser. 
C’est pour cela qu’il délivre cet enseignement sous la forme de 
questions générales capables de capter l’attention des esprits les 
plus communs ; il arrive qu’il les puise parfois dans les faits, en 
retenant un trait superficiel afin d’en débattre. Par exemple, la 
biographie des Cassius56 l’amène à réfléchir sur les pamphlets ; le 
thème des manichéens va lui permettre de discuter de cette doc-
trine, puis des contradictions insolubles que celle-ci va introduire 
dans l’esprit du chrétien qui choisit de s’en détourner. Dans l’article 
consacré à Pyrrhon57, nous trouverons exposées les théories du 
scepticisme ainsi que la relation, de toute évidence imaginée, d’un 
débat entre deux abbés, l’un qui tient pour la tradition et l’autre 
pour le scepticisme : le procédé de l’anecdote est caractéristique 
d’un homme qui, plus que tout, s’efforce d’être compris de tous et 
de rendre accessibles les choses sans s’en tenir aux seuls mots. 
« Pourquoi se gêner dans un ouvrage que l’on ne destine point aux mots, mais 
aux choses ?58 » rétorquait-il à son consistoire protestant qui lui 
reprochait d’être trop peu regardant dans le choix de ses citations 
osées et d’aimer appeler les choses par leur nom. La littérature de 

                                            
55. Vesselovski nous rappelle ici que Bayle avait occupé une chaire de 
philosophie à Sedan puis une chaire de philosophie et d’histoire à Rotterdam 
(avant d’en être chassé, à la suite des menées de Jurieu.) 
56. Deux généraux  romains dont le second sut se faire nommer empe-
reur. 
57. Philosophe grec considéré comme le fondateur du scepticisme. 
« Bayle est le pyrrhonien parfait : son raisonnement conduit du doute provi-
soire au doute définitif. » (A. de Saint-Léger & Ph. Sagnac, La Prépondérance 
française. Louis XIV (1661-1715), Paris, Presses universitaires de France, 
« Peuples et civilisations X », 1935, p. 491.  
58. En français dans le texte. 
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cour de Louis XIV avait fait entrer dans les mœurs une phrase 
dénuée de toute sincérité et un vocabulaire consacré par son usage 
dans les salons. Pour sa défense, Bayle invoquait l’exemple de la 
saine littérature du XVIe siècle, encore épargnée par les académies et 
la centralisation, comme ces prêches de Jean de Montluc59 où l’on 
trouve des expressions qui pourraient paraître de nos jours em-
preintes de cynisme si elles n’étaient si spontanées. Pour notre part, 
nous trouvons plus dignes d’intérêt les liens entretenus par Bayle 
avec les réussites de la littérature française qui va suivre : il se peut 
que l’influence de ses idées, tout comme sa façon d’en appeler 
constamment à l’opinion publique aient annoncé le Dictionnaire 
philosophique de Voltaire ainsi que le succès que vont rencontrer les 
encyclopédistes. Il me semble que, si l’on fait abstraction de Bayle, 
il est impossible de comprendre toute l’importance du XVIIIe siècle 
en France et difficile de répondre à la question suivante : comment, 
dans les conditions peu favorables d’un milieu soumis à l’arbitraire 
et à la violence, a pu surgir aussi rapidement la seconde phase de la 
Renaissance française ? 

L’activité de Bayle s’est exercée surtout en Hollande ; mais c’est 
sur le territoire français, à Carla, qu’il est venu au jour (en 1647) 
dans la famille d’un pasteur protestant. Alors qu’il a 19 ans, on 
l’envoie à l’Académie de Puylaurens où ce garçon plein d’ardeur au 
travail tombe malade [p. 469] sous l’effet du surmenage : aux tâches 
prévues par l’enseignement, il ajoutait en effet la lecture à marche 
forcée de Plutarque et de Montaigne le sceptique ainsi que celle des 
écrits polémiques qui tournaient alors autour de la religion. Ce qui 
dominait dans son caractère, c’étaient la soif de connaissances, le 
désir de donner du sens, d’accéder à la vérité, de se forger des 
convictions. La nature ne relève pas du religieux, ne tourne pas le 
dos à la logique, comme l’a écrit Feuerbach60, et on voit Bayle, 
encore tout jeune, changer deux fois de religion, ayant l’impression 
que l’on avait à chaque fois réussi à emporter sa conviction. En 
1669 sa famille l’envoya étudier à l’Université de Toulouse où 

                                            
59. En caractères latins dans le texte. Jean de Montluc (début du XVIe 
siècle-1599), évêque de Valence et écrivain, bien vu à la Cour mais suspect 
aux yeux de l’Église ; ses sermons furent publiés en 1564. 
60. Allusion à l’humanisme athée et matérialiste de Ludwig Feuerbach 
(1804-1872) dans sa dernière période (L’Essence du christianisme, 1841 : la 
théologie est ramenée à l’anthropologie). 



ROGER COMTET 

 

470 

régnait alors l’enseignement des jésuites61 ; ceux-ci réussirent à 
circonvenir le jeune homme qui n’était pas encore versé dans les 
finesses théologiques malgré son avidité pour le savoir. Quand on 
lui eut exposé la vanité du protestantisme, il se convertit au catholi-
cisme ; s’il se laissa convaincre, c’est que sa religion première ne lui 
avait pas donné les moyens de répondre aux arguments de 
l’adversaire. La vérité s’était enfin révélée à lui ; il le croit si sincè-
rement qu’il écrit alors à son frère une lettre des plus enthousiaste 
pour le persuader de franchir lui aussi le pas. En matière de reli-
gion, toute innovation est néfaste, dit-il en reprenant les propos de 
ses pères spirituels et il qualifie Calvin et Luther d’individus cor-
rompus et à tout jamais condamnés. La pieuse famille de son père 
pasteur fut profondément affligée par son comportement ; mais le 
temps finit par faire son effet : la religion qui, il y a peu encore, 
semblait être la source unique de vérité pour Bayle se montra 
incapable de répondre à toutes les interrogations et les doutes qui 
le tourmentaient. Il commença à être en proie au doute : avait-il fait 
le bon choix, avait-il agi avec discernement en optant pour le 
catholicisme sans l’avoir soumis au préalable à l’épreuve de son 
jugement personnel ? Les discussions qu’il eut à ce sujet avec les 
amis de sa famille poussèrent cette réflexion jusqu’à son terme : le 
catholicisme se révéla être sur certains points en désaccord avec les 
Saintes Écritures et en contradiction avec la Raison. Dès lors il en 
vint à privilégier le principe selon lequel, en matière de religion, 
l’exercice de la raison est indispensable et que c’est l’unique moyen 
d’y accéder à la vérité ; d’ailleurs, même l’Église catholique, si 
catégorique qu’elle fût en matière de dogme, en avait admis le 
principe quand elle s’était efforcé de le convertir par la raisonne-
ment, la persuasion. 

Ayant pris la décision de revenir à la foi de ses aïeux, le jeune 
homme qui avait désormais 23 ans trouva refuge à Genève. Les 
persécutions contre les protestants avaient déjà commencé en 1669 
et les lois qui punissaient les relaps étaient des plus impitoyables. À 
Genève, Bayle reprit les études qu’il avait entamées à Toulouse ; les 
jésuites l’avaient initié à Aristote, ce qui en avait fait un péripatéti-
cien convaincu et c’est avec fougue qu’il défendait la supériorité de 
cette école par rapport à la philosophie de Descartes qui avait 
réussi à s’implanter à Genève ; pourtant, à partir du moment où il 
se familiarisa avec celle-ci, il en devint l’un des partisans, se faisant 
                                            
61. Bayle y demeura dix-huit mois, après un bref séjour au collège 
protestant de Puylaurens. Le collège des jésuites fonctionna de 1567 à 1762 
dans l’Hôtel de Bernuy (actuel Lycée Fermat). 
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cartésien avec toujours la même passion. À cette époque, plus 
généralement, il commence à s’intéresser à des questions philoso-
phiques et historiques de pure érudition dont il se plaît à mettre au 
jour les aspects erronés. [p. 470] On ne trouve alors chez lui nulle 
trace du retournement religieux qu’il vient de connaître, à croire 
que celui-ci n’avait jamais existé : ni la haine propre aux renégats, ni 
le ton à la fois triomphal et humble du pécheur nouvellement 
converti, car, à proprement parler, il n’y avait pas eu en lui de 
retournement religieux puisque ce n’était pas la vérité en religion 
qu’il recherchait mais la vérité tout court. Pour préciser cette évolu-
tion, il serait extrêmement important qu’aient été préservés des 
échantillons des écrits et des remarques qu’il prenait en note à cette 
époque. Il commença à les rédiger pour tromper l’ennui de la 
campagne où il s’était retrouvé après son séjour à Genève en quali-
té de précepteur62 ; mais il n’a jamais montré à personne ces pre-
miers écrits. Heureusement, on a conservé de nombreux éléments 
de la correspondance qu’il entretenait alors avec ses amis de Ge-
nève et les membres de l’intelligentsia protestante dans les acadé-
mies de cette même ville et de Lausanne. Ces lettres sont 
hautement caractéristiques. Il y parle de tout, suit avec intérêt le 
cours des événements politiques, s’enquiert des gens de sa connais-
sance et des livres qui viennent de paraître, examine avec minutie 
un détail d’archéologie, avance des conclusions générales, à moins 
qu’il ne consacre toute une lettre à la philosophie grecque. Il ne 
s’agit plus de lettres mais bien plutôt de grandes discussions qu’il 
mène avec des amis dont il est séparé. « Si je savais quel sera le 
sujet de cette lettre, mon cher Monsieur, écrit-il à Minutoli63, je 
vous donne ma parole qu’elle ne serait pas aussi ennuyante que 
vous la trouverez apparemment. Mais comme je ne sais où le 
hasard conduira ma plume, je ne puis vous répondre de rien. Je 
crois vous avoir dit d’autres fois que je m’embarque à écrire une 

                                            
62. Par l’entremise de Basnage, Bayle avait été engagé par Michel de 
Normandie, puis par le comte Dhona, seigneur de Copet (future résidence de 
Necker et de sa fille, Madame de Staël) pour être le précepteur de leurs 
enfants. 
63. Vicenzo (Vincent) Minutoli (1639-1708), descendant par son père 
de Vaudois italiens originaires de Lucques et réfugiés à Genève, pasteur qui 
avait exercé ses fonctions dans les Provinces Unies de 1664 à 1667 avant 
d’être suspendu pour son comportement jugé trop libre ; historien et homme 
de lettres, publie à compter de 1693 Les dépêches du Parnasse ou Gazette des 
savants. Avec Jacques Basnage, l’un des deux plus fidèles amis de Bayle. La 
lettre citée est certainement celle du 31 janvier 1673. 
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lettre sans savoir quelle route je dois tenir ; et, qu’en quelque façon, 
(si liceat parvis componere magna64), je me mets dans la même posture 
que la République de Hollande lorsqu’elle avait pris pour devise un 
vaisseau agité des vents avec ce mot : Incertum quo fata ferrent65. Or, il 
arrive de là que mes lettres ne valent rien ; parce qu’elles sont bâties 
de la première chose qui se présente ; et que les pièces qui les 
composent y sont placées non pas selon leur mérite ; mais selon 
leur âge : c’est-à-dire que je n’y apporte aucune méditation ; et que 
je n’examine point quel rang et quel ordre il faut donner aux pen-
sées ; me contentant de les ranger à meure qu’elles me viennent. 
Ainsi, ce sont des troupes tumultuaires, ou pour mieux dire sem-
blables à celles que Marius66 assembla après sa disgrâce. Vous 
savez, Monsieur, qu’il prenait tout ce qu’il trouvait ; et que même, il 
donnait la liberté aux esclaves qui se venaient enrôler sous lui. Je 
fais à peu près comme cela mes levées, lorsqu’il s’agit de vous 
écrire ; si bien que si vous leur faites faire montre, en commissaire 
fort exact, il ne se peut que vous n’y fassiez une terrible 
forme67 ». Jusque là, il ne s’agit que d’un simple bavardage dans le 
style épistolaire qui était alors à la mode et qui fut porté à sa perfec-
tion par Madame de Sévigné68 : sans pourtant que Bayle en reprenne 
la désinvolture et la frivolité empreinte d’élégance, bien au contraire 
il y manifeste son penchant pour le pédantisme. C’est comme si 
notre savant de cabinet faisait ingénument irruption dans un salon 
du grand monde et, tout en s’efforçant de se montrer sous un jour 
aimable, [p. 471] n’en oubliait point pour autant son Marius et son 
Sylla69, s’asseyant avec précaution dans son fauteuil pour le briser 
aussitôt. Dans l’ensemble, Bayle n’a jamais brillé par l’écriture, 
même si chez lui se fait moins sentir l’influence de ce style particu-
lier de français qui ne pouvait que se former dans une société 

                                            
64. Proverbe latin légèrement modifié : « S’il est permis aux petites gens 
de créer de grandes choses. » 
65.  « Sans connaître le lieu où les destins nous porteront » (Virgile, 
Énéide, III, 7). 
66. Illustre général romain qui réforma profondément l’armée en y 
accueillant prolétaires et chômeurs et en décupla ainsi la puissance. 
67. Lettre à Vincent Minutoli du 2 mai 1673 (E. Labrousse et alii (éd.),  
P. Bayle, Correspondance, t. 1, 1999, Oxford, p. 200-201). On ne peut que 
constater une fois de plus de sérieuses divergences entre le texte de Bayle et 
celui que rapporte Vesselovski.  
68. En caractères latins dans le texte. 
69. Général et homme politique romain, rival de Marius. 
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d’émigrés coupés de leur terroir d’origine et du français populaire. 
En France, on l’appelait le style réfugié70. 

Bayle cependant s’épanche : le voilà qui a trouvé une question 
d’ordre général. « Je m’arrête ici, poursuit-il dans cette même lettre 
à Matuloti, de peur que si la figure continuait, je ne vous accablasse 
d’un furieux galimatias. Il n’est rien de plus difficile à manier en ces 
temps-ci que les métaphores. » Et de discourir sur les métaphores, 
sur l’ironie à laquelle il préfère la franche invective, sur La Rochefou-
cault71 et Tacite, sur Horace et son imitateur Boileau. Dès qu’il s’agit 
de considérations philosophiques et de déductions générales, Bayle 
est à son affaire.  

En 1675 il obtint sur concours la chaire de philosophie à 
l’Académie protestante de Sedan. La principauté de Sedan avait été 
cédée par le duc de Bouillon à Louis XIII qui avait promis de 
respecter ses droits et franchises, c’est-à-dire surtout le droit de 
professer librement la religion protestante. Louis XIV confirma 
tout d’abord ces engagements, mais, lorsque son gouvernement 
s’engagea sur la voie funeste qui l’amena à la révocation de l’Édit 
de Nantes, l’Académie de Sedan fut l’une des premières institutions 
à en pâtir. Elle fut fermée en vertu de l’édit du 9 juillet 1681 et 
Bayle se trouva privé de son poste. Il lui fallut trouver un autre 
champ d’activité et pendant un certain temps il balança entre la 
France, l’Angleterre et Rotterdam. À cette époque, en Hollande, 
s’était déjà constituée une colonie importante de protestants fran-
çais qui avaient apporté avec eux leurs capitaux, leurs métiers à 
tisser et des inventions techniques, c’étaient les forces vives de la 
France qui venaient enrichir les pays d’asile des proscrits. C’est 
précisément pour ces réfugiés que le premier magistrat de la ville de 
Rotterdam fonda un établissement d’enseignement supérieur, 
l’École illustre72, où furent invités à dispenser leur enseignement 
plusieurs des anciens professeurs de l’Académie de Sedan, dont 
Bayle et son futur adversaire le théologien Jurieu73. 

                                            
70. En français dans le texte. L’expression est reprise du livre de Pierre-
André Sayous, De la littérature  française à l’étranger depuis le commencement du XVIIe 
siècle, t. 1-2, Genève, 1853. 
71. En caractères latins dans le texte. On sait que les Hollandais ont 
alors publié de nombreux journaux et quantité de livres en français pour des 
raisons commerciales, aidant du coup une certaine évolution de la langue 
(voir les simplifications de l’orthographe introduites par leurs imprimeurs). 
72. En français dans le texte. 
73. En caractères latins dans le texte. Pierre Jurieu (1637-1713) ensei-
gnait à Sedan l’hébreu et la théologie. 
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On confia à Bayle la chaire de philosophie. Ce travailleur 
acharné réussissait à concilier ses tâches officielles avec une quanti-
té de travail personnel telle qu’elle aurait suffi à meubler largement 
la vie de plusieurs personnes à la fois. Ses œuvres constituent neuf 
grands in-folio, sans compter les nombreux tomes de sa correspon-
dance et une quantité de citations et de notes qui sont demeurées à 
l’état manuscrit. Ces textes n’ont pas de caractère particulièrement 
scientifique et l’on ne peut en juger en se fiant exclusivement à leur 
titre. C’est ainsi qu’en 1682 il fit paraître ses Pensées diverses sur les 
comètes74 à propos de la comète qui s’était manifestée en 1680 et des 
vieilles superstitions qu’elle avait réveillées dans la société ; il rédige 
une critique de l’histoire du calvinisme par Maimbourg75 et des 
commentaires sur un passage de l’Évangile de Luc, [p. 472] Con-
trains-les d’entrer.76 À la première période de son activité à Rotterdam 
se rapporte le projet d’une nouvelle revue, caractéristique de son 
orientation puisqu’elle se situait à mi-chemin entre les exigences de 
la science et celles de l’engagement dans la société. Il s’agit des 
Nouvelles de la république des Lettres77. Dans une lettre à Le Clerc78, il lui 
promet que sa revue sera un compromis, donnant à la fois des 
informations comme les gazettes et des notes de sociétés savantes 
traitant de science pure ; de cette manière, elle sera accessible aux 
dames et à leurs chevaliers servants et, plus généralement, à tous les 
gens doués d’esprit et qui, tout en n’étant pas des savants, n’en 
                                            
74. En français dans le texte. 
75. En caractères  latins dans le texte ; il s’agit du texte de Bayle intitulé 
Critique générale  de l’Histoire du calvinisme de Mr. Maimbourg paru en 1685 à 
Amsterdam. Le père jésuite Louis Maimbourg (1610-1688), jésuite et histo-
rien, avait publié son Histoire du calvinisme en 1683 ; il devait être chassé de 
l’ordre pour avoir pris parti pour Louis XIV dans la querelle du gallicanisme 
avec la papauté. Les jésuites obtinrent du roi que le livre de Bayle soit con-
damné et brûlé de la main du bourreau sur la place publique. 
76. En français dans le texte ; il s’agit du Commentaire philosophique sur les 
paroles de Jésus-Christ : « Contrains-les d’entrer ; où l’on prouve, par plusieurs raisons 
démonstratives, qu’il n’y a rien de plus abominable que de faire des conversions par la 
contrainte, et où l’on réfute tous les sophismes des convertisseurs à contrainte,  et l’apologie 
que saint Augustin a faite des persécutions  », paru en 1688 (t. 1-2) et 1689 (t. 3) 
(Luc, XIV, 23). Bayle présentait son texte comme traduit de l’anglais pour 
mieux brouiller les pistes. 
77. Bayle publia la revue de 1684 à 1687 jusqu’à ce que ses problèmes 
de santé ne l’obligent à en arrêter la publication ; Henri de Basnage, frère de 
Jacques, continua l’entreprise en faisant paraître de 1687 à 1701 l’Histoire des 
ouvrages des savants. 
78. En caractères latins dans le texte. 
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apprécient pas moins la lecture. En dépit de l’étendue de ses rela-
tions avec le monde scientifique, Bayle ne sut pourtant jamais 
trouver suffisamment d’informations et plus généralement de 
matière pour des comptes rendus. Lui-même, à une exception près, 
ne quitta jamais Rotterdam, mais il entretenait néanmoins toute 
une correspondance avec ses amis de Genève et ses œuvres le 
mirent en relation épistolaire avec Malebranche, l’Abbé Nicaise79, 
Madame de la Sabliers80, Burnet81, Leibnitz, Thomasius82, Magliabec-
chi83 ; par ailleurs, il rencontra Shaftesbury84 en personne ; la reine 
Christine de Suède le pria d’être son correspondant, cependant que 
la célèbre Sophie de Hanovre85 qui appréciait fort les savants 
l’invita à venir la voir dès son arrivée à Rotterdam. Mais à ce mo-
ment-là, Bayle était cloué au lit, accablé par l’une de ses migraines 
habituelles, de sorte que la princesse poursuivit sa route jusqu’à La 
Haye sans avoir pu le rencontrer. C’est alors que le comte Dhona 
fit savoir à Basnage86, ami de Bayle, que la princesse électrice 
souhaitait vivement le voir. Bayle se rendit donc à La Haye où la 
princesse put s’entretenir avec lui en tête-à-tête, en orientant la 
conversation sur des sujets sérieux, cependant que sa fille, qui 
                                            
79. En caractères latins dans le texte. Claude Nicaise (1623-1701), érudit 
français qui entretint une vaste correspondance dans les vingt dernières 
années de sa vie avec les savants de l’époque. 
80. En caractères  latins dans le texte. 
81. Gilbert Burnet (1643-1715), historien et théologien écossais, un des 
chefs de l’anglicanisme,  qui se réfugia en Hollande pour fuir les tentatives de 
restauration catholique de Charles II et Jacques II ; il rencontra ainsi Bayle à 
Rotterdam. Auteur d’une Histoire de la Réforme. 
82. Christian Thomasius (1655-1728), philosophe et juriste allemand, 
persécuté pour ses idées libérales et son soutien aux piétistes, il trouva refuge 
à Halle où il participa à la fondation de l’université. 
83. Antonio Magliabecchi (1639-1714), bibliothécaire du duc de Flo-
rence ; participe activement à la vie littéraire. 
84. Anthony Shaftesbury (Anthony Ashley Cooper) (1621-1683), dit « le 
premier comte de », philosophe anglais platonicien de l’école de Cambridge, 
fondateur des Wigs, partisan de la tolérance, plus ou moins déiste, il dut se 
réfugier en Hollande. Sa morale est basée sur le sens inné qu’aurait l’homme 
du bien. 
85. La princesse Sophie de Hanovre (1630-1714), électrice douairière 
d’Hanovre, connue pour son goût pour les voyages. 
86. Jacques Basnage (1653-1723), pasteur, théologien, historien et 
diplomate normand qui dut se réfugier à Rotterdam ; se lia d’amitié avec 
Bayle avec lequel il avait beaucoup d’idées en commun à Genève, chez 
Michel de Normandie. Étudia aussi à l’Académie de Sedan. 
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devait ensuite devenir reine de Prusse87, conversait avec Basnage en 
portant aux nues les œuvres de Bayle dont elle ne se séparait ja-
mais. 

En 1693, suite à la cabale des religionnaires, Bayle fut destitué 
de ses fonctions, et on lui interdit même d’enseigner à titre privé. Il 
reçut alors de toutes parts une quantité d’invitations, mais il ne 
souhaita point s’en aller et encore moins courir le risque de subir 
pour la seconde fois les désagréments de la vie académique qu’il 
avait surnommée d’une façon fort imagée entre-mangeries professo-
rales88. Une autre perspective d’avenir lui souriait : vivre de ses 
activités littéraires, de son travail de savant et de publiciste. La 
pauvreté ne lui faisait pas peur, il n’avait d’ailleurs aucune raison 
pour cela, ayant des besoins matériels des plus limités. « Divertis-
sements, parties de plaisir, jeux, collations, voyages à la campagne, 
visites, et telles autres récréations nécessaires à quantité de gens 
d’étude, à ce qu’ils disent, ne sont pas mon fait ; je n’y perds point 
de temps. Je n’en perds point aux soins domestiques, ni à briguer 
quoi que ce soit , ni à des sollicitations, ni à telles autres affaires. J’ai 
été heureusement délivré de plusieurs occupations qui ne n’étaient 
guère agréables et j’ai eu le plus grand et le plus charmant loisir 
[p. 473] qu’un homme de lettres puisse souhaiter. Avec cela, un 
auteur va loin en peu d’années ; son ouvrage peut croître notable-
ment de jour en jour, sans qu’on s’y comporte négligemment89 ». 
C’est ce qu’il écrivait dans le second tome de son célèbre Diction-
naire historique et critique auquel il voulait pouvoir se consacrer en 
toute liberté. « Canam mihi et musis90 », répétait-il aux amis qui 
s’inquiétaient de son impécuniosité. De fait, il s’agissait là d’une 
phrase convenue qui n’était pas du tout en accord avec le caractère 
de Bayle. Tout en donnant l’impression d’être un savant enfermé 
dans son cabinet, prenant rarement la peine d’aller voir hors de sa 
chambre, se tuant au travail au point d’en avoir des migraines et de 
souffrir de consomption, Bayle était en même temps un homme bien 
vivant. Il réagissait avec fougue à toutes les questions d’actualité qui 
agitaient alors la société quand ce n’était pas lui, le plus souvent, qui 
les posait. Bien évidemment, on lui avançait des objections, mais il 
les avait déjà prévues et il relevait sans tarder le gant qu’on lui avait 
jeté. C’est pourquoi la polémique, littérature basée sur les pam-
                                            
87. Il s’agit de la princesse électrice Sophie-Charlotte de Hanovre (1668-
1705), qui épousa Frédéric Ier. 
88. En français dans le texte. 
89. Préface de la première édition du Dictionnaire historique et critique, p. V. 
90.  « Je chanterai pour moi et pour les muses ». 
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phlets et la réfutation des critiques, et qui, en général, connaît un 
fort développement en milieu émigré, se trouve si largement repré-
sentée dans les activités de Bayle. Il s’était si bien accoutumé à ce 
tour polémique qu’il voyait venir de loin son adversaire et arrivait 
même à le décrire alors même qu’il ne s’était pas encore manifesté. 
Quand il expose par exemple une série de ses positions, il prévoit 
déjà les objections qu’on pourra lui faire : et lui, aussitôt, de les 
formuler, article après article, avant qu’on ne lui renvoie une nou-
velle série d’objections contre les thèses qu’il aura entre temps 
avancées. Il mourut donc comme il sied à un polémiste, sans jamais 
rendre les armes. Il passa toute son ultime journée à travailler sa 
réponse au pamphlet de Jaquelot91 qui était dirigé contre lui, quand il 
le remit au correcteur, il dit à celui-ci qu’il se sentait très mal. Au 
matin du 28 décembre 1706, lorsque sa logeuse passa le voir, il lui 
demanda d’une voix éteinte si elle lui avait bien chauffé son cabi-
net. De toute évidence, il avait l’intention de se lever pour travailler 
et il passa à trépas quelques instants plus tard, ce qui fit que per-
sonne ne s’en rendit compte sur le coup. 

Cette passion pour la polémique n’était, du reste, que le côté vi-
sible en même temps que l’instrument de cette orientation particu-
lière de sa pensée que, faute d’un terme adéquat, je qualifierai de 
critique. Je renvoie au titre même de son ouvrage, le Dictionnaire 
historique et critique92. Au départ, celui-ci avait été conçu comme un 
complément érudit des autres dictionnaires, comme un manuel de 
référence qui aurait indiqué leurs erreurs et aussi sur quels points ils 
étaient fiables. Par la suite, le plan et l’ampleur de l’ouvrage de-
vaient évoluer, sans cependant que l’orientation n’en soit modifiée. 
L’esprit de Bayle avait ce don particulier d’envisager tout fait à 
partir de sa face cachée, ignorée du vulgaire, en allant là où l’on ne 
peut que se retrouver confronté au doute, au questionnement. 
Bayle, immanquablement, butait sur eux et alors, bien loin de les 
éviter, il en fait le tour en les envisageant de tous les points de vue 
imaginables, [p. 474] en les isolant dans la mesure du possible pour 
pouvoir les étudier plus commodément. C’est ainsi qu’on le voit 
                                            
91. En français dans le texte. Isaac Jaquelot (on trouve aussi Jacquelot) 
(1647-1708), théologien protestant, pasteur à Wassy puis à La Haye où il 
s’était réfugié puis à Berlin où il fut prédicateur de Frédéric II. Représentant 
avec Jean Leclerc et Jacques Bernard du clan des « rationaux », qui repro-
chaient à Bayle ses concessions au spinozisme. 
92. En français dans le texte. Le Dictionnaire a été publié en 1697 à 
Rotterdam en deux tomes (4 volumes) (tome I paru en 1695) ; il a connu 
onze rééditions jusqu’en 1830. 
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transposer une difficulté d’ordre théologique sur le terrain philoso-
phique et, lorsqu’il analyse le verset de saint Luc, il déclare tout net 
en faire le commentaire non point théologique mais philosophique. 
Du fait que les questions d’ordre religieux occupaient alors le 
devant de la scène et que Bayle se passionnait pour elles, ce genre 
de transposition était fréquent chez lui. Cela ne pouvait que dé-
plaire à la petite colonie d’exilés qui l’entourait et qui s’en tenait 
pieusement à la doctrine du protestantisme dont les chefs de file 
étaient surtout des théologiens. Or ceux-ci n’étaient pas du tout 
enclins à tolérer ce traitement libéré de sujets qu’ils estimaient 
relever de leur seule compétence. Effectivement, Bayle citait trop 
souvent sans nécessité des textes des Saintes Écritures qui n’étaient 
pas indispensables à son propos ; il se permit aussi, au nom de la 
vérité historique, d’évoquer des papes qui avaient été condamnés 
sans appel par les théologiens protestants. Or, d’après eux, cela 
revenait à renier la cause du protestantisme : Bayle n’est pas lié à 
celui-ci, il n’y est pas voué de toute son âme ; c’est un mauvais 
chrétien, on peut même se demander s’il a bien la foi. Il fréquente 
peu le temple, n’écoute pas les prédications, ne suit pas comme il le 
convient les rites qui ont été fixés par l’église. Le vocabulaire qu’il 
emploie regorge d’expressions inconvenantes et de citations impu-
diques empruntées aux classiques, à croire qu’il les collectionne à 
dessein, et qui portent atteinte à la morale publique. Tout cela ne 
pouvait que nuire, dans l’esprit des fidèles, à Bayle, un homme si 
actif qui prenait ses distances avec le protestantisme, et les théolo-
giens en vinrent à considérer comme allant de soi qu’il fallait sépa-
rer le bon grain de l’ivraie. Ils mirent sur la sellette Bayle et son 
Dictionnaire au consistoire de l’église française de Rotterdam qui, 
non content de confirmer la plus grande part de ces accusations, 
découvrit, après avoir examiné le Dictionnaire, toute une série 
d’articles inconvenants et d’allusions au roi David et à Pyrrhon93, 
aux manichéens et aux pauliniens, aux disciples de Marcion, aux 
athéistes et aux épicuriens. 

Relevons que, à la seule exception de son Dictionnaire, que Bayle 
n’a jamais signé ses écrits de son nom véritable ; il adorait se dissi-
muler derrière l’initiale de son nom, mystifier ses adversaires par les 
pseudonymes et les lieux de parution les plus divers ; parfois il 
adoptait une tonalité catholique et faisait figurer sur la page de titre 
de ses ouvrages le nom d’une ville quelconque, à l’exclusion de 
Rotterdam où ses livres étaient pourtant en règle générale impri-

                                            
93. Philosophe sceptique de l’Antiquité grecque. 
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més94. De cette manière, il était difficile de l’identifier formelle-
ment, même si ses adversaires et ses lecteurs ne nourrissaient en 
général guère de doute sur la paternité de ses œuvres : le style de 
l’écriture, la manière de poser les problèmes et pour finir toute 
l’orientation de la pensée le trahissaient suffisamment. Il avait si 
bien accoutumé tout le monde à le considérer comme le représen-
tant d’une école de pensée donnée que le principal différent qui 
l’opposa aux religionnaires put surgir à partir d’une brochure qu’on 
lui attribua d’emblée unanimement [p. 475] alors que cette paternité 
attend toujours d’être démontrée. Cela se fit de la manière qui suit. 
Les protestants qui avaient été chassés de France ou qui l’avaient 
quittée de leur propre initiative avaient emporté avec eux la convic-
tion qu’ils avaient été victimes de la force brutale ; et que la force 
morale était de leur côté et vouée à triompher, qu’elle bénéficie ou 
non d’une base matérielle. De quelque manière qu’ils fussent instal-
lés en terre étrangère, leur France chérie les attirait toujours autant 
à elle, et, à l’instar de tout émigré, ils étaient trop souvent amenés à 
confondre l’intensité de leurs espérances avec une force réelle. 
C’est que le droit était de leur côté, que leur foi était authentique et 
qu’une foi authentique ne peut périr ; et ils avaient pour eux tout ce 
que promet la religion. 

En tout cela il était difficile de les faire changer d’avis car leur 
âme n’en avait que trop souffert : bien au contraire, les théologiens 
ne faisaient que renforcer ces convictions qui dominent naturelle-
ment toute société où les pulsions religieuses se sont développées 
au-delà de la normale. De ce point de vue, Jurieu95 exerçait une 
forte influence ; c’était un collègue de Bayle dans le corps professo-
ral de Rotterdam. Fanatique doté d’une érudition étendue dans le 
domaine de la théologie, il était tout naturellement enclin à exagérer 
ses mérites dans la défense et la sauvegarde des dogmes protes-

                                            
94. Citons par exemple la mention accolée au titre de Contrains-les 
d’entrer : « Traduit de l’anglais du Sieur Jean Fox de Bruggs par M. J. F 1686 ». 
Ou les propos de Bayle dans La Cabale chimérique : « Mr. B. s’est toujours si 
peu soucié de passer pour l’auteur de ce qu’il écrivait qu’il n’a pas tenu à lui 
que Public n’ignorât encore qu’il fût auteur. » 
95. En caractères latins dans le texte. Pierre Jurieu, pasteur et théologien 
réfugié à Rotterdam après la fermeture de l’Académie de Sedan ; dans ses 
œuvres, ce tenant de l’orthodoxie calviniste s’en prend entre autres à 
l’absolutisme de Louis XIV, c’est l’un des prétextes de sa polémique retentis-
sante  avec Bayle qui est toujours demeuré loyaliste vis-à-vis de la monarchie 
française et poussait à la paix, en comprenant qu’à travers Louis XIV, c’était 
la France qui était visée. 
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tants, en se considérant comme un théologien hors normes qui 
avait su percer le sens secret de l’Apocalypse96. Tout cela ne 
l’empêchait pas d’ajouter foi aux divagations insensées de Kotter, 
Nikolaj Drabnický et Kristina Poniatowska dont se délectait tant 
Komenský97. Il finit par se présenter comme un visionnaire capable 
d’interpréter les prophéties. Dans une brochure publiée en 168698 il 
écrivait que le règne de l’Antéchrist, c’est-à-dire le papisme, était 
condamné à brève échéance, qu’il n’avait plus que trois années et 
demie d’existence devant lui, et qu’alors cesserait la persécution des 
justes, que les rois de France introduiraient eux-mêmes la Réforme 
dans leur royaume et que ce tournant s’effectuerait sans effusion de 
sang ; alors viendrait le règne du Christ sur terre. Dans ses prédica-
tions, Jurieu mettait en exergue les signes de l’époque que lui rap-
portaient ses correspondants de France : dans le Béarn ou les 
Cévennes, l’esprit divin était descendu sur des enfants ; une bergère 
entrait en transes en disant choses merveilleuses et prédisant que le 
pays serait bientôt libéré ; arrêtée et conduite devant les juges, elle 
avait dit à ceux-ci que tous leurs efforts ne mèneraient à rien : on 
pouvait bien la condamner à mort, Dieu la remplacerait aussitôt par 
de petits enfants qui parleraient encore mieux qu’elle. « Malheur à 
qui douterait de ces miracles, ajoutait Jurieu, il sera couvert d’opprobre, je 
souhaite seulement que le Seigneur ne leur impute pas pour péché leur incréduli-
té et qu’ils soient jugés dignes de voir de leurs propres yeux les événements 
annoncés par des signes aussi extraordinaires ». Nous avons tellement 
l’habitude d’associer la protestation religieuse de la Réforme avec 
une certaine forme de renforcement du rationalisme que nous 

                                            
96. Allusion au Commentaire de l’Apocalypse où Jurieu prédisait qu’en 1689 
le calvinisme serait rétabli en France cependant que l’Antéchrist (le pape) 
serait anéanti. 
97. Jan Amos Komenský, dit Comenius (1592-1670), penseur, diplo-
mate et pédagogue ; appartenant à la mouvance des Frères Moraves disciples 
de Jan Hus, il en devint le chef spirituel et fut contraint à l’exil, après la 
bataille de la Montagne-Blanche et mourut en exil aux Pays-Bas. Les person-
nages dont les noms sont cités étaient des visionnaires tchèques de la même 
époque qui avaient fortement impressionné Comenius ; par exemple, Kryštof 
Kotter prédisait la défaite des Habsbourg. Le prophétisme accompagné 
d’illuminisme était apparu dans les communautés protestantes à la fin du 
XVIIe siècle en réaction à l’adversité (interdiction du culte, persécution, exil…) 
particulièrement en Bohême, dans les Cévennes, le Vivarais, le Dauphiné. 
98. Il s’agit de L’Accomplissement des prophéties ou la délivrance prochaine de 
l’Église, Rotterdam, 1686 ; l’ouvrage eut un tel succès que Jurieu le pourvut 
d’une suite l’année suivante : Suite de l’accomplissement des prophéties. 
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serions plutôt portés à rattacher ces visions et ces extases aux 
légendes catholiques riches de superstition si nous ne savions déjà 
que [p. 476] c’est l’un des représentants les plus connus de la théo-
logie protestante au XVIIe siècle qui en parle le plus sérieusement du 
monde. Il est difficile dans ces propos de faire la part entre un 
fanatisme sincère et une instrumentalisation destinée à nourrir 
l’exaltation religieuse de certains esprit dans un but déterminé. 
Parmi les protestants il s’en trouva pour ajouter foi aux propos de 
Jurieu et pour revenir prématurément en France dans l’attente du 
tournant promis. Sur ces entrefaites l’année 1689 des prophéties 
arriva à son terme sans qu’il s’y soit produit le moindre tournant. 
Jurieu n’en fut pas le moins du monde gêné, il dut seulement 
adapter son programme : alors qu’auparavant il disait que la révolu-
tion qui rétablirait les protestants dans leur patrie s’accomplirait 
sans effusion de sang, il ne répugnait plus désormais à l’usage de la 
force et à une intervention armée. C’est dans ce sens qu’il com-
mence à écrire pour préparer les protestants à franchir le pas : « les 
liens qui existent entre le peuple et son souverain sont fondés sur 
un contrat, c’est donc le peuple qui est la source du pouvoir ; tout 
individu dispose du droit de défendre sa foi les armes à la main99 ». 
Il prenait de ce point de vue la défense de la révolution anglaise et 
de Guillaume III ; il lui paraissait possible, pour défendre la cause 
des protestants, de tirer profit des interventions de la France empê-
trée alors dans une guerre à l’échelle de l’Europe. 

À cette époque, en 1690, parut un livre sous le titre suivant : 
Avis important aux réfugiés sur leur prochain retour en France100. Il se 
présentait sous la forme d’une missive qui aurait été envoyée de 
Paris, en guise de cadeau de nouvel an, à l’un des émigrés. On 
pouvait y lire les lignes suivantes : « Voici, dit-il, l’année 1689 
expirée, sans qu’il soit rien arrivé de fort mémorable. Vous nous 
promettiez monts et merveilles dans cette année-là ; qu’elle serait 
fatale à l’Église romaine en général, plus fatale encore à la France ; 
[qu’on ne verrait que grandes crises d’affaires, que révolutions 
                                            
99. À rapprocher des thèses défendues par Théodore de Bèze qui 
estimait que l’on devait obéir à Dieu plutôt qu’au roi si celui-ci se laissait aller 
à l’arbitraire et à la tyrannie. 
100. Avis important aux réfugiés sur leur prochain retour en France, donné pour 
étrennes à l’un d’eux en 1690, par Monsieur C. L. A. A. P. D. P. A Amsterdam, chez 
Jacques le Censeur, 1690. L’ouvrage recommandait aux réformés chassés de 
France par la révocation de l’Édit de Nantes de se désolidariser des états 
protestants où ils avaient trouvé refuge. Jurieu accusa Bayle de comploter 
contre ces mêmes états au profit de la France de Louis XIV. 
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miraculeuses, et tout ce, en un mot, qui est le plus digne d’une 
année climatérique du monde]101. Vous avez vu au contraire toutes 
choses rouler si naturellement, si uniment et si fort tout d’une 
pièce, [qu’il serait malaisé de, rencontrer dans l’histoire une guerre 
aussi générale que celle-ci, dont la première campagne, dans la plus 
grande animosité des parties, ait été aussi peu chargée 
d’événements que l’année 1689]. Pour le moins est-il certain que 
l’affaire que vous regardiez comme la plus immanquable, savoir 
votre rétablissement, n’est point encore arrivée. Je ne vous le dis 
pas, continuait-il, pour vous insulter, à Dieu ne plaise, vous savez 
mes sentiments : vous n’ignorez pas que j’ai désapprouvé la con-
duite qu’on a tenue envers vous, et que j’ai un regret extrême de ce 
que la France s’est privée de tant d’honnêtes gens, et de personnes 
de mérite qui ont été chercher un asile dans les pays étrangers. De 
sorte que, si je vois avec plaisir que l’année 1688 n’a point répondu 
à vos prédictions, ce n’est nullement à cause du préjudice que vous 
en recevez, mais à cause qu’on doit être bien aise, en faveur de la 
raison et du bon sens, que la superstition des nombres et la créduli-
té populaire soit démentie par des expériences palpables qui puis-
sent autant l’affaiblir, qu’elle se serait fortifiée par les événements à 
quoi vous vous étiez attendu102 ». Ensuite, l’auteur [p. 478103] 
évoque les espoirs que nourrissaient les protestants en un change-
ment dans les opinions de Louis XIV qui leur aurait été favorable ; 
il est à l’avance convaincu qu’en France les gens avisés des trois 
états seraient partisans d’offrir la liberté de conscience aux proscrits 
qui reviendraient. « Mais, auparavant, ne serait-il pas utile de réflé-
chir, poursuit-il à l’adresse de son ami imaginaire, en lui recom-
mandant, en même temps qu’à ses coreligionnaires de se soumettre 
sans préalable à une quarantaine morale, « car il ne faut pas comp-
ter sur un miracle ou sur les prophéties de l’Apocalypse quand on 
règle ses affaires de telle sorte que ni une chose ni l’autre puissent 
voir le jour. Vous souhaitez qu’on vous autorise à rentrer librement 
en France, mais vous vous en condamnez vous-même l’accès en 
laissant se propager parmi vous toute une littérature de pamphlets 
et de méchantes satires contre Louis XIV, contre le roi Jacques et 

                                            
101. Dans ce passage nous avons fait figurer entre crochets les phrases 
omises dans le texte de Vesselovski. 
102. P. Bayle, Œuvres diverses, t. II, Hildesheim, 1965-1982, p. 583. 
103. La page 477 correspond à l’insertion d’une page fac-similé du 
manuscrit de Vesselovski.  
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son épouse104. Vous souhaitez revenir dans un état monarchique 
alors que vous prônez les principes de l’anarchie et mettez le 
peuple en ébullition. C’est vous-mêmes qui faites surgir les contra-
dictions et exigez du Ciel un miracle pour les résoudre », etc. 

Cette brochure échauffa fortement les esprits et tout le monde 
brûlait du désir d’en savoir le nom de l’auteur. Comme je l’ai déjà 
dit, dans un certain milieu les soupçons se portaient déjà sur Bayle ; 
et voilà qu’une année ne s’était pas encore écoulée depuis la sortie 
du livre que Jurieu en avait déjà découvert l’auteur ou du moins 
supposait l’avoir découvert en la personne de Bayle en qui il dé-
masquait également un monarchiste qui se prosternait devant le roi 
de France et que toute avancée de la liberté, le succès de la révolu-
tion anglaise et donc celui du protestantisme comblait 
d’indignation. Par malheur, il vint à l’idée d’un paisible citoyen de la 
ville de Genève du nom de Goudet105, qui prenait d’autant plus à 
cœur les destinées de l’Europe que celle-ci ne nourrissait pas le 
moindre intérêt pour lui, de rédiger un projet de paix perpétuelle 
afin d’en finir avec le spectre de la guerre qui mettait alors en grand 
danger la France. Ce projet plein de naïveté se retrouva on ne sait 
comment dans les mains de Bayle qui en ignora la publication par 
la suite. Mais cette coïncidence suffit à plonger Jurieu106 dans une 
fureur indicible : il voyait toute une cabale clandestine tendre ses 
filets de Rotterdam à Genève, une alliance de protestants, de scep-
tiques et de libres penseurs indignes stipendiés par le gouverne-
ment français et qui étaient en train d’élaborer une paix générale en 
Europe afin de sauver la France et avec elle la catholicité du dé-
sastre qui les menaçait. Dans cette perspective, aussi bien le projet 
de paix perpétuelle que l’Avis aux réfugiés107 ne pouvaient provenir 
que d’un même camp. Contre Bayle et ses imaginaires suppôts 
toute une tempête se déchaîna : tout ce qu’il pouvait faire, c’était 
décliner toute paternité pour la masse des pamphlets anonymes et 

                                            
104. Jacques II, roi d’Angleterre, d’Irlande et d’Écosse sous le nom de 
Jacques VIII de 1685 à 1688. Contraint de renoncer à sa couronne en raison, 
entre autres, de sa conversion au catholicisme et de son mariage avec une 
princesse catholique, il trouva refuge auprès de Louis XIV. 
105. En caractères  latins dans le texte. Ce marchand de Genève avait 
publié un traité sous le titre de Huit Entretiens où Irène et Ariste fournissent des 
idées pour terminer la présente guerre par une paix générale ; il recommandait une 
série de concessions territoriales pour asseoir la paix entre les princes euro-
péens.  
106. En caractères  latins dans le texte. 
107. En français dans le texte. 
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pour les livres qui l’affichaient comme auteur ; on lui dépêchait des 
espions pour savoir ce qu’il écrivait et s’il n’était pas en train 
d’ourdir on ne sait quoi. Dans le choix des individus à qui on 
confiait ce genre de mission, Jurieu108 n’était [p. 479] pas des plus 
regardants, et on lui fit une fois le reproche d’avoir investi de sa 
confiance un personnage connu pour être un scélérat. Ce à quoi il 
rétorquait : « C’est un fripon, il est vrai, mais il est orthodoxe109 ». C’est 
ainsi que le surnom de fripon orthodoxe devait lui rester attaché. Les 
tracasseries qu’on fit subir à Bayle au nom du protestantisme pour 
lequel il avait pourtant en toute connaissance de cause renoncé au 
catholicisme dans sa jeunesse s’expliquent, selon moi, par les cir-
constances historiques particulières qui avaient orienté le caractère 
particulier de son scepticisme. En France, les premières apparitions 
de la libre pensée, surtout par rapport aux questions religieuses, 
datent de bien longtemps, avant même que les fondements du 
Moyen Âge n’aient été rejetés dans le passé et que n’apparaissent 
les premiers signes des temps modernes. Mais ces manifestations 
demeuraient trop superficielles et trop futiles, commençant par le 
rire pour se terminer en farce, à moins qu’elles ne revêtent un 
caractère trop particulier ou trop personnel à une époque où une 
certaine liberté de pensée n’était envisageable que si des conditions 
exceptionnelles et personnelles étaient réunies, ce qui restait inac-
cessible à la masse des gens. Ce renoncement à la tradition peut 
s’observer chez quelques penseurs des XVe et XVIe siècles, pan-
théistes et classiques, comme Rabelais, Montaigne, Charron110. 
Mais il ne s’agissait là que d’individus ; autour d’eux, la société 
continuait de partager les idéaux précédents et elle n’en avait pas 
encore fini avec l’état théologique de la pensée111. Les meilleurs 
représentants de ce milieu ordinaire, bourgeois, étaient en mesure 
de constater que telle ou telle manifestation de l’esprit religieux 
était en désaccord avec sa vocation, son idée ; que le ritualisme 
extérieur de l’Église et la subtilité de ses dogmes avaient fini par 
masquer l’Évangile cependant que la vie séculière du clergé se 
trouvait souvent en contradictions avec les exigences morales 
                                            
108. En caractères  latins dans le texte. 
109. En français dans le texte. 
110. Pierre Charron (1541-1603), disciple de Montaigne ; dans ses Livres 
de la sagesse (1601), il défend la tolérance religieuse et fait l’apologie de la 
raison, ce qui le fit accuser d’athéisme.  
111. Allusion probable au Cours de philosophie positive d’Auguste Comte 
(1830-1842) où cette période représente l’état le plus primitif du développe-
ment de l’esprit humain ; a été traduit en russe en 1899-1900. 
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élevées qu’il affichait. Bien évidemment, ces individus avaient le 
désir d’améliorer l’état de choses existant, de même que, sur le plan 
politique et social, ils ne se satisfaisaient point de l’ordre existant. 
Mais si, sur ce dernier point, on leur avait demandé quel était le 
programme qu’ils proposaient pour l’amender, la majorité d’entre 
eux n’aurait envisagé que des remèdes palliatifs, des modifications 
de détail, sans toucher ni au principe ni à la transmission du pou-
voir. Il en était exactement de même pour des changements dans le 
domaine religieux qui auraient recueilli les suffrages de la majorité 
mais qui devaient se cantonner au domaine strictement religieux. 
C’est à ces aspirations qu’avait répondu la Réforme, qui s’était 
détournée de la vision du monde des catholiques uniquement en se 
situant plus près de l’Évangile et de l’héritage des premiers siècles 
du christianisme. Elle devint une force dans l’état dans la mesure 
où elle exprimait les aspirations profondes des masses populaires et 
que des frondeurs en politique pouvaient la rejoindre en réclamant 
dans leur domaine le même genre d’améliorations palliatives. Le 
résultat en fut que l’habitude de tout ramener à la religion, et donc 
aussi l’oppression [p. 480] religieuse ne firent que se renforcer 
parce que, au lieu d’un centre religieux unique, il y en eut deux 
désormais, ce qui fit que l’exercice de la libre pensée devint encore 
plus difficile. C’est tout aussi naturellement que l’on peut expliquer 
que le fanatisme ait empiré dans la France de la seconde moitié du 
XVIe siècle alors que Rabelais et Montaigne avaient paru ouvrir de 
toutes autres voies de développement à la pensée. Mais il ne 
s’agissait que de Rabelais et de Montaigne ; la société, formée selon 
les modèles anciens, leur préféra une demi-réforme et le fanatisme 
devint l’expression extrême des pulsions religieuses qui en vinrent à 
des extrêmes du fait qu’elles entraient en conflit avec d’autres 
pulsions identiques. Cela se produisit dans la période suivante, 
marquée par les guerres entre catholiques et huguenots. Pour lutter 
contre ces derniers, le gouvernement s’appuie sur l’autorité de 
l’Église, en épouse les opinions, suit ses suggestions, et devient de 
ce fait clérical et théologique. On assiste aussi au même phéno-
mène dans le camp adverse : lorsque le pouvoir royal eut réussi à 
faire pencher de son côté les nobles riches et illustres qui, jus-
qu’alors, étaient à la tête du mouvement protestant et en consti-
tuaient la force principale112, les chefs naturels des huguenots se 
retrouvèrent parmi ceux qui avaient lié leur destin à celui de la 

                                            
112. Allusion au reniement de certains grands tels que Condé, Turenne, 
le fils de Sully, le père de Madame de Maintenon… 
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cause, c’est-à-dire les ministres du culte et les théologiens. De cette 
manière ici aussi se renforça l’élément clérical et, des deux côtés de 
la barrière, en vint à régner une extrême tension du fait des pas-
sions religieuses et des intérêts corporatistes. À l’intérieur de l’État, 
ce n’étaient plus seulement deux confessions différentes auxquelles 
on avait affaire mais aussi à deux Églises distinctes, l’une et l’autre 
prétendant détenir le monopole de la vérité et mettant par consé-
quent en place le même système d’intolérance et, pour finir, toutes les 
deux dotées d’un même fanatisme et d’un même esprit de supersti-
tion. De ce point de vue, les réformés français des XVIe et XVIIe 
siècles n’avaient rien à envier aux catholiques. Du fait qu’ils consi-
déraient leur église comme la seule qui fût authentique, le Seigneur, 
à les en croire, entretenait un lien privilégié avec elle, à la manière 
de ce que l’on retrouve dans les légendes médiévales. Non seule-
ment il était secrètement présent dans le secret de leur âme, mais il 
leur parlait dans la voix du tonnerre, dans l’éclat de la foudre ; il ne 
cesse de proclamer son courroux ou bien sa grâce dans les manifes-
tations de la nature, des plus insignifiantes aux plus extraordinaires, 
en marquant ainsi toute la part qu’il prenait aux destinées de la 
communauté protestante. Lorsque le jour de la mort du cardinal 
Charles de Lorraine113 en 1574 une terrible tempête s’abattit sur 
toute la France, les huguenots y virent un sabbat des démons qui 
allaient emporter en enfer l’âme du prélat ; en 1572, nous rapporte 
De l’Estoile114, une étoile étrange se montra, que l’on put observer 
à Paris et en d’autres localités : de Bèze115 et d’autres huguenots la 
rapprochèrent de l’étoile qui avait guidé les rois mages, cependant 
qu’ils comparaient Charles IX à Hérode. Confrontés à de telles 
divagations de la pensée, nous comprenons non seulement que les 
docteurs de la loi [p. 481] des réformés français aient regardé d’un 
œil suspicieux les sciences de la nature mais aussi que se soit déve-
loppé chez les protestants un goût particulier pour le merveilleux, 
sans qu’on y retrouve cependant cette poésie dont il 

                                            
113. Frère du duc de Guise, vécut de 1524 à 1574, élevé au cardinalat en 
1547, champion de la cause catholique durant les guerres de religion. 
114. Pierre de l’Estoile (et non d’Estoile comme l’écrit Vesselovski), 
magistrat et mémorialiste (1546-1611) ; spécialiste du droit romain, il écrivait 
aussi des « journaux », chroniques des différents règnes successifs de  
Henri III et Henri IV qui furent publiés après sa mort en 1611 et auxquels 
fait certainement  allusion ici Vesselovski. 
115. En caractères latins dans le texte ; Théodore de Bèze (1519-1605), 
grand écrivain converti  à la Réforme, célèbre pour ses traductions des 
Psaumes et du Nouveau Testament, successeur de Calvin à Genève. 
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s’accompagnait chez les catholiques. En 1575, alors que François II 
se faisait couronner à Reims, alors qu’on lui avait posé la couronne 
sur le chef, il dit de manière très explicite que celle-ci le piquait ; et, 
de fait, elle manqua glisser deux fois de sa tête, ce qui fut interprété 
comme un funeste présage. François II mourut après avoir vécu 
17 ans, il avait régné en tout 17 mois, 17 jours et 17 heures, nous 
rapporte d’un air entendu De l’Estoile. Dans le même registre, 
après le massacre des huguenots à Wassy116, le corps d’un petit 
garçon fut jeté à l’eau, et la rivière l’emporta à contre-courant, l’une 
de ses mains étant levée au ciel ; après le massacre de la Saint-
Barthélemy, on vit fleurir de façon inattendue un buisson 
d’aubépine au cimetière des Innocents117, ce qui fut interprété 
comme le signe précurseur d’une renaissance à venir de l’Église 
persécutée. D’Aubigné rapporte aussi un miracle plus plaisant : lors 
de la nuit de la Saint-Barthélemy, Merlin, le guide spirituel de 
l’amiral de Coligny ne put s’enfuir du fait de son état de santé et de 
sa vue basse ; il se cacha dans le foin d’une remise où il passa 
plusieurs jours, gisant entre le mur et le foin et, pour sûr, il aurait 
péri d’inanition si, miraculeusement, une poule n’avait fait son 
apparition qui lui pondit trois œufs dans la main. Les miracles et les 
prophéties qui ont alimenté ensuite les écrits de Jurieu118 n’étaient 
donc pas du tout une manifestation nouvelle de l’esprit de supersti-
tion puisque j’en ai rapporté des exemples qui se rapportent à la 
période de floraison la plus authentique de la pensée protestante. 

Les relations ultérieures entre catholiques et protestants sont 
bien connues. Après la période des guerres de Religion, 
l’indifférentisme d’Henri IV et l’Édit de Nantes établirent entre eux 
une certaine égalité en matière de liberté de conscience et de droits 
politiques ; le gouvernement de Louis XIII et de Richelieu pour-
suivit cette politique d’apaisement et de tolérance. Mais l’esprit 
d’exclusivisme religieux, développé dans le milieu des réformés 
sous l’influence dominante des théologiens amenait à ne voir dans 
ces mesures qu’un aveu de faiblesse de la part de l’adversaire et à se 
montrer d’autant plus exigeant que ses concessions étaient libérales. 
Cela entraîna des conflits qui, après la prise de La Rochelle, provo-
quèrent au début du règne de Louis XIV à des mesures de rigueur 
envers les réformés et qui culminèrent avec la révocation de l’Édit 
                                            
116. Ville de Champagne, théâtre  en 1562 du massacre d’une soixantaine 
de protestants par les gens du duc de Guise, ce qui marqua le début des 
guerres de religion. 
117. En français dans le texte ; cimetière parisien de l’époque. 
118. En caractères  latins dans le texte. 
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de Nantes en 1685. Le miracle de l’aubépine fleurie était pris en 
défaut comme bien d’autres : les persécutions se déchaînèrent avec 
leur cortège de conversions forcées à la foi catholique, de dragon-
nades. De nombreux protestants fuirent à l’étranger pour préserver 
leur foi et la tradition de leur église ; le hasard fit que les éléments 
les plus instruits se retrouvèrent en Hollande [p. 482]. Arrachées à 
leurs racines, privées du garde-fou que constituaient une commu-
nauté plus étoffée et la compétition entre les partis, toutes les 
raideurs de la doctrine réformée devaient se manifester avec 
d’autant plus d’acuité que cette petite poignée d’émigrés put épou-
ser dans un premier temps les intérêts de la société de leur nouvelle 
patrie. C’est pourquoi les questions religieuses devinrent pour eux 
les seules qui fussent dignes d’intérêt ; le primat de la religion 
s’introduisit dans la vie en visant à en soumettre tous les aspects à 
son influence ; les docteurs de la loi veillaient à la morale dans la 
famille et la société ; le consistoire se revendiqua comme tribunal 
suprême appelé à juger de l’orthodoxie et de la littérature. Toute 
pensée était soumise à la censure religieuse dont l’étalon de juge-
ment était la tradition. 

C’est dans cet environnement intellectuel et moral que Bayle 
devait passer la seconde moitié de sa vie. La possibilité lui fut ainsi 
fournie d’explorer les recoins les plus cachés de toute cette dogma-
tique, les ressorts secrets qui mettaient en branle tout le système. Il 
se trouva ainsi confronté à tout un faisceau de contradictions. La catho-
licité s’était proclamée comme religion unique et immuable qui ne 
tolérait aucune innovation, aucune possibilité de salut parmi les 
autres confessions chrétiennes ; on y partageait non seulement sans 
partage l’esprit d’intolérance mais on y prêchait en toute bonne 
conscience la persécution et le principe des conversions forcées car 
un bon chrétien ne peut pas bien sûr voir d’un œil indifférent celui 
qui va vers l’abîme les yeux fermés. Mais les convictions que parta-
geaient les docteurs de la loi réformés par rapport aux croyants des 
autres confessions étaient pour l’essentiel identiques : le même 
enfermement dans ses propres dogmes, la même intolérance et la 
même passion mise à faire triompher par la force ce qui leur parais-
sait être la vérité. Sur le terrain philosophique où Bayle aimait 
transposer les problèmes qui n’avaient pas trouvé leur solution 
dans le milieu où ils étaient nés, les choses se présentaient à nou-
veau sous un jour différent : toute conviction, et d’autant plus s’il 
s’agit d’une conviction religieuse, suppose un libre choix de la 
conscience, la liberté de pensée, l’absence de toute transgression 
forcée qui est incompatible avec quelque religion que ce soit et 



PIERRE BAYLE D’A. N. VESSELOVSKI 

 

489 

 

encore moins avec l’esprit du christianisme. En 1686, peu de temps 
après la révocation de l’Édit de Nantes, Bayle publia une brochure 
sous le titre de Ce que c’est que la France toute catholique sous le règne de 
Louis le Grand ?119 Il répondait à cette question sans évoquer direc-
tement la question de la tolérance : il dépeignait sous de sombres 
couleurs l’Église romaine, son goût pour la violence et sa perfidie, 
le comportement brutal et empreint d’une ruse naïve des dragons 
envoyés en mission ; par exemple, il suffisait qu’un enfant de sept 
ans réponde à une question de casuiste pour qu’il exprime par là le 
désir de se faire catholique. Le zèle des catholiques, écrivait-il, n’est 
pas sincère, il ne faut pas se fier à leur parole, comme [p. 483] l’ont 
prouvé les faits eux-mêmes ; le clergé catholique est la cause prin-
cipale du déclin du christianisme, leurs propagandistes ne valent 
pas mieux que les païens qui persécutaient les premiers chrétiens : 
par leurs agissements, ils ont rendu la foi haïssable pour tout un 
chacun et l’amour de l’humanité doit pousser tout individu honnête 
à faire savoir à l’empereur de Chine tout ce qui s’est passé en 
France en le mettant en garde contre ces missionnaires120 qui 
exigent pour eux la tolérance tout en voulant être les maîtres chez 
lui et mettre ses sujets en ébullition. 

Tout cela ne visait encore que les catholiques sans concerner 
les principes et la conscience des protestants qui pouvaient dormir 
tranquilles. Mais voilà qu’en cette même année 1686 parut le com-
mentaire de Bayle sur les paroles de l’Évangile de Luc (XIV : 23), 
compelle intrare, ce qui signifie « contrains-les à entrer ». Je me per-
mettrai de rappeler ici une particularité de notre remarquable 
traduction de l’Évangile en vieux slave, telle qu’elle a été préservée 
jusqu’à nos jours, et où ce texte est rendu par « ne les incite pas à 
entrer, mais convaincs-les121 ». Catholiques et réformés ont inter-
prété le texte à la lettre ; les uns et les autres ont fait de cette inter-
prétation le fondement de leur doctrine sur la nécessité de 
convertir par la force les pécheurs et les adeptes des autres reli-

                                            
119. Le titre original ne comporte pas de point d’interrogation. Il s’agit 
d’une réfutation du panégyrique de Gautereau intitulé La France toute catholique 
sous le règne de Louis le Grand ou Entretiens de quelques Français ayant abjuré leur 
hérésie, pour l’apologie de l’Église romaine. 
120. Allusion aux succès des missions des jésuites en Chine qui avaient  
conquis une position privilégiée à la cour impériale. 
121.  Il s’agit de l’Évangile slavon, tel qu’il fut traduit du grec au Xe siècle 
par Cyrille et Méthode pour évangéliser dans leur langue les Moraves, et qui 
demeure la version reconnue par les Slaves orthodoxes ; le texte vieux slave 
cité est : Ne pobudi, a ubedi vniti. 
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gions. Bayle s’efforce de démontrer qu’il est impossible de com-
prendre ce texte au sens littéral car il serait alors en contradiction 
avec l’intelligence et l’esprit de l’Évangile. Ce genre d’interprétation 
est contraire à la morale car on y confond la vertu et le vice, en 
fournissant du coup le prétexte à toutes les confusions possibles et 
à la remise en cause de l’ordre social. Cette lecture était étrangère 
aux Pères de l’Église des trois premiers siècles de la chrétienté et 
elle implique des conclusions qu’on ne peut envisager de faire 
passer dans la pratique, sauf à commettre nombre de crimes. Pour 
finir, non seulement elle prive le christianisme de son argument 
principal contre les fausses religions, en particulier contre celle de 
Mahomet qui s’est répandue en faisant usage de la contrainte, mais 
elle rend risibles les plaintes des premiers chrétiens en butte aux 
persécutions des païens, etc. Pour cette fois, même les théologiens 
réformés furent indignés, bien qu’ils ne fussent pas spécialement 
concernés par le point de vue exprimé par Bayle ; mais sa généralité 
même faisait qu’il s’appliquait d’autant mieux à des thèses aux-
quelles ceux-ci n’entendaient aucunement renoncer. Et les voilà qui 
traitent Bayle d’homme de peu de foi et de chrétien sans ferveur. 

Par la suite, les accusations devinrent encore plus sérieuses. 
Lorsque dans la seconde moitié du XVIe siècle et au début du siècle 
suivant le gouvernement de la France eut lié étroitement ses inté-
rêts à ceux de l’Église catholique, faisant de cette dernière une 
religion d’État, cela aboutit à aggraver l’intolérance. D’un côté, la 
catholicité fait valoir un point de vue exclusif dans la discussion des 
intérêts de l’état, de l’autre, la politique commence à l’influencer lui-
même de telle manière que le non catholique non seulement de-
vient un mauvais chrétien [p. 484] mais que, en vertu d’une logique 
imparable, il est aussi un mauvais citoyen et un mauvais sujet. Si, 
les circonstances ayant été différentes, c’eût été le protestantisme 
qui l’avait alors emporté en France pour y devenir la religion d’état, 
le mauvais citoyen et le mauvais sujet aurait été alors le non protes-
tant. La république de Genève est là pour nous le démontrer d’une 
manière suffisamment éloquente. 

Bayle ne se prononçait pas ouvertement sur ces contradictions, 
bien qu’il ne fasse point de doute qu’il en était pleinement cons-
cient. On peut voir s’exprimer chez lui l’opinion selon laquelle les 
vertus familiales et civiques ne dépendent aucunement des convic-
tions religieuses et que, bien au contraire, une mentalité religieuse, 
même très marquée, s’accompagne trop souvent dans la vie de tous 
les forfaits imaginables et d’une absence générale de sens moral. 
Dans ses idées bien connues sur les comètes, il s’est employé à 
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démontrer que les considérer comme des signes divins revenait à 
admettre que Dieu se complaisait à semer sur terre la superstition 
et l’idolâtrie. En poussant sa réflexion, il en vint à se demander si 
l’athéisme, c’est-à-dire l’absence de religion, était un plus grand mal 
que, par exemple, le paganisme ou le polythéisme. Sa conclusion 
était que l’athéisme ne suppose pas le moins du monde l’amoralité 
et que l’on peut aisément et en toute logique imaginer un État 
d’athées où l’on vivrait en suivant ses penchants naturels d’une 
manière aussi morale que si l’on croyait en Dieu, alors que les 
chrétiens ont pour habitude de vivre en contradiction avec leurs 
principes théoriques, c’est-à-dire religieux, comme s’ils ne croyaient 
pas en Dieu. Une société d’athées pourrait faire montre des mêmes 
vertus civiques et morales que toute autre si elle châtiait avec sévé-
rité le vice et soumettait certains comportements à l’honnêteté et à 
la pudeur122. Ce sens de l’honnêteté et de la pudeur, le fait de 
récompenser de récompenser et châtier, ainsi que toutes les autres 
passions qui dirigent ordinairement l’homme ne souffriraient 
aucunement du fait que les membres de ce type de société ignore-
raient l’existence d’un être suprême, créateur et gardien de 
l’univers. C’est pourquoi on trouveraient parmi eux aussi des 
hommes loyaux, probes dans leurs relations avec autrui, compatis-
sants envers les nécessiteux, des hommes qui seraient dévoués à 
leurs amis, magnanimes envers ceux qui les auraient offensés, 
capables de renoncer aux plaisirs qui vous tiennent en esclavage et 
aimant leur prochain123. À cause de ces supputations « logiques », 
Bayle fut accusé d’être athée. Cette accusation paraît, à vrai dire, 
aller de soi si on ne sort pas du contexte où elle est née. À de 
nombreuses reprises, Bayle se plaint des procédés assez particuliers 

                                            
122. On est ici très proche du texte correspondant de Bayle : « Une 
société d’athées pratiquerait les actions civiles et morales aussi bien que les 
pratiquent les autres sociétés, pourvu qu’elle fît sévèrement  punir les crimes 
et qu’elle attachât  de l’honneur et de l’infamie à certaines choses » (Pensées sur 
la Comète, § 172). 
123. Ici, on retrouve également le texte de Bayle sous la paraphrase : 
« Comme l’ignorance d’un premier Être Créateur et Conservateur du Monde 
n’empêcherait pas les membres de cette Société d’être sensibles à la gloire et 
au mépris, à la récompense et à la peine, et à toutes les passions qui se voient 
dans les autres hommes, et n’étoufferait pas toutes les lumières de la raison, 
on verrait parmi eux des gens qui auraient de la bonne foi dans le commerce, 
qui assisteraient les pauvres, qui s’opposeraient à l’injustice, qui seraient 
fidèles à leurs amis, qui mépriseraient les injures, qui renonceraient  aux 
voluptés du corps, qui ne feraient tort à personne […] » (Ibid.) 
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qu’emprunte alors la polémique, procédés qu’il qualifie de brigan-
dage littéraire. Quelqu’un, par exemple, commentant le concept 
d’athéisme, s’attachera à son principe et sur l’utilisation qu’on peut 
en faire en pratique ; point n’est besoin d’avoir beaucoup 
d’imagination pour démontrer qu’il le fait en vertu d’une propen-
sion particulière, qu’il n’a choisi ce thème que parce qu’il [p. 485] 
lui tenait secrètement à cœur et ainsi de suite. Et voilà une accusa-
tion d’athéisme toute prête à servir. Mais il est intéressant de rele-
ver que cette accusation est demeurée par la suite : la réputation 
d’être athée collait à la personne de Bayle, quitte à ce qu’il fût un 
athée caché, masqué. Schlosser124 dit de Shaftesbury125 et de Bayle 
qu’ils « travestissaient leur pensée sous d’astucieux artifices ». Qu’ils 
aient beaucoup dissimulé, on peut difficilement le nier : Bayle ne 
cesse d’occulter son nom, le lieu de parution de ses ouvrages, et, 
dans ses réponses à ses adversaires et devant le consistoire, il 
affirme être un protestant qui n’a jamais imaginé abdiquer sa reli-
gion. Mais en tout cela il ne faut pas voir un camouflage délibéré de 
quelque chose d’innommable mais des mesures de sauvegarde qui 
sont tout à fait naturelles et suffisamment compréhensibles de la 
part d’un homme dont la vie s’est passée à lutter sans trêve contre 
les puissants de ce monde. Mais j’en reviens à l’accusation en elle-
même. Si l’athéisme est négation, c’est aussi une sorte de dogme, de 
système, ce à quoi répugnait Bayle dont l’esprit n’était pas du tout 
dirigé vers cela. Il n’a en effet jamais rien nié, même s’il se permet-
tait de douter de bien des choses. C’était avant tout un sceptique. 
Le scepticisme est particulièrement développé dans les périodes 
historiques où la société est restée longtemps sans connaître de 
bouleversements dans la politique, où les mœurs, où le nouveau 
auraient pris la place de l’ancien, le vivant celle du révolu, soit à des 
séries entières de dogmes et de critères concernant des vérités 
antagonistes mais sans que l’une se substitue à l’autre. Dans ce 
chaos intellectuel et social l’humanité arrive à se resituer de diffé-
rentes façons. Le vulgaire se limite à la sphère de l’activité pratique, 
pourvu qu’il puisse subsister, et il se fonde sur de petits détails pour 
adhérer tantôt à l’une, tantôt à l’autre idée, quelle que soit la ma-
nière dont elle soit orientée. Les gens dotés d’une vision synthé-
tique ont tôt fait de se composer à partir de fragments bigarrés une 
                                            
124. Friedrich Christoph Schlosser (1776-1861), historien kantien alle-
mand de l’école romantique de Heidelberg, auteur d’une monumentale 
Histoire universelle qui avait été traduite en russe (Vsemirnaja istorija, 1-18, SPb., 
1861-1863). 
125. Voir supra, n. 60. 
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totalité, comme un fantôme d’organisme, qui est bancal et n’existe 
que d’une vie subjective. Le sceptique agit autrement : la discor-
dance des principes sociaux et intellectuels le frappe avant tout par 
son jeu de contradictions. C’est sur celles-ci qu’il s’arrête en les 
confrontant, en les vérifiant l’une par l’autre, et en restant le plus 
souvent à ce stade de la mise en regard. Il peut ne rien en résulter, 
mais il se peut également que de cette confrontation des contraires 
surgisse la vérité, à moins qu’ils ne soient alors si ébranlés qu’ils 
s’effondrent d’eux-mêmes en laissant la place à une nouvelle cons-
truction. C’est bien ainsi, me semble-t-il, que procède Bayle. Dans 
son grand Dictionnaire critique, le corps du texte vaut en tant que tel 
en mettant à notre disposition des informations courantes sur 
l’histoire, la philosophie, la religion, prêtant ainsi difficilement le 
flanc à toute censure ; par contre, dans les notes critiques de bas de 
page, on trouvera réunis tous les doutes qui avaient été exprimés à 
un moment ou l’autre à propos du texte qui figure en haut de 
chaque page, toutes les contradictions qui en sont nées et que l’on 
peut encore mettre au jour. Maintenant que les matériaux sont 
rassemblés, c’est une forêt entière de thèses et de réfutations qui se 
dresse devant nous [p. 486] et le lecteur se voit proposer de s’y 
frayer sa propre voie, à moins qu’il ne préfère prendre un chemin 
détourné. Bayle s’est contenté de lui indiquer plusieurs itinéraires 
possibles mais sans préciser lequel est le bon. « Entre deux exigences 
absolues de l’histoire, dit-il, je m’en suis tenu pieusement à celle qui oblige à ne 
rien dire de mensonger ; mais je ne puis me targuer d’avoir toujours respecté 
l’autre qui est de dire toute la vérité ; il m’arrive de considérer cela comme 
contraire non seulement au bon sens mais aussi à la raison ». Par consé-
quent, il ne souhaitait pas toujours dire toute la vérité : le plus sou-
vent, il estimait que ce n’était pas possible dans la mesure où il ne 
l’avait pas encore découverte. « L’esprit humain, écrit-il sur le même sujet, 
possède une plus grande capacité à nier et détruire qu’à convaincre et créer ». 
En ces propos, s’expriment non seulement les forces de négation 
du scepticisme, ce qui est devenu courant de nos jours, mais aussi 
son côté positif, historique. Le scepticisme ne crée effectivement 
rien, mais, en poussant à l’extrême les contradictions dans la vision 
du monde existante, il en met à jour les insuffisances et permet à 
un nouveau chercheur de se comporter avec plus de liberté envers 
la routine du passé qui pèse sur lui. Un jour, alors que Bayle venait 
de se rétablir après une grave maladie, Ferrare de Tot126 lui adressa 
                                            
126. Conseiller au parlement de Rouen, auteur, sous le pseudonyme 
d’Angelo Corraro, de la Relation de la cour de Rome publiée à Leyde en 1663 
(Vesselovski écrit à tort « Tot de Ferrare »). 
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pour l’occasion quelques lignes rédigées dans un style lapidaire. De 
toutes les louanges qu’on y trouve, je ne retiendrai que celle où il 
est dit que Bayle avait soutenu la liberté qui est parente de la vérité : 
Qui labantem sustentas cognatam veritati Libertatem. 

Vérité et liberté, c’est tout le XVIIIe siècle qui a lutté pour cette 
noble cause ; la catastrophe bien connue qui y a mis un terme127 
s’explique par le fait que les exigences théoriques de la première 
n’ont pas été prises en compte dans la pratique de la seconde. 
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127. La Révolution française, de toute évidence, Vesselovski étant un 
libéral. 


