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Tadeusz Kantor face à Krystian Lupa 
et Christian Boltanski : 
influences et filiations 

JEAN-PIERRE THIBAUDAT 

Tadeusz Kantor n’a pas fait école. Il n’a jamais enseigné hormis 
le bref séjour rocambolesque passé à l’école théâtrale de Cracovie. 
Il n’a donc pas eu d’élèves ni de disciples. Son œuvre est tellement 
identitaire qu’il ne saurait en être autrement. Son influence, consi-
dérable auprès de plusieurs générations d’artistes et de spectateurs, 
est de l’ordre de la déflagration, pour ainsi dire tellurique, que pro-
voquèrent ses spectacles, à commencer par La Classe morte et Wielo-
pole Wielopole.  

Tout d’un coup et violemment, on voyait un théâtre jamais vu 
auparavant. C’était comme la découverte d’un continent enfoui, 
oublié ou venu d’un autre monde. Avec ce double sentiment 
d’étrangeté et de familiarité. Ces spectacles ont changé la vie de 
bien des gens dont je suis. Une révélation. Comme on le dit d’un 
secret. L’influence qui en résulte est difficilement cernable et for-
mulable, c’est plutôt une onde de choc aux ramifications multiples.    

C’est pourquoi, pour ce qui est de Kantor, la notion d’influence 
est à prendre avec des pincettes. En France, on a souvent dit et on 
a souvent écrit que le metteur en scène Władysław Znorko était 
influencé par Kantor. La formule est facile, la réalité plus complexe 
comme l’a montré Gérard Conio dans une étude qu’il a consacrée à 
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celui qu’il a joliment surnommé « le Polonais de Roubaix1 ». De 
même, dire que Kantor a « influencé » l’art d’un François Tanguy, 
le maître d’œuvre du Théâtre du Radeau, c’est aller vite en besogne, 
car il y aurait beaucoup à nuancer, peut-être faudrait-il plutôt parler 
de proximité, d’échos, de traces.  

Il arrive aussi que l’influence de Kantor prenne des voies dé-
tournées. Peu avant que vienne à Paris le spectacle La Classe morte, 
une jeune troupe installée depuis peu à la Cartoucherie de Vin-
cennes, le Théâtre de l’Aquarium, avait décidé de traiter de la vieil-
lesse. Thierry Bosc, l’un des acteurs, se souvient : 

Depuis deux mois et demi, on travaillait sur la vieillesse, sur le fait 
de porter son vieux en soi. Et là, on apprend qu’un homme pré-
sente un spectacle sur le même sujet, c’était La Classe morte. Nous y 
sommes allés. À la fin de la représentation au théâtre de Chaillot, 
nous sommes restés muets. Ahuris. Quelques jours plus tard, on 
annulait notre spectacle. Et on est parti sur autre chose. J’étais tel-
lement fasciné que, par la suite, je suis allé en Italie voir Wielopole 
Wielopole2. 

Le choc, encore une fois, la déflagration qui bouleverse tout. 
Mon propos va traiter de ce choc, de cette déflagration et de ce 

qui s’en suit, à travers deux grands artistes. L’un appartenant au 
monde du théâtre, Krystian Lupa, l’autre venant de la peinture, 
Christian Boltanski. Un Polonais, un Français. Les deux sont de la 
même génération, Lupa est né en 1943, Boltanski en 1944 – plus 
d’une génération, presque deux, les sépare de Tadeusz Kantor né 
en 1915. Lupa et Boltanski sont des artistes mondialement célèbres. 
Et les deux ne cachent pas l’admiration qu’ils portent, ou ont porté, 
à Tadeusz Kantor et la dette qu’ils lui doivent, chacun à sa façon. 
Elles sont de natures tellement différentes qu’il convient de parler 
d’eux séparément. 

Kantor, et son cadet de trente ans Krystian Lupa, ont en com-
mun leur ville, Cracovie. Lupa était très jeune, autour de la ving-
taine d’années, lorsqu’il s’approche du travail de Kantor. De son 
propre aveu, il fait partie « de ceux qui affichaient un sourire con-
descendant lorsqu’on parlait de Kantor »3, il cédait aux sirènes de 
                                            
1. Agnieszka Grudzińska & Michel Masłowski (éd.), L’Âge d’or du 
théâtre polonais de Mickiewicz à Wyspiański, Grotowski, Kantor, Lupa, Warlikows-
ki…, Paris, Éditions de l’Amandier, 2009, p. 239. 
2. Propos recueillis par l’auteur. 
3. Sauf indications contraires, les propos de Krystian Lupa provien-
nent d’un entretien avec l’auteur en janvier 2015. 
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ceux qui voyaient en lui « le colporteur de l’art occidental en Po-
logne », en particulier à travers ses happenings. Cela ne l’empêchait 
pas de suivre les cours de Kantor à la galerie Krzysztofory et de les 
trouver « intéressants ». Rappelons que Lupa avait eu une première 
formation de peintre et avait obtenu un diplôme d’arts graphiques 
à Varsovie.  

En 1973, quand il passe son concours d’entrée à l’École nor-
male supérieure d’art dramatique de Cracovie, c’est avec la pièce de 
Witkiewicz Les Mignons et les guenons, quelques mois avant que Kan-
tor ne signe un spectacle à partir de cette même pièce. Il n’y a pas 
de hasard, d’autant moins que Lupa avait vu auparavant La Poule 
d’eau, spectacle que Kantor avait réalisé à partir du même Witkie-
wicz.  

Lupa s’empressera d’aller voir Les Mignons et les guenons de Kan-
tor dont la première a lieu le 4 mai 1973 à la galerie Krzysztofory. Il 
raconte avoir été fasciné par la façon dont Kantor met les comé-
diens en danger en contrariant leur habituelle sécurité à travers ces 
scènes où les hommes du vestiaire « empêchaient les acteurs de 
jouer leur texte ». Cette « sécurité » de l’acteur qui dit son texte 
dans une mise en place déterminée, Lupa la combattra toujours. 
On peut discerner là comme les contours d’une origine. Mais ce 
n’est pas encore une rencontre fondatrice. Le choc va arriver. Lupa 
l’a souvent raconté et toujours avec fierté. Alors qu’il est en deu-
xième année de l’école théâtrale de Cracovie, en novembre 1975, il 
est l’un des rares étudiants (moins de dix) à pouvoir assister à la 
toute première représentation de La Classe morte qui ressemble à 
une dernière répétition.  

Lupa : « Ce fut pour moi un événement incroyable, une impres-
sion initiatique. C’était complètement nouveau, même incompa-
rable avec les autres spectacles de Kantor d’avant. Ce qui m’a éga-
lement impressionné, c’est le comportement extrême de Kantor. 
Sous l’influence de notre groupe de jeunes, nous qui étions ses 
premiers spectateurs, il était très impressionné, nerveux. À un mo-
ment donné, il y a eu une chute d’énergie, sans doute liée à des 
questions techniques, alors il s’est mis à crier après les acteurs : vous 
n’avez pas idée de ce qui se passe ici, de ce qui va arriver, une révolution inter-
nationale qui n’aura pas lieu, car ce spectacle n’aura pas lieu4. 

Il a eu lieu, et, poursuit Lupa : « pendant quelques années, j’ai 
été sous l’hypnose de ce spectacle. Pas de Kantor, mais de ce spec-
tacle, de La Classe morte. Surtout par la condition des acteurs, la 

                                            
4. Ibid. 
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pression de l’effroi dans la classe, l’état hypnotique des élèves, cette 
façon de convoquer la mémoire, de revenir. Je me suis dit que 
l’acteur de Kantor agit sous l’influence d’une certaine terreur, et 
que celle-ci peut agir sous l’influence de l’imagination mise en jeu, 
pas forcément personnelle5 ». 

Pour son diplôme de sortie en section « mise en scène », Lupa 
présente une nouvelle fois Les Mignons et les guenons. Sa mise en 
scène n’est pas sous l’influence de cette même pièce montée par 
Kantor, mais, insiste-t-il, sous celle de La Classe morte.  

Cette influence va perdurer dans les spectacles que Lupa va 
monter, loin de Cracovie, au Théâtre de Jelenia Góra, petite ville 
des Sudètes, où il va vivre en quasi autarcie pendant neuf ans avec 
un groupe de jeunes acteurs. Lupa y monte Gombrowicz, des 
pièces dont il est l’auteur et deux pièces de Witkiewicz : Les Pragma-
tiques (1981) et Mathieu Korbowa et Bellatrix (1986). De son propre 
aveu, à travers ces spectacles, le jeune cadet Lupa « vole » le vieil 
aîné Kantor. « Le jeune créateur, dit-il, ne sait pas faire des spec-
tacles en s’inspirant de la vie, il a besoin de voler ce qui est fait par 
d’autres. J’avais l’impression que sans Kantor j’aurai été désarmé6 ». 
Le plus étonnant, c’est que personne ne semble se rendre compte 
de ce « vol ». Lupa : « On ne pouvait pas ne pas le voir, Kantor, j’en 
parlais sans arrêt aux acteurs, je leur disais ma fascination. Mais les 
critiques n’ont rien vu. Ils ont très vite parlé d’un style personnel. 
Ce n’était pas le cas. J’étais sûr que quelqu’un allait me 
quer7 ». 

Je me souviens avoir vu Les Pragmatiques à Jelenia Góra. À 
l’époque, je n’ai pas fait le rapprochement avec Kantor. Mais, ré-
trospectivement, les costumes noirs, la façon dont Lupa décompo-
sait et recomposait son groupe d’acteurs, sa présence très près des 
acteurs en jouant du tambourin, la direction au plus près des ac-
teurs, tout cela faisait penser à Kantor. Lupa allait se détacher de 
cette influence première, mais il avait rencontré là une posture de 
l’artiste qu’il allait faire sienne : une façon de parler de son temps à 
travers soi.  

Lupa : « Au moment de la La Classe morte, l’époque était op-
pressante et Kantor le ressentait. Ses personnages sont dans une 
fuite permanente, une volonté continuelle de sauver la vie, il y a 
quelque chose d’animalier, comme des rats qui se défendent par la 
fuite. Kantor parlait de la réalité du rang le plus bas. L’acteur chez 
                                            
5. Ibid. 
6. Ibid. 
7. Ibid. 
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lui est comme un cadavre montré dans une auberge. Il n’est pas 
dans la même dimension que les gens dans la salle de l’auberge. 
Chez Kantor, l’acteur est quelqu’un de suspect, d’étranger pour le 
spectateur, il suscite la peur. C’était très fort pour moi, je ressentais 
comme un frémissement8 ». 

À partir de La Classe morte, le théâtre de Kantor ne cessera de 
retourner dans la chambre de l’enfance, d’évoquer la guerre, les 
guerres d’Europe et de revenir en pensée à Wielopole, village dont 
la population juive a été exterminée et où il ne retournera que très 
tardivement. Kantor construit sa propre mythologie. Lupa va en 
faire tout autant. À travers des auteurs comme Musil, Rilke, 
Bernhard, Witkiewicz, il va traquer les symptômes de son 
temps qu’il éprouve dans sa chair : chaos, crise spirituelle, décom-
position, errance, blessures profondes, traumatismes. Lupa ne 
monte pas des œuvres à part entière, mais il met en scène comment 
ces œuvres, littéraires ou théâtrales, peu importe, le traversent et 
traversent ses acteurs. Comme Kantor jouait avec Wikiewicz, Lupa 
va jouer avec Nietzsche ou Boulgakov. Allons jusqu’à oser dire que 
le spectacle Qu’ils crèvent les artistes est à Kantor ce que Factory 2 sera 
à Lupa. 

Autre dimension marquante : la direction d’acteurs. Lupa est 
fasciné par l’ambiance que Kantor fait régner dans son groupe 
d’acteurs et qu’il résume d’un mot qui peut surprendre : « terreur ». 
C’est par la terreur, insiste Lupa, que Kantor obtient un jeu du rang 
le plus haut si l’on peut dire, un jeu de « haut niveau9 ». Lupa qui 
désapprouve cette terreur va lui aussi s’attacher à porter l’acteur au 
plus haut par de toutes autres voies qui évolueront d’ailleurs au fil 
du temps et qu’il résume à des formules comme « la grossesse avec 
le personnage » ou « la danse avec le personnage ». 

Aure point de convergence : la structure des spectacles. Les 
spectacles de Kantor ne se racontent pas, ils se vivent. Pas 
d’intrigue, mais l’accomplissement d’un rituel à travers des données 
formelles très affirmées. Des structures à la fois fermées sur elles-
mêmes et pleines de trous, d’échappées. Or cela, on le rencontre 
aussi dans la plupart des spectacles de Lupa, qu’ils partent de 
pièces, d’œuvres littéraires ou de personnes (Warhol, Marilyn Mon-
roe). Chez lui, c’est plus dilué, plus réaliste. Mais on y retrouve des 
structures ouvertes dans un cadre fermé, la ligne narrative reste 
toujours loin derrière l’intensité de moments aux significations 

                                            
8. Ibid. 
9. Ibid. 
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variables et multiples. Comme l’écrit Grzegorz Niziołek : « Lupa 
recherche les traces des importants rituels et de l’imaginaire my-
thique dans des événements en apparence banals et dans l’espace 
du langage oublié des rêves et de l’imagination10 ». En lisant ces 
lignes, comment ne pas songer à Kantor ?  

Dernier point. Kantor se tenait debout ou assis sur une chaise, 
à la frange des spectacles, levant un doigt, touchant un acteur, or-
chestrant le mouvement. Lupa, lui, est souvent dans la salle, et tous 
ceux qui ont été assis à ses côtés savent qu’il ne reste pas en place. 
Qu’il vit en osmose avec ses acteurs, marque le rythme. Est-ce sous 
l’influence de Kantor ? Lupa nie que cela soit sous l’influence de 
qui que ce soit, il pense que c’est une façon commune à plusieurs 
artistes et cite en exemple Glenn Gould. Lupa est, comme l’était 
Kantor, un artiste éruptif, dont les colères sont une façon 
d’exprimer la souffrance. Comme lui, il a besoin d’être en contact 
avec ses acteurs. Lupa : « Je suis présent. Avant, c’était avec le tam-
bourin. Maintenant, je sens que l’acteur a besoin d’être confirmé 
par ma présence que je lui dise sans rien dire c’est là et il le ressent 
très bien. Je ne le fais jamais quand le spectacle va mal, ça n’a pas 
de sens. Quand il suit son chemin magique, je le fais pour les aider, 
je le fais comme un sauvage, sans aucune stratégie, de façon très 
spontanée. Je suis dans cette trace magique comme dans une danse 
de transe africaine. Je leur confirme que cela fonctionne. Le spec-
tacle réagit avec moi. Quand il y a un spectacle magique, les acteurs 
me disent on a joué avec toi et quelque chose s’est passé11 ». La déflagration 
première a donc forgé en partie le futur Lupa qui, par la suite, a 
digéré cette influence née d’un choc salutaire. Il s’est détaché de 
Kantor qu’il n’a, au demeurant, jamais fréquenté. Il a même été très 
critique envers ses derniers spectacles, les trouvant décoratifs, « co-
quets et narcissiques ».  

Sans doute pour percer quelque mystère, il avait emmené à Je-
lenia Góra, trois acteurs de la toute première distribution de La 
Classe morte, des acteurs du théâtre « Bagatela ». Enfin, on ne peut 
pas penser que Lupa en mettant en scène Le Retour d’Ulysse de 
Wyspiański en 1999 n’ait pas un instant songé au spectacle fonda-
teur que fut cette même pièce pour Kantor en 1944. Lupa n’a pas 
vu ce spectacle, il venait de naître. Je n’ai pas vu ce spectacle de 
Lupa, je n’en dirai donc rien. Parti, et dans un sens né de Kantor, 
Krystian Lupa s’en est détaché. « C’est passé comme une maladie » 

                                            
10. L’Âge d’or du théâtre polonais…, op. cit., p. 351. 
11. Ibid. 
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dit Lupa, aujourd’hui. « Tu n’y penses plus et puis, un jour, tu te 
rends compte que tu as oublié ». 

Une autre personne a influencé Lupa, de façon plus discrète, 
mais tout aussi profonde tout au long de leur compagnonnage : le 
metteur en scène Konrad Swinarski. Lupa fut son assistant et Swi-
narski l’appréciait. Lupa considère Swinarski comme son maître 
pour tout ce qui concerne sa « méthode du travail intérieur ». C’est 
important, mais c’est une autre histoire. J’en viens maintenant au 
second artiste : Christian Boltanski. 

 
Né en 1944, Boltanski va très tôt acquérir un début de notorié-

té avec une œuvre fondatrice présentée à la galerie Sonnabend en 
1971 sous le titre : Recherche et Présentation de tout ce qui reste de mon 
enfance 1944-1954. Ce n’est pas un tableau, même si Boltanski se 
définit comme peintre, mais très tôt abandonne la toile. C’est une 
installation. Avec des photographies, des objets confectionnés avec 
des matériaux trouvés ou anodins : petites boules en terre, pièges, 
sucres taillés. On y observe déjà ce qui va être une caractéristique 
de son œuvre : une obsession de la perte, de la disparition, une 
façon d’explorer sa propre vie, y compris en la réinventant. Bol-
tanski ne connaît pas encore Kantor, mais le lien est là, en filigrane. 

En 1981, Boltanski dont la notoriété n’a fait que croître au fil 
des années, déménage à Malakoff, ville où Kantor était venu pour 
la première fois avec Les Cordonniers, neuf ans plus tôt, en 1972. Un 
rapprochement fortuit mais qui, rétrospectivement, fait les délices 
de Boltanski. La rencontre ne se fait pas non plus lorsqu’en 1977, 
Kantor vient à Paris avec La Classe morte au théâtre de Chaillot dans 
le cadre du Festival d’automne, après avoir ébloui le Festival de 
Nancy. Boltanski dit avoir horreur du théâtre et la programmation 
de Chaillot reste loin de lui.  

La rencontre se fera dans un lieu qui lui est plus familier lors-
que Kantor reviendra présenter La Classe morte au centre Pompidou 
en 1983 dans le cadre de l’exposition Présences polonaises. Outre La 
Classe morte, Kantor y présente une exposition Le Théâtre Cricot 2 et 
son avant-garde. Selon ses dires, et ceux de ses biographes, Boltanski 
aurait vu cette année-là La Classe morte, non pas au Centre Pompi-
dou, mais au théâtre Chaillot. C’est une confusion. Explicable car 
Boltanski, qui dit avoir vu une vingtaine de fois La Classe morte, a 
certainement revu ce spectacle au théâtre de Chaillot l’année sui-
vante, en 1984 où il verra également Wielopole Wielopole, ainsi que le 
cricotage Où sont les neiges d’antan. Boltanski sort ébranlé de La Classe 
morte. Il le dit autrement aujourd’hui en déclarant à propos de Kan-
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tor : « c’est l’artiste que je préfère au monde12 ». Il décèle chez Kan-
tor une immédiate fraternité, une filiation certaine. Boltanski : 
« Kantor, c’est mon père. On travaille sur le même lieu géogra-
phique, la grande plaine de l’est, ces grands espaces vides horribles, 
où on n’a aucune envie de vivre, où les gens se battent et se détes-
tent. C’est mon pays. Et on travaille sur la même période, je ne sais 
si Kantor a été juif ou catholique et comme je suis moitié catho-
lique moitié juif, on peut prendre cela des deux côtés13 ». 

Ces propos, Boltanski les tient aujourd’hui très clairement. 
Mais, notons qu’avant d’avoir vu La Classe morte, il n’avait jamais 
parlé de ses origines, jamais parlé de son père, juif converti au ca-
tholicisme. Un père qui, pour ne pas être arrêté pendant 
l’Occupation, vivait dans le logis familial, sous le plancher, dans 
une cache.  

Je ne vais pas m’attarder sur les rapports de Kantor et de la 
Shoah puisque Jean-Yves Potel aborde ce thème dans le présent 
recueil, mais il est certain que cette mémoire-là, qui traverse l’œuvre 
de Kantor, va infléchir le travail de Christian Boltanski. Dès l’année 
qui suit sa découverte de La Classe morte, Boltanski demande à Kan-
tor un texte pour le faire figurer dans le catalogue de son exposi-
tion au Musée d’art moderne du Centre Georges Pompidou en 
1984.  

Deux ans plus tard, en 1986, à Munich puis à Paris à la Cha-
pelle de l’hôpital de la Salpêtrière dans le cadre du Festival 
d’automne, Boltanski présente le premier de ses Monuments : Leçons 
de Ténèbres. Boltanski y rassemble des éléments d’œuvres récentes 
comme Ombres ou Bougies dans l’environnement inchangé de la 
Chapelle. Odeurs de bougies, ombres projetées, ange de la mort. 
Les pièces appelées bougies sont des figurines en cuivre fixées sur 
des étagères de fer blanc avec, à leur extrémité supérieure, une 
bougie allumée. Il y expose aussi Enfants de Dijon, des photos de 
visages d’enfants d’une classe dont on ne sait rien, sinon qu’ils ap-
partenaient à la même classe. Boltanski nous les montre comme 
des morts, des disparus, dans des gros plans de visages surexposés 
au point de paraître comme des spectres ou des cadavres. Chaque 
visage porte sa propre lumière, une lumière de veille, de veillée 
mortuaire.  

                                            
12. Sauf indications contraires, les propos de Christian Boltanski pro-
viennent d’un entretien avec l’auteur en février 2015. 
13. Ibid. 
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Circuler dans cette exposition m’avait procuré une émotion in-
tense et difficilement définissable en tous points semblable à celle 
que j’avais éprouvée en voyant La Classe morte pour la première fois. 
On pouvait s’en s’approcher et l’investir de plusieurs façons com-
plémentaires et non contradictoires. 

Suzanne Pagé, alors directrice du Musée d’art moderne de Pa-
ris, écrivait dans le texte de présentation : « Si Leçons renvoie à 
l’enfance et Ténèbres à la mort, Leçons de Ténèbres implique l’idée de 
célébration liée à la lumière comme moyen d’incantation et fait 
allusion aux offices de nuit des jours saints. Dans la liturgie catho-
lique, l’abandon est signifié par l’extinction successive des 
cierges14 ». « Mais tout autant, complète Lynn Gumpert, auteur 
d’une monographie sur Boltanski, bougies et lumières évoquent les 
menorahs de Hanoukka, chandeliers qui servent durant la fête juive 
des lumières, ainsi que le rite traditionnel de Jahrzeit au cours du-
quel une bougie commémorative est allumée pour honorer le sou-
venir d’un mort15 ». 

Plus profondément, cette œuvre est la première à évoquer, 
presque sans détour, les millions de juifs qui ont péri dans les 
camps de concentration. Cela sera explicitement le cas en 1987 
avec Archives présenté à la Documenta en Allemagne. Des pan-
neaux grillagés avec, accrochés, 350 visages en noir et blanc. 
L’allusion aux camps est évidente. Il y aura d’autres pièces de ce 
type, parfois on ne peut plus explicites, comme les vêtements usa-
gés de No man’s Land à New York en 2010 ou, la même année, les 
tas de vêtements de Personnes, œuvre réalisée pour la Documenta et 
présenté à Paris au Grand Palais.  

Grande est la proximité de Boltanski avec Kantor. Ils ont, en 
partage, une blessure identitaire. À ce que dit Kantor dans les Le-
çons de Milan : « J’appartiens à la génération issue de l’époque des 
génocides16 » correspond ce que dit Boltanski aujourd’hui dans le 
sillage de son père et d’une partie de sa famille qui a failli en être 
victime : « La Shoah est sans doute l’événement principal qui a 
totalement conditionné ma vie17 ». Cependant, la mise au jour et 
l’affirmation de cette identité chez Boltanski passent par Kantor.     
                                            
14. Christian Boltanski, Monuments, catalogue d’exposition, XLIIe Bien-
nale de Venise, Paris, Association française d’action artistique, 1986, non 
numéroté.  
15. Lynn Gumpert, Christian Boltanski, Paris, Flammarion, 1992, p. 97. 
16. Tadeusz Kantor, Leçons de Milan, Arles, Actes Sud Papiers, 1990, 
p. 66. 
17. Ibid.  
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Tout se passe comme si La Classe morte avait libéré chez Bol-
tanski cette mémoire, enfouie, sous-jacente, et sa double culture 
juive et catholique. Longtemps, il avait parlé de sa famille comme 
d’une « famille normale », « je ne mentionnais jamais dans mes 
propres œuvres que ma famille était juive ». Il ne parlait jamais de 
son père. Or, son père vient de mourir. Il y a une sorte de collusion 
forte entre la mort de son père et sa découverte de Kantor. Plus 
tard, en 1990, dans une sorte de fausse-vraie biographie écrite à la 
troisième personne, il écrira (parlant donc de lui-même) : 

Il ne l’a avoué que plus tard, mais moi, je lui avais dit dès 1970 
[c’est-à-dire au tout début de son œuvre] que l’Holocauste, et 
d’une manière plus générale son rapport au judaïsme, ont eu une 
importance capitale dans son œuvre. Une pièce comme Les habits 
de François C. [1972] est en relation directe avec la vision des tas de 
vêtements dans les camps de concentration18.  

Les vieux manteaux sombres qui, sur des cintres, traversent 
plusieurs œuvres de Boltanski, semblent avoir été empruntés aux 
spectacles de Kantor. 

Et cela va loin. Boltanski : « Quand j’ai fait une grande exposi-
tion à Varsovie en 2001 ; je l’ai appelée Revenir car j’avais 
l’impression, en venant en Pologne, de revenir chez moi, bien que 
je sois d’origine ukrainienne. Les hymnes nationaux sont horribles, 
mais le seul qui m’émeuve c’est l’hymne polonais. Chacun a un 
pays de cœur, moi j’en ai deux, la Pologne et le Japon19 ». 

Si Boltanski se sent proche de Kantor par son univers et ses 
origines, c’est d’abord parce qu’ils sont tous les deux liés à une des 
grandes tragédies du XXe siècle. C’est aussi parce qu’il ne voit pas 
Kantor comme un homme de théâtre. Il aime dans ses spectacles 
l’importance du visuel et de la musique, le côté bricolé, « fait à la 
main » dit-il. Et puis, ajoute Boltanski : « Contrairement aux autres 
metteurs en scène, Kantor travaille comme un artiste (je ne parle 
pas du début que je n’ai pas connu). Il a toujours fait la même 
œuvre. Il creuse, il creuse mais c’est le même trou. C’est une atti-
tude totalement plasticienne20 ». 

Depuis la mort de Tadeusz Kantor, plusieurs fois, avec la com-
plicité de l’éclairagiste Jean Kalman et du musicien Franck Krawc-
zyk, Christian Boltanski a voulu offrir un « Tombeau pour Kan-
                                            
18. Catherine Grenier, Jean-Hubert Martin & Daniel Mendelsohn, 
Boltanski, Paris, Flammarion, 2011, p. 208. 
19. Ibid. 
20. Ibid. 
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tor ». La première fois, c’était à Toulouse, à l’initiative du Théâtre 
Garonne. Ce projet tardant à prendre forme et les délais se rappro-
chant, Jacky Ohayon, le directeur du lieu, avait préféré y mettre fin. 
Au soulagement de Boltanski sans doute. La dernière fois, c’était en 
prévision de l’événement Kantor au théâtre de l’Odéon lundi der-
nier. Là encore, fuite, échec, renoncement. La raison est peut-être 
que ce tombeau existe déjà. Il est là, éparpillé en lambeaux, dans les 
œuvres de Christian Boltanski.  

Terminons par une anecdote qui tend à prouver que la filiation 
entre deux artistes peut, à terme, se passer d’œuvres. Comme Bol-
tanski adore répondre aux questions par des blagues ou des his-
toires, je lui laisse la parole : « Dans ma chambre où je n’ai pas 
d’œuvre d’art, j’ai un dessin de Kantor qui m’a été donné par Waj-
da. Et comme le dessin a été fait au stylo à bille, il est presque effa-
cé et la feuille est pratiquement blanche. C’est un personnage qui 
est en train de disparaitre 21». 

Sans commentaires. 
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21. Ibid. 


