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Être et/ou ne pas être ?   
Le danseur dans le Ballet impérial

BÉNÉDICTE JARRASSE 

Ma mère disait toujours que le 
ballet n’était pas une carrière en-

viable pour un homme, car même les 
meilleurs danseurs n’y jouaient 

qu’un rôle secondaire. 
 

Tamara Karsavina, Ma vie1  
 

 
Un lieu commun parcourt l’historiographie de la danse : le XIXe 

siècle, épris de la seule ballerine, aurait mis à mort le danseur, jadis 
roi de la scène. À l’Opéra de Paris, son pouvoir est peu à peu mi-
noré et ce processus d’effacement s’accompagne d’un déclin de 
l’école de danse masculine. Le ballet de l’Opéra a beau posséder à 
son effectif des interprètes virtuoses au talent reconnu, les critiques 
français n’ont alors pas de mots assez durs pour stigmatiser le dan-
seur : « Le désagrément d’une danseuse est qu’elle nous amène 

                                            
1. Tamara Karsavina, Ma Vie, trad. de l’anglais par Denyse Clairouin 
[titre original : Theatre Street, Londres, 1930], Paris, Éditions Complexe, coll. 
« Territoires de la danse », 2004, p. 36. 
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quelquefois un danseur2 », dit la légende d’une caricature, tandis 
qu’un recueil d’anecdotes célèbre ironiquement le requiem du dan-
seur : « Les danseurs sont morts ! Qu’ils reposent en paix !3 ». À 
Saint-Pétersbourg, Petipa, héritier du modèle français, s’inscrit à 
son tour dans cette esthétique qui fait du ballet un art essentielle-
ment féminin, et que Balanchine, dépositaire de la tradition impé-
riale en Amérique, résumera au XXe siècle par la formule : « la danse 
est femme4 ». De la France à la Russie, une continuité esthétique et 
imaginaire paraît donc se dessiner : c’est autour de la ballerine que 
s’élaborent non seulement le travail de création chorégraphique, 
mais aussi la médiatisation du ballet – et le fantasme qu’il suscite.  

Derrière le topos de la féminisation du ballet se cachent toutefois 
des réalités locales plus complexes. Au sein du Théâtre impérial, 
volontiers figuré par ses toutes-puissantes ballerines et ses « ar-
mées » fantasmatiques de danseuses, le danseur, chorégraphique-
ment minoré, n’est pas pour autant méprisé ni considéré comme 
une présence superfétatoire. Mieux, l’école de danse masculine 
affirme une force renouvelée qui s’affichera de manière éclatante 
en Occident avec les Ballets russes à l’aube du XXe siècle. Les cri-
tiques de spectacles, mais aussi les souvenirs d’artistes, sans oublier 
l’abondant corpus photographique du Théâtre Mariinski, permet-
tent ainsi de redonner vie au danseur et d’esquisser une image plus 
nuancée de cet éternel second de la dramaturgie impériale, objet le 
plus souvent d’un silence poli.  

Pour ce faire, nous évoquerons en premier lieu la situation que 
Petipa découvre à Saint-Pétersbourg. C’est à partir de ce « terreau » 
local que l’on envisagera ensuite ce que Nicolas Legat appelle le 
« système » Petipa, dont la clé de voûte est certes la ballerine, mais 
à l’intérieur duquel le danseur occupe une place nécessaire et porte 
des valeurs spécifiques. Ce « système » n’est cependant pas à ap-
préhender de manière immuable, mais aussi dans la dynamique 
d’une quête d’identité, celle-là même qui touche le ballet russe, 
forme mouvante, naturellement captive de l’air du temps et 
d’influences exogènes.  

 
                                            
2. Édouard de Beaumont, lithographie parue dans Le Charivari, 
13 décembre 1844, L’Opéra au XIXe siècle, Paris, Aubert & Cie, BNF/ BMO 
Danse Caricature, n° 24. 
3. Charles de Boigne, Petits Mémoires de l’Opéra, Paris, Librairie nouvelle, 
1857, p. 42. 
4. Phrase attribuée à George Balanchine et citée par Arlene Croce, 
« Balanchine said », The New Yorker, 26 janvier 2009. 
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Saint-Pétersbourg, « terre promise » pour le danseur ? 

Lorsque Petipa s’installe en Russie en 1847, Saint-Pétersbourg 
est converti depuis longtemps au culte de la ballerine. Dans les 
années 1820, en un temps où le danseur règne encore sur la scène, 
Didelot est celui qui contribue au développement de la technique 
féminine, notamment des pointes, introduites en 1815 dans Flore et 
Zéphyre, qui deviendront le véhicule privilégié du fantasme roman-
tique autour de la ballerine, comme en témoignent les vers que 
Pouchkine consacre à Avdotia Istomina dans Eugène Onéguine5. Par 
la suite, les danseuses étrangères, Marie Taglioni, mais aussi Fanny 
Elssler, Carlotta Grisi, Fanny Cerrito ou Lucile Grahn, suscitent un 
immense engouement à Saint-Pétersbourg, devenue lieu de consé-
cration obligé pour les vedettes du temps. Le Ballet pétersbour-
geois, régulièrement en quête d’une identité « nationale », se montre 
toutefois désireux d’exploiter les talents féminins de la troupe et 
c’est à cette époque que l’on voit émerger des gloires locales 
comme Elena Andreïanova, première partenaire de Petipa à son 
arrivée en Russie.  

Dans une configuration féminine que l’on retrouve à l’échelle 
européenne et que Petipa va systématiser et amplifier dans ses bal-
lets à grand spectacle, comment peut-on être danseur ? Les témoi-
gnages du milieu du siècle soulignent d’abord l’excellente qualité du 
corps de ballet et la très bonne formation des danseurs en général –  
femmes et hommes confondus. En 1847, Rafail Zotov, critique de 
L’Abeille du Nord, reconnaît qu’en dépit du départ de Taglioni et de 
l’absence d’un chorégraphe du talent de Didelot, la troupe 
s’impose, aux yeux des voyageurs étrangers, comme la meilleure 
d’Europe et qu’elle dispose de « danseuses charmantes » et de 
« danseurs qualifiés6 ». Dans ses Mémoires, qui évoquent une période 
                                            
5. « Presque aérienne, étincelante, / Docile aux magiques archets, / Au 
milieu d’un essaim de nymphes, / On aperçoit Istomina. / Elle touche d’un 
pied le sol ; / L’autre trace des cercles lents. / Elle bondit soudain, s’élance, / 
Vole comme un léger duvet ; / Elle se penche, se redresse, / Et ses pieds 
rapides frétillent. » Eugène Onéguine, ch. I, trad. de Jean-Louis Backès, Paris, 
Gallimard, coll. « Folio », 1996, p. 47.   
6. Rafail Zotov, « Feuilleton. Chronique théâtrale », Severnaja pčela 
[L’Abeille du Nord], 1847, n° 21 [27 janvier], p. [81], cité par Roland John 
Wiley, A Century of Russian Ballet: Documents and Eyewitness Accounts, 1810-1910, 
Alton, Dance Books Ltd, 2007, p. 173-174. Une décennie plus tard, Théo-
phile Gautier, qui assiste à Saint-Pétersbourg à une représentation d’Éoline, 
s’enthousiasme pour le corps de ballet, mais n’en retient que les prestations 
des danseuses. Voir Théophile Gautier, « Théâtre Bolchoï, Saint-
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un peu plus tardive, Ekaterina Wazem précise que l’effectif mascu-
lin de la troupe du Ballet impérial, quoiqu’inférieur en nombre – et 
en nombre de bons solistes –, égale en mérite artistique l’effectif 
féminin7. La danseuse ajoute qu’à la différence de la troupe de 
l’Opéra de Paris, le Ballet impérial n’a jamais eu besoin de recourir 
aux danseuses en travesti pour pallier le manque d’hommes capables. 
Si Petipa y a effectivement recouru – dans le « Pas des Manteaux » 
de Paquita, la « Danse des Corsaires » du Corsaire ou la « Danse des 
Toréadors » de Don Quichotte –, c’est, selon elle, uniquement par 
imitation servile des modes parisiennes. 

Le Ballet impérial se trouve néanmoins confronté au tournant 
du siècle à un problème spécifique qui se révélera récurrent : le 
vieillissement des danseurs et l’absence de premiers danseurs de 
talent issus de la troupe8. Il faudra en effet attendre la promotion 
de Lev Ivanov dans les années 1860 et surtout celle de Pavel 
Guerdt une décennie plus tard pour voir le Théâtre impérial se 
doter de premiers danseurs distingués issus de sa propre école, 
mais qui, à leur tour, seront bien isolés dans ce monde de balle-
rines. C’est dans ce contexte de « vacance » que sont engagés 
comme premiers danseurs Christian Johansson (1841), Marius Pe-
tipa (1847)9 et Jules Perrot (1848). Avec ces mercenaires, le théâtre 
                                                                                           
Pétersbourg : Éoline », Journal de Saint-Pétersbourg, 23 novembre 1858 [Voyage en 
Russie, chap. XII], Écrits sur la danse, chroniques choisies, présentées et anno-
tées par Ivor Guest, Arles, Actes Sud, 1995, p. 303-308. 
7. Ekaterina Vazem, Memoirs of a Ballerina of the St Petersburg Bolshoi 
Theatre, 1867-1884, trad. de Nina Dimitrievitch [titre original : Zapiski baleriny 
Sankt-Peterburgskogo Bol’šogo teatra, 1937] in Dance Research  4, 1 (1986), p. 16. 
Wazem ajoute : « comme c’est le cas sur toutes les scènes, depuis que le ballet 
est un art essentiellement féminin ». Les traductions de l’anglais sont de mon 
fait. 
8. Le critique Konstantin Skalkovski insiste de manière sarcastique 
dans son ouvrage sur le théâtre, publié dans les années 1880, sur un double 
phénomène, facteur selon lui de déclin : le vieillissement des premiers dan-
seurs de la troupe et la tendance qu’ont ceux-ci, du fait de leur relégation au 
statut de “ porteurs ”, à moins travailler que les danseuses. Dès lors, la ques-
tion de leur maintien se pose. Voir In the Theatre World, in Roland John Wiley, 
A Century of Russian Ballet, op. cit., p. 310-311. 
9. Marius Petipa est engagé en mai 1847 comme premier danseur, à 
l’initiative du maître de ballet Titus, en remplacement du premier danseur 
Émile Gredlus. Il fait ses débuts le 24 septembre 1847 dans le rôle de Lucien 
d’Hervilly dans Paquita. Sa prestation, essentiellement pantomimique, ne 
comporte que deux danses : le « Pas de folie » et « El Jaleo ». Voir Natalia 
Roslavleva, Era of the Russian Ballet, Londres, Victor Gollancz Ltd, 1966, 
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se montre particulièrement généreux, bien plus, semble-t-il, qu’avec 
les danseurs locaux10. Le Théâtre impérial apparaît ainsi sous la 
plume de Petipa, qui se voit offrir lors de son engagement « un 
traitement de dix mille francs l’an et la moitié d’une représentation 
à bénéfice11 », comme un « paradis », une « terre promise12 », réser-
vant aux danseurs étrangers, honnis ailleurs, un salaire et un statut 
inédits. À l’occasion de la première de Paquita, à laquelle assiste 
l’Empereur et qui coïncide avec les débuts de Petipa sur la scène 
pétersbourgeoise, le danseur reçoit de celui-ci « une bague en 
forme de marquise, sertie de rubis et de dix-huit diamants13 ». Cette 
reconnaissance politique ne remet toutefois pas en cause la hiérar-
chie symbolique qui régit le ballet, laquelle persiste à faire du dan-
seur l’ombre de la ballerine. À Moscou, la représentation à bénéfice 
de Petipa est certes ovationnée, mais le danseur est néanmoins 
forcé d’avouer, sans rancune toutefois, que « toutes ces ovations 
étaient destinées à ma partenaire et, bien que je fusse le bénéficiaire 
de la soirée, seule m’échut une petite fraction des bravos14 ». 

Le statut de premier danseur inclut le mime et implique le par-
tenariat de la ballerine dans les Pas de deux. Il fait appel à la tech-
nique classique, dans laquelle brillent – ou brilleront – Johansson, 
Ivanov, Guerdt, les frères Legat. Le répertoire du Théâtre impérial 
accorde toutefois au soliste masculin une existence et une renom-
mée possibles dans deux autres domaines : la danse de caractère, 
d’une part, les rôles de pure pantomime, d’autre part, deux voies, 
indépendantes mais parfois assumées par les mêmes artistes, que 
Petipa exploitera systématiquement dans ses propres ballets. Les 
témoignages semblent à peu près unanimes à ce sujet : Petipa, en-
gagé officiellement comme premier danseur, n’est pas un danseur 
classique éminent, un danseur noble et un virtuose comme le sont 
son frère Lucien ou Johansson, il brille d’abord comme danseur de 

                                                                                           
p. 86-87. Son père est engagé le 12 octobre 1847 comme professeur des 
classes supérieures de l’École impériale.  
10. Selon Natalia Roslavleva, la Direction des Théâtres impériaux, au 
moins dans la première partie du XIXe siècle, s’efforçait de développer et de 
consolider les talents nationaux, tout en menant une politique de discrimina-
tion envers eux, leur préférant les danseurs étrangers, à qui étaient réservés de 
meilleures conditions de travail et des salaires plus élevés. Ibid., p. 33. 
11. Marius Petipa, Mémoires, trad. du russe et complétés par Galia 
Ackermann et Pierre Lorrain, Arles, Actes Sud, 1990, p. 29. 
12. Ibid., p. 32.  
13. Ibid., p. 33. 
14. Ibid., p. 34. 
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caractère. Son talent s’exprime plus particulièrement dans les 
danses hispaniques, que son séjour de jeunesse en Espagne lui a 
donné l’occasion de pratiquer15. Il est également réputé, à l’instar 
de son père, pour ses qualités de mime et fera ses adieux à la scène 
dans le rôle mimé de Conrad dans Le Corsaire16. Cette tradition de 
la danse de caractère est alors portée par des danseurs comme Félix 
Kchessinski, également mime distribué dans les rôles nobles, ou, 
un peu plus tard, Alfred Bekefy, spécialiste des czardas. Dans la 
continuité de Perrot, Petipa, prête une grande attention à la panto-
mime. Celle-ci peut être le refuge de danseurs vieillissants comme 
Nikolaï Golz, qui fait ses débuts sous Didelot et crée encore le rôle 
du Grand Brahmane dans La Bayadère en 1877, mais elle est aussi, 
plus qu’une qualité souhaitée pour un interprète, une fonction es-
sentielle du premier danseur. Le Théâtre impérial perpétue par 
ailleurs une tradition, ancienne en Russie, de danse masculine dans 
le registre comique. L’emblème de cette tradition en est Timofeï 
Stoukolkine, figure adorée du public pétersbourgeois. Celui-ci dé-
bute, un peu à l’image de Perrot à Paris, dans un répertoire acroba-
tique, et notamment, alors qu’il est encore élève, comme interprète 
de Jocko au Théâtre Alexandrinski. Il crée plus tard de nombreux 
rôles dans les ballets de Petipa, comme ceux de Don Quichotte, de 
Coppélius, de Catalabutte ou de Drosselmeyer, avant de mourir, en 
                                            
15. Natalie Morel montre toutefois que, dès son passage à Bordeaux en 
1843-1844, Petipa affectionnait particulièrement les danses espagnoles : « On 
trouve donc Petipa, souvent en compagnie de Célina Moulinié, dans un ré-
pertoire de danses slaves (Pas polonais, mazurka) et surtout espagnoles : cachu-
cha, bolero, jota aragonesa..., très prisées en France et particulièrement à Bor-
deaux, où réside une colonie ibérique et où le directeur programme périodi-
quement chanteurs et danseurs espagnols » (N.D.E.). 
16. Selon Nicolas Legat, « Marius Petipa n’excellait pas comme danseur 
classique, mais il était un interprète agile et talentueux dans les danses de 
caractère, dans lesquelles il se distinguait, tout particulièrement dans les 
danses espagnoles, qu’il avait étudiées en Espagne. Il était aussi un splendide 
acteur et un soutien capable. » The Story of the Russian School, trad. du russe Sir 
Paul Dukes, Londres, British Continental Press, 1932, p. 33-34. Tamara Kar-
savina raconte toutefois que son père, Platon Karsavine, considérait Petipa à 
la fois comme un mauvais danseur et comme un mauvais mime : « Il admet-
tait toujours que Petipa était un metteur en scène très doué et plein 
d’imagination ainsi qu’un admirable professeur, mais, ajoutait-il, ce n’était 
qu’un danseur médiocre ; et mon père tournait souvent en ridicule sa manière 
de jouer. Les genoux tremblants, roulant des yeux, grinçant des dents, frap-
pant du pied – tous les effets d’un pathos faux et médiocre lui servaient pour 
contrefaire le maître. » Ma Vie, op. cit., p. 25-26. 
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1894, d’une crise cardiaque entre les actes II et III de Coppélia, 
« comme un soldat à son poste17 ». Ses Souvenirs témoignent, à tra-
vers de nombreuses anecdotes, de l’estime du public et d’une re-
connaissance officielle de son talent18. Celle-ci passe notamment 
par les attentions que lui accorde l’Empereur, l’attribution d’une 
représentation à bénéfice lors de son retour sur scène après une 
blessure et d’une pension pour ses vingt ans de service19. 

Le paradoxe du danseur impérial est qu’il conquiert peut-être sa 
plus grande gloire – sa gloire la plus visible et la plus durable en 
tout cas – non sur la scène, mais en tant que professeur. 
L’enseignement, dans le cadre de l’École impériale de ballet, est en 
effet la voie vers laquelle se tournent naturellement tous les pre-
miers danseurs une fois leur carrière terminée, quand ils n’exercent 
pas déjà ces fonctions, pour beaucoup d’entre eux, en parallèle de 
leur activité scénique. Christian Johansson, danseur loué pour son 
élégance, sa correction20 et ses qualités de partenaire21, règne ainsi 
durant plusieurs décennies sur l’école et sur la classe de perfectionne-

                                            
17 « T. A. Stukolkin », Vsemirnaja Illjustracija [Illustration mondiale], 
n° 1340, 1er octobre 1894, p. 272, in Roland John Wiley, A Century of Russian 
Ballet, op. cit., p. 107. 
18. Dans The Male Dancer [The Male Dancer: Bodies, Spectacle, Sexualities, 
Londres, New York, Routledge, 1995], Ramsey Burt associe le déclin du 
danseur – en réalité, la détestation du danseur – à la prédominance de la 
bourgeoisie dans le monde du théâtre. Est-ce à dire que, malgré un statut 
chorégraphique minoré, le danseur est, dans le contexte du théâtre impérial, 
protégé de l’ostracisme et du mépris qu’il subit ailleurs, en particulier à 
l’Opéra de Paris, tant de la part des critiques et des abonnés que du personnel 
dansant ? La différence d’attitude de deux ballerines, l’une Parisienne, l’autre 
Pétersbourgeoise, vis-à-vis des danseurs est en tout cas frappante : dans ses 
mémoires (non publiées), Taglioni se montre parfois hostile envers ses parte-
naires, tandis que Wazem rend hommage à leurs qualités respectives. Voir 
Memoirs of a Ballerina of the St Petersburg Bolshoi Theatre, in Dance Research,  4, 1 
(1986), p. 16-28. 
19. Voir « Recollections of T. A. Stukolkin, Artist of the Imperial Thea-
tres »,  Roland John Wiley, op. cit., p. 109-134. 
20. Ekaterina Wazem le présente comme « un pur produit de l’école 
française de danse » et décrit sa danse comme « exemplaire », ce qui signifie 
qu’elle est étrangère aux effets de pure virtuosité caractéristiques de la fin du 
siècle – évolution condamnée par Wazem. Voir Memoirs of a Ballerina of the St 
Petersburg Bolshoi Theatre, in Dance Research 4, 1 (1986), p. 16-17. 
21. Ibid., p. 17. 
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ment des danseuses, et en marque durablement l’enseignement22. 
Tous ces maîtres, véritables piliers du théâtre, chargés de trans-
mettre le patrimoine chorégraphique et d’assurer une forme de 
continuité, détiennent un savoir reconnu et jouissent auprès de 
leurs élèves, filles ou garçons, d’une aura incomparable23. Le pas-
sage du statut de danseur à celui de pédagogue est non seulement la 
marque d’une reconnaissance sociale pour les intéressés, mais aussi 
la garantie d’une pérennité de l’École et de l’école de danse mascu-
line en particulier, laquelle ne sera jamais sacrifiée au nom de la 
religion de la ballerine, contrairement à l’Opéra de Paris, où l’on 
assiste dans la seconde moitié du siècle à un déclin de l’école mas-
culine.  

 
Le danseur à l’épreuve du « système » Petipa 

Si l’école de danse masculine réussit à être préservée et sort 
même renforcée à la fin du siècle, grâce aux influences étrangères 
successives dont elle bénéficie, la question se pose toutefois de la 
place qu’attribue Petipa au danseur dans son système chorégra-
phique, lequel se met véritablement en place en 1862 avec La Fille 
du pharaon. Dans ses ballets, les rôles et les emplois sont strictement 
codifiés et répartis entre les hommes et les femmes, avec une dis-
tinction marquée entre les styles de danse masculine et féminine, à 
la différence des ballets de Bournonville au Danemark. Cette dis-
tinction est rigoureusement maintenue par l’École, même si 

                                            
22. Dans son essai sur l’histoire de l’école russe, Nicolas Legat, qui 
deviendra lui-même un enseignant réputé, lui rend un hommage vibrant, ainsi 
qu’à Cecchetti.  The Story of the Russian School, op. cit., p. 13-17 et 29-33. 
23. Dans ses souvenirs, Tamara Karsavina évoque la classe de mime de 
Guerdt, auquel elle « garde une gratitude infinie ». Tamara Karsavina, Ma vie, 
op. cit., p. 93. Vera Petipa partage le même enthousiasme au sujet de 
l’enseignement de Guerdt : « Mon professeur de danse et de mimique était 
Pavel Guerdt. C’était un homme très expressif. Je me souviens de la précision 
extraordinaire de ses gestes et des mouvements de son visage, de son port de 
tête et du maintien de son dos et de ses épaules qui révélaient un grand ar-
tiste. Nous étions tous absorbés par ses cours. » « Notre famille », cité dans 
Marius Petipa, Mémoires, op. cit., p. 102. Ekaterina Wazem, à la plume souvent 
acide, se montre en revanche plus réservée sur son enseignement : « […] Il 
me faut souligner qu’un danseur célébré ne fait pas toujours un pédagogue 
efficace. À cet égard, je mentionnerais les noms de Lev Ivanov et Pavel 
Guerdt : à mon avis, ils n’étaient pas de très bons professeurs. » Memoirs of a 
Ballerina of the St Petersburg Bolshoi Theatre, op. cit., p. 17. 
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l’enseignement des classes de filles peut être assuré, avec ses spéci-
ficités, par des danseurs24.   

Les ballets de Petipa sont d’abord construits pour et autour 
d’une ballerine élue, parfois de deux, dont il s’agit dès lors de creu-
ser et d’approfondir les différences de tempérament et de tech-
nique. Dans La Bayadère, le duel de Nikia et de Gamzatti est ainsi 
conçu originellement pour Ekaterina Wazem, ballerine virtuose et 
terre à terre, et Maria Gorchenkova, réputée pour sa légèreté et sa 
qualité de saut25. Dans cette configuration chorégraphique, un lien 
spécifique se crée entre le maître de ballet et ses interprètes fémi-
nines, qui deviennent en quelque sorte ses créatures, celles qu’il 
façonne en tant que ballerines – le terme tient dans ce cas davan-
tage du titre de noblesse que de la profession : de manière significa-
tive, Petipa parle à propos de Rosati de « ma ballerine » lorsqu’il 
chorégraphie La Fille du pharaon26. Le cœur du « système » Petipa, la 
« pièce de résistance27 » de tous ses ballets, c’est le Grand Pas d’action, 
qui engage un nombre variable d’interprètes et alterne mime et 
danse. Il comporte inévitablement un Pas de deux, à 
l’ordonnancement ritualisé, dans lequel doit briller comme un joyau 
la variation féminine. Le critique Konstantin Skalkovski considère 
celle-ci comme « la plus haute expression du ballet » et « son point 
                                            
24. Petipa déplore toutefois qu’ait été démise de ses fonctions de pro-
fesseur de la classe de perfectionnement des femmes, Eugénie Sokolova, et 
nommé à sa place « un professeur homme » (Nicolas Legat) : « Je ne veux pas 
parler ici de la personnalité ni des compétences de ce monsieur, mais je ne 
peux m’empêcher de relever qu’il n’est aucunement capable d’enseigner aux 
danseuses la grâce et le charme que seule une femme peut transmettre. Sur-
tout une femme de la qualité de Mme Sokolova qui a toujours représenté 
l’incarnation même de la grâce. Ce n’est pas pour rien que ce système est 
appliqué dans tous les corps de ballet d’Europe. À Paris, ce poste est occupé 
par Mme Maury qui s’est longtemps produite sur la scène du Grand Opéra ; à 
la Scala de Milan, c’est Mme Beretta qui dirige une telle classe ; à Berlin, c’est 
la fille de feu le maître de ballet Taglioni. » Mémoires, op. cit., p. 64. 
25. Selon Wazem, « Gorchenkova, qui dansait le rôle de la princesse, se 
signalait par son extraordinaire légèreté, et son entrée dans cet acte consistait 
en une série de grands jetés depuis le fond de la scène jusqu’à la rampe. En 
me proposant de danser cette variation, Petipa voulait me “ piquer ” : j’étais 
une danseuse terre-à-terre, spécialiste des danses virtuoses à la technique com-
plexe et ne possédais pas la faculté de « voler ». Memoirs of a Ballerina of the St 
Petersburg Bolshoi Theatre, op. cit, p. 34. 
26. Marius Petipa, Mémoires, op. cit., p. 50. 
27. Roland John Wiley, Tchaikovsky’s Ballets. Swan Lake, Sleeping Beauty, 
Nutcracker, Oxford, Oxford University Press, 1985, p. 18. 
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culminant28 ». Le solo féminin est toujours personnalisé, c’est-à-
dire qu’il est réglé et adapté en fonction de l’interprète de manière à 
mettre en valeur au mieux le tempérament et la technique de celle-
ci. Dès lors qu’un ballet est remonté avec une autre interprète, ce-
lui-ci peut s’enrichir de pas nouveaux, adaptés aux talents et au sa-
voir-faire technique de celle-ci, comme en témoigne le « Grand 
Pas » de Paquita, synthèse et apogée de l’art de Petipa. La variation 
est à la fois la révélation d’une individualité et l’exaltation d’une 
diversité féminine ouvertement mise en scène par les arguments de 
ballets.  

Le Pas de deux à la Petipa tend de fait à accorder au danseur une 
position secondaire et conventionnelle. Selon Nicolas Legat, le 
talent de Petipa réside avant tout dans la composition des varia-
tions féminines. Par manque de temps ou d’intérêt, il choisit de 
confier, toujours selon Legat, les variations masculines à Johans-
son, réputé pour la richesse et la variété de ses enchaînements cho-
régraphiques et, après la retraite de celui-ci, à Legat lui-même29. La 
structure du Pas de deux, avec l’adage et la coda, fait d’abord du dan-
seur un partenaire de la ballerine, assurant auprès d’elle une double 
fonction de soutien et de porteur. Le danseur se trouve, littérale-
ment et symboliquement, derrière sa ballerine : il doit la soutenir 
dans les pirouettes et les équilibres, dans un contexte où la danse 
sur pointes est généralisée, et assurer des portés qui se complexi-
fient avec le temps. Il lui faut non seulement soulever la danseuse, 
mais aussi varier les portés, de manière à en exposer tous les 
charmes au spectateur30. À la différence de la tradition romantique, 

                                            
28. Cité par Roland John Wiley, ibid., p. 8. 
29. Voici ce qu’en écrit Nicolas Legat : « S’il était grand, c’était en 
grande partie parce qu’il avait clairement conscience de ses propres limites. Il 
avait du génie pour mettre en scène les numéros solo des danseuses, mais les 
danses masculines n’étaient pas son fort. Il le comprenait parfaitement et ne 
s’offusquait pas de nous voir aller demander conseil à Johansson pour tel ou 
tel pas. Dans les derniers ballets de Petipa, j’ai moi-même créé pas mal de 
variations pour hommes dans des Pas de deux, de trois ou de quatre. » « À la 
mémoire d’un grand maître », cité dans Petipa, Mémoires, op. cit., p. 95.  
30. Cette évolution déplaît d’ailleurs fortement à Bournonville. Après 
une visite à Saint-Pétersbourg, ce dernier écrit une lettre au critique Sergueï 
Khoudekov, datée du 2 mai 1874, dans laquelle il reconnaît le talent de Peti-
pa, mais déplore sa soumission à certaines modes, notamment concernant les 
portés acrobatiques. Voir Vera Krasovskaja, « Marius Petipa », International 
Encyclopedia of Dance, New York–Oxford, Oxford University Press, 1998, 
vol. 5, p. 153. 
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perpétuée notamment dans les ballets de Bournonville, l’homme et 
la femme ne dansent pas côte à côte, dans une relation spéculaire et 
peu ou prou égalitaire, qui apparente le duo à une conversation 
entre amis. Dans les ballets de Petipa, l’homme et la femme entre-
tiennent une relation vassalique, dans laquelle le danseur se met au 
service de sa partenaire, suzeraine qui ne devient de son côté véri-
tablement une ballerine que grâce au soutien valeureux de son ca-
valier, vassal ou prince consort. Le Pas de deux, image en miniature 
et miroir en creux de la symbolique hiérarchique à l’œuvre dans le 
ballet, est ainsi une exaltation de la différence masculin / féminin. 
Au danseur sont réservés la puissance et le service, images de virili-
té, à la danseuse la grâce et la virtuosité, véhicules d’une féminité 
rêvée. Le Pas de deux permet toutefois au danseur de faire la dé-
monstration d’une virtuosité masculine spécifique, puisqu’il a lui 
aussi droit à une variation, qui dit l’état de la technique masculine à 
un moment donné du temps31. La tradition du Théâtre Mariinski a 
longtemps été de diviser en deux le rôle masculin principal : la par-
tie mimée est confiée à un premier danseur expérimenté, la partie 
dansée – notamment le Pas de deux – à un autre danseur, souvent 
plus jeune et vaillant. C’est le cas lors de la création de La Bayadère 
en 1877 : le rôle de Solor est alors interprété par Lev Ivanov, tandis 
que le « Pas de deux » de Solor avec Gamzatti est confié au jeune 
Pavel Guerdt. Dans Le Lac des cygnes, en 1895, le rôle de Siegfried 
est cette fois mimé par Guerdt (il a alors 51 ans), qui est doublé par 
Alexandre Oblakov (Benno) dans le Pas de deux de l’acte II et par 
Alexandre Gorski dans le Pas d’action de l’acte III. Petipa reprendra 
le principe du dédoublement du premier rôle masculin, partenaire 
de la ballerine, dans Raymonda : Pavel Guerdt y interprète le rôle 
mimé d’Abderahman, tandis que le héros, Jean de Brienne, est in-
carné par le jeune et virtuose Serge Legat32. 

Les photographies des artistes chorégraphiques font bel et bien 
état d’une différence de corps et de présence scénique entre le dan-
seur et la ballerine, qui renvoie aux valeurs spécifiques qu’ils por-
tent l’un et l’autre. Le danseur noble s’impose comme un corps à la 
fois hiératique et dramatique. Pavel Guerdt ou Lev Ivanov appa-
raissent ainsi couramment figés dans des poses stéréotypées, qui les 
rapprochent davantage du modèle de l’artiste dramatique que de 
celui du virtuose, souple et bondissant. Le visage, souvent élo-
                                            
31. Il faut toutefois tenir compte du fait que les notations des variations, 
quand elles existent, sont tardives. 
32. Voir notamment Natalia Roslavleva, Era of the Russian Ballet, op. cit., 
p. 108-109. 
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quent, suggère l’importance accordée à l’expression mimique. Le 
costume masculin reflète par ailleurs le goût de l’histoire et du pit-
toresque exotique, quand celui de la danseuse reste peu ou prou 
identique quel que soit le cadre. Souvent lourd, il laisse place au fil 
du temps au fameux costume troubadour qui libère les jambes du 
danseur. Face à ce dernier, la danseuse incarne une féminité opu-
lente, traduite par le faste de son costume et les bijoux qu’elle 
porte. Les photographies des ballerines témoignent à cet égard de 
la généralisation progressive d’un style de tutu qui laisse voir entiè-
rement les jambes. La  ballerine est par ailleurs toujours chaussée 
de  pointes – elle est même très souvent sur les pointes –, manière 
de signifier que c’est elle qui porte la virtuosité, une virtuosité spé-
cifique, qui se traduit dans la verticalité, loin du modèle de la balle-
rine romantique éthérée. Cette évolution éclate avec les danseuses 
italiennes au corps robuste et aux pointes d’acier – Virginia Zucchi, 
Pierina Legnani ou Carlotta Brianza – qui imposent l’image d’une 
féminité puissante et épanouie.  

 
De Pavel Guerdt aux frères Legat : l’évolution du modèle du 
danseur impérial  

Le rapport homme / femme tel qu’il est mis en scène dans les 
ballets de Petipa renvoie à un imaginaire courtois dont Pavel 
Guerdt s’affirme, à partir de la décennie 1870, comme l’emblème  
incontesté et incontestable. Les critiques, s’ils semblent se conten-
ter de commentaires brefs, redondants et conventionnels sur son 
compte, ont néanmoins recours à un éventail de termes qui per-
mettent de cerner parfaitement ce que sont les qualités attendues 
d’un bon danseur : l’élégance des poses, la correction de la danse, la 
noblesse et la sûreté du partenariat, la qualité dramatique – du 
mime : « Comme toujours, M. Guerdt a été un Prince Siegfried 
élégant et un magnifique cavalier pour Legnani dans ses danses 
parfois risquées33 ». Vera Petipa, fille de Marius, considère de son 
côté que « le système de [son] père a trouvé sa meilleure incarna-
tion en la personne de l’un de ses élèves, Pavel Guerdt », dont les 
prestations « se distinguaient par la forme achevée des épisodes 
mimiques et la noblesse de la danse34 ». Mime de premier ordre, il 
est aussi un partenaire hors pair : dans le « Pas de deux » de La Belle 
au bois dormant, Guerdt se signale par ses « poses sculptées et 

                                            
33. Novoe vremja [Temps nouveau], 16 janvier 1901, p. 4-5, cité dans 
Roland John Wiley, Tchaïkovsky’s Ballets, op. cit., p. 259. 
34. « Notre famille », cité dans Marius Petipa, Mémoires, op. cit., p. 101. 
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l’habileté de ses supports35 ». Dans un univers où il semble y avoir 
toujours pléthore de ballerines, russes ou étrangères, où, tout au 
moins, celles-ci se renouvellent régulièrement et cohabitent avec 
leurs différences de tempérament et de style sous le regard féroce 
des factions de balletomanes, Guerdt demeure, seul homme ou 
presque36, figure d’une permanence s’affirmant par la litote, pilier 
rassurant et indestructible d’un édifice construit à la gloire de la 
ballerine. On n’est dès lors plus exactement dans la problématique 
du danseur – fût-il premier et noble –, mais d’un danseur, appré-
hendé comme le danseur par excellence : Pavel Guerdt, qui porte à 
leur plus haut degré d’accomplissement les valeurs aristocratiques 
de la danse telle que la conçoit Petipa37. 

Dans un tel édifice, les choses semblent fixées une fois pour 
toutes. Le « système » Petipa, appuyé sur la figure triomphante de la 
ballerine et celle apparemment immuable du cavalier, symbolisée 
par la très longue carrière scénique de Guerdt, n’est toutefois pas 
ce monolithe au parfum décadent, où se croisent grands-ducs et 
ballerines parées de diamants, dans lequel l’a figé, délibérément ou 
non, une certaine historiographie. Dans les années 1880, le Ballet 
impérial achève, semble-t-il, de consacrer le processus de transfert 
du pouvoir, jadis détenu par le danseur, sur la ballerine. Ce phéno-
mène prend une ampleur plus considérable encore avec la venue 
des danseuses italiennes, qui introduisent sur la scène une nouvelle 
virtuosité, plus acrobatique, plus démonstrative, plus spectacu-

                                            
35. Ibid.. 
36. En 1873, la troupe impériale compte toutefois onze premiers dan-
seurs pour seulement deux ballerines, mais la plupart sont âgés, voire très 
âgés (Golz, Johansson...), et cantonnés aux rôles de pantomime. De dix ans 
son aîné, Lev Ivanov est l’autre grand premier danseur de la troupe durant la 
période 1860-1880. Outre qu’il semble avoir eu un tempérament modeste et 
discret, le plaçant de fait dans l’ombre de Guerdt, il s’oriente, comme on sait, 
vers la chorégraphie dès la fin des années 1880. Le critique Sergueï Khoude-
kov écrit de lui : « Comme danseur, comme mime, Ivanov ne se distinguait 
par aucune qualité particulière. Il n’attirait pas l’attention  sur lui-même, il se 
considérait d’une grande “utilité”. […] Il était toujours pour les danseuses un 
partenaire adéquat, élégant, s’efforçant de rester dans l’ombre. La modestie 
était la qualité remarquable de cet artiste, qui dansait toujours “ propre-
ment ”, “ correctement ”, et ne recourait pas aux maniérismes virtuoses des 
représentants de l’école italienne. » Istorija tancev [Histoire des danses], IV, 
p. 172, cité dans Roland John Wiley, Tchaïkovsky’s Ballets, op. cit., p. 202. 
37. Ce n’est sans doute pas un hasard que Guerdt soit caricaturé sous 
les traits du Roi Soleil par les frères Legat. 
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laire38, associée notamment à l’image, quasi guerrière, des « pointes 
d’acier » : Pierina Legnani en particulier introduit les trente-deux 
fouettés dans Cendrillon, puis dans Le Lac des cygnes, et c’est pour elle 
que Petipa crée Raymonda, véritable festival de variations. Cette 
vague de virtuosité, qui fascine, malgré les réticences de Petipa, et 
le public et les artistes du Ballet impérial39, touche aussi de près la 
danse masculine. Enrico Cecchetti est ainsi, aux côtés de Carlotta 
Brianza, l’interprète des rôles de Carabosse et de l’Oiseau bleu dans 
La Belle au bois dormant, deux rôles normalement considérés comme 
antinomiques aussi bien sur le plan symbolique qu’en termes 
d’emploi. Avec Carabosse, Cecchetti perpétue la tradition du mime 
et des rôles de caractère dans la veine grotesque, tandis qu’avec 
l’Oiseau bleu, il fait ressurgir le modèle oublié du danseur de demi-
caractère, incarné dans une créature aérienne et féerique, tout en 
confirmant l’idéal classique du noble cavalier. La virtuosité portée 
par le rôle s’inscrit à la fois dans la rupture et dans la continuité du 
modèle incarné par Guerdt : le brio et l’agilité du danseur y sont 
exaltés, au détriment de la noblesse et de la pose hiératique, mais le 
service de la ballerine y reste néanmoins primordial. Dans les 
comptes rendus de la première du ballet40, si Skalkovski relève 
« l’agilité stupéfiante » et « la puissance41 » de Cecchetti, la plupart 
des critiques appréhendent le Pas de deux non comme un « numé-
ro » de bravoure masculine, mais comme un Pas de deux classique, 
destiné à mettre en valeur la virtuosité de la ballerine : « Mademoi-
selle Nikitina a merveilleusement dansé son Pas de deux avec 

                                            
38. Cette évolution n’est pas du goût de Petipa. Interrogé sur le déclin 
du ballet, le maître de ballet s’exprime en ces termes : « Le ballet est un art 
sérieux où doivent primer la plastique et la beauté, et non des sauts et des 
pirouettes insensées où l’on lève la jambe par-dessus la tête, cela ne relève pas 
de l’art mais de la plus parfaite bouffonnerie. […] L’école italienne est en 
train de détruire le ballet. » « À l’occasion des cinquante ans d’activité artis-
tique de M. Marius Petipa », La Gazette de Saint-Pétersbourg, 2 décembre 1896, 
Mémoires, op. cit., p. 79. 
39. Legat évoque dans ses souvenirs le choc causé par les danseurs 
italiens, tous dotés d’une très grande virtuosité technique, sur les danseurs de 
Saint-Pétersbourg et leur influence sur l’évolution de l’école russe. The Story of 
the Russian School, op. cit., p. 15-25. 
40. Les critiques du ballet sont répertoriées dans l’ouvrage de Tim 
Scholl, Sleeping Beauty, a Legend in Progress, New Haven, Londres, Yale Univer-
sity Press, 2004, p. 173-218. 
41. « Skalkovsky’s Review of The Sleeping Beauty », cité dans Roland John 
Wiley, A Century of Russian Ballet, op. cit., p. 374-375. 
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M. Cecchetti et a été reçue comme le public a l’habitude de rece-
voir sa gracieuse favorite42 ». Par-delà ce rôle symbolique, Cecchetti 
imprime sa marque comme professeur à l’École impériale, laquelle 
intègre et adapte alors à ses propres canons cette virtuosité ita-
lienne, comme elle l’avait fait auparavant avec les écoles française et 
danoise. Sans renoncer aux idéaux du passé, on assiste, durant les 
ultimes années du règne de Petipa, à un début de rééquilibrage de la 
virtuosité en faveur du danseur, à une amorce de réappropriation 
par celui-ci d’un privilège perdu, ainsi que l’emblématise le « Pas de 
quatre » de Raymonda, qui réunit en 1898, à la création, Nicolas et 
Serge Legat, Georgui Kiakcht et Alexandre Gorski, représentants 
d’une nouvelle – et brillante – génération, combinant le modèle du 
danseur noble et les qualités du danseur de demi-caractère. À cet 
égard, les reconstructions récentes de Paquita et La Belle au bois dor-
mant menées par Alexeï Ratmanski43, appuyées sur les notations 
tardives de Vladimir Stépanov, ont montré que la partie réservée au 
danseur, si elle restait incontestablement secondaire, requérait une 
technique aussi exceptionnelle qu’éclectique – preuve de la force de 
l’école russe de danse masculine à la fin du siècle. 

 
S’il demeure avant tout un cavalier de l’ombre dans la drama-

turgie du Ballet impérial, le danseur n’y est pas pour autant cette 
figure méprisée, inquiétante, voire monstrueuse, qui parcourt au 
même moment les représentations du ballet français. La réalité du 
danseur impérial oscille entre un « être » et un « n’être pas » qui ne 
signe cependant jamais son abolition scénique. Toutefois, la venue 
de Cecchetti à Saint-Pétersbourg et l’émergence d’une nouvelle 

                                            
42. Novosti i birževaja gazeta [Nouvelles et journal de la bourse], 5 janvier 
1890, cité dans Tim Scholl, Sleeping Beauty, a Legend in Progress, op. cit., p. 181. 
Dans le même ordre d’idée : « Mademoiselle Nikitina a dansé le Pas de deux 
avec son partenaire de valeur, M. Cecchetti, de manière irréprochable. […] 
Les succès de Mademoiselle Nikitina grandissent non pas de jour en jour, 
mais d’heure en heure. Il n’est pas difficile de tirer la conclusion que la balle-
rine travaille de manière acharnée à développer un talent qui tient du génie. » 
Peterburgskaja gazeta [Journal de Saint-Pétersbourg], 8 janvier 1890, ibid., 
p. 185. Une autre critique associe de manière étonnante Guerdt et Cecchetti, 
impeccables partenaires : « Seuls M. Guerdt et M. Cecchetti ont maîtrisé l’art 
du partenariat de la ballerine dans les groupements difficiles et les tours ris-
qués ; les autres étaient gauches et maladroits », Novoe vremja [Temps nou-
veau], 5 octobre 1890, ibid., p. 194.  
43. Ces reconstructions ont été menées, respectivement, avec le Ballet 
de Bavière (2014) et l’American Ballet Theatre (2015). 
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génération de danseurs ne font qu’amorcer sa réhabilitation en tant 
que virtuose. Celle-ci se poursuivra dans des lieux et à des mo-
ments différents, avec les Ballets russes, mais aussi avec le ballet 
soviétique – phénomène que l’historiographie occidentale a la plu-
part du temps occulté. Les transformations que subissent les ballets 
de Petipa au XXe siècle vont en effet dans deux directions, qui tou-
chent de près le statut du danseur : la suppression de la pantomime 
et la revalorisation de la danse masculine dans le sens de la bra-
voure et de l’héroïsme, consacrées notamment par les ajouts de 
Vakhtang Tchaboukiani et Nikolaï Zoubkovski. Le statut du dan-
seur met ainsi en exergue l’altérité fondamentale de ce continent en 
soi qu’est le Ballet impérial, dans ses dimensions esthétique et, plus 
encore peut-être, politique. Une telle question interroge fort logi-
quement les constructions historiographiques, qu’elle invite, sinon 
à déconstruire, du moins à relativiser. L’insistance – forcément 
suspecte – sur l’inexistence du danseur dans le ballet du XIXe siècle, 
si elle renvoie à une réalité chorégraphique, participe aussi d’une 
opération visant à valoriser, a contrario de l’académisme instauré par 
Petipa, la nouveauté radicale des Ballets russes, comme événement 
artistique et comme fondement de la modernité, justement emblé-
matisée par la figure de Vaslav Nijinski, incarnation du génie re-
trouvé de la danse et d’une virtuosité masculine qu’on aurait pu 
croire perdue. 
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