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D'après le Dictionnaire de la langue russe contemporaine en 17
volumes (t. 2, M.-L. 1951, et 2e éd. remaniée, t. 2, M. 1991), vostok
(<< orient») désigne les « pays situés à l'est des Etats européens ».
V. Dahl, en 1863, donnait déjà la même définition européo
centriste, avec comme exemples: l'Asie, la Turquie, la Perse,
l'Inde. Le mot vostok s'applique aussi aux marches orientales de la
Russie: le Caucase et la Transcaucasie, l'Asie centrale, l'Extrême
orient (dal'nij vostok) sibérien. La Russie fut ainsi en contact plus
ou moins étroit selon les époques avec six ou sept « orients» :
l'orient chrétien byzantin, supplanté par l'empire ottoman, le Cau
case, l'Asie centrale musulmane, l'Inde, la Chine, le Japon, sans
oublier l'envahisseur mongol, toujours très présent dans l'imagi
naire géopolitique soviétique et postsoviétique avec l'eurasisme.
C'est précisément à ce niveau de l'imaginaire, des représentations
mythiques ou des (re)constructions intellectuelles de l'orient dans
la littérature et la pensée russes que nous nous placerons, en ren
voyant aux historiens pour l'histoire politique des relations entre la
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Russie et les pays orientaux1, et pour la confrontation du mythe à la
réalité. Nous laisserons de côté les orients qui ne sont pas contigus
à la Russie (la Palestine et les Lieux saints, avec les pèlerinages de
Russes2, le Moyen-Orient3, l'Égypte, l'Afrique [paradis pour
N. Gurnilev], l'Arabie), ainsi que la Sibérie, dont l'imaginaire, plus
proprement sibérien (<< primitif») qu'oriental, a été bien étudié4 •

Les rapports de la Russie à chacun des pays orientaux retenus ici
ont eux aussi fait l'objet de nombreux travaux, même si les études
sur l'imaginaire sont rares, et nous ne pourrons que survoler, sans
aucune exhaustivité, un sujet aussi vaste intellectuellement que
géographiquement. Nous irons d'ouest (Byzance) en est (le Japon)
en privilégiant pour chaque orient un thème caractéristique et son
évolution. Nous n'aborderons pas la question de la nature
(occidentale, asiatique ou eurasienne) de la Russie5 ou du caractère
russe: du « Nous somme situés à l'orient de l'Europe, cela est po
sitif; mais nous ne fûmes jamais l'Orient pour cela» de
Tchaadaev6, à l'âme orientale messianique de la Russie?, à
1'« affirmation eurasienne» des années vingt du xxe siècle ou à la
« Russie jaune» de Pilniak, on peut trouver tout le spectre des
opinions tant chez les Russes que chez les voyageurs étrangers.
C'est donc à la vision de l'Autre, de l'Autre oriental, passé,

1. Cf. Andreas Kappeler, La Russie empire multiethnique. Tr. de l'allemand par Guy
Imart, Paris, Institut d'Études slaves, 1994,416 p. ; Michel Helier, Histoire de la
Russie et de son empire. Tr. par Anne Coldefy-Faucard, Plon, 1997,986 p.

2. Cf. A. Batalov, A. Lidov (eds), /erusalim v russkoj kul'ture (Jérusalem dans la
culture russe), M., Nauka, 1994,224 p.

3. Pour l'époque soviétique, voir Raymond Lacoste, La Russie soviétique et la
question d'Orient. La poussée soviétique vers les mers chaudes. Méditerranée et
Golfe Persique. Paris, 1946; H. Carrère d'Encausse, La politique soviétique au
Moyen-Orient: /955-/975, Paris, Presses de la fNSP, 1975,328 p.

4. Cf. Anne-Victoire Charrin, L'image poétique de la Sibérie asiatique dans la
littérature russe du XIx" s. (/8/9-1859). Thèse (doctorat d'État), Paris-III, 1991,2
vol., 952 p.

5. Cf. Mark Bassin, «Russia between Europe and Asia : The Ideological Construction
of Geographical Space », Slavic Review 50 (1),1991, pp. 1-17.

6. Pierre Tchaadaev, Lettres philosophiques adressées à une dame, présentées par
François Rouleau, Librairie des Cinq continents, Paris 1970, p. 205 (<< Apologie
d'un fou », écrit en français en 1837).

? w. Schubart [1897-1941 ?], L'Europe et l'âme de l'Orient, Albin Michel, Paris,
1949. Ce livre néo-slavophile, écrit en 1938, est l'œuvre d'un Allemand devenu
professeur de philosophie à Riga, qui disparut ensuite dans le Goulag. Schubart
considère, à la suite de Herder et Baader, la Russie comme la « partie chrétienne de
l'Asie », dont la mission est d'« insuffler une âme nouvelle» à l'Occident
prométhéen. Une traduction russe a paru à Moscou en 1997.
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contemporain ou même futur, réel ou mythique, que nous nous
attacherons, en commençant par ce qui fut à l'origine de la Russie
moderne, l'orient byzantin.

L'ORIENT CHRÉTIEN: L'HÉRITAGE DE BYZANCE.
PRO ET CONTRA

Dans la ligne de l' antibyzantinisme du siècle des Lumières
(Montesquieu, Voltaire), P. Tchaadaev (1794-1856), dans la pre
mière de ses Lettres philosophiques, rejette sur la « misérable
Byzance» les causes de la stagnation de la Russie: «Relégués
dans notre schisme, rien de ce qui se passait en Europe n'arrivait
jusqu'à nous8• » Non seulement la Russie s'est ainsi coupée de
l' «idée universelle» de la chrétienté occidentale, mais elle a
ignoré la dimension sociale du christianisme (catholique), au profit
de la dimension liturgique et ascétique: « Le système religieux de
l'Occident était bien plus favorable au développement social des
peuples que celui qui nous tomba en partage9• » De là l'absence des
« idées de devoir, de justice, de droit, d'ordre lO ».

À partir de Tchaadaev, cette conception du rôle funeste de
Byzance va faire fi des clivages idéologiques puisque nous la re
trouvons aussi bien chez Bakounine que chez les slavophiles, et
chez leur adversaire, le philosophe religieux Vladimir Soloviov
(1853-1900).

Le point de vue de Bakounine est celui des « démocrates» ou
révolutionnaires russes: à sa chute, Constantinople légua à la
Russie « en même temps que sa princesse' 1, ses patriarches et ses
fonctionnaires, toute la corruption de l'Église byzantine et un
affreux despotisme asiatique dans la vie politique, sociale et reli-

8. P. Tchaadaev, op. cit., p. 56, 57. La première des Lettres philosophiques, écrite en
français et datée du 1er décembre 1829 à «Nécropolis» [Moscou], fut publiée en
russe en 1836, après quoi Tchaadaev fut déclaré fou et interdit d'écriture.

9. Lettre de Tchaadaev à Circourt du 15 juin 1846 citée par F. Rouleau, « L'Aigle
bicéphale et les deux glaives. Église et État à Rome et à Byzance. Principes d'hier
et problèmes d'aujourd'hui », Communio, nO XVII, 6,1992, p. 45.

10. P. Tchaadaev, op. cil., pp. 52-53.
Il. Sophie Paléologue, nièce du dernier empereur byzantin, qui épousa Ivan III, lequel

adopta l'aigle bicéphale, symbole de la «symphonie» des pouvoirs temporel et
spirituel.
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gieuse »12. On trouverait chez Biélinski ou Herzen des affirmations
semblables.

Plus originale est l'absence d'idéalisation de Byzance de la part
des slavophiles, qui s'appuyaient sur la patristique orientale (et
l'idéalisme allemand) pour opposer Orthodoxie et Catholicisme,
1'« intégrité» (cel'nost', Ganzheit) de l'Orient au «dédouble
ment» et à la « ratiocination» (rassudocnost) de l'Occident I3 ,

mais qui étaient aussi foncièrement antiétatiques. Ivan Kiréievski
(1806-1856), le « père» des slavophiles, fait remonter à la confu
sion entre «Chrétien» et «Byzantin» (fin du xve-début du
XVIe siècle) « le point de départ de la décadence de la civilisation
russe »14. C'est non seulement le système politique de Byzance,
mais la nature même du christianisme oriental qui, comme pour
Tchaadaev, handicape la Russie: la future culture russe doit donc,
pour Kiréievski, « accomplir ce que la culture byzantine n'a pas
réussi. Ainsi, au lieu de se limiter à un développement intellectuel,
à un développement intérieur, il faut que le christianisme investisse
toute la réalité extérieure: sociale, politique, nationale »15. Bien
que l'attitude de Khorniakov (1804-1860), chef de file de la philo
sophie religieuse slavophile, soit « embrouillée »16, les limites de
l' héritage byzantin sont perçues de la même manière: « Le clergé
byzantin ne pouvait pas développer en Russie les principes de la
vie civile, qu'il ignorait dans sa patrie17• »

La même idée tient une place importante chez Soloviov (1853
1900), adversaire du nationalisme et précurseur de l' œcuménisme.

12. M. Bakounine, Discours au Congrès de la Ligue pour la paix et la liberté (1868),
cité d'après N.G. Fedorovskij (éd.), V poiskax svoego puti: Rossija mâ.du Evropoj
i Aziej. Xrestomatija po istorii rossijskoj obsestvennoj mysli XIX i XX vekov (A la
recherche de son propre chemin: la Russie entre l'Europe et l'Asie. Chrestomathie
de l'histoire des idées en Russie aux XIxe-XXe siècles), Logos, Moscou, 1997,
p.278.

13. Cf. le catalogue des oppositions dans l'article de 1. Kiréievski, « Du caractère de la
culture européenne et ses rapports avec la culture russe» (1852) in I. Kiréievski,
Essais philosophiques, traduction et introduction de François Rouleau, s. j., Paris,
Lethielleux, 1988, pp. 135-137.

14. 1. Kiréievski, op. cit., p. 182.
15. François Rouleau, Ivan Kiréievski et la naissance du slavophilisme. Culture el

vérité, Namur, 1990, p. 207.
16. N. Berdiaev, Khomiakov, traduit par V. et J.-Cl. Marcadé, Lausanne, L'Age

d'homme, 1988, p. 117.
17. A.S. Xomjakov, « 0 starom i novom» (<< Sur l'ancien et le nouveau », 1839), cité

d'après V poiskax svoego pUli, op. cil., p. 80.
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Soloviov dénonce le césaropapisme byzantin et le « despotisme
tartaro-byzantin » de la Moscovie (non sans penser à la Russie de
son temps) : en se coupant du «centre indépendant de l'Église
Universelle» (Rome), la hiérarchie grecque « se vit abandonnée
complètement à la merci de l'État et de son autocrate »18, et la reli
gion se pétrifia: « À Byzance, on ne voulait que garder la vérité,
mais non l'accomplir »19. Soloviov appelle «byzantinisme»
(vizantizm) la « conception exclusivement ascétique du christia
nisme [qui] amène nécessairement au césaro-papisme, à l'affirma
tion de l'État absolu qui absorbe la fonction sociale de l'Église »20.
Seule la réunion des Églises, la restauration de 1'« Église
Universelle », à laquelle aspirait Soloviov, permettra à la Russie de
rompre avec le despotisme et le nationalisme.

A l'opposé de ce courant anti-byzantin, anti-Troisième Rome,
pour lequel Byzance équivaut à stagnation, despotisme, césaro
papisme, ritualisme, particularisme, on trouve naturellement les
écrivains ecclésiastiques, tels le métropolite Macaire (Makarij,
1816-1882), auteur d'une monumentale Histoire de l'Église russe
récemment rééditée sous les auspices du patriarche Alexis et du
maire de Moscou Loujkov. Mais le défenseur le plus original du
byzantinisme (vizantizm) est Constantin Léontiev (1831-1891),
écrivain et diplomate (en Grèce et en Turquie) devenu moine à
Optino. La pensée de Léontiev est paradoxale, inclassable et sou
vent prophétique. Esthète et conservateur, Léontiev trouve dans le
byzantinisme « l'antithèse puissante de l'idée de panhumanité
(vseeeloveeestvo) au sens d'égalité terrestre universelle, de liberté
terrestre universelle, de perfection et de bien-être général »21. Le
«byzantinisme» (<< c'est-à-dire l'Église et le tsar ») a aidé la Rus'
à se rassembler, à vaincre les Tatares puis la Pologne, la Suède, la

18. V. Soloviev, La Russie et l'Église universelle (1889) in La Sophia et les autres
écrits en français, édités et présentés par François Rouleau, Lausanne, L'Age
d'homme, 1978, p. 183 ; cf. p. 111.

19. V. Soloviev, La Grande controverse et la politique chrétienne (Orient-Occident),
Traduit par T.D.M., Aubier, Paris 1953, p. 109. En russe, voir « Vizantizm i
Rossija» (<< Le byzantinisme et la Russie », 1896), Sobranie soCinenij (Œuvres),
t. 7, Saint-Pétersbourg, 1914.

20. V. Soloviev,« Saint Vladimir et l'État chrétien », in La Sophia... , op. cit., p. 109.
21. K. Leontiev, «Vizantizm i slavjanstvo» (<< Byzantinisme et Monde slave », 1875)

in Zapiski otsernika (Carnets d'un ermite), Moscou, 1992, p. 20. On retrouve ces
idées dans le roman autobiographique Egipetskij golub' (La colombe égyptienne),
1881 (cf. chap. XI).



20 M. NIQUEUX

France, la Turquie, à résister à 1'« universelle platitude»
(vseposlost) européenne22 • Le «byzantinisme» s'oppose aux
idéaux de la Révolution française qui ont entraîné l'embourgeoi
sement et la ploutocratie de l'Europe occidentale, l'uniformisation
de 1'« Européen moyen »23. Pour la même raison, Léontiev consi
dère le joug turc sur les Balkans, qui endigue la marche du progrès
libéral et égalitaire, comme un bien pour les Slaves: « Ce n'est pas
parce qu'il est un monarque asiatique autocrate qu'il faut éloigner
le sultan (qu'il le soit est bien), mais parce que son empire est de
venu faible et n'est plus capable de s'opposer à l'européisme
libéral »24. Léontiev a peu de sympathie envers les Slaves des
Balkans (surtout les Bulgares), car il les juge trop sensibles aux
sirènes du « progrès démocratique européen »25 (Léontiev opposait
le « progrès» niveleur au « développement» [razvitie] organique).
Disciple de N. Danilevski (1822-1885), fouriériste repenti qui bien
avant Spengler avait théorisé le déclin de la civilisation germano
romaine dans La Russie et l'Europe (1869), Léontiev rêve d'une
civilisation slavo-asiatique qui régénèrerait l'Europe et dont
Constantinople serait la capitale. Ni slavophile, ni nationaliste,
Léontiev est turcophile par une sorte de conservatisme esthétique.

La « question d'Orient », c'est-à-dire celle du joug ottoman sur
les Balkans, qui aboutit à la guerre de 1877-1878, suscita une
effervescence panslaviste26 , chacun ayant ses vues sur
Constantinople. À Danilevski qui propose que Constantinople (que

22. Id., p. 47. De Gogol à Gorki, en passant par Herzen et Dostoïevski, la critique de la
médiocrité (poslost) petite-bourgeoise ou philistine (le meSanstvo, d'origine
occidentale, mais « contaminant » la Russie) est une ligne de force de la pensée
russe (qui a son équivalent en Occident avec Nietzsche, Ibsen, Léon Bloy, etc.).

23. Cf. K. Leontiev, Srednij evropeec kak ideal i orudie vsemirnogo razruOenija
(L'Européen moyen comme idéal et instrument de destruction universelle, 1872
1884). Sur le thème de la dégénérescence de l'humanité par un «universalisme
indifférencié des types et des cultures », il serait intéressant de comparer Léontiev à
Gobineau, pour qui nous avons atteint « le dernier terme de la médiocrité dans tous
les genres» (Essai sur l'inégalité des races humaines [conclusion générale), Paris,
Bibl. de la Pléiade (Œuvres, t. 1),1983, p. 1163).

24. K. Leont'ev, «Pis'ma 0 vostocnyx delax » (<< Lettres sur les affaires d'Orient »,

1882-1883) in Zapiski otsel'nika, Moscou, 1992, p. 237.
25. Cf. N. Berdiaev, Constantin Leontiev, un penseur religieux russe du x/xe siècle,

traduction d'Hélène Iswolsky, présentation de Jutta Scherrer, Paris, Berg
International, 1993, pp. 50 sq.

26. Dostoïevski l'exalta dans le Journal d'un écrivain, Tolstoï la minimisa à la fin
d'Anna Karénine.
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le gouvernement russe n'avait nullement l'intention d'annexer !)
appartienne en communauté à toutes les nationalités orientales,
Dostoïevski rétorque: « Constantinople doit être à nous, conquis
par nous, Russes, sur les Turcs et rester nôtre à jamais »27, tout en
donnant à cette conquête le sens d'une utopie messianique: « C'est
d'Orient qu'à l'encontre du socialisme en marche sera lancée au
monde la parole nouvelle qui peut-être apportera le salut à l'hu
manité européenne. Voilà la mission de l'Orient ri. e. de l'Ortho
doxie - M. N.], voilà en quoi consiste pour la Russie la Question
d'Orient »28. Pour Léontiev, Tsargrad [Constantinople] doit devenir
la capitale culturelle d'une « Grande union orientale », en « union
personnelle» (non administrative) avec la Russie. Plus cultivée,
moins rationnelle et moins révolutionnaire, « la Rus' de Tsargrad
ravivera la Russie de Moscou »29. À l'opposé, V. Soloviov consi
dère que « ce n'est pas la Russie que nous voyons, la Russie infi
dèle à ses meilleurs souvenirs, aux leçons de Vladimir et de Pierre
le Grand, la Russie possédée par un nationalisme aveugle et un
obscurantisme effréné, ce n'est pas elle qui pourra jamais s'empa
rer de la seconde Rome et terminer la fatale question d'Orient »30 .

Au xxe siècle, la « question d'Orient» appartient au passé, et le
« despotisme russe» est moins rattaché à Byzance qu'aux Tatars et
à l'Asie. À côté de la byzantinologie soviétique, qui représenta une
« niche» pour des historiens de valeur3l , Byzance reste cependant
un enjeu idéologique, y compris pour la socio-linguistique32 . Pour
Alexandre Douguine (né en 1962), l'un des idéologues de la
« nouvelle droite» eurasienne (avec la revue Èlementy) radicale
ment antieuropéenne33 , Byzance est un «absolu» que l'on ne

27. Dostoïevski, Journal d'un écrivain, Paris, Bibliothèque de la Pléiade, 1972, p. 1272
(novembre 1877).

28. Id., p. 1275; cf. p. 592-593 et lettre à A.N. Majkov du 9 (21) octobre 1870.
29. K. Leont'ev,« Pis'ma 0 vostocnyx delax », op. cit., p. 286.
30. V. Soloviev, L'idée russe (1888) in La Sophia..., op. cit., p. 88.
31. Cf. le chapitre «Le legs byzantin» et sa bibliographie in F. Conte, Les Slaves,

Albin Michel 1996. Voir aussi prot. Ioann Mejendorff, Vizantija i Moskovskaja
Rus'. Ocerk po istorii cerkovnyx i kul'turnyx svjazej v XIV v. (Byzance et la Russie
moscovite. Aperçu de l'histoire des relations ecclésiales et culturelles au
Xlv" siècle), Paris, YMCA-Press, 1990.

32. Patrick Sériot, « Rome, Byzance et la politique de la langue en URSS », Cahiers du
monde russe et soviétique, XXIX (3-4), 1988, pp. 567-574.

33. Cf. A. Janov, « Ob idejax i knigax Aleksandra Dugina» (A propos des idées et des
ouvrages d'Alexandre Douguine), Moskovskie novosti, 3, 1998, pp. 10-1 I.
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saurait critiquer sans être un « ennemi du peuple russe» : « Voici
notre formule: L'Occident est le mal, Byzance est le bien. Tout ce
qu'on a dit de mal de Byzance est mensonge ». Défini par son
opposition à l'Occident, la communauté rurale (Douguine ne dit
pas que les paysans de Byzance étaient propriétaires de leur terre),
la symphonie des pouvoirs temporel et religieux, le « byzantisme
russe », conservé par les vieux-croyants, réanimé par les bolche
viks (le « byzantinisme rouge », avec le retour de la capitale à
Moscou, les kolkhozes), est le seul fondement possible de la
«Doctrine russe », et l'idéal eschatologique de la «sainte
Russie »34. Par rapport au XIXe siècle, les nouveaux penseurs russes
n'apportent que simplifications et intolérance.

L'ORIENT BARBARE: SCYTHES ET TATARS

Après l'Orient chrétien, c'est à l'orient barbare que la Russie
ancienne fut confrontée, avec les invasions mongoles35 du
XIIIe siècle, et les deux siècles de sujétion qui s'ensuivirent.
L'image que véhicule la littérature ancienne (chroniques, récits de
batailles) ou moderne est celle de hordes d'infidèles cruels, à qui
sont désormais attribués tous les défauts des Russes. Biélinski, qui
comme Karamzine estime que «l'invasion tatare souda les
membres dissociés de la Russie avec le sang de celle-ci même »,
énumère les vices que les Tatars lui ont « inoculé» : « La réclusion
des femmes, la servilité dans la pensée et les sentiments, le knout,
l'habitude d'enterrer son argent et d'aller en haillons par crainte de
paraître riche, la concussion dans les afffaires judiciaires,
l'asiatisme du mode de vie, la paresse intellectuelle, l'inculture, le
mépris de soi, bref, tout ce que Pierre le Grand avait essayé d'ex
tirper, tout ce qui était en Russie à l'opposé de l'européisme, tout
cela n'était pas foncièrement nôtre mais nous avait été inoculé par

34. Aleksandr Dugin, Absoljut vizantizma. lzbrannye teksty iz novoj knigi (L'absolu du
byzantinisme. Bonnes feuilles), http://www.redline.ru/arctogai/vizant.htm

35. L'expression courante d'« invasions tatares» est scientifiquement inexacte: les
Tatars avaient été exterminés par les Mongols en 1202. Cf. J. Legrand, « Aux
origines des Mongols », Slovo, 14, 1994, p. 26.
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les Tatars »36. Les Tatars sont l'alibi servant à justifier l'arriération
de la Russie (cf. la lettre de Pouchkine à Tchaadaev37) et les défauts
des Russes.

Une image plus conforme à une réalité historique fort complexe
a été défendue par les eurasiens et les historiens soviétiques antina
tionalistes du début des années trente (Pokrovski, Netchkina)38.
L'eurasisme, dont le manifeste fondateur fut un recueil d'articles
(du linguiste N. S. Troubetzkoy39, du géographe (ou géosophe) et
économiste P. Savitski, du théologien G. Florovski et du musico
logue P. Souvtchinski) publié à Sofia en 1921, Isxod k Vostoku
(Exodus vers l'Orient), est une conception géopolitique qui s'ins
pire de N. Danilevski : ni européenne ni asiatique, la Russie multi
ethnique forme une entité eurasienne que la révolution bolchevique
anti-occidentale concourt à renforcer. Après le slavophilisme
(auquel il s'oppose), le populisme (le socialisme paysan de
Herzen), 1'« idée russe» messianique de V. Soloviov et
N. Berdiaev, l'eurasisme représente l'apport le plus important à
l'élaboration d'une « troisième voie» pour le développement poli
tique et culturel de la Russie soumise depuis Pierre le Grand au
«joug romano-germanique» (N. Troubetzkoy)40. Pour notre sujet,
nous ne retiendrons que la réévaluation du rôle des Mongols, et

36. V. Belinskij, compte rendu du livre de I. Golikov « Dejanija Petra Velikogo»
(<< Les gestes de Pierre le Grand », 1841), Polnoe sobranie soCinenij (Œuvres
complètes), t. 5, Moscou, 1954, p. 129.

37. « C'est la Russie, c'est son immense étendue qui a absorbé la conquête Mogole.
Les tartares n'ont pas osé franchir nos frontières occidentales et nous laisser à dos
[en 1242 Batou atteignit quand même l'Adriatique, après avoir dévasté la
Hongrie- M. N.]. Ils se sont retirés vers leurs déserts, et la civilisation chrétienne a
été sauvée. Pour cette fin, nous, avons dû avoir une existence tout-à-fait à pan, qui
en nous laissant chrétiens, nous laissait cependant tout-à-fait étrangers au monde
chrétien [... ] » (19 octobre 1836, en français).

38. Cf. Charles J. Halperin, « Soviet Historiography on Russia and the Mongols », The
Russian Review, 41 (3), 1992, pp. 306-322.

39. Les principaux textes eurasiens de Troubetzkoy (1890-1938) ont été traduits et
commentés par Patrick Sériot: N. S. Troubetzkoy, L'Europe et l'humanité, Liège,
Mardaga, 1996, 248 p.

40. On trouvera une imponante bibliographie de l'eurasisme dans le recueil suivant: S.
Kljucnikov (éd), Russkiz uzel evrazijstva. Vostok v russkoj mysli. Sbomik trudov
evrazijcev (Le nœud russe de l'eurasisme. L'Orient dans la pensée russe. Recueil
des écrits des eurasiens), M. « Belovod'e », 1997, 526 p. Cf. G. Nivat, «Les
paradoxes de l'''affirrnation eurasienne" », in id., Russie-Europe. Lafin du schisme,
Lausanne, L'Age d'homme, 1993, pp. 292-307 ; N.V. Riasanovsky, «Asia Through
Russian Eyes », in Wayne S. Vucinich (ed), Russia and Asia. Essays on the
Influence ofRussia on the Asian Peoples, Stanford University, 1972, pp. 3-29.
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notamment de l'empire de Gengis Khan41 , qui est l'un des grands
thèmes de la doctrine eurasienne. Déjà, Danilevski avait noté que si
les invasions avaient été dévastatrices, le pouvoir mongol avait été
léger. L'expression de «joug» (igo) est du reste tardive: elle n'est
pas attestée avant le XVIIe siècle42• Pour les Eurasiens, les mongols
ont favorisé la construction d'un État centralisé et préservé la
Russie (et l'orthodoxie) des influences européennes. Le principal
continuateur de l'eurasisme est l'historien Lev Gumiliov, fils du
poète fusillé en 1920 et d'Anna Akhmatova. Dans les années
soixante, après son retour de camp, il mit son érudition au service
de la défense de l'idée eurasienne, qui sera récupérée par les
« rouges-bruns» ou « communo-patriotes » russes tels le chef du
PC de Russie, G. Ziouganov43• De manière explicite ou non, et sous
différentes formes, souvent extrémistes (fascistes), l'eurasisme, ou
plutôt un néo-eurasisme dégradé, imprègne le discours des idéo
crates de la Russie post-soviétique, que l'échec du libéralisme sau
vage ne peut que renforcer.

Né de la révolution bolchevique, du désir d'intellectuels émigrés
d'inclure celle-ci dans une historiosophie non marxiste au moyen
d'une relecture de l'histoire, l'eurasisme s'inscrit dans l'anti-occi
dentalisme qui séduisit nombre d'écrivains de l'entre-deux révolu
tions. Poète raffiné, féru d'humanités, V. Brioussov (1873-1924)
accueille « l'avènement des Huns» (<< Grjaduscie gunny » [1904
1905], avec un vers de Viatcheslav Ivanov en exergue: «Piétine
leur paradis, Attila! »), comme une force révolutionnaire vivi
fiante, destructrice du vieux monde: «En une horde eni
vrée/Croulez sur nous de vos campements sauvages/ Pour ranimer
nos corps décrépitslPar une vague de sang ardent! [... ] Entassez les
livres en bûchers,/Dansez à leur joyeuse lumière, /Souillez les
temples, - Nous êtes innocents de tout comme des enfants ! [... ]

41. Cf. N. Trubeckoj, « Nasledie Cingisxana» (<<L'héritage de Gengis-Khan,1925) in
N. S. Trubeckoj, Istorija. Kul'tura. Jazyk (Histoire. Culture. Langue), Moscou,
1995, pp. 211-266. Troubetzkoy avoue dans une lettre à Souvtchinski du 15 mars
1925 avoir dans ce travail utilisé l'histoire de manière « délibérément désinvolte et
tendancieuse » (id., p. 772).

42. Charles J. Halperin, art. cit., p. 321.
43. L. Gumilev, Drevnjaja Rus' i Velikaja step' (La Russie ancienne et la Grande

steppe), Moscou, Mysl', 1989 ; G. Zjuganov, Rossija - rodina moja. Ideologija
gosudarstvennogo patriotizma (Ma patrie la Russie. Idéologie du patriotisme
d'État), Moscou, 1996. Cf. Myriam Désert et Denis Paillard, «Les Eurasiens
revisités », Revue des Études slaves, LXVIII, 1994, pp. 73-86.
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Vous qui me détruirez, Ile vous accueille avec un hymne de bien
venue »44. Cette fascination d'intellectuels à la mauvaise
conscience pour le nihilisme (ou le terrorisme) et les nouveaux
barbares fut aussi éprouvée par Blok. Après avoir, en 1909, assi
milé aux Tatars l'intelligentsia coupée du peuple dans le cycle « Le
champ de Koulikovo » (où eut lieu en 1380 la première grande
victoire des armées russes sur les Tatars), Blok revendique dans
son célèbre poème «Les Scythes» (Skify, 30 janvier 1918),
l'appartenance de la Russie à l'Asie «barbare» : « Vous êtes des
millions. Et nous, des nuées, des nuées, des nuées./Essayez donc de
nous combattre !/Oui, nous sommes scythes ! Oui, nous sommes
asiates,lAux yeux bridés et avides! ». Si l'appel que lancent ces
« Scythes» à l'Occident (<< Venez à nous ! Quittez les horreurs de
la guerre/Et venez trouver la paix dans nos bras! ») n'est pas en
tendu, ce seront les « Huns» qui viendront «Brûler les villes,
abriter les chevaux dans les égliseslEt griller la chair des frères
blancs! ». Le Journal de Blok (11 janvier 1918) éclaire le sens des
« Scythes» : les « Scythes» de Blok sont les intellectuels, portant
en eux la nostalgie de l'Europe, déchirés entre les barbares révolu
tionnaires (les «Huns »45) et les Européens »46. Dans «Les
Scythes », Blok met en garde l'Europe contre une radicalisation de
la révolution provoquée par l'Occident. Une révolution peut en ca
cher une autre, plus terrible.

Ainsi interprétés, les « Scythes» de Blok se distinguent quelque
peu de ceux du groupe des Scythes, mouvement littéraire dont
l'idéologue fut le penseur socialiste-révolutionnaire Ivanov
Razoumnik (1878-1946). Ivanov-Razoumnik voyait dans la révo
lution un événement comparable à l'avènement du christianisme,

44. Cf. l'analyse de ce poème par Dany Savelli : L'Asiatisme dans la littérature et la
pensée russes de la fin du x/xe siècle au début du xxe siècle (K. Leont'ev, V.
Solov'ev, V. Brjusov, A. Blok, A. Belyj, B. Pil'njak), thèse pour le doctorat de
Littérature comparée, Université de Lille-III, 1994, t. J, pp. 140-156: Les Huns (les
Japonais et/ou le prolétariat russe) sont à la fois l'instrument de la colère divine et le
sang dionysiaque, gage d'immortalité.

45. Dans son Journal du 26 mars 1919, Blok rapporte les paroles de N. Gumilev selon
lequel « les soviets sont les Huns » «< Sovdepy - gunny », A. Blok, Sobranie
soCinenij (Œuvres), t. VII, Moscou-Léningrad, 1963, p. 357) ; cf. ibid., pp. 296
297.

46. Cf. D. Savelli, op. cit., pp. 205, 210. Cf. G. Nivat, «Du "panmongolisme" au
"mouvement eurasien" », Cahiers du monde russe et soviétique, 1966 (VII,3),
pp. 460-478.
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qui né dans dans la Judée inculte et arriérée, s'implantera dans la
Rome païenne et raffinée (= la Russie bourgeoise, la
« civilisation»)47. Le terme de Scythe fait référence à Herzen, qui
écrivait à Proudhon dans Passé et Pensées (Byloe i dumy, ve partie,
chap. 41) : « Tel un Scythe authentique, je vois avec joie le vieux
monde s'écrouler et je pense que notre mission est de lui annoncer
sa fin prochaine. » Pour E. Zamiatine, le Scythe ne saurait même
pas être du côté des révolutionnaires vainqueurs, qui s'embour
geoisent: c'est un éternel nomade, 1'« hérésie est sa foi »48. Le
Scythe du scythisme a la même double fonction (destructrice-régé
nératrice) que les Huns de Brioussov.

Le poète Essénine et le romancier Pilniak ont chacun exprimé
un aspect de cette perception « scythique» de la révolution: elle
est chantée comme Avènement et Transfiguration dans les poèmes
« bibliques» de Essénine, et comme retour à un primitivisme ori
ginel dans les récits et les romans de Pilniak (L'Année nue, 1921).
« Bolchevisme» et « communisme» sont ainsi opposés pour le
scythisme: «Le communisme est l'Europe des machines, organi
sée, urbanisée, tandis que le bolchevisme, c'est tout ce qui est
nôtre, sauvage, moujik, russien, scythe, asiate »49. L'anti
humanisme et l' antioccidentalisme des «Scythes» et des
« eurasiens» prépare la montée du « national-bolchevisme »50. De
mythe littéraire, le retour à la barbarie deviendra réalité après la
révolution.

47. Cf. Ivanov-Razumnik, « Rossija i Inonija » (<< La Russie et l'Inonie »), Nas put',
2 mai 1918. Cf. l'article de Blok« Catilina» (1918),« bolchevik romain », traduit
par J. Michaut in A. Blok, Œuvres en prose 1906-1921, Lausanne, L'Age
d'homme, 1974, pp. 367-395.

48. E. Zamiatine, « Scythes? », in Autour de Zamiatine (éd. L. Helier), Lausanne,
L'Age d'homme, 1989, p. 150. Zamiatine est l'auteur d'une tragédie (1928) et d'un
récit sur Attila, « Le fléau de Dieu » (<< Bic Bozij », 1928-1935). Ses Huns ont la
même fonction purificatrice que les Scythes. Les Scythes révolutionnaires ont été
précédés par les Scythes dionysiaques de l'Age d'argent (cf. la« Suite scythe» de
Prokofiev). Sur les Scythes et les Slaves, voir les études d'archéolinguistique et de
mythologie de François Cornillot in Slovo, nO 14, 15, 16, 18-19 (INALCO, 1994
1997).

49. V. Polonskij,« Saxmaty bez korolja (0 Pil'njake)) (<< Un jeu d'échecs sans roi (A
propos de Pilniak) », in 0 sovremennoj literature (Sur la littérature
contemporaine), Moscou-Léningrad 1929, p. 86.

50. Boris Mirsky [B. Mirkine-Guetzevitch], Les Scythes. Quelques théories russes sur
la crise européenne. J. Povolotzky et Cie, Paris, [1923], 48 p. ; M. Agurskij,
Ideologija nacional-bonevizma (L'idéologie du national-bolchevisme), Paris,
YMCA-Press, 1980,322 p.
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On voit combien les « barbares» peuvent avoir des noms et des
missions différentes. Le mythe des envahisseurs barbares, suscité
par l'arrivée des cosaques sur les Champs Elysées en 1814 (cf. « le
chant du Cosaque» de Béranger, 1825), est ainsi revenu en
Russie: «Les Cosaques de Béranger, d'Espronceda, de
Cœurderoy, les Huns de Hugo, de Brioussov et de Blok, les
Mongols de Mickiewicz, de Soloviov, de Biély, enfin les Scythes
de Blok sont des fantasmes menaçants que l'Europe ranime dans
les périodes de crise, les figures grinçantes d'un cauchemar sans
cesse renouvelé où le vieux monde se voit recevant le châtiment,
espéré ou redouté, de sa corruption, de son injustice et de son
manque de foi »51.

L'ORIENT ROMANTIQUE: LE CAUCASE

La découverte du Caucase, parallèlement à sa conquête qui est
menée de manière systématique à partir du début du XIXe siècle52 et
à laquelle participeront plus ou moins directement Griboïedov,
Pouchkine, Lermontov, Bestoujev-Marlinski, eut lieu sur le fond de
l'orientalisme européen scientifique (Silvestre de Sacy, campagne
d'Egypte de Napoléon, en Russie O. Senkovski et S. Ouvarov
[« Projet d'une Académie asiatique », 1810]53) et littéraire (Le
Divan occidental-oriental de Goethe, Byron, les Orientales de
V. Hugo, nombreux récits de voyages). Pour la Russie des années
trente-quarante du XIXe siècle, le Caucase va jouer le rôle de la
Grèce révolutionnaire pour Byron ou de l'Amérique pour Chateau
briand. C'est Pouchkine, avec le récit en vers « Le Prisonnier du
Caucase» (<< Kavkazskij plennik », 1820-1821), qui introduit dans

51. Michel Cadot, «Cosaques, Huns, Mongols: les nouveaux barbares dans
l'imaginaire européen de 1814 à 1918 », in Actas dei VI Simposio de la Sociedad de
literatura general y comparada, Grenade, 1989, p. 15 ; cf. id., «Les terreurs de l'an
1900, ou l'Europe promise à la grande invasion asiatique », Fins de siècle (éd. G.
Ponnau), Toulouse, Presses universitaires du Mirail, 1989, pp. 433-443 ; Pierre
Michel, Un mythe romantique. Les barbares, 1789-1848, Presses universitaires de
Lyon, 1981,656 p.

52. Cf. Claire Mouradian, « Éléments de bibliographie et de chronologie sur le Caucase
entre les empires, XVle-XXe siècles », Slovo, 18-19 (Les Slaves et le Caucase), 1997,
pp. 235-304.

53. Cf. Vestnik Evropy, 1811, C. 55, n° 1 et 2. Cf. N.V. Riazanovsky, «Russia and Asia.
Two Nineteenth Century Views », Califomia Slavic Studies, 1960, J, pp. 170-181.
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la littérature russe le thème du Caucase: «Par la grâce de
Pouchkine, le Caucase est devenu pour les Russes le pays sacré non
seulement d'une pleine liberté, mais aussi d'une poésie inépuisable,
le pays d'une vie bouillonnante et de rêveries hardies! La muse de
Pouchkine a comme consacré la parenté qui existait en fait depuis
longtemps entre la Russie et ce pays acheté au prix du sang pré
cieux des fils de celle-ci et des exploits de ses héros. Et le Caucase,
ce berceau de la poésie de Pouchkine, est devenu ensuite le berceau
également de la poésie de Lermontov »54. Au Caucase proprement
dit, il faut rattacher la Crimée (la Crimée des Tatars musulmans
plutôt que celle des vestiges grecs, -la Tauride), visitée en 1800
par Soumarokov et Mouraviev.

Ethnographisme (comme dans la première partie du « Prisonnier
du Caucase»), imagination poétique et légendes populaires se
conjuguent pour constituer un ensemble d'images et de mythèmes
que l'on peut résumer ainsi :

-la nature sauvage (dikaja), grandiose (velikolepnaja,
velicestvennaja) avec les torrents bouillonnants, les sommets
enneigés ou coiffés de nuages, les orages retentissants et les aigles
qui planent. L'Elbrouz, le Kazbek, le Terek et les gorges de Darial
en sont les emblèmes. Cette nature est opposée aux paysages plats
et mornes de la Russie ;

- à l'instar de la nature, les «montagnards» (gorcy) ou
Tcherkesses (Circassiens, le terme désigne les montagnards mu
sulmans du Caucase du Nord en général), sont des hommes libres,
des guerriers audacieux, agiles sur leur coursier, avec des armes
redoutables (sabre, poignard, fusil, lasso). Ce sont aussi des
« pillards» (xiscniki)55 rusés et cruels. La vengeance, ou la
vendetta, font partie de leur code d'honneur (cf. « Hadji Abrek » de
Lermontov) ;

54. v. Belinskij, «Socinenija Aleksandra Puskina» (<< Œuvres d'Alexandre
Pouchkine »,1844), Polnoe sobranie soCinenij (Œuvres complètes), t. 7, Moscou,
1955, p. 373. Cf. L. Grossman,« Lermontov i kul'tury Vostoka» (<< Lermontov et
la culture de l'Orient »), Literatumoe nasledstvo, t. 43-44, Moscou, 1941, pp. 673
744 ; S. Vel'tman, Vostok v russkoj literature (L'Orient dans la littérature russe),
Moscou-Léningrad,1928.

55. Cf. la poésie de Griboedov, «Xiscniki na Cegeme» «< Les pillards sur la
Tchéguéma », 1825), où le poète se place du point de vue des rebelles.
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-la femme aux prunelles noires (cemookaja) est un objet de
plaisir ou de désir (pour les Russes), asservie à la volonté du père et
des hommes. L'éros caucasien est sous le signe de la volupté
(nega, sladostrastie) orientale. La femme n'hésite pas à se sacrifier
pour son amant (<< Le Prisonnier du Caucase» de Pouchkine,
Tamara dans « Le Démon» de Lermontov) ; elle peut être aussi
démoniaque (<< Tamara », poésie de Lermontov, à rapprocher des
« Nuits égyptiennes» de Pouchkine) ;

- le Caucase constitue ainsi un chronotope où s'associent les idées
de liberté (volja56), de sexualité, d'héroïsme, d'état de nature
(rousseauiste) opposée à la « civilisation» urbaine, artificielle et
hypocrite, dans laquelle l'âme vieillit prématurément. Attiré par
cette vie primitive, le héros romantique russe n'arrive cependant
pas à surmonter son égoïsme et ses préjugés. Incapable d'aimer la
jeune Tcherkesse qui l'a libéré (et se suicidera), le prisonnier russe
de Pouchkine revient vers les salvatrices « baïonnettes» russes à
l'aube matinale: la « civilisation» l'emporte sur la « nature ».
Dans Un héros de notre temps de Lermontov (1840, traduit en
français en 1843 sous le titre Un héros du siècle, ou les Russes
dans le Caucase), le mal de vivre de Pétchorine ne peut être dissipé
par 1'« amour d'une sauvage» (Bèla). Dans les Cosaques de
L. Tolstoï, « le retour du civilisé à la nature, ou du chrétien au pa
ganisme apparaît comme une utopie condamnée d'avance »57.

Au chronotope caucasien correspond un « style oriental », qui
est pour les décembristes et les romantiques, le « style de la li
berté » : c'est « le style "bigarré" et "luxuriant" de la volupté, de
l'idéal terrestre des passions et des plaisirs, associé à un esprit bel
liqueux impétueux et à une soif indomptable de liberté, que le ro
mantisme européen cherchait également dans d'autres cultures
populaires primitives. C'était le style du Coran et celui de la Bible,
et en même temps le style de la poésie iranienne et des légendes
caucasiennes »58.

56. Volja se distingue de svoboda, qui est une liberté juridique ou philosophique, tandis
que volja est un état de nature.

57. M. Aucouturier, « Le Caucase et la tentation païenne de Tosltoï », Cahiers Léon
Tolstoi~ Il (Autour de Tolstoi~ Le Caucase dans la culture russe), 1997, p. 52.

58. G.A. Gukovskij, PuJkin i russkie romantiki (Pouchkine et les romantiques russes
[1946]). Moscou, 1995, p. 227. Dans « Le Prisonnier du Caucase» de L. Tolstoj
(1872), tout romantisme a disparu: seule la force de volonté et l'aide d'une fillette
tatare permettent au prisonnier de s'évader.
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La liberté et l'intégrité du Caucase sont cependant condamnées
par le « progrès» (l'exploitation économique de ses richesses) et la
conquête militaire, considérée comme une nécessité historique par
nos écrivains, qui restent toutefois fascinés par la civilisation cau
casienne : le cœur et la raison sont ici dissociés. L'épilogue du
« Prisonnier du Caucase» de Pouchkine. (.« Soumets-toi, Ermolov59

arrive! » est ouvertement impérialiste (.Viazemski lui reprochera
d'avoir « trempé dans le sang» les derniers vers de son poème6O),

tandis que celui du « Débat» (Spor) de Lermontov exprime la rési
gnation. La mission civilisatrice de la Russie sert souvent à justifier
la conquête: les Caucasiens, comme tous les orientaux, seraient
encore dans l'enfance, et le rôle de la Russie serait de les élever à
la conscience et à l'activité par la conversion au christianisme, la
libération des femmes, l'hygiène. En septembre 1820, Pouchkine
écrivait à son frère: «Il faut espérer que la conquête de cette
contrée, qui jusqu'ici n'avait été d'aucune utilité réelle pour la
Russie, nous rapprochera bientôt des Persans grâce à un commerce
sans danger, ne sera pas pour nous un obstacle dans les guerres fu
tures - et, peut-être, se réalisera à notre profit le plan chimérique
de Napoléon au sujet de la conquête de l'Inde. »

Ces rêves impérialistes et coloniaux étaient partagés par des dé
cembristes comme Pestel ou M.F. Orlov, pour lesquels la Russie
orthodoxe devait établir des frontières sûres pour contenir l'empire
ottoman61 • La politique de la terre brûlée est cependant condamnée
par Bestoujev ou Tolstoï (l'Opération de déboisement [Rubka
lesa], Hadji-Mourat).

La Géorgie, rattachée à la Russie dès 1801, et chrétienne, doit
être considérée à part62 : elle fut une révélation pour Griboïedov,
Polonski, Pasternak, Biély, et la source de romans d'aventures pour
la jeunesse: Vera Jelikhovskaïa (.Zelixovskaja, 1835-1896), auteur
de Récits caucasiens (1895), raconte dans V tatarskom zaxolust'e

59. Le général A.P. Ennolov (1777-1861), qui se disait descendant de Gengis Khan,
mena au Caucase de 1816 à 1827 une stratégie de terre brûlée et de fortifications.

60. Cf. D.D. Blagoj, Tvorceskij put' Puskin, 1813-1826 (Pouchkine. La voie de la
création, 1813-1826), Moscou-Leningrad, 1950, p. 268.

61. Cf. L. Magarotto, «Le concept de l'autre dans l'œuvre du jeune Pouchkine. (le
poème Le Prisonnier du Caucase) », Cahiers Léon Tolstoï, 11, 1997, p. 31.

62. Comme l'Annénie (pour Brjusov, Belyj). Cf. Carmen Sippl, Reisetexte der
russischen Moderne. Andrej Belyj und Osip Mandentam im Kaukasus. München.
Otto Sagner, 1997,284 p.
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(Dans un coin perdu tatare) les efforts d'une jeune Russe, fille
d'un fonctionnaire russe de Tiflis, pour arracher une jeune Tatare
au despotisme paternel, l'élever intellectuellement et spirituelle
ment. L'héroïne a des partisans et des adversaires tant chez les
Russes que chez les Tatars: le roman, qui illustre parfaitement le
mythe civilisateur, n'est pas manichéen. Lidia Tcharskaïa
(Carskaja, 1875-1937), aussi célèbre de son temps que notre
comtesse de Ségur, auteur de romans pour la jeunesse sur les
pensionnaires d'institutions privées et d'un roman sur la guerre
sainte (khazavat) de Chamil (Gazavat. Tridcat' let bor'by gorcev
za svobodu, 1906, Khazavat, Trente ans de lutte des montagnards
pour la liberté), donne dans La princesse Djavakha (Knjazna
Dzavaxa) un modèle de jeune fille géorgienne (<< tatare» pour les
Russes) qui garde de ses ancêtres l'amour de la liberté, le sens de
l'honneur et l'intrépidité qui lui permettront de surmonter les
épreuves qui l'attendent dans la pension de Saint-Pétersbourg où
son père l'a envoyée faire ses études.

L'ASIE CENTRALE: DE LA PERSE
AU NOUVEL ORIENT SOVIÉTIQUE

Contrairement à celle du Caucase, la conquête de l'Asie cen
trale, à partir de 1853 (campagne de V. Perovski contre le khanat
de Kokand), n'a pratiquement pas laissé de traces dans la littérature
russe63 • Mais avant même d'être connu, cet orient persan a été rêvé
par les paysans russes comme un mythique pays d'abondance et
par les écrivains comme le berceau d'une poésie raffinée.

Le mythe de la rivière Daria, sorte d'Eldorado, évoqué par
L. Tolstoï dans Guerre et paix (livre III, 2e partie, chap. 9), a sus
cité des migrations de paysans à la recherche de terres franches et
fertiles. K.V. Tchistov, qui a étudié cette légende, cite un rapport
de P. I. Melnikov (Petcherski) de 1854 selon lequel les paysans de
la Volga croyaient en 1'« existence réelle de la rivière Daria dans
laquelle on pêche les esturgeons à la main et sur les rives de la-

63. Cf. A. Zyrin, «Srarny istorii : Rossija i srednjaja Azija» (<< Les cicatrices de
l'histoire: la Russie et l'Asie centrale »), Zvezda, 6, 1998, pp. 132-145. Cf.
cependant «Turkestanskie generaly» (<< Les généraux du Turkestan, 1912) de N.
Gurnilev.
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quelle poussent blés et légumes sans que la terre soit labourée, her
sée ni ensemencée »64. Le khanat de Khiva, vers lequel furent
envoyées dès 1717 plusieurs expéditions infructueuses, ne faisait
pas moins rêver les esprits gouvernementaux.

A partir du début du XIXe siècle, L'Asie centrale, comme tout
l'orient musulman, est perçue par les écrivains à travers la poésie
persane des Xe-XIVe siècle, que l'on découvre par le biais de tra
ductions françaises, allemandes et russes. Celles-ci paraissaient
principalement dans le Vestnik Evropy puis dans Biblioteka dlja
etenija de l'orientaliste O. Senkovski. L'orient musulman fournit à
la littérature russe trois nouvelles sources d'inspiration: le Coran,
les poètes persans, le folklore. De Pouchkine, qui est à l'origine de
toutes les formes de l'orientalisme poétique russe (qui constitue un
corpus de plus de 10 000 textes)65, aux poètes soviétiques, nous
trouvons un ensemble d'images et de mythèmes qui ne varie guère.
Ce que dit Pouchkine de l'influence de la poésie « maure» (arabe)
sur la poésie européenne exprime exactement ce que les poètes
russes apprécièrent dans la poésie persane et projetèrent sur l'orient
musulman de leur temps: « les transports (isstuplenie) et la dou
ceur de l'amour, le merveilleux et l'éloquence exubérante de
l'Orient »66. L'Orient persan est perçu comme un pays de vieille et
magnifique sagesse, comme «une Atlantide artistique »67. Le
Coran inspire un prophétisme poétique, politique, religieux et
éthique (Pouchkine, Bounine). La poésie persane devient une
source d'images lyriques, de motifs épiques ou philosophiques
(Omar Khayam ['Umar Khayyâm], Nîzami), avec le thème de la
brièveté de la vie, et de l'hédonisme), et de nouvelles formes poé-

64. K.V. Cistov, Russkie narodnye social'no-utopiceskie legendy XV[J-XIX vv.
(Ugendes populaires socio-utopiques dans la Russie des XVII-XIX O s.), Moscou,
1967, p. 305. Cf. E.A. Kostjuxin, «Russkie v srednej Azii : mify i real'nost' »
(<< Les Russes en Asie centrale: mythes et réalité»), Russkaja literatura, 3, 1995,
pp. 20-29.

65. Cf. P. J. Tartakovskij, Russkaja poèzija i Vostok: 1800-1950. Opyt bibiografii (La
littérature russe et l'Orient: 1800-1950. Essai de bibliographie), Moscou 1975 ;
Russkaja sovetskaja poèzija 20-x - nacala 30-x godov i xudozestvennoe nasledie
narodov Vostoka (La poésie soviétique russe des années vingt-début des années
trente et ['héritage artistique des peuples de l'Orient), Taskent, 1977.

66. A. Puskin, «0 poèzii k1assiceskoj i romanticeskoj» (<< Sur la poésie classique et
romantique »), Polnoe sobranie soCinenij v desjati tomax (Œuvres complètes en dix
volumes), Moscou-Léningrad, 1949, t. VII, p. 35.

67. P. 1. Tartakovskij, Russkaja sovetskaja poèzija... , op. cit., p. 324.
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tiques, en particulier le ghazaZ (en russe: gazeZ'), expérimenté par
Fet, Brioussov, Viatcheslav Ivanov, M. Kouzmine, G. Ivanov, etc.

Sa' di (XIIIe siècle), avec son Gulistân (<< La Roseraie») qui
célèbre la beauté de la femme (assimilée à une rose, un palmier, un
peuplier, etc.) et de la nature, les joies de la vie, et Hâfiz
(XIVe siècle) ont inspiré des transpositions, des adaptations ou des
créations originales (Pouchkine, Bestoujev-Marlinskij,
N. Goumilev [« L'enfant d'Allah. Conte arabe» [1917]), etc.).
Dans ses «Motifs persans» (1924-1925), Essénine utilise
originalement les motifs et les formes de la poésie orientale.

Berceau d'un lyrisme subtil et d'une sagesse ancestrale, l'Asie
musulmane est aussi perçue comme l'incarnation de l'immobilisme
(nepodviznost) historique: « Une année pour l'Europe est un siècle
pour l'Asie », dit Biélinski en opposant longuement 1'« Asie»
(musulmane), pays de la contemplation, du fatalisme, du despo
tisme, de l'immobilisme, pays resté au stade de l'enfance, à l'Eu
rope, pays de la conscience, de la volonté et de la raison, des droits
de l'individu, mû par le christianisme68• À l'époque soviétique, les
motifs traditionnels changeront de signe: le tchador marque
l'asservissement de la femme, qu'il faut libérer; le Coran devient
un symbole d'obscurantisme. Dans son poème «L'Islam» (1922),
N. Tikhonov utilise la forme coranique pour un contenu révolu
tionnaire anticoranique. Après l'article de Staline «Ex oriente
lux» (1918) et le Congrès des peuples d'Orient à Bakou (1920) qui
effraya tant Wells69 , la libération par les Russes des peuples de
l'Orient encore asservis, et l'alliance de la Russie et de l'Orient ré
volutionnaires deviennent une tactique politique et un thème
poétique.

L'épopée de Firdûsî « le Livre des rois» (Shâh-Nâme) dont
s'inspirèrent Mickiewicz dans ses Sonnets de Crimée (1825) ou
V. Joukovski (<< Rustem i Zorab », 1847) reçoit un contenu révolu
tionnaire (<< Le forgeron Kavé », « Kavè-kuznec» [1921] de V.
Khlebnikov, « Pesn' 0 Tavrize - pervom gorode », « Le chant de
Tabriz, première ville» [1927] de G. Sannikov, etc.). À la mort de

68. V. Belinskij, «Dejanija Petra Velikogo », op. cit., pp. 98-105. Bestuzev-Marlinskij
oppose le « pays du fruit» à celui du « travail» (AmmaJat-bek [1832], chap. X).
Gor'kij procèdera à la même opposition dans son article« Deux âmes» (1915).

69. Cf. H.G. Wells, La Russie dans J'ombre, Tr. de B. Loing, introduction et
commentaires de M. Niqueux. A.M. Métailié, 1985.
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Lénine, des « légendes orientales» sur le « prophète» bolchevik,
puis sur Staline, vont fleurir70 • P. Vasiliev (né en 1910, fusillé en
1937) chante la révolte en s'inspirant du folklore des cosaques
kirghizes. Un « Orient nouveau» est opposé à l'Orient de l'amour,
des fleurs et du vin. Ainsi renaissent le mythe impérial et le mythe
civilisateur du XIXe siècle. Mais Platonov, dans son récit « Djan »
(1933-1935) montrera l'inanité de toute utopie du bonheur imposé.

A. ChiriaYevets (Sirjaevec, 1887-1924), qui vécut au Turkestan
tout en gardant la nostalgie de sa Volga natale, exprime bien l' am
bivalence de la perception de l'Asie centrale par les poètes sovié
tiques:

Kpali COJIHua, XJIOIIKa, plICOBhIX IIoJIeli,
1103 BIIHorpalIHbIX, apoMaToB mlHbIX,
ThI He JII06 MHe He.lIBIDKHOCTIO cBoefl,
TbI He )I{HBemb, TbI - B qapax CHOB lIypMaHHbIX !

A :>K1I3Hb 30BeT Ha HOBbIe IIlIpbI,
A )I{1I3Hb TBOpliT 3a 51pKIIM qYlIOM qYlIO ...
IIycTb 3aUBeTYT meJIKaMIi EyxapbI
TBOIi MeqTbI, TBOIiM HaBeKIi 6YlIY pl

L'ORIENT MYTIDQUE : L'INDE

Depuis Hérodote, l'Inde était pour les Grecs une terre de mer
veilles. La Russie hérite de cette représentation de l'Inde à travers
l'Histoire du royaume de l'Inde (Skazanie ob indijskom carstve, du
xme ou XIVe siècle, version russe de l'épître apocryphe du prêtre
Jean à l'empereur byzantin Manuel 1er), l'Alexandrie (version russe
de la fin du xye siècle de l'Alexandrie serbe, elle-même issue du

70. Cf. A. V. Pjaskovskij, Lenin v russkoj narodnoj skazke i vostocnoj Legende (Lénine
dans les contes russes populaires et les légendes orientales), Moscou, Molodaja
Gvardija, 1930.

71. « Au Turkestan» (1924) : «Pays du soleil, du coton, des champs de riz,lDes ceps
de vigne, des aromates enivrants/fon immobilité ne me plaît pas,ffu ne vis pas, tu
es sous le charme de rêves capiteux !/lMais la vie appelle à de nouveaux festins,lLa
vie crée miracle sur miracle.. .IQue tes rêves s'épanouissent comme les soieries de
BoukharalEt je serai à toi éternellement ! »
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Roman d'Alexandre du Pseudo-Callisthène [II-me s. après J.-c.]),
et le Dit des brahmanes (Slovo 0 raxmanex, xve s.), qui remonte
également à la geste d'Alexandre le Grand. L'Inde (où saint
Thomas serait venu) y apparaît comme un pays de richesses
fabuleuses (le palais du prêtre et roi Jean), d'animaux fantastiques,
de sages bienheureux menant une vie de prière, frugale et exempte
de maladies: ces gymnosophistes (nagomudrecy) ou raxmane
(brahmanes) chrétiens, qui habitent sur les îles Macaire
(Bienheureuses), ne connaissent « ni quadrupèdes, ni agriculture, ni
fer, ni temples, ni chasubles, ni feu, ni or, ni argent, ni vin, ni
viande, ni sel, ni tsar, ni achat, ni vente, ni dispute, ni mêlée, ni
envie, ni puissants, ni vol, ni brigandage, ni jeux »72. L'Inde est
ainsi à la source des utopies russes antiétatiques, antiecclésiales
(mais non antireligieuses); on trouve déjà les éléments du
tolstoïsme (non-violence, végétarisme, abolition des échanges
monétaires, - rêve également marxiste !), et la régulation de la
sexualité (les femmes des brahmanes vivent sur une autre île, ne
rejoignant leurs hommes que pour quarante jours d'été, jusqu'à ce
qu'elles aient deux enfants).

L'Inde continuera jusqu'au xxe siècle à nourrir l'imaginaire des
lettrés comme celui du peuple cherchant inlassablement ce
« Royaume des Eaux-Blanches », pays mythique d'abondance et de
liberté où se serait conservée la « vraie foi »73. Si le « rêve indien»
de Pierre le Grand74 était avant tout d'ordre commercial, l'Inde
reste pour L. Tolstoï, 1. Bounine, le poète N. Kliouïev (<< L'Inde
blanche », 1916), un paradis spirituel. Sous Nicolas 1er, la médecine
tibétaine devient à la mode avec le bouriate Badmaev, influent et
entreprenant partisan d'une expansion de la Russie en Mongolie,

72. « Siovo 0 raxmenex i 0 predivnom ix zitii » (Récit sur les brahmanes et leur vie
merveilleuse), Pamjatniki literatury drevnej Rusi. Vtoraja polovina XV veka
(Monuments de la littérature de la Russie ancienne. Deuxième moitié du xv<' s.),
Moscou, 1982, p. 174. Les mots que nous avons mis en italique ont été ajoutés par
le copiste ou le traducteur russe (Euphrosine) : ils sont absents du texte grec
(Chronique de Georges Hamartole, Ixe s.).

73. Cf. Le Voyage de trois cosaques de l'Oural au Royaume des Eaux-Blanches
raconté par G. Khokhlov. Préface de Vladimir Korolenko, présentation, traduction
et notes de Michel Niqueux. Paris, L'Inventaire, 1996,206 p.

74. Cf. le roman de G. Danilevskij, Na Indiju pri Petre 1 (Vers l'Inde sous Pierre le~

1880); cf. Aiton S. Donnelly, «Peter the Greath and Central Asia », Canadian
Slavonie papers XVII (2-3 : «Russian and Soviet Central Asia »), 1975, pp. 202
217.
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Tibet et Chine75. Dans les années vingt, le peintre et théosophe
N. Roerich (1874-1947) partit à la quête du Shambhala, lieu my
thique de l'Himalaya, doctrine bouddhique ésotérique et ère escha
tologique de paix et de justice76. De patrie spirituelle, l'Inde est
maintenant devenue un berceau racial (théorie de l'origine aryenne
des Russes), et est utilisée par des néo-eurasiens fascisants ou des
sectes syncrétistes77.

Du « RÊvE CHINOIS» AU « PÉRIL JAUNE»

Les missionnaires jésuites français avaient donné de la Chine
l'image d'un royaume de tolérance et de sagesse. Voltaire, « le pa
négyriste attitré» de l'Asie et surtout de la Chine de Confucius,
dont il se sert pour lutter contre l'absolutisme et la religion révélée,
acclimate (dans l'Essai sur les mœurs, l'Orphelin de la Chine... )
l'image d'une Chine rationaliste et déiste. Dans l'Encyclopédie de
Diderot et d'Alembert, la Chine est présentée comme « le pays le
mieux cultivé qu'il y ait au monde» et le gouvernement chinois
« fort doux» (article «Chine », tome 3, 1753). Il n'y a que
Montesquieu, avec sa définition du despotisme comme gouverne
ment d'« un seul, sans loi et sans règle », fondé sur la crainte78, et
Rousseau (La Nouvelle Héloïse, IVe partie, lettre III), pour ne pas
céder à cet engouement (pas plus qu'à la « pétromanie »)79.

L'utopie chinoise, le « rêve chinois »80, prend ainsi place aux
côtés des autres « eunomies » (sociétés idéales assises sur une lé-

75. Cf. Dany Savelli, «Piotr Badmaev, un Bouriate à la cour de Russie », Anda
(Bulletin d'information et de liaison sur la Mongolie), 27, 1997, pp. 15-23 ; cf.
E. Sarkisyanz, Russland und der Messianismus des Orients, Tübingen, 1955,
chap. XXIX.

76. Cf. N.K. Rërix, Sambala, Moscou, Mezdunarodnyj Centr Rërixov, 1994,208 p.
77. Cf. M. Niqueux, «Vieux-croyants et sectes en Russie: un chantier pour la

recherche », Revue des Études slaves, t. 67 (1-2), 1997, p. 13.
78. De l'Esprit des Lois, ch. II, 1 ; VIII, 21. Pour Montesquieu, la Russie (la

« Moscovie ») était un état despotique, malgré les réformes de Pierre 1er (id., ch.
XIX, 14 ; XXII, 14).

79. Pour plus de détails et une orientation bibliographique, voir M. Niqueux,
«L'''asiatisme'' chez Gorki. Histoire d'un mythe », in Russies. Mélanges offerts à
Georges Nivat, Lausanne, L'Age d'Homme, 1995, pp. 281-293.

80. Cf. Barbara Widenor Maggs, Russia and « le rêve chinois" : China in eighteeth
century Russian literature. Studies on Voltaire and the eighteenth century, vol. 224,
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gislation idéale) russes du XVIIIe siècle8!. Catherine II utilise la
Chine pour justifier son « despotisme éclairé », en prenant goût aux
«chinoiseries» (kitajsCina) architecturales (à Tsarskoïe Selo). Des
poètes la comparent à Confucius, tandis que des « nouvelles orien
tales » opposent implicitement le modèle chinois à la Russie.

Au XVIIIe siècle, en dehors du sens premier, l'épithète
« asiatique» n'est encore associée qu'au luxe, à la volupté (roskos:
nega) ou à un style ouvragé. C'est au XIXe siècle que le terme
change de valeur, se charge de connotations négatives: Kiréievski
désigne par kitajstvo (chinoisisme) le conservatisme ou la pré
somption ; Biélinski utilise le terme de kitaizm pour caractériser
l'isolement, la fermeture au monde extérieur; pour Herzen, le
Chine est le pays de la stagnation (zastoj), et la Russie allie la
« négation orientale de tous les droits de l'homme» au « knout
tatare », au bureaucratisme et au militarisme germanique. C'est
Tchernychevski qui va conceptualiser négativement l'asiatisme :
« On appelle asiatisme (aziatstvo) l'ordre des choses dans lequel
aucun droit n'est inviolable, dans lequel ni l'individu ni le travail ni
la propriété ne sont protégés de l'arbitraire. Dans les États asia
tiques, la loi est tout à fait impuissante. L'alléguer signifie s'expo
ser à périr. C'est le règne exclusif de la violence. »82 A partir des
années soixante, l'« asiatisme » désigne de manière plus large le
système social et politique de la Russie (despotisme, servage, bu
reaucratie, paysannerie arriérée, stagnation, résignation, barbarie,
etc.) : c'est ainsi que le mot est employé chez Plekhanov, Lénine,
Boukharine. Chez Gorki, le concept d'asiatisme (aziatCina) occupe
une place centrale. L'opposition entre une « âme orientale» pas
sive et contemplative, et une « âme occidentale» active et promé
théenne structure toute l'œuvre et la vie de Gorki (très
nietzschéen), qui qualifiait d'« asiatique» ou d'« asiatisme » tout
ce qu'il rejetait: la contemplation, le mysticisme, la métaphysique,
la paresse, l'inaction, le tolstoïsme, la soumission au Destin, à la
fatalité et à la souffrance. L'« Asie» devient un concept idéologisé,
sans lien avec la réalité historique et culturelle, ignorant l' orienta-

Oxford, 1984, 180 p. ; S. Tikhvinski (éd.), Russie-Chine aux XVIf!-Xlxt? siècles.
Moscou, Éditions du Progrès, 1985,435 p.

81. Cf. L. Heller, M. Niqueux, Histoire de l'utopie en Russie, Paris, PUF, 1995.
82. N. Cemysevskij, « Sueverie i pravila logiki» «< Superstition et règles de logique »,

1859), Polnoe sobranie soCinenij (Œuvres complètes), t. 5, Moscou, 1949, p. 700.
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lisme scientifique, et coexistant avec un engouement de l'art et de
la littérature modernistes pour le Japon (Le pavillon de porcelaine
de Gumilev, Orientalia [1921] de M. Chaguinian, tanka de
Brioussov, Biély, V. Ivanov).

L'antiasiatisme de Gorki s'inscrit dans le contexte de la crainte
du «péril jaune », exploitée par la science-fiction russe dès 1879
(G. Danilevski, La vie dans cent ans) et actualisée par la guerre
russo-japonaise. Vladimir Soloviov dénonce en 1890 le « faux chi
noisisme (loznyj kitaizm) » européen, c'est-à-dire le conservatisme
et le nationalisme et lui oppose non pas le « faux progrès» qui fait
table rase du passé, mais l'universalisme chrétien (<< La Chine et
l'Europe »). Il prophétise (dans la poésie «Panmongolisme»
[1894] et dans le « Court récit sur l'Antéchrist »83 [1900]) l' inva
sion de la Russie (et de l'Europe) par des hordes de Japonais et de
Chinois: c'est le «châtiment divin» pour la Troisième Rome
(Moscou) qui n'a pas été fidèle aux idéaux chrétiens.

Avec Mérejkovski et Biély, on assiste à une intériorisation du
« péril jaune ». Celui-ci reste eschatologique, mais il est déjà parmi
nous: 1'« enchinoisement » (kitajzacija) de l'Europe est le résultat
de « l'avènement de Cham »84, ainsi que Merejkovski appelle le
règne du philistinisme spirituel, du positivisme85 , de la
conglomerated mediocrity (expression de John Stuart Mill reprise
par Herzen) : « La Chine est déjà parmi nous », note Blok dans son
Journal (14 novembre 1911)86. Dans le roman de Biély
Pétersbourg (1916), deuxième volet d'une trilogie inachevée sur
« l'Orient et l'Occident» (dont le premier roman, La Colombe
d'argent, décrivait l'envoûtement mortel d'un intellectuel russe par
un « orient» orgiastique), le mythe mongol est incarné par le séna
teur réactionnaire Apollon Abléoukhov, son fils Nicolas, révolu-

83. In V. Soloviev, Trois entretiens sur la guerre, la morale et la religion. Intr. de F.
Rouleau, trad. et notes de B. Marchadier et F. Rouleau. Paris, O.E.I.L., 1984.

84. GrjadusCij Xam, 1906. Le nom du fils de Noé, Xam, est devenu nom commun
signifiant « mufle », « goujat ».

85. Pour Mérejkovski, les Chinois sont des «positivistes au visage jaune ». Cf.
Nietzsche, L'Antéchrist: «Le bouddhisme est la seule religion effectivement
positiviste que nous présente l'histoire» (§ 20).

86. Nietzsche annonçait aussi «une sorte de Chine européenne », produit de
l'affaiblissement de l'Europe et de son « nihilisme » (cf. Roger-Pol Droit, Le Culte
du néant. Les philosophes et le Bouddha, Paris, Le Seuil, 1997, pp. 210-211, citant
les Fragments posthumes de Nietzsche [Œuvres philosophiques complètes, t. IX,
Paris, Gallimard, 1982, p. 86, et t. XII, p. 140)).
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tionnaire, les terroristes et les provocateurs, chacun œuvrant à sa
manière à la pétrification ou à l'anéantissement de la vie : « Il
[Nicolas] était kantien. Il était un homme du Nirvâna. Le Nirvâna
pour lui, c'était le néant »87. On reconnaît là l'assimilation du nir
vâna au néant par un Hegel « asiophobe »88 et par Schopenhauer et
Nietzsche, maîtres à penser de 1'« âge d'argent ».

Le « péril jaune» était le « nihilisme» qui rongeait la Russie et
que les bolcheviks allaient dissiper pour les uns, et réincarner pour
les autres.

CONCLUSION

On s'est rendu compte que la Russie n'a fait que projeter ses
craintes ou ses rêves dans les différents orients de son horizon géo
graphique et intellectuel. C'est l'identité russe qui se cherche en
Asie (comme en Europe) ... à travers, bien souvent, l'image de
l'Asie élaborée en Europe. L'Asie et l'Europe ne valent pas pour
eux-mêmes, ils sont miroir, appât ou repoussoir.

Tous ces orients continuent de hanter la pensée philosophique
ou géopolitique, et la littérature russes (Makanine, Pélévine). Les
vieux mythes réapparaissent, on l'a vu avec le néo-eurasisme, sous
des formes simplistes et dégradées mises au service d'idéologies
douteuses.

On comprend qu'entre tous ces orients la Russie ait du mal à
s'orienter.

Université de Caen,
Département d'études slaves

87. A. Biély, Pétersbourg, traduit par J. Catteau et G. Nivat, Lausanne, L'Age
d'homme, 1967, p. 187. A. Foucher de CareH dit des Allemands (en mauvaise
part) : « Ils voient dans l'alliance de Kant et du Bouddha le germe du progrès du
monde » (Hegel et Schopenhauer, 1862, cité par R.-P. Droit, op. cit., p. 151).

88. Cf. R.-P. Droit, op. cit., chap. 4; seul le spécialiste peut arriver à nuancer
1'« asiophobie» de Hegel (in Leçons sur la philosophie de l'histoire).
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ABSTRACT

The present study proposes a review of the mythical ideas and ideological

(re)constructions of the East in Russian literature and thought : the heritage of

Byzance (pro et contra), the barbarous orient (rehabilitation of Tatars, Mongols

and Scythians in revolutionary poetry and Eurasianism), the Romantic orient

(Caucasus), Central Asia (from Persian poetry to the new Soviet East), the my

thical orient (India in medieval stories and theosophy), China (from the « rêve

chinois « in the 18th century to the « yeIIow peril « on the border of two centu

ries). Into each view of the Orient Russia projects her fears and hopes. She

searches for her identity in Asia... often through an image of Asia elaborated in

Europe.
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PE3IOME

I1cCJIe,UOBaHMe 0 MHCpM\.leCKMX npe,UCTaBJIeHM}IX M 06 M,UeOJIOrMQeCKOfi

(pe)KOHCTPYKUMM 06pa3a BOCTOKa B pyccKOfi JIMTepaType M B 06UlecTBeHHof!:

MhICJIli. 113YQaIOTC}I : HaCJIe,UMe BM3aHTMM (pro et contra), BOCTOK BapBapoB

(pea6MJIMTaUM}I TaTap, MOHrOJIOB II CKMq,OB peBOJIIOUIIOHHhIMM no:naMM M

eBpa3IIfiuaMM), pOMaHTM\.leCKMfi BOCTOK (KaBKa3), Cpe,UH}I}I A3M}I (OT

nepcII,UcKOfi n033MM K HOBOMY cOBeTcKoMY BOCTOKY), MMq,MQeCKMfi BOCTOK

(I1H,UM5I B cpe,UHeBeKoBhlx nOBeCT5IX M y Teocoq,oB), KMTafi (OT « KMTaficKof!:

Me\.lThI» XVIII B. K « )KeJITofl onaCHOCTM » Ha py6e)Ke ,UBYX BeKoB). Bo Bcex

3TMX « BOCTOKax » POCCM}I np03uIIpyeT CBOM onaCeHM5I MJIII CBOM Ha,Ue)K,UhI.

POCCM}I MUleT B A3MM HaUMOHaJIhHOe caMOC03HaHMe, \.laCTO Qepe3 06pa3 A3MII,

Bhlpa60TaHHhlfi B EBpone.
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