
L'ORIENT DES ÉMIGRÉs RUSSES EN MANDCHOURIE :
UNE VIE EN SYMBIOSE AVEC LA RUSSIE

VÉRONIQUE JOBERT

L'émigration russe en Mandchourie, notamment à Kharbine,
consécutive à la révolution d'octobre 1917, présente plusieurs
caractéristiques. Ces émigrés arrivaient en fait dans une ville en
grande partie russe, où vivaient déjà de nombreux Russes, du fait
de l'existence du chemin de fer construit par la Russie à la fin du
xrxe siècle, à partir de 1898. Ces émigrés blancs, panni lesquels de
nombreux officiers et soldats de l'armée de Koltchak et leurs fa
milles, côtoyèrent ainsi non seulement des Russes installés depuis
le début de la construction du Transmandchourien, mais aussi des
Soviétiques, une fois que le pouvoir bolchevique reprit la conces
sion sur la voie ferrée. L'exil ne leur semblait peut-être pas défini
tif, beaucoup vivant encore dans l'espoir de la chute du pouvoir
bolchevique. Petit à petit, pourtant, l'évidence de la solidité du
pouvoir soviétique finit par s'imposer, notamment au fur et à me
sure que les pays occidentaux, à partir de 1924, notamment, recon
naissaient le nouvel Etat. Néanmoins, pour la plupart de ces Russes
de Kharbine, la vie continuait à graviter autour de préoccupations
et d'intérêts spécifiquement russes. Le cordon ombilical les ratta-
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chant à la Russie ne fut jamais coupé. A aucun moment, au cours
des années vingt, quelles que fussent les restrictions progressives
imposées par la censure russe, le durcissement du régime de Mos
cou à partir de l'abandon de la NEP, les Russes n'ont ignoré ce qui
se passait dans leur patrie.

Nous en voulons pour preuve une abondante correspondance
entre la Russie et la Mandchourie, que nous avons conservée dans
nos archives familiales. Les lettres auxquelles nous nous référons
dans le cadre de cette étude ont toutes été écrites en 1927.

L'année 1927, rappelons-le, est une année charnière pour l'évo
lution de l'URSS. La crise des approvisionnements se faisant sentir
dès l'automne, Staline décide d'abandonner la NEP. Dès 1928, ce
sera l'industrialisation du pays et la collectivisation des campagnes.
Contrairement à ce qu'on pourrait croire, la correspondance assidue
qu'entretient Olga Aleksandrovna Tolstaïa-Voïeïkova, née dans la
province de Simbirsk en 1858, morte à Leningrad en 1936, (par la
suite a.A.T.), habitant Leningrad, avec sa fille Katia (1887-1965),
émigrée à Kharbine, fournit de nombreuses informations sur la
situation en URSS. Dans ces lettres dont certaines sont très longues
et détaillées, a.A.T. décrit de façon très précise sa vie quotidienne
et celle de sa famille. Correspondance à caractère éminemment
privé et familial, ces lettres fleuves, pour certaines, « IHlChMa
rrpocThIHH », suivant l'expression savoureuse de leur auteur, sont
un témoignage précieux sur les conditions de vie en URSS en 1927.

Avant d'analyser le contenu même de ces lettres et d'apprécier
l'intérêt des informations qu'elles apportent, il convient de dire
quelques mots sur la nature de la correspondance.

L'auteur des lettres fournit elle-même beaucoup de précisions
très intéressantes sur son abondant courrier. Ainsi, alors qu'elle se
trouve chez sa fille cadette Mara (1890-1977), à Oulianovsk, elle
note:

«En avril j'ai envoyé 44 lettres, dont 15 cartes pendant le trajet »1 (Il s'agit
de son voyage en train de Leningrad à Oulianovsk, avec quelques jours
d'arrêt à Moscou, chez son fils Pavel.) Ailleurs, à la fin du mois de mai (alors
qu'elle est arrivée début avril à Simbirsk-Oulianovsk) : «Au cours de mon

1. 3a anpeJIh cnycTHJIa 44 nHChMa, CQHTaJl OKOJIO 15 OTKphITOK, BO BpeMJI nYTH.

3 mai.
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?
séjour ici, j'ai écrit 70 lettres. »- Toujours de la même ville: «Ma corres-
pondance gonfle. 43 lettres au mois d'août3. »

Pour autant, a.A.T. ne se fait aucune illusion sur le secret de la
correspondance: « Nous ne faisons guère confiance à la poste »4,
écrit-elle en anglais.

Aussi prend-elle bien soin de tenir un compte rigoureux de
toutes ces missives. Elle rappelle périodiquement à sa fille les dates
de ses dernières lettres: « J'ai écrit les 8, 16,27 avril et 3 mai ».5

D'ailleurs, nul doute n'est possible sur la réalité de la surveil
lance qui s'exerçait sur cet échange de correspondance, plus tâtil
Ion peut-être à Oulianovsk qu'à Léningrad, où la censure avait cer
tainement beaucoup plus de travail. Ainsi, alors qu'en moyenne
a.A.T. écrivait cinq à six lettres par mois (et dix pour le mois
d'août !) à sa famille émigrée à Kharbine6, il n'y a pas de lettre
pour le mois de juin, et seulement deux missives au mois de juillet.
L'explication en est fort simple. Sa fille Mara, agronome et direc
trice d'une école d'horticulture et de jardinage à Oulianovsk, chez
laquelle elle vivait, fut arrêtée au mois de juin et passa plusieurs
semaines en prison. Les lettres écrites par a.A.T. à cette période ont
été de toute évidence confisquées par la censure et ne sont jamais
parvenues à leur destinataire. « Je dois avouer que mon penchant
épistolaire m'est totalement passé [....] je n'apprécie pas beaucoup
la surveillance de regards malveillants. » 7 Signalons au passage que
le mot surveillance a été emprunté au français, mais transcrit en
russe en le russisant. Nous aurons l'occasion, par la suite, de reve
nir sur ces moyens utilisés pour déjouer les pièges de la censure,
autant que faire se peut. De toute façon, a.A.T., quelles que soient
les circonstances, ne se tient pas pour vaincue, elle continue à tenir
un compte précis de ses envois, et en fait part à sa fille: « Qu'est-il
advenu de mes lettres suivantes du 28/6 et des 2,10 et 2517 ? Je me
suis de plus fiée à la poste fluviale, il m'a semblé qu'on était plus
près de Samara, si seulement la correspondance du bateau avec le
train pour Tcheliabinsk était assurée, mais apparemment tous les

2. 3a Moe npe6blBaHHe 311eCb ~ HanHCaJIa 70 nHceM. 21 mai
3. Mali nepenHcKa nyxHeT: 43 nHCbMa 3a aBrycT. 2 septembre
4. We rather distrust the post. 13 mai.
5. nHCaJIa 8, 16, 27 anpeJI~, 3 Ma~. 13 mai
6. Outre sa fille Katia, vit encore en Mandchourie son fils aîné Alexandre.
7. npH3HalOcb, lITO y MeHli cOBeplIIeHHo nepelIIH6JIeHa lKHJIKa 3nHCTOJI~pHH, [ ... ] li

He OlleHb ueHIO ClOpBeaJIb~HCY He6JIarOlKeJIaTeJIbHblX rJIa3. 25 juillet
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chemins mènent à Rome! C'est inévitable. »8 « Rome» étant ici de
toute évidence une métaphore pour la censure !

Soucieuse de souhaiter toujours à temps fêtes et anniversaires à
ses petits enfants, O.A.T., en raison des perturbations apportées par
l'arrestation de sa fille Mara en juin 1927, est pour une fois en
retard. « Je suis très en retard pour féliciter Goulia ! La lettre est
partie seulement le 25 ! l'espère qu'elle a franchi sans problèmes
les obstacles du voyage. Je pense que le problème de cette corres
pondance est une question élucidée (en français dans le texte).
Toutes ces secousses ont au moins servi à quelque chose. C'est un
méchant vent qui ne fait de bien à personne (en anglais dans le
texte). Je nourris quelque espoir quant aux relations que j'avais pu
établir à Leningrad. Là-bas il ne s'est jamais rien passé avec mes
lettres pendant ces cinq dernières années9. »

Si Olga Alexandrovna ne saurait renoncer à son passe-temps fa
vori, sa correspondance, quelles que soient les difficultés surgissant
de plus en plus fréquemment au fil des mois, elle part vraisembla
blement du principe qu'à son âge elle ne court pas de risques bien
importants. Le danger que peut représenter une correspondance ré
gulière entretenue avec des émigrés ou des étrangers pour des gens
plus jeunes, de la génération de ses enfants, notamment, est par
contre réel. Aussi son fils cadet, Ivan (1888-1962), travaillant
comme agrononome et botaniste au Caucase, évite-t-il d'écrire di
rectement à son frère Alexandre (1879-1944) en Mandchourie: « Il
préfère correspondre avec toi par mon intermédiaire. Je lui envoie
d'habitude tes lettres. Comme il dit, Tiflis est pour lui un domicile
provisoire, c'est pour lui une halte et il ne voudrait pas s'embarras
ser d'une tutelle par trop tracassière. A Leningrad en tout cas,

8. KaKoBa cYllb6a nOCJlellYIO!UUX nHceM OT 28/6 H 2,10 H 25n ? 51 TYT e!Ue
llOBepHJlaCb napoxollHOfi n04Te, MHe nOKa3aJlOCb, 4TO ITYTb Ha CaMapy 6J1HlKe,
eCJlH TOJlbKO CMbl4Ka napoXOlia C noe3110M Ha lJeJlJl6HHCK o6ecne4eHa, HO BHllHO
Bce nYTH BellYT B PHM! Heu36elKHo. 2 août

9. [... ] JI CHJlbHO On0311aJla n0311paBHTb ïYJlIO. nHCbMO nO!UJlo TOJlbKO 25-ro!
HalielOcb 6J1arOnOJlytŒO npowJlo 4epe3 TepHHH nYTH. 51 llYMalO, Bonpoc H cefi
KoppecnoHlleHuHH est une question élucidée. BCJI :na BCTpllcKa XOTb Ha 4TO
HH6Yllb nOCJlYlKHJla. It's an ill wind that blows nobody good. 51 B03J1aralO
HeKOTopble HalielKlibl Ha Te OTHoweHHlI, KOTopble 6blJlH llOCTHrHYTbI B
JIeHHHrpalie. HHKorlia TaM HH4ero He 6blJlO C MOHMH nHCbMaMH 3a Bce ITlITb JleT.
2 août
Le 24 juillet, c'était la Ste Olga. Goulia est le surnom affectueux de la fille cadette
de Katia.
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c'était une confiance totale, il arrivait même que la poste, parfois,
s'enquière, après coup, de savoir si j'avais bien reçu telle lettre de
l'étranger. Je peux donner toutes mes lettres à lire [... ]10. »

De retour à Leningrad, au mois d'octobre 1927, après son long
séjour à Oulianovsk, a.A.T., devant l'inquiétude manifestée par sa
belle-fille à la suite de l'arrestation de Mara au mois de juin, pré
fère renoncer à écrire à une très proche amie de sa fille vivant en
France.

a.A.T. surveille de très près le temps que mettent les lettres à
arriver. En général les lettres parvenaient au bout d'une quinzaine
de jours. Aussi se réjouit-elle de constater qu'après la mauvaise
passe du mois de juin, la correspondance semble s'être bien réta
blie : « [ta lettre] [... ] est arrivée à bon port, extraordinairement
vite, 12 jours, c'est un temps record, si l'on tient compte du crochet
par Moscou, enveloppe intacte (en français dans le texte), il y a du
mieux dans le service postal. l'espère que tous nos désagréments
sont terrninés lI . »

Elle rappelle à l'ordre sa fille Katia, distraite, qui ne se plie pas
toujours aux consignes données par les postes soviétiques, et la met
en garde contre le risque d'attirer ainsi inutilement l'attention des
autorités: « Ce n'est pas la peine de compliquer les choses, au lieu
de les faciliter, nos lettres sont entièrement inspectées» (en anglais
dans le texte)12.

Il n'y a rien d'étonnant à ce que, vu l'abondance de la corres
pondance d'Olga Alexandrovna, les frais postaux représentent une
grosse dépense. Elle se plaint amèrement de ce que les frais de

10. C T060fi nepenHCbIBaTbCH npellnOtlHTaeT t1epe3 MeHH. SI eMY nOCbIJIalO
06bIKHOBeHHO TBOH nHChMa. KaK OH rOBopHT, TH<pJIHC y Hero BpeMeHHoe llŒTbe,
OH ce6H Bce t1YBCTByeT Ha OTJIell<e H He XOTeJi 6bI CBH3bIBaTbCH C CJIHIIIKOM
npHllHptlHBofi oneKofi. SI YlI<e Kall<eTCH nepell<HJIa OCTpbIfi nepHOll. Bo BCHKOM
CJIYtlae B JleHHHrpalle 6blJI0 nOJIHOe 1l0BepHe. TIOtiTa ilall<e, HHorila, BilorOHKY
CnpaBJIHJIaCb nOJIYtlHJIa JIH H TaKoe-TO 3arpaHHtlHOe nHChMO. SI Mory Bce CBOH
nHChMa nepeilaTh Ha npOCMOTp [ ... ] Tiflis est l'ancien nom de Thilissi, la capitale
de la Géorgie. 27 août.

Il. [ ... ] 6JIarOnOJIYtlHO ilOnJibIJIO -3aMetiaTeJIbHO 6bICTpO- 12 llHefi peKopllHaH
CKOpOCTh, CtlHTaH KplOK Ha MOCKBY, enveloppe intacte, eCTb YJIYtlIIIeHHe B
notiTOBofi nepellatle. 51 HallelOCb Bce HaIIIH 60JIeCTH npoIIIJIH. 2 septembre

12. We needn't give more trouble, than we can help, and our letters fully bear
inspection. 8 décembre.
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poste grèvent lourdement son maigre budget, d'autant plus qu'elle
dépend entièrement de ses enfants. «Heureusement encore que
mes besoins se limitent à mes grosses dépenses en timbres13 ».

a.A.T. n'est pas la seule à être gênée financièrement, la plupart
de ses amies et connaissances, faisant partie comme elle de la no
blesse ou d'anciennes classes privilégiées se heurtent à de très
sérieux problèmes pécuniaires. Ainsi, son amie Maria Nikolaevna
Ignatieva, fille de l'ancien ministre des affaires intérieures en 1881
82, Nikolaï Pavlovitch Ignatiev, lui en a fait part; «La pauvre
Mika est dans la misère, elle s'est plainte à moi dans une carte pos
tale qu'un timbre représentait pour elle une dépense importante
dans son budget14. »

Les problèmes d'argent figurent en effet au nombre de ceux qui
émaillent régulièrement les lettres d'a.A.T. Leit-motiv récurrent, la
pauvreté, la misère, la gêne financière semblent être le lot commun
de tous les proches et amis d'Olga Alexandrovna. «Notre malheur
commun, ce sont les finances! 15» Pour appuyer son propos, a.A.T.
donne mille exemples de prix: un trajet en tram à Leningrad coûte
de 28 à 35 kopecks l6, des pommes ordinaires 4-5 kopecks pièce, le
fromage hollandais 80 kopecks la livre, tandis le fromage russo
helvétique revient à 2 roubles!7. La bonne, Frouzia, s'est acheté un
manteau pour 40 L et un chapeau pour 3L 60, quant à a.A.T., elle a
acquis 3 paires de bas (en prévision de son voyage à Oulianovsk),
pour 4 r. 50. 18. Sa belle-fille Alina s'est fait mettre deux dents en
céramique pour 35 r. 19 A Oulianovsk a.A.T n'arrive pas à trouver 2
r. pour commander trois tirages supplémentaires de photos qu'elle
voudrait envoyer à Kharbine2o, mais elle se réjouit d'avoir trouvé
de l'esturgeon frais à seulement 1 LIe kilo! 21.

13. Xopowo ewe, t1TO MOH HY)I(.llbl OrpaHH'l.IHBaIOTCJI MOHMH 60JlblUHMH paCXO.llaMH Ha
MapKH. 3 mai.

14 . Ee.llHaJi MHKa O'l.leHb 6e.llCTByeT H MHe )I(aJiOBaJiaCb B OTKpbITKe, t1TO MapKa
COCTaBJlJleT 3HatlHTeJlbHblft: pacxo.ll B 6101I)I(eTe. 21 mai.

15. HalUe o6wee rope, 3TO <pHHaHcbl! .lleK 1.
16. 8 décembre.
17. 1er janvier.

18. 21 mars.
19. 1er avril.

20. 3 mai.
21. 2 août.
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On serait en droit de se demander quel intérêt pouvaient présen
ter toutes ces précisions minutieuses sur les prix courants pour sa
fille Katia vivant à Kharbine. a.A.T. prend bien soin de porter éga
lement à la connaissance de sa fille les salaires et revenus annexes
que touchent les uns et les autres. Ingénieur des mines, « spécialiste
bourgeois» travaillant à l'usine KpacHhIH BhI6op)l(eu22, son fils
Dima (1885-1938), chez lequel elle habite à Leningrad, avec sa bru
Alina et sa petite fille Katioucha, est le mieux rémunéré: il gagne
300 roubles par mois, auxquels s'ajoutent parfois des primes. Son
fils Pavel, juriste, travaillant dans une administration de Moscou,
ne touche que 160 r.23 Sa fille Mara, quand elle sera contrainte de
démissionner de son poste de directrice de l'école d' horticulture, à
Oulianovsk, ne gagnera comme enseignante que 58 r. en octobre24.

Une fois sa situation stabilisée, elle gagnera 160 r. à l'Ecole
pédagogique25 . Le fils cadet d'O.A.T., Ivan, au Caucase, touche 250
r.26. « La vie est dure pour tous, ilfaut gagner son pain» écrira-t
elle en français dans une lettre du 24 avril ou bien encore: « Tout
le monde vit sur la branche27 • » Pour tous ceux, et ils sont légion,
qui n'ont pas de travail stable et officiel, la vie est encore plus dure.
Aussi, tous ses proches, jeunes ou vieux, sont-ils à la recherche de
divers travaux. Les femmes cousent, brodent ou tricotent. Le tricot
rapporte à l'une 5 à 6 r. par mois, les broderies 40 r. à une autre28 •

Quelqu'un s'est acheté une machine à écrire pour prendre des
travaux de dactylo à domicile29 • Une de ses parentes moscovites
fabrique des petits jouets en peluche dont son mari de soixante
seize ans assure la distribution auprès de vendeurs de marchés et de
kiosques3o. Son petit-fils loura, radio-amateur passionné, s'est fait
25 r. d'argent de poche en réparant une radio31 • La plupart de ses
amies, polyglottes comme elle (O.A.T. parlait et écrivait parfaite
ment quatre langues étrangères: le français, l'allemand, l'anglais et

22. Usine de traitement de métaux non-ferreux, fondée en 1857. A pris le nom actuel en
1922.

23. 1er janvier.
24. Il novembre.
25. 20 novembre.
26. 1er janvier.
27. 15 avril.
28. 21 mars.
29. 8 février.
30. 8 avril.
31. 20 septembre.
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l'italien), survivent essentiellement grâce à des leçons de langues
étrangères qu'elles dispensent aux quatre coins de la ville. Olga
Alexandrovna mutiplie ainsi à l'infini des exemples qui nous
pennettent finalement d'avoir une idée assez précise du coût de la
vie. Elle-même, comme nous l'avons dit, dépend entièrement de
ses enfants qui s'efforcent de lui envoyer qui 15, qui 20, qui 30
roubles par mois. Administrativement elle est considérée comme à
la charge32 de son fils Dima. Ce qui lui donnera le droit, quand les
cartes de rationnement seront introduites, à des rations, à la
différence de beaucoup d'amis de son âge, des ci-devant, privés de
leurs droits civiques, mis en quelque sorte au ban de la société
puisqu'ils n'ont droit à aucune ration alimentaire33.

Les nombreux et épineux problèmes liés au logement, qui ont
été souvent décrits dans la littérature soviétique et ont toujours mé
dusé les étrangers sont également évoqués dans ces lettres, bien en
tendu. Les Voïeïkov ont la chance, pour le moment, de vivre en
famille, à cinq, en comptant la domestique, dans un appartement
particulier. Il leur en coûte 90 r. par mois34, le loyer passera à 93 r.
en avriP5. En octobre, à nouveau, des augmentations sont prévues.
Mais surtout, la grande menace qui pèse sur eux, en ce qui
concerne leur logement, c'est la réduction de la surface attribuée
par personne. «Il paraît que la réforme des loyers ne s'est pas
trouvée être aussi avantageuse qu'on l'espérait en haut lieu. La
plupart des habitants gagnent trop peu pour payer autant que les
réparations de la maison nécessiteraient. Maintenant on veut en
core diminuer le mètre carré, ne donner que 2 sajènes par indi
vidu. Pour le moment, nous en avons 3 par tête. » (en français dans
le texte)36. Dans une lettre adressée à une amie de Kharbine: « Je
vais passer tout l'été jusqu'en septembre avec Mara, et ensuite ce
sera de nouveau Pétersbourg avec une réduction de la surface habi
table à 2 sajènes carrés par personne. Il faudra liquider la salle à
manger. Réunir à nouveau dans une seule pièce le bureau, le salon
et la salle à manger37. » Enfin, en octobre, des bruits insistants cou-

32. Ha H)f(.uHBemlH.
33. Ce sont les nHlI1eHUhl.
34. 26 février.
35. 26 avril.
36. 26 février. Un sajène, ancienne mesure de longueur russe est égal à 2,1336m.
37. npoBe.uy e Mapo~ Bee neTO.uo eeHT1I6pll, a HM OITliTh nHTep e em eOKpaUIeHHeM

Ha 2 ea)f([eHH] KB[a.upaTHhle] Ha qenOBeKa Ha )f(HnHlI1HO~ ITnOlI1a.uH. Ha.uo 6y.ueT



L'ORIENT DES ÉMIGRÉS RUSSES EN MANDCHOURIE 205

rent sur une nouvel ajustement des loyers et une baisse de la super
ficie qui serait finalement fixée à 4 m2 par personne38.

Il est intéressant et même surprenant de constater, à partir de ces
lettres, que les liens entre la Russie et la Mandchourie ne se bor
naient pas à des échanges épistolaires. Les Voïeïkov ne sont pas la
seule famille à être séparée de certains de leurs proches depuis la
révolution. Ainsi se créent des réseaux d'entraide financière croisée
qui rendent bien des services aux uns et aux autres. Le fils aîné
d'a.A.T., Alexandre, vivant en Mandchourie, a un fils aîné, Alek, à
Leningrad. Il parvient à lui fournir des subsides par l'intermédiaire
d'une amie de sa mère à Léningrad, Sofia Elatchitch. En contre
partie, Alexandre Voïeïkov remet de l'argent au fils de
Mme Elatchitch, émigré en Mandchourie. De cette façon Alexandre
peut aussi aider matériellement sa mère. Ainsi les Voïeïkov de Le
ningrad recevront de Mandchourie, par ce biais, en six mois,
l'équivalent de 120 $. Nous apprenons au passage que le cours du
dollar s'établit à 75 roubles.39 Pourtant, ce genre de trafic n'est pas
sans présenter des dangers40.

Olga Alexandrovna aborde également des sujets beaucoup
moins innocents, en recourant comme nombre de ses compatriotes,
à la langue d'Esope, en déjouant aussi la censure en recourant à
une langue étrangère pour les informations les plus dangereuses.
Toujours est-il que sa fille Katia est parfaitement informée des dif
ficultés que rencontre son neveu Alek pour entrer dans un établis
sement d'enseignement supérieur. Le principe de « discrimination
positive », barrant l'accès aux enfants des classes autrefois privilé
giées, est appliqué d'une façon impitoyable. Dans une lettre au père
d'Alek, a.A.T. écrit:

YHMQTOlIŒTb CTOJlOBYIO. OnllTb COe,lUlHMTb B O,l1HO Ka6MHeT, rOCTMHYIO M
CTOJIOBYIO. 3 juin.

38. 27 octobre. C'est-à-dire que la surface habitable aura été divisée par plus de trois!
Précisons toutefois qu'i! s'agit de la surface habitable dite «utile », n'incluant pas
la cuisine, les sanitaires, le couloir.

39. 21 mars.
40. 12 octobre.
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« [ ... ] il Yavait 27 candidats pour une place, à la fin il en restait 160 pour 50
places, mais Alek fait partie des 110 collés. Je ne sais pas comment Nadia
pourra rattraper la chose. Ce massacre des innocents est cruel41 . »

De même, les nombreuses répressions qui frappent des proches
et des amis, ne sont pas passées sous silence, même si a.A.T. re
court à certaines ruses dans ses formulations. Ainsi, « Gricha est
toujours à Irbit »42 fait allusion au jeune frère de la bru d'a.A.T.,
Grigori Alexandrovitch Joukovski, qui, en 1924, à l'âge de vingt
ans, fut exilé, en principe pour trois ans, de Leningrad dans la ré
gion de Sverdlovsk. Apparemment, les trois années de son exil
forcé étant écoulées, sa famille s'attendait à ce qu'il revienne à Le
ningrad. Dans une autre lettre, nous apprenons que le mari d'une
parente des Voïeïkov vient de rentrer du camp des îles Solovki, où
il a passé deux ans : «Le mari de Nioussia, après deux ans d'ab
sence, s'adonnait à la joie de retrouver sa petite Macha, qui aura
déjà quatre ans en février. TI ne l'a pas vu grandir43. »De nombreux
autres exemples de même nature pourraient être donnés. Ainsi :
une amie dont le mari purgeait une peine dans un camp du Nord de
la Russie était pendant ce temps-là interdite de résidence à
Léningrad et assignée à résidence à Novgorod. Elle vient à
Leningrad car son mari doit être transféré en Sibérie. «Nous
sommes tous sous le signe de Vera Lvovna, agitée, nerveuse, se
démenant comme un pauvre diable. La rencontre avec son mari
s'est bien passée. Elle l'a équipé de tout ce dont il avait besoin pour
la route, galoches, guêtres, lit de camp etc. » (en français dans le
texte)44.

Il serait injuste de réduire l'intérêt des lettres d'a.A.T. à toutes
ces précisions sur les conditions matérielles de la vie en URSS, quel
que soit leur intérêt. Olga Alexandrovna est constamment

41. [... ] EbIJJO no 27 qenOB[eK] Ha Ka)J(.noe MeCTO, npH KOHue OCTaJJOCh 160 Ha 50
MeCT, HO AJJHK OCTaJJCjI B 110 oTBeprHYTblx. He 3HalO, KaK y.nacTcjI Ha.ne ero
npHCTerHYTh. I-b6HeHHe MJIa.neHueB )J(eCTOKoe.
Nadia est la mère d'Alek, elle est divorcée d'Alexandre. 16 septembre

42. 24 avril
43. MY)J( HIOCH, nOCJJe .nBYX JJeT OTCYTCTBHjI, HaCJIa)J(.naJJCjI pa.nOCThlO CBoe~

MaweHhKH, KOTOpO~ y)J(e B <peBpane 4 ro.na. OH He BH.nan, KaK OHa pocna. JO
janvier

44. MM Bce no.n 3HaKOM BepM JIhBOBHbl, cyeTJlwe~CJI, HepBHoA', MhIKalOweA'CJI.
CBH.llaHHe C MY)J(eM 6narononYQHO COBepWHJJOch. OHa ero cHa6.llHJJa BceM
HY)J(HbIM Ha .llopory, KaJJOWH, WTH6neTbI, CKJJa.nHaJi KpoBaTh etc. 6 mars
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préoccupée par l'avenir de son pays, et elle nourrit, apparemment
sans trop y croire elle-même, l'espoir de voir un jour tous ces
jeunes talents dispersés à travers le monde revenir pour œuvrer à la
reconstruction matérielle et à la renaissance culturelle de la Russie.
« Ces forces dispersées à la surface de la planète doivent faire
quelque chose, contribuer d'une manière ou d'une autre à la renais
sance de la grande Russie, la diversité des cultures, la diversité des
éducations se fondra un jour en un seul courant, donnera des forces
et de l'ampleur à l'essor futur. Que d'expérience et de connais
sances seront apportées au jeune pays se relevant des ruines45. »

La situation, dans le pays même, n'incite guère à l'optimisme.
Avec beaucoup d'amertume, a.A.T. constate: «Ils ont cru, ces
malheureux, qu'ils étaient le sel de la terre, et que tout était pour le
mieux dans les bas-fonds; plus le fainéant est paresseux, plus il est
pauvre, plus on le porte aux nues. C'est une prime à l'ignorance, à
l'incurie et à l'ivrognerie. La morale à rebours» (en français dans
le texte)46.

Grâce à sa longue et riche expérience, sa brillante culture, Olga
Alexandrovna, dans ses lettres envoyées en Mandchourie, semble
transmettre aux générations futures, à sa fille Katia, mais aussi à
ses petites-filles, une sorte de testament spirituel. Il consiste avant
tout en une meilleure connaissance de la Russie, qu'elle s'efforce
de décrire le plus fidèlement possible sans jamais renoncer à sa li
berté de parole. D'une certaine façon ses vœux auront été récom
pensés. Sa petite-fille Natacha regagnera l'URSS en 1947. Mais
surtout, ses lettres seront amoureusement conservées par sa fille
Katia.

Olga Alexandrovna, dans des accès de mélancolie, lorsqu'elle
égrenait des souvenirs du passé, écrivait à sa fille: «Et tout ce

45. 3TH pa36pocaHHble no nOBepXHOCTH 3eMHoro IUapa CHJlbI JlOml<HbI qTO-TO

CJleJIaTb, qeM-TO cnoc06CTBOBaTb B03pOlKJleHHIO 6Y.!lYIUefi BeJIHKOfi POCCHH.

Pa3Ho06pa3He KYJlbTYP, pa3Ho06pa3He BOCnHTaHHfI KOrJla-HH6YJlb COJIbeTC5I B

OJlHO ueJIoe, IlaCT pa3Max H CHJIY 6Y.!lYIUeMY npOUBeTaHHIO. CKOJIhKO onbITa H

3HaHMfI 6Y.!leT npHBe3eHO MOJlOJlofl, nO.!lH5IBIUeflc5I H3 pa3BaJlHH, CTpaHe. 15
février.

46. OHM nOBepHJIH, 3TH HeCqaCTHble, qTO OHH COJIb 3eMJIH, H qTO Bce XOpOIUO B

HH3ax; qeM 60JIbIUe JIO.!lblph, TeM OH 6eJlHee, H TeM 60JIhIIle ero npeB03HOC5IT.

npeMH5I Ha HeBelKeCTBO, 6eCneqHOCTb H nbllHCTBO. La morale à rebours. 15
février.
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passé est comme un livre refermé47 ». Pour notre part, nous serions
plutôt tentée de dire, à la suite de Martin Malia qui se réjouissait de
l'ouverture des archives au cours de la dernière décennie, que ces
lettres « sont désormais un livre ouvert48 . »

Centre de recherches sur les langues,
littératures et civilisations slaves

de l'Université de Paris-Sorbonne (Paris IV)

47. H Bce 3TO npownoe, KaK 3aKpblBwallcll KHHra. 26 août
48. Martin Malia, La tragédie soviétique, histoire du socialisme en Russie (1917-1991),

Paris, Le Seuil, 1995, p. 9.


