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Religion et nation n'ont évidemment ni la même histoire, ni la
même ambition, et c'est peu dire: la religion est ancienne, sinon
intemporelle, et son message, universaliste; l'idée de nation
semble, par comparaison, toute fraîche (les Français fixeraient sans
doute son an zéro à l'an l de la République et au « Vive la nation»
lancé à Valmy, en 1792), et, en dépit de l'ambition française ini
tiale, s'oppose précisément à tout universel. On ne saurait peut-être
trouver deux réalités plus antinomiques. Ce fait n'a pas échappé à
l'Église catholique, qui condamne le droit des peuples à disposer
d'eux-mêmes comme l'une des erreurs modernes, dans le catalogue
qu'elle en dresse en 1864 (le Syllabus accompagnant l'encyclique
de Pie IX, Quanta cura), et dont divers prélats ou fidèles dénoncent
en termes très vifs, peut-être prophétiques, le risque de « paga
nisme» et d'atrocités contre l'humanité qu'ils croient surprendre
dans l'idée moderne de nation et dans son ambition de confondre la
forme politique (l'État) avec telle ou telle forme ethnique ou cultu
relle. Aussi l'Église a-t-elle soutenu jusqu'au bout, comme on le
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verra, la monarchie des Habsbourg et l'Empire austro-hongrois,
parce qu'elle voyait dans cet État multinational par excellence,
outre l'apanage d'une dynastie très catholique, un autre visage de
son propre universalisme, doublement visé et sapé par le ferment
national et les ambitions du protestantisme germanique ou de la
libre pensée.

Et, pourtant, l'observation même rapide de l'histoire de l'Europe
au XIxe comme au xxe siècle a tôt fait de révéler combien religions
et nations ont pu s'emmêler, faire corps comme le lierre et l'arbre
ou la ronce avec la ronce, jusqu'à multiplier ces êtres hybrides,
peut-être monstrueux, doués d'une formidable vitalité, que sont les
religions à trait d'union national, ou les nationalismes à trait
d'union religieux, si l'on peut s'exprimer ainsi. On pense immédia
tement aux différentes formes de national-catholicisme, pour re
prendre une expression forgée par un prêtre espagnol au temps du
franquisme: en Irlande, en Pologne, en Croatie, en Slovaquie, en
Espagne, au Pays Basque, en Flandre belge (le mouvement flamin
gant), en France (dans les nationalismes régionaux, breton, basque
ou provençal, mais aussi dans le nationalisme fin de siècle d'un
Barrès comme d'un Maurras) ... L'orthodoxie, caractérisée par
l'autocéphalie (une Église indépendante par nation) a formé avec le
nationalisme des couples aussi puissants dans la plupart des pays
de culture orthodoxe, en Russie, en Roumanie, en Bulgarie, en
Grèce, ou, bien évidemment, en Serbie l • Si les protestantismes bri
tannique et américain sont trop divers, trop divisés, pour autoriser
des alliances aussi immédiates, il n'en va pas de même du luthéra
nisme dans la Prusse, puis l'Allemagne, ainsi qu'au Danemark, en
Suède ou en Norvège: l'équation proclamée à la fin du XIXe siècle
entre Lutherstum et Deutschtum sera du reste au centre du présent
texte. Rares sont donc les nations qui ont échappé à l'identification
à une religion. On peut citer, avec des expériences et pour des rai
sons bien diverses, l'Italie, en dépit de l'homogénéité catholique de
sa population (mais le Pape, localement souverain temporel, s'y est
mis en travers du processus d'unification nationale et n'a accordé

1. Voir une bonne mise au point chez Olivier Gillet, « Les mutations ecclésiologiques
dans les Balkans dans les années 1860-1870 », in Alain Dierkens, dir., Problèmes
d'histoire des religions. 9/1998, L'intelligentsia européenne en mutation 1850
1875. Darwin, le Syllabus et leurs conséquences, Bruxelles, Éditions de l'Université
de Bruxelles, 1998, p. 57-67.
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de concordat qu'en 1929), la Hongrie (dont les élites nationalistes
appartenaient à une minorité religieuse, en l'occurrence calviniste),
la France républicaine (précisément dans la mesure où elle est en
gagée dans la construction, alors sans équivalent, d'une laïcité), un
peu plus tard la Turquie kémaliste, sans doute aussi la nation alba
naise, trop divisée religieusement. Les nations confessionnellement
mixtes, comme la Suisse ou la Hollande (c'est également un peu le
cas de la France), échappent aussi à l'identification religion-nation.
Mais ces quelques noms sont plutôt ceux d'une exception venant
confirmer la règle.

RELIGIONS ET NATIONS ENTRE BOHÊME ET
SLOVAQUIE, ALLEMAGNE ET AUTRICHE

Grossissons maintenant l'objectif pour le braquer sur la
Bohême-Moravie de la fin du XIXe siècle. Les populations, alle
mandes ou tchèques, y sont également catholiques, à près de 98 % :
c'est un taux à la polonaise ou à la bavaroise, qui signe à lui seul la
spectaculaire réussite de la Contre-Réforme dans une région où le
hussisme et les Frères Moraves, comme leur nom l'indique assez,
étaient nés et avaient tenté de survivre contre Rome et Vienne, jus
qu'à la défaite de la Montagne blanche, en 1620. Au voisinage des
deux provinces, la population de la Slovaquie est elle aussi profon
dément catholique - à l'exception de noyaux saxons (Allemands
luthériens) -, et d'un catholicisme plus entier, plus « natif », que
celui de la Bohême: il n'est pas le fruit de la Contre-Réforme,
parce qu'il n'a pas été, lui, entamé par la Réforme. Les Slovaques
n'ont pas eu à faire l'expérience historique de la division reli
gieuse : leur catholicisme est plus polonais que français, si l'on
peut dire. Quant aux Allemands du Reich, les voisins de l'Ouest, ce
sont bien les frères de nation des futurs Sudètes, mais pas de reli
gion : ils sont, eux, sauf en Bavière et Rhénanie, profondément
protestants. La situation, a priori, semblait relativement favorable à
une identification entre catholicisme et « tchécoslovaquité », si l'on
me pardonne le néologisme: le catholicisme est la religion de la
population presque unanime d'un futur État tchécoslovaque, et dis
tingue clairement ce dernier du monde allemand, alors identifié
comme protestant. Mais la statistique religieuse n'a été d'aucun se
cours aux pères du nationalisme tchèque comme aux premiers diri
geants de la Tchécoslovaquie. Les uns comme les autres ont large-
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ment repoussé le catholicisme comme contraire à la tradition
nationale, au risque de creuser le fossé de l'incompréhension avec
les Slovaques.

On peut trouver à ces mésententes et drames futurs trois raisons
principales. Il faut d'abord reyenir sur le catholicisme des Slo
vaques: il a contribué de manière précoce à forger l'un de ces
national-catholicismes dont la liste a été donnée plus haut. Les
maîtres des Slovaques, et de leurs terres, étant les magnats hon
grois, calvinistes, la distinction religieuse - et sociale - a immé
diatement préparé la future distinction entre les deux nations.
Quant aux voisins et cousins tchèques, plus urbanisés, plus déve
loppés, et d'une histoire religieuse plus mêlée, on l'a dit, leur ca
tholicisme est vite apparu trop libéral, trop tiède, trop entamé par la
modernité et l'examen, aux yeux d'une population slovaque plus
rurale et plus traditionnelle. Ces nuances, ou ces fossés, à l'inté
rieur du catholicisme, sont une constante de l'histoire du nationa
lisme dans l'Europe du XIXe siècle: les Flamands portent le même
regard réprobateur, réactionnaire et moralisateur, sur le catholi
cisme des Wallons et de Bruxelles, tout comme les militants bre
tons sur celui de Paris ou des élites républicaines (souvent issues
d'un Sud-Ouest déchristianisé, le « Midi» radical et maçonnique
conspué par le Lorrain Barrès). Ces frontières internes au catholi
cisme font que le catholicisme se trouve au centre des nationa
lismes slovaque, flamand, breton... , à l'intérieur d'États où pour
tant tout le monde est catholique - mais pas du même bois ou de
la même eau catholiques.

Face aux Tchèques, cette slovaquité catholique a joué deux fois
contre l'union tchéco-slovaque qui se cherchait aux XIXe et
Xxe siècles. Ce fut d'abord, au milieu du XIXe siècle, lorsque les
jeunes élites nationalistes slovaques se mirent en quête d'une
langue nationale: les deux premières normes retenues, biblictina et
bernolacina, furent rejetées l'une et l'autre, la première parce que
trop protestante (et d'un protestantisme tchéquisant2), la seconde
parce que trop proche du tchèque. Il n'y eut donc pas de langue
tchéco-slovaque, en dépit de la déception de Kollar et Safarik,
protestants slovaques passés au nationalisme tchèque, et à l'inverse

2. La langue était formée à partir de la traduction en tchèque de la Bible, au
XVIe siècle, dite Bible de Kralice, par les milieux hussites.
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du serbo-croate, sur lequel, à la même époque, les réformateurs des
deux nations ont su s'entendre. Si l'on se projette ensuite dans les
années vingt, il est aisé de voir combien leur catholicisme a creusé
l'écart entre les Slovaques et le pouvoir central d'une Tchécoslo
vaquie engagée dans une construction laïque: on sait que la reven
dication identitaire et nationaliste slovaque a été prise en charge
d'emblée par des prêtres catholiques, à l'apogée de la confusion
entre religion catholique et nation slovaque. L'abbé André Hlinka,
partisan dès 1918 d'un autonomisme slovaque, est le chef du parti
populaire (catholique) slovaque; le Saint-Siège l'élève en 1927 à la
dignité de protonotaire apostolique, ce qui ne pouvait passer que
pour une forme de reconnaissance et d'encouragement. À sa mort,
son combat est repris par l'abbé Joseph Tiso, qui met à profit l'as
sassinat de la Tchécoslovaquie, en mars 1939, pour en séparer sa
nation et courir l'aventure d'un État slovaque national-catholique
aligné sur l'Allemagne nazie -les Croates vivant alors une expé
rience fortement similaire3• Dans ses souvenirs, l'ancien ambassa
deur de France à Prague dans les années trente, Léon Noël, relève
ce fait caractéristique à propos du Slovaque Milan Hodza, devenu
chef du gouvernement tchécoslovaque, en 1938 : « Comme la plu
part de ses compatriotes qui, à un moment quelconque, se sont
pliés à une collaboration avec les Tchèques, il était protestant4 • »

La seconde complication tient à la personnalité religieuse de
plusieurs des principaux pionniers et leaders du nationalisme
tchèque au XIXe siècle, età leur travail de réécriture de l'histoire
religieuse et nationale de la Bohême. Je passe rapidement, pour
avoir développé ces points dans une précédente livraison de Sla
vica Occitania 5. Je rappellerai simplement que Kollar, Safarik et
surtout Palacky, l'historien national devenu chef de file politique,
appartenaient au protestantisme, luthérien pour les deux premiers,
des Frères moraves pour le dernier. Masaryk, lui, et à la suite
d'évolutions et d'influences diverses, s'est converti à une forme de
protestantisme. Ernest Denis, ce Français devenu le véritable suc-

3. Lire notamment Xavier de Montclos, Les chrétiens face au nazisme et au stali
nisme. L'épreuve totalitaire, 1939-1945, Plon, 1983, rééd. Complexe, 1991.

4. L. Noël, La Tchécoslovaquie d'avant Munich, Paris, Institut d'Études
SlaveslPublications de la Sorbonne, 1982, p. 112.

5. «Frantisek Palacky, Ernest Denis, Thomas Garrigue Masaryk: le protestantisme
dans le récit historique et dans l'idée nationale tchèques au XIXe siècle », Slavica
Occitania, nO 5,1997, p. 81-117.
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cesseur de Palacky en matière d'écriture de l'histoire nationale
tchèque, était lui aussi protestant, et d'une origine huguenote qui le
fit vibrer à l'évocation des déserts et de la fidélité hussites. Benes,
enfin, appartenait à la franc-maçonnerie. L'anticléricalisme, voire
l'anticatholicisme, ont occupé dans la pensée et l'œuvre de ces
hommes une place importante, voire essentielle : face à la catho
lique Autriche, championne armée de la Contre-Réforme, Palacky
et Denis, en historiens, puis Masaryk, en philosophe de l'histoire,
ont dressé le portrait d'une Bohême hussite et protestante, double
martyre religieuse et nationale. Jan Hus devenait le père de la na
tion, comme un Luther en Allemagne, ou un Vercingétorix et une
Jeanne d'Arc pour la France, à la suite des mêmes entreprises de
réécriture de l'histoire: une sorte de « Nos ancêtres les Hussites ».
On voit immédiatement le profit, mais aussi les éventuelles limites,
de cette équation entre tchéquité et hussisme/protestantisme : elle
fonctionne à merveille face aux Habsbourg, maîtres catholiques de
l'Autriche - tout comme le catholicisme slovaque fonctionne effi
cacement face au calvinisme hongrois.

Elle fonctionne encore, probablement, au niveau des images des
nations: la Bohême de Palacky et Masaryk a quelque chance de sé
duire, par exemple, la France républicaine et anticléricale de son
temps, riche elle aussi, contre la même statistique religieuse évi
dente, d'élites protestantes et maçonniques. Les tractations et
appuis de la Première Guerre mondiale devaient le vérifier. En
revanche, et il est inutile de s'y attarder, une telle équation porte en
elle le malaise des Slovaques, incapables de s'insérer dans cette
histoire et ce modèle: l'histoire nationale écrite au XIXe siècle est
bien tchèque, pas tchéco-slovaque, même si Masaryk a voulu poli
tiquement une union qu'il ne se souciait pas de fonder intellectuel
lement. Plus subtilement, peut-être, ce choix historiographique ris
quait de mettre les Tchèques dans une position fausse face aux
Allemands, ceux qui, le plus légitimement, pouvaient assimiler leur
nation au protestantisme. Masaryk a été particulièrement sensible à
ce risque, véritable retournement pervers du mythe historiogra
phique fondateur ; il Yinsiste longuement dans ses mémoires : quel
eût été le sort de la Bohême si le protestantisme y avait triomphé?
Serait-elle devenue « allemande », tant étaient liés les sorts du
protestantisme et de l'Allemagne? Une pièce d'un pangermanisme,
ou d'une Mitteleuropa, certes bien anachroniques au XVIIe siècle,
mais dont Masaryk était le contemporain ? Il est intéressant de lire
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ses réflexions à ce propos: « Palacky a des adversaires de principe,
sérieux et logiques, dans les historiens et les hommes politiques
catholiques. Ils apprécient notre Réforme de leur point de vue
religieux. Pour eux, elle a été et elle demeure une erreur religieuse
et politique, et la catholicisation par les Habsbourg a été la
sauvegarde spirituelle et nationale de notre peuple. Les Frères
[moraves] et le protestantisme nous auraient germanisés; la
Montagne Blanche a été un bonheur pour nous. [ ... ] Il paraît
qu'une fois [Bismarck] passa toute une nuit à réfléchir sur la tour
nure qu'aurait prise l' histoire si les protestants avaient été victo
rieux à la Montagne Blanche. Peut-être se demanda-t-il alors si la
Bohême protestante se serait jointe à la politique de la Prusse pro
testante contre l'Autriche. L'Autriche serait alors restée une
marche insignifiante, et, de la Bohême et grâce à elle, les Alle
mands auraient dominé le Danube et Berlin-Bagdad avec l'aide des
Tchèques6 • » Il n'est pas très difficile à Masaryk de montrer que la
victoire des Habsbourg en 1620 a directement contribué à une ger
manisation forcée de la Bohême, et que la Réforme tchèque, anté
rieure au luthéranisme et indépendante de lui, a eu « une grande ac
tion antiallemande » et a rendu la nationalité tchèque « plus forte
que jamais? ». Mais ce seul débat montre les pièges potentiels
d'une assimilation trop étroite entre nation et religion; et, du reste,
Masaryk achève sa réflexion par l'éloge des nations confessionnel
lement divisées, et en prêtant au hussisme une valeur plus univer
selle que nationale, à la manière dont la France vante sa Révolution
- deux thèmes sur lesquels je reviendrai en conclusion.

Le risque, en fait, résidait beaucoup moins dans les colonnes des
revues d'histoire8, que, beaucoup plus concrètement, dans les mi-

6. Thomas Garrigue Masaryk, La résurrection d'un État. Souvenirs et réflexions,
1914-1918, Plon, 1930, p. 473-475 (passim).

? Ibid., p. 475. Le grand biographe français de Calvin, au début du xxe siècle, Émile
Doumergue, s'efforçait pareillement de montrer, face au national-catholicisme
français, qu'avec Lefèvre d'Étaples la France aurait connu une (pré)Réforme indé
pendante de Luther.

8. Riches, pourtant, de polémiques entre les tenants de l'histoire à la manière de Pala
cky et Denis et l'historien catholique Josef Pekar (1870-1937), rédacteur de la Re
vue d'histoire tchèque et professeur à l'université de Prague. Pekar publie en 1912
un article devenu célèbre sur La philosophie tchèque de Masaryk; en 1929, Le sens
de ['histoire tchèque. Pekar ne croit pas à la continuité de l'histoire tchèque entre le
hussisme et la renaissance nationale du XIXe siècle, et jette les bases d'une réhabili
tation de la période de la Contre-Réforme.
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lieux allemands de Bohême et du Reich. Pour que la crise se noue,
i! a fallu que la catholique Autriche (il vaudrait mieux dire Cislei
thanie) paraisse faire la part trop belle aux revendications des
Tchèques en Bohême et Moravie, et léser ainsi les intérêts natio
naux de la forte minorité allemande. Si le gouvernement de Vienne
applique une politique pro-slave - on se souvient que Palacky
avait été en 1848 le chantre de l'austroslavisme, ou destin autri
chien des Tchèques -, alors le destin des Allemands de Bohême
est peut-être dans une Grande Allemagne, dont Bismarck a brisé le
rêve en 1866. Et la gennanité de ces Allemands risque d'apparaître
incomplète et paradoxale, s'ils restent fidèles au catholicisme de
leur ennemie objective, l'Autriche: de même que les catholiques
du Reich passent pour de moins bons Allemands, les Sudètes ne se
raient pleinement Allemands qu'en revenant au luthéranisme. Tel
est le raisonnement qui conduit à la crise fin de siècle du Los von
Rom. Ajoutons un élément de démographie cléricale qui a joué un
rôle important: beaucoup de prêtres catholiques de Bohême, des
servant des paroisses peuplées d'Allemands, se recrutent alors
parmi les Slaves, ces derniers étant restés plus religieux ou plus
pauvres, et la vocation sacerdotale y fonctionnant comme une
forme de promotion intellectuelle et sociale. Le fidèle allemand a
alors face à lui un prêtre slave: la situation peut générer d'évidents
conflits9 .

L'événement déclencheur se trouve dans les ordonnances
Badeni d'avril 1897 : le premier ministre viennois a promulgué la
stricte égalité linguistique des Tchèques et des Allemands de Bo
hême en matière d'accès à l'administration et à la justice. Geste
typique de la tolérance nationale mise en œuvre par Vienne, mais
dans lequel les Allemands voient la négation de leurs privilèges
historiques (la langue de l'Empire est aussi leur propre langue ma·
ternelle). De graves émeutes que nous dirions inter-ethniques en-

9. Les sources Los von Rom signalent qu'en Bohême. sur 710 paroisses de langue
allemande, on comptait 590 prêtres d'origine allemande. et 481 d'origine tchèque;
dans 135 localités où les deux groupes s'équilibraient, on comptait seulement
33 prêtres allemands, pour 266 tchèques. Rapporté par G. Goyau (infra) p. 236.
note 2. Au début de la campagne Los von Rom. un étudiant déclare dans la presse;
fIC Forts de nos deux millions de Bohémiens allemands. nous demandons que la Pa
role de Dieu se fasse allemande, nous désirons parler allemand avec Dieu comme
avec l'empereur », Revue chrétienne, 1899, p. 362 [cf. la note suivante]. Le 7 juin
1898. l"homme politique Karl Wolfrnenace, dans une séance du Reichsrath : il faut
lies prêtres allelllluKls pour les paruisses 1IIlClIIlIJll.lCS;!iI défaullIe lluui ...
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sanglantent les rues de Prague et de diverses villes de Bohême. Les
ordonnances Badeni sont finalement rapportées, au risque de
blesser à son tour l'opinion publique tchèque, mais une partie des
Allemands de Bohême ont perdu leur confiance dans le gouverne
ment viennois et se révèlent disposés à se lancer dans l'aventure
d'une conversion collective au luthéranisme. Un tel choix pourrait
paraître bien anachronique, en cette fin de XIXe siècle marquée par
une première vague de sécularisation et de laïcisation de l'Occi
dent: mais il s'agit moins, évidemment, de religion que de nation.
Le Los von Rom (Sortez de Rome) est une conversion ou une re
naissance nationale, non un réveil religieux dans la grande tradition
du protestantisme; ses militants participent donc beaucoup plus de
la radicale modernité nationaliste que de quelque archaïsme
confessionnel, encore que certains observateurs aient cru y voir
surtout du religieux.

UN « RÉVEIL» POLITIeO -RELIGIEUX: LE MOUVEMENT
Los VON ROM PARMI LES A LLEMANDS DE BOHÊME
(1899-1902)

Reconnaissons sans tarder, à ce propos, combien les sources qui
vont être utilisées ici sont de seconde main, pour d'évidentes rai
sons d'accessibilité - il est vrai que cet article vise moins à une
érudition exhaustive qu'à une première présentation d'un thème
peu abordé dans l'historiographie française. Ces sources compren
nent deux articles publiés par Charles Correvon dans l'importante
revue protestante française La Revue chrétienne, en 189910, et un
ouvrage paru en 1903 et dû à l'un des grands intellectuels catho
liques français du temps, Georges Goyau. Cet auteur, aujourd'hui
un peu oublié ll , était alors un spécialiste, engagé mais très informé,
du catholicisme social, de l'école laïque française ou du protestan
tisme allemand12. Il publie en 1903 Les nations apôtres. Vieille

10. « "Los von Rom" ou le mouvement vers le protestantisme en Autriche », La Revue
chrétienne, novembre et décembre 1899, p. 354-365 et 446-456. Correvon date ses
articles de Nuremberg. Il a utilisé trois brochures de Braunlich, Die oesterrei
chische Los von Rom Bewegung (Munich, Lehmann, 1899), et plusieurs journaux
religieux allemands et autrichiens.

II. En dépit de la thèse que lui a consacrée Jérôme Grondeux, Univ. Paris-IV, 1992.
12. Citons L'Allemagne religieuse-Le protestantisme; Autour du catholicisme social

(2 volumes) ; Le Pape, les catholiques et la question sociale; L'école d'aujourd'hui
(2 volumes), etc.
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France, jeune Allemagne, qui oppose les politiques des deux
nations au Levant (désengagement de la France par anti
congréganisme combiste, surinvestissement géopolitique de Guil
laume II) et consacre en dernière partie une longue analyse à « La
descente du luthéranisme allemand en Autriche!3 ». Il est intéres
sant de signaler que le journaliste protestant est vivement hostile
aux Tchèques et favorable à un mouvement dans lequel il voit
d'abord un contenu religieux!4, alors que l'écrivain catholique est
hostile à ce même Los von Rom, dont il montre clairement la
double cible, anticatholique - sinon antichrétienne, j'y reviendrai
- et antiautrichienne.

Les deux hommes, en revanche, s'accordent sur le milieu où a
débuté la campagne: la jeunesse universitaire de Vienne; indica
tion précieuse pour l'historien, qui sait combien les milieux étu
diants allemands et autrichiens ont été tout au long du XIXe siècle
les fourriers du nationalisme puis du pangermanisme et de l'anti
sémitisme, et qui trouve là un élément renforçant la thèse de la na
ture strictement politique du Los von Rom. Le 11 décembre 1897,
un étudiant en médecine, Fodisch, prononce un discours très ap
plaudi devant ses camarades de l'université de Vienne: « Rome est
notre plus grand ennemi. Notre seul salut est dans la confession
protestante, qui recèle l'esprit nationa}I5. » Ce coup d'éclat prend
une nouvelle dimension au cours de l'hiver 1898-1899. Georges
Schoenerer, qui s'est déjà fait remarquer à Vienne pour son anti
sémitisme militant, lance un avertissement dans sa revue, les Pa
roles allemandes non falsifiées: « Rompons les chaînes qui nous
rattachent à une Église ennemie des Allemands. Ce n'est pas l'es-

13. Perrin, 1903, p. 227-321. Goyau, qui travaille à partir de vrais dossiers documen
taires, cite de nombreuses sources, dont d'autres ouvrages ou brochures de Braun
lich, Die neueste Katholische Bewegung zur Befreiung vom Papsttum (5e éd., Mu
nich, Lehmann, 1899) ; Das Fortschreiten der Los von Rom Bewegung in Bohmen
(ibid., 1901) ; Die Lost von Rom Bewegung in Steiennark (ibid., 1901), et de nom
breux tracts ou journaux religieux.

14. Le journaliste semble être suisse, ce qui peut expliquer sa sympathie, qu'il serait
plus difficile à un protestant français d'afficher (outre la tradition créée par
E. Denis, et que Correvon ne partage absolument pas).

15. Le peuple allemand, ajoute l'orateur, doit trouver son éducation «dans l'église
chrétienne allemande protestante {deutsch-christlichen protestantischen Kirche} ».
Fodisch est exclu de l'Université dix jours plus tard; le Journal évangélique pour
l'Autriche prend fait et cause pour lui, en expliquant que le protestantisme seul
assure la conciliaton de l'élément éternel et de l'élément national. G. Goyau, op.
cit., p. 241. Revue chrétienne, op. cit., p. 361.
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prit jésuitique, mais l'esprit germanique, qui doit régner en terre
allemandeI6• ». Le 15 janvier 1899, dans une réunion de 800 per
sonnes, à Vienne, Schoenerer annonce que dès que les volontaires
seront au nombre de 10 000 (et ce chiffre doit être atteint à la date
du 1er avril, anniversaire... de la naissance de Bismarck), ils rom
pront avec Rome.

Pour aller où ? Une solution aurait pu consister pour les trans
fuges à trouver asile dans lé mouvement vieux-catholique, relati
vement bien implanté en Autriche: on sait qu'on désigne ainsi
cette poignée de catholiques libéraux qui ont refusé les décisions
du concile du Vatican, en 1870, et notamment l'infaillibilité du
pape, et ont logiquement rompu avec le catholicisme romain. En
temps de nationalisme exacerbé, un catholicisme national, même
(ou: surtout) condamné par Rome, proposait une alternative inté
ressante : certains milieux tchèques y recourront bientôt, nous le
verrons. Le chef de file du vieux-catholicisme autrichien, l'abbé
Nittel, n'hésite pas à publier alors une brochure au titre doublement
significatif: Los von Prag und Los von Rom. l7 Le Volksruf, journal
vieux-catholique de Vienne, prend pour sous-titre: Deutsch-vol
kisches Blattfür die Los von Rom Bewegung Uuin 1899).

Mais c'est à la religion de Luther que visent désormais les me
neurs du mouvement, pasteurs et pangermanistes au coude à coude,
en Autriche comme en plusieurs régions du Reich. Schoenerer
passe au protestantisme au début de 1900. Les chiffres, toutefois,
n'indiquent aucun raz-de-marée: moins de 17 000 conversions
jusqu'à la mi-1902, outre 7 400 passages en trois ans au vieux-ca
tholicisme. Et ce, en dépit d'un gros effort de propagande. La
Ligue évangélique (allemande) fait répandre dès 1898 trois opus
cules, Comment la Bohême redevint catholique; Le protestantisme
et la nation allemande; Ce que le peuple allemand doit à la Ré
forme. Un pasteur de Thuringe, Briiunlich, lance chez l'éditeur
Lehmann, de Munich, déjà spécialisé dans le pangermanisme (avec
la collection de brochures Der Kampf um das Deutschtum), une
collection de textes consacrés au mouvement Los von Rom I8 • L'his-

16. 16 novembre 1898, cité par G. Goyau, op. cit., p. 245.
17. Brochure accompagnée d'un tract intitulé Die nationale Bedeutung des Altkatho

licismus, ein Wort an die Deutschen von einem Deutschen. Ibid., p. 247.
18. Plusieurs de ces brochures, rédigées par Brliunlich lui-même, sont citées à la

note 13. L'auteur de la brochure concernant les passages au protestantisme en
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toire, voire des rééditions de textes, sont invitées à rappeler la place
que le protestantisme avait jadis occupée en Bohême: le Los von
Rom y gagne d'être plus qu'une rupture, un renouement avec un
passé enfoui dans la défaite. Argent, publicationsJ9, voire pasteurs,
affluent d'Allemagne en Bohême mais aussi en Styrie (où les Al
lemands font face à des Slovènes catholiques), dans un de ces
mouvements de réveil missionnaire qui parcourt régulièrement le
protestantisme, et qui semble avoir été, du côté allemand, assez
sincèrement religieux - ce dont se fait longuement l'écho la Revue
chrétienne. Mais, on l'aura compris, religion et nation sont alors
indémêlables20• Lorsque des temples sont élevés en Bohême, pour
abriter de nouvelles paroisses, leurs cloches sont baptisées
« Germania », «cloche de Luther », «cloche de Bismarck ».
« Nous allemands, nous ne pouvons nous incliner que devant notre
conscience allemande et notre dieu allemand, mais jamais nous at
tacher au culte romain, surtout représenté par un Tchèque» : de
telles déclarations, rapportées par G. Goyau, pourraient être mul
tipliées.

Au final, le Los von Rom a échoué. La vigilance des autorités
autrichiennes, interdisant des feuilles ou expulsant un pasteur tel
que Braunlich, identifiant un Los von Oesterreich derrière le Los
von Rom, n'a pas eu de rôle essentiel dans cet échec, pas plus que
la contre-offensive de l'Église catholique autrichienne, suscitant un
Piusverein pour contrer la propagande Los von Rom. Les divisions
intestines et diverses défections ont largement suffi à affaiblir le
mouvement: des agitateurs politiques se sont lassés du thème reli
gieux, des pasteurs soucieux des vrais intérêts du protestantisme
ont publiquement dénoncé son instrumentalisation par le panger-

France est le député de la Charente Eugène Réveillaud, lui-même converti en 1878,
auteur d'une brochure maintes fois rééditée au début de la Troisième République:
La question religieuse et la solution protestante. C'est au nom de la démocratie, et
non de la nation, que Réveillaud et d'autres ont refusé le catholicisme infaillibiliste
après 1870.

19. L'argent provient à la fois de la Ligue évangélique (400000 marks jusqu'en oc
tobre 1901 selon ses calculs) et de l'Association Gustave-Adolphe (Gustav-Adolf
Verein, destiné à soutenir des communautés déjà existantes: plusieurs dizaines de
milliers de marks). Plus de 1,6 million de brochures ont été envoyées avant mars
1899 en Autriche par la Ligue évangélique. G. Goyau, op. cit., p. 298-299 et 281.

20. G. Goyau le rend à plusieurs reprises dans de beaux chiasmes: « M. le pasteur
Braunlich faisait en Styrie les affaires du pangermanisme, comme M. le député Ei
senkolb, en Bohême, faisait celles du luthéranisme », op. cit., p. 260.
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manisme, le « Réveil» politico-religieux s'est essoufflé après avoir
arraché à l'Église 25 000 personnes environ, ce que l'on peut juger
également dérisoire (si l'on se place d'un point de vue national) ou
significatif (d'un point de vue religieux). Est-ce à dire qu'il faut te
nir cet épisode pour un médiocre épiphénomène, tout juste bon à
offrir une confirmation quasi expérimentale - presque caricatu
rale, même - à une réflexion sur les liens entre la religion et la
nation dans l'Europe de la fin du XIXe siècle? Je ne le crois pas:
l'historien a beaucoup à apprendre de ces 25000 prosélytes et du
discours de leurs meneurs.

LES LEÇONS D'UN NATIONAL -MESSIANISME

Ces leçons peuvent être tirées dans le cadre de l'histoire reli
gieuse, comme dans celui du nationalisme. Sur le premier plan, ob
servons avec Georges Goyau ce que j'ai tu jusqu'à présent: la dé
rive, sans doute minoritaire, mais riche de signification et d'avenir,
d'une partie du Los von Rom vers un au-delà, ou un en-deçà, du
protestantisme et du christianisme lui-même. Dans la définition du
protestantisme comme christianisme allemand, l'épithète peut, chez
certains, prendre le dessus sur le substantif; et ainsi peut-il en aller
de Luther, considéré comme plus Allemand que Réformateur
vraiment allemand, Kerndeutsch. C'est le christianisme même, trop
universaliste, trop juif, trop peu allemand, qui peut devenir la cible
d'un nationalisme attaché à la définition ou à la reconquête d'une
religion purement allemande, sans origine ni infiltration exté
rieures. Les choses ne datent pas du Los von Rom. Goyau cite un
livre de Paul Graue, diacre de Weimar, paru en 1894, Deutsch
Evangelisch21 : «Nous avons besoin d'un germanisme devenu
chrétien et d'un christianisme devenu allemand... Par opposition
au catholicisme, le christianisme de la Réforme a instauré la pensée
nationale dans ses droits ... Coloris grec, coloris romain, coloris
juif: l'Allemand doit-il accepter ce coloris bariolé comme quelque
chose d'immuable, ou doit-il plutôt y voir une invitation à s'assu
rer, comme Allemand, un christianisme de couleur allemande? »
La pensée la plus importante, à cet égard, par le long écho qu'elle a

21. E. Patry, dans l'article cité à la note 27, parle de Paul Grane, chapelain à la cour de
Meiningen, et date son ouvrage de 1898.
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rencontré dans les milieux nationalistes et pangermanistes, puis
nazis, est celle du théologien Paul de Lagarde, auteur des Deutsche
Schriften (1886) : Lagarde, opposant d'un Bismarck qui n'avait pas
voulu de l'option gross-deutsch, est le premier sans doute à dénon
cer la part juive du christianisme, et à appeler de ses vœux une reli
gion vraiment allemande. À ses yeux, les enseignements du Christ
ont été altérés aussi bien par le « sacerdotalisme juif» de Paul
(c'est là l'origine de la dimension antisémite fondamentale de sa
pensée) que par l'universalisme catholique. Entre l'humanité et
l'individu, le Christ lui-même aurait oublié l'étage nécessaire de la
nation, qui est pourtant un organisme vivant voulu par Dieu et
pourvu d'une âme. Il faut donc éliminer un christianisme putréfié
et réconcilier (pour ne pas dire fusionner) la religion et la nation en
édifiant une religion nationale22•

À la suite de Lagarde, certains des militants les plus engagés
dans le Los von Rom ont également abandonné, après Rome, jus
qu'au Christ. « Les Allemands sont-ils des Juifs, pour que des ver
sets de la Bible puissent échauffer leur religiosité? », s'interroge
un habitant de Gratz23 • Diverses revues, Paroles allemandes non
falsifiées, La Libre École allemande (Freie Deutsche Schule), Odin
(Munich), Scherer (Innsprück), développent le thème. « On s'était
passé de la Judée, comme de Rome, pour construire le dôme de la
Germanie », lit-on dans Odin 24. Il s'agit dès lors de revenir à la re
ligion allemande que le christianisme vainqueur a recouverte : celle
d'Odin/Wotan. L'antique wotanisme, ironise Goyau, trouve de
nouveaux disciples, notamment chez des instituteurs allemands
d'Autriche, adeptes du Julfest (solstice d'hiver: Noël) et d'une li
turgie qui « ressuscite les pieux usages des antiques forêts, en ré
tablissant, aux solstices, les holocaustes au soleil, sur les cimes des
montagnes ». On peut sourire devant ces nouveaux dévots, que l'on
imagine, vêtus à la tyrolienne, peut-être un rien replets (à moins
qu'il ne s'agisse de très virile minceur « aryenne» ?), randonnant

22. Fritz Stern, Politique et désespoir. Les ressentiments contre la modernité dans
l'Allemagne pré-hitlérienne, Colin, 1990 [1961]; Jean Favrat, La Pensée de Paul
de Lagarde, Champion, 1979; Louis Dupeux, dir., La Révolution conservatrice
allemande sous la République de Weimar, Kimé, 1992.

23. Lettre publiée dans Paroles allemandes non falsifiées, n° 2, 1899, p. 12; cité par
G. Goyau, op. cit., p. 266.

24. 1899, n° 36, p. 9, ibid., p. 264.
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et soufflant dans le soleil; et le chapitre de Goyau ne cache pas ce
sourire narquois.

Mais il n'y a pas de quoi sourire. La descendance des pionniers
du Los von Christ, si l'on peut dire, est nombreuse, bruyante, et de
redoutable compagnie: non pas, tellement, avant la Première
Guerre mondiale - qui voit toutefois le pasteur, puis ex-pasteur,
Arthur Bonus publier Zur Germanisierung des Christentums
(1911) - que dans ses lendemains immédiats, lorsque, une se
conde fois, les milieux ultranationalistes, ou volkisch 25, et certains
courants luthériens26, marient leurs efforts pour aboutir à un Krist
non juif et à un christianisme épuré de ses influences judéo-pauli
niennes. La haine antisémite et [donc ?] anticbrétienne du nazisme
a puisé dans ces élucubrations pseudo-scientifiques et pseudo-reli
gieuses27 • Il est vrai que Hitler, attentif à ne pas attaquer de front,
dans un premier temps, les puissantes Églises catholique et luthé
rienne, a fini par réduire au silence les courants religieux volkisch,
allant jusqu'à rompre avec l'un de ses premiers compagnons, Artur
Dinter, auteur du célèbre roman Le Péché contre le sang (1921).
Mais il est vrai aussi que le régime a reconnu officiellement, à par
tir de 1936, une troisième catégorie religieuse, à côté du catholi
cisme et du protestantisme: celle de gottgliiubig, « croyant-en
Dieu», qui s'applique aux adeptes non juifs du néo-paganisme, ou
Mouvement de la foi allemande (Deutsche Glaubensbewegung). Ce
mouvement a été fondé en 1933 par un député nazi, le comte Ernst
zu Reventlow, et par un ancien missionnaire protestant, devenu
professeur de sanskrit et de religion indienne antique à l'université
de Tübingen, Wilhelm Hauer. Les membres des unités d'élite de la

25. G. Goyau croit pouvoir remarquer que le mot vôlkisch a été créé au moment du Los
von Rom: «On voulait être viilkisch, et viilkisch en tout, en chronologie, en his
toire, en morale, en pédagogie, en religion, en liturgie », ibid.

26. Des milieux catholiques, notamment bavarois, sont également en cause, mais ce
sont des protestants, et parmi eux bon nombre de pasteurs, qui mènent le mou ve
ment.

27. « L'église allemande doit être une église aryenne, mais jamais, au grand jamais, elle
ne devra devenir une église universelle, et il nous est parfaitement indifférent de sa
voir à quelle église se rattache la canaille des autres peuples », écrit la revue pan
germaniste Heimdall en 1924. Ce texte est cité, avec bien d'autres, qui composent
une étude remarquablement informée, par Raoul Patry,« Une nouvelle Religion: le
Christianisme païen en Allemagne », Foi et Vie [revue protestante française], 1er et
16 janvier 1925, p. 1-28. « Le nationalisme le plus exacerbé entend agir sur la reli
gion », conclut l'auteur (p. 27).



130 P. CABANEL

SS sont massivement des gottglaubigen 28. Les sorties du christia
nisme au bénéfice d'une religion de substitution sont suffisamment
rares, dans l'Europe moderne - la Révolution française a fait
moins bien à cet égard -, pour que l'aventure allemande retienne
toute l'attention. Ainsi replacé dans une histoire un peu longue du
lien entre religion et nation dans le monde germanique, il apparaît
que le Los von Rom fut beaucoup moins un épiphénomène sans
lendemain - et moins encore un réveil religieux protestant 
qu'une étape sur la route meurtrière qu'empruntèrent une partie des
Allemands dans leur « ressentiment contre la modernité », pour re
prendre l'expression de Fritz Stern, et contre ceux qu'ils avaient
identifiés comme les porteurs de cette modernité, les juifs, voire les
fidèles du juif fils de Dieu, le Christ.

Si l'on en revient maintenant aux Tchèques, perdus de vue de
puis quelques pages, force m'est de reconnaître que je ne sais rien
de leurs réactions face au Los von Rom, alors qu'il serait facile à un
historien lisant le tchèque ou l'allemand de dépouiller la presse bo
hémienne ou pragoise, et qu'il existe sans doute une bibliographie
spécialisée sur tout cet épisode. À défaut, signalons que certains
milieux tchèques ont connu eux aussi, au début du xxe siècle, la
tentation d'abandonner l'Église au profit d'un catholicisme non
romain, héritier de certains traits propres jadis à l'utraquisme. Ils
ont fondé une Union du clergé catholique, bientôt dissoute par les
évêques allemands nommés par Vienne. Cette union resurgit, sous
le nom de Jednota, au lendemain de l'indépendance de la Tchéco
slovaquie: elle introduit le mariage des prêtres et l'usage du
tchèque dans les offices liturgiques. La rupture avec Rome est
proclamée le 8 janvier 1920, la condamnation romaine tombant le
16 décembre suivant. Coexisteront désormais l'Église catholique et
une «Église tchécoslovaque» (c'est une hérésie aux yeux de
Rome que ce christianisme national), que Masaryk n'hésite pas,
dans ses mémoires, à définir comme « hussite ». Les chiffres du
recensement de 1921 attestent la réussite de cette Église
schismatique, forte alors de plus de 525 000 membres (3,7 % de la

28. 69 % des «unités de la tête de mort »,60,1 % des unités spéciales, contre 21,9 %
des effectifs de la SS générale. Le recensement de J'été 1939 révèle la présence de
2,7 millions de « croyants en Dieu », soit 3,4 % de la population de la « Grande
Allemagne» dans ses frontières d'août 1939. Ces chiffres et analyses sont donnés
dans le premier chapitre du livre de Édouard Conte et Cornelia Essner, La quête de
la race. Une anthropologie du nazisme, Hachette, 1995.
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population), et de 800 000 en 1930 (5,4 %), après avoir atteint un
million (sur 14,7 millions d'habitants). Quant aux protestants, ils
représenteraient en 1930 7,7 % de la population: de 157 000
Tchèques en 1910, on était passé dès 1921 à 231 000, alors que les
chiffres restaient identiques chez les Allemands (environ 154 000).
Statistiquement, c'est bien parmi les Tchèques, et probablement
dans le choc en retour de l'indépendance, que le Los von Rom a le
mieux réussi, avec 13 à 14 % de non catholiques romains29 ! Si l'on
ajoute que près de 725 000 personnes se déclaraient sans
confession en 1921, contre 13 000 en 1910, on est peut-être en
droit de conclure, avec Masaryk, que ces formes multiples
d'abandon de l'Église catholique revêtaient un sens à la fois
religieux et nationapo. Le prince-philosophe s'efforça par ailleurs
d'édifier une Tchécoslovaquie laïque, qui fit de l'anniversaire de la
mort sur le bûcher de Jan Hus, le 6 juillet (1415), sa fête nationale
(1926), tandis qu'il fallait attendre 1928 (et même 1937 pour un
texte définitif) pour voir l'État et le Saint-Siège signer un modus vi
vendi partiel, à défaut d'un concordat devenu impensable. Cette
laïcité, on l'a dit, a creusé le fossé avec le catholicisme resté
puissamment romain des Slovaques.

Ce n'est pourtant ni par la laïcité, ni par le protestantisme que
cette étude s'achèvera, mais par le catholicisme, et quasiment en
forme d'hommage. Il s'agit non pas, certes, du catholicisme souillé
de nationalisme, voire de fascisme, que l'on trouve dans l'État slo
vaque de Mgr Tiso, mais de ce catholicisme, autrichien ou non, qui
sut, bien isolé, somme toute, opposer au nationalisme triomphant
une forme d'universalisme humaniste qui allait bien au-delà des
seuls intérêts temporels du Pape ou des Habsbourg. C'est bien dans
le catholicisme, conçu comme une forme de l'universel, que des
champions de l'Autriche menacée par le ferment national entendi
rent trouver la figure d'une solution destinée à permettre la survie,
voire la refondation durable, de la Double Monarchie. On pourrait
parler à leur propos d'austrocatholicisme, ne fût-ce que pour jouer
de la parenté du mot avec l'austromarxisme, son contemporain, qui
proposait un même type de solution, autour d'une sorte de laïcité

29. J'utilise ici les chiffres donnés dans Jean-Marie Mayeur, Charles Pietri, André Vau
chez, Marc Vénard, Histoire du christianisme, 12, Guerres mondiales et totalita
rismes (1914-1958), DescléeJFayard, 1990, p. 717 et 723.

30. La résurrection d'un État..., op. cit., p. 485-487.
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nationale31 • Et c'est bien du catholicisme que sont venues au
XIXe siècle quelques-unes des attaques les plus incisives contre
l'idée de nation, jugée indissolublement révolutionnaire et anti
chrétienne (nous pourrions dire, en France: jacobine). « Le prin
cipe des nationalités est anticatholique, antichrétien, païen »,
déclare un jésuite autrichien dans la revue Les voix de Maria
Laach 32. Mgr Seipel publie en 1916 un livre intitulé Nation et État,
ainsi analysé par Jacques Droz : « Seipel ne dissimule pas son atta
chement à l'Autriche, expression à ses yeux d'un humanisme cos
mopolite ; [... ] selon lui, un État multinational a une valeur morale
infiniment supérieure à celle d'un État national, parce qu'il y voit
comme un raccourci de l'humanité, le point de départ d'une meil
leure organisation du monde civilisé. Pour lui, l'Autriche a une
mission comparable à celle de l'Église catholique: celle de faire
revivre le principe d'universalité, qu'incarnait le Reich médiéval;
celle d'abattre le nationalisme, qui est leur ennemi commun33 • »

Le parallèle insistant entre l'empire multinational et l'universa
lisme catholique était repris par Georges Goyau au terme de son
étude sur le Los von Rom: le catholicisme est la confession reli
gieuse « qui peut le mieux s'adapter au génie propre et aux besoins
propres de l'Autriche », parce qu'il refuse, dans son principe
même, l'idée de nation, contrairement aux divers avatars de la Ré
forme qui se marient si bien à telle ou telle nation, « hussisme »
tchèque, luthéranisme allemand, calvinisme hongrois, etc. « Il y a
donc, à certains égards, comme une parenté spéciale de physiono
mie entre cette Autriche qui rapproche sans les confondre des races
hétérogènes, et cette Église de Rome qui sait unifier les peuples
sans les amalgamer, et les respecter tout en les faisant se respecter
entre eux. [... ] L'Église romaine poursuivra son propre salut [face
au Los von Rom] et tout ensemble celui de l'Autriche, en retrouvant
dans son propre passé, en pratiquant et en proposant la politique de
la Trêve de Dieu. La création à Rome par Léon XIII du collège bo
hême [1890], accueillant pour les clercs des deux langues, éclaire

31. « Pour une laïcité nationale? L'exemple de l'Autriche-Hongrie au début du
xxe siècle », Gui Saupin, Rémy Fabre et Maud Launay, dir., La Tolérance, Col
loque international de Nantes, mai 1998, Rennes, Presses Universitaires de Rennes,
1999, p. 285-294.

32. Cité par G. Goyau, op. cit.
33. J. Droz, L'Europe centrale. Évolution historique de l'idée de « Mitteleuropa », Pa

ris, Payot, 1960, p. 189.
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et guide cette politique34 », Bien sûr, il y a là une utopie proprement
réactionnaire: on ne pouvait espérer sérieusement dépasser la na
tion par le retour à la communauté chrétienne d'origine, pas plus
que les schismes des xve et XVIe siècle ne pouvaient être effacés.
En revanche, on pouvait prendre modèle sur la tolérance religieuse
enfin acquise au terme des affrontements entre catholicisme et
protestantisme, et mettre en place une tolérance nationale. Ainsi
ont fait les austromarxistes, mais aussi Mgr Seipel, dans sa bro
chure parue en 1917, Pensées pour la réforme de la constitution
autrichienne. Ajoutons que si ces prises de position paraissent trop
étroitement assujetties à l'intérêt de l'État autrichien, on peut de
mander au grand penseur libéral catholique, le britannique Lord
Acton (1834-1902), une analyse plus distanciée, mais non moins
radicale, de la nouvelle question nationale et de la solution que l'on
pouvait trouver dans le détour par le modèle de l'Église médié
vale35 •

S'agit-il, pour autant, de dénoncer toute idée nationale, et d'en
glober dans une même réprobation les équations germanité/luthé
ranisme et tchéquité/hussisme ? Ce serait passer à côté, sans doute,
de ce qui les séparait radicalement. Le nationalisme allemand, tel
qu'il se révèle dans le Los von Rom, est lancé dans une quête verti
gineuse' jamais assouvie, de lui-même et de la racine de sa racine:
Fichte, déjà, parle de l' Urvolk et de l'Ursprache ; à la fin du siècle,
les épithètes décisives sont kerndeutsch et volkisch. Alors le Christ
est trop juif; et Luther vaudrait non par ce qu'il apporte, mais par
ce qu'il retranche et sépare; non la Réforme, mais l'anti-Rome. Le
nationalisme tchèque, lui, et tel au moins qu'il se donne à lire dans

34. G. Goyau, op. cit., p. 317-318.
35. « Le christianisme se plaît à mêler les races, tandis que le paganisme s'identifie à

leurs différences, car la vérité est universelle alors que les erreurs sont diverses et
particulières. Dans le monde antique, l'idolâtrie et la nationalité allaient de pair et,
dans les Écritures, on recourt au même terme pour les désigner l'une et l'autre [les
gentils]. Ce fut la mission de l'Église de surmonter les différences nationales. La
période de sa suprématie incontestée fut celle durant laquelle toute l'Europe occi
dentale obéit aux mêmes lois, où toute la littérature fut comprise en une seule
langue et où l'unité politique de la chrétienté fut personnifiée par un unique poten
tat, cependant que son unité intellectuelle se manifestait en une seule université »,
Lord Acton, « On nationality », paru dans The Home and Foreign Review en juillet
1862 ; traduit en français dans la revue Commentaire, hiver 1994, p. 947-962. Voir
un essai de commentaire dans P. Cabanel, Nation, nationalités et nationalismes en
Europe, 1850-1920, Gap, Ophrys, 2!' éd., 1996, p. 41-54.
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Palacky, Denis, Masaryk, le « philosophe devenu roj36 », prétend, à
l'inverse, ouvrir à l'universel. Il ne vaudrait que par ce qui en lui
est partageable par tous les hommes: Jan Hus n'est pas un conqué
rant, un faiseur d'empire ou de roi ; il n'est qu'un réformateur du
christianisme, mort dans la solitude pour être resté fidèle à ses
idées, et ses partisans ne sont que des vaincus et des exilés, mais
des hommes restés libres. Ernest Denis ne s'y trompait pas, en
1902 : «Les Tchèques peuvent envisager l'avenir sans trop d'in
quiétude. Ils ne défendent pas leur seule cause, mais celle de l'Eu
rope et celle de l'humanité entière, et leur défaite marquerait un
retour offensif de la barbarie. S'ils succombaient, tous ceux qui dé
sirent la paix par le droit et qui refusent de croire qu'il Y ait des
races prédestinées à un éternel esclavage, seraient gravement at
teints dans leurs espoirs. [... ] Vainqueurs ou vaincus, ils auront
laissé au monde un grand exemple et ils seront les créanciers de
l'humanité37 • »

Relue en 1939, en 1948, en 1968 (à ces deux dernières dates,
Denis était proprement effacé de l'historiographie tchécoslovaque),
cette phrase prend un tour étrangement prophétique. Ne faisons
toutefois pas la part trop belle aux Tchèques: le regard que Denis
porte sur eux, le nôtre également, peut-être, risque de se révéler
trop français. Ce privilège de dire l'universel à travers le national,
de combattre et de mourir, lorsque l'on meurt, pour l'humanité,
c'est tout l'orgueilleux héritage de la Révolution française: et c'est
un bien commode fardeau que de n'avoir pas eu à distinguer entre
les droits des Français - ou des Tchèques -, et les droits de
l'homme. Les Allemands, pour ne parler que d'eux, eurent à faire
un travail presque à rebours: s'opposer à l'universel- un univer
sel qui parlait et chevauchait furieusement français - pour mieux
se définir eux-mêmes, comme devait le remarquer en 1930, avec
une amère lucidité, Friedrich Sieburg dans son remarquable et un
rien pervers Dieu est-il Français? 38 Ainsi les Tchèques ont-ils
« donné» Hus à l'humanité, et les Français leur Révolution, tandis
que Luther, pourtant le fondateur d'une civilisation de portée uni-

36. Cf. Alain Soubigou. Thomas Garrigue Masaryk (1850-1937), biographie intellec
tuelle et politique, thèse, Univ. Paris-l, 1999.

37. Dernières phrases de La Bohême depuis la Montagne blanche, 11, La renaissance
tchèque, vers le fédéralisme, Paris, 1903, p. 668-670.

38. Rééd. « Les Cahiers Rouges », Grasset, 1991.
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verselle, ne se serait donné qu'à l'Allemagne. Où l'on mesure
l'impact parfois considérable des inventions et reconstructions aux
quelles les historiens ont su se livrer ou se refuser au XIXe siècle.
Et, peut-être, de ce mauvais génie qui conduisit l'Allemagne à se
perdre où elle prétendait se trouver39•

Patrick Cabanel
Université Toulouse-Le Mirail,
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39. Et à perdre ceux qui furent parmi les meilleurs des siens, et qu'elle déclara étran
gers par excellence, les juifs. Cf., sur le seul plan linguistique, les remarques de
Claude Hagège, parlant du nazisme comme d'une « conduite [allemande] suici
daire », la shoah ayant eu pour effet de faire disparaître les locuteurs du yiddish,
c'est-à-dire d'une langue qui participait de l'expansion européenne de l'allemand.
Le souffle de la langue. Voies et destins des parlers d'Europe, Odile Jacob, 1994,
p.82-83.


