
VERLAINE, POÈTE RUSSE
«UN ÉTRANGER SI FAMILIER" 1

HÉLÈNE HENRY

En 1890, la poésie russe est en sommeil. Tioutchev est mort en
1873. Fet, le grand lyrique de la seconde moitié du siècle, o'a plus
que deux années à vivre. Un demi-siècle de prose a étouffé la voix
des poètes, et Nekrassov a été pris au mot: on voit d'abord en lui le
« citoyen », et J'heure n'est pas encore venue où ses vers seront lus
comme tels. La poésie russe, vouée au social ou à la romance, s'es
souffle dans les œuvrettes d'une foule d'épigones en mal d'intona
tion personnelle. Ni un Fofanov, ni un Golenichtchev-Koutouzov
ne peuvent proposer de modèle stimulant aux poètes qui viennent à
l'écriture vers 1890, avec l'intention fenne de la bousculer, Valeri
Brioussov étant le plus jeune et le plus énergique d'entre eux.

l. En 1926, le poète Igor Scverianine consacrait à Verlaine un sonnet où l'on trouve
les vers suivants:
Intraduisible dans ses nuances,
Cet étranger si familier (oc v éuidosti rodimyj»)
Paul Verlaine, pareil à nul autre. (trad. H. H.)

Slavica occitania, Toulouse, 10, 2000, p. 179-193.
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Ce modèle, les nouveaux venus le trouvent hors de Russie, chez
les symbolistes français, et singulièrement en Verlaine. n y a là ré
vélation, engouement même. Dès 1892, la figure de Verlaine est
devenue emblématique. Elle est présente d'abord dans le texte bien
connu qui tiendra lieu de « manifeste» à la nouvelle génération
d'écrivains. l'article fondateur de Dimitri Merejkovski « Sur les
causes de la décadence et sur les nouveaux courants de la littérature
russe contemporaine ». Merejkovski met en scène en l'idéalisant un
Verlaine stéréotypé: « Le chef de file des poètes symbolistes, dans
son méchant petit café du Boulevard Saint-Michel, un homme plus
tout jeune, fortement malmené par la vie, avec le visage d'un
faune, un regard rêveur et tendre et un énorme crâne chauve [...J»
Plus loin: «Paul Verlaine est pauvre [ ... J, il a la fierté des
"humiliés et des offensés ... " Peu importe, conclut Merejkovski, s'il
s'agit d'un misérable qui a passé la moitié de sa vie dans les pri
sons et les hôpitaux, et qui, aux yeux de Zola et de l'école natura
liste, n'a à offrir que» quatre sous de vers de mirliton ». « Oui,
quatre vers de poésie lyrique peuvent être plus beaux et plus vrais
que toute une grandiose collection de romans2• »

Merejkovski fait de l'image de Verlaine l'emblème d'un nou
veau credo poétique. Le poète réprouvé, avec ses quatre vers, in
carne, pour toute une génération, une « révolte» : celle de la poésie
contre l'hégémonie de la prose, de la forme brève contre le gros
roman, du spirituel contre le social, de la « pauvreté» contre
l'Académie, et, on le verra, celle de la « musique » contre l'idée.

2. Merejkovski démarque ici l'interview de ZOla publiée par Jules Hurel dans son
Enquéte sur i'ivoiUliollliltéraire (publication en volume 1890). Il cite in exlenso le
passage qu'i! prend pour cible principale de sa polémique: «Pour faire conlre
poids 11 l'immense labeur positiviste de ces cinquante dernières années, on nous
montre une vague étiquette "symboliste", recouvrant quelques vers de pacOlille.
Pour clore l'étonnante fin de ce siècle énorme, pour formuler cette angoisse
universelle du doute, cet ébranlement des esprits assoiffés de cenilude, voici le
ramage obscur, voici les quatre sous de vers de mirliton de quelques assidus de
brasserie (... l» (<< 0 pricinax upadka j 0 novyx tecenijaxsOI'remennoj russkoj
li/era/ury .. , SPB 1893, reprint in Literaturnye manifes/y, 0/ simvoljzma k
Oktjabrju, T. l, Wilhelm Fink Ferlag, München, 1969, p. 9-16). L'enquête de Hurel
a été récemment rééditée (Enquête .fur ['évolution littéraire, préface et notices de
Daniel Grojnowski, Librairie José Cort!, Paris, 1999).
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Verlaine, certes, n'est pas le seul qu'on cite et qu'on traduise. Si
Mallanné et Rimbaud restent relativement dans l'ombre, Baude
laire a trouvé ses traducteurs3• Mais d'ores et déjà Verlaine domine,
et de loin: il entre tout vif dans la culture russe. On date de 1892 à
19061a période initiale de réception, celle où la poésie de Verlaine
est active et fonctionne comme ferment dans la mise en place d'une
nouvelle esthétique. Dès 1893, on assiste à une floraison de traduc
tions dans des revues. Le signal a sans doute été donné, comme
l'assure Brioussov, par un article de Zinaïda Venguerova publié à
l'automne 1992 dans le Messager de l'Europe. L'article en ques
tion, une vulgarisation intelligente de l'état de la poésie en France,
est fort stimulant, et il accorde à Verlaine la meilleure place;
Brioussov affirme avoir eu la révélation, en le lisant, de « la dis
tance parcourue depuis le romantisme».

Mais il existait déjà, entre la France et la Russie, des liens cultu
rels suffisanunent fons pour que Verlaine ait été lu, dès les années
1880, par une petite élite avertie. Fiodor Sologub,jeune enseignant
de province, est de ceux-là; et aussi Innokenti Annenski, à peine
plus âgé (il est né en 1855), lui aussi enseignant, helléniste, déjà
traducteur d'Euripide, pas encore poète des Chansons douces. Au
tour d'eux, une foule de poètes de moindre envergure, d'essayistes,
de journalistes, de« dames littéraires »... On commente, on traduit
sans souci de ce qu'ont traduit ou commenté les confrères. Citons,
dès septembre 1893, dans le Messager du Nord (Severnyj Vestnik),
une revue particulièrement active, attachée à introduire toutes les
littératures étrangères, une traduction de la célèbre troisième
« Ariette oubliée» (<< le ciel est par-dessus le toit... »), par Fiodor
Sologub, puis, par le même, en 1894. une traduction de « Bearns ».
En 1894, 1895, 1896, d'autres revues (Le Messager de littérature
étrangère, Le Messager de l'Europe. Le Vaste Monde. l.Ll Vie pé.
tersbourgeoise, et, à partir de 1898.l.Ll Nouvelle Revue de littéra
ture étrangère) publient régulièrement de petits choix de poèmes
de Verlaine. La densité des traductions s'accroît après la mort de

3. Sur ces questions, le livre de référence est celui, déjà ancien mais jamais dépassé,
de Georgene Donchin (The influence of French Symvolism on Russian poelry,
Mouton § Co, The Hague, 1958).
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Verlaine en 1896. Les signatures. parfois absentes, simplement si
gnalées par des initiales, ou par un prénom. sont nombreuses et va
riées, et témoignant d'une véritable vague d'intérêt: A. Koublit
skaïa-Pionoukh (la mère d'Alexandre Blok) ; D. Rathaus (un am
bitieux jeune poète kiévain sans originalité véritable), O. Tchou
mina (poète et dramaturge de talent), les poètes et traducteurs
Minski. Ellis. Novitch, Rafalovitch, Tkhorjevski, Davydov, sans
omettre Brioussov, qui continue à publier dans diverses revues. Les
poèmes traduits sont choisis dans les premiers recueils de Verlaine,
avec une prédilection pour les « Paysages tristes» des Poèmes sa
turniens. pour les Romances sans paroles el pour certains poèmes
isolés (<< Gaspard Hauser chante », traduit plusieurs fois).

Quelques années plus tard, à partir de début du siècle, ces
mêmes traductions seront reprises dans plusieurs anthologies, dont
le principe de composition est variable:

- Anthologies de poésie française ou occidentale conçues par un
traducteur unique, et où Verlaine occupe sa place, toujours impor
tante. C'est, en 1896, le livre de Novitch Autres territoires (Spb),
où l'on trouve «Promenade sentimentale» ; celui de l'essayiste et
journaliste Platon ICrasnov Quelques poètes occidentaux (SPb,
1901), qui va de MiUevoye à Catulle Mendès et, de Verlaine,
donne «Sérénade» et « Il pleure dans mon cœur» ; celui de
Tkhorjevski Tristia (spb, 1906), qui porte comme sous titre:
of( Anthologie de la poésie française récente. »

- Certains recueils associent plusieurs traducteurs; ainsi, le re
cueil de 1900 : Poètes français, où s'allient pour traduire Verlaine
Sologub el Mazurkevitch. Il arrive que Verlaine ne soit représenté
que par un seul poème (Anthologie de poésie contemporaine, t. 4,
1904 ; ou bien Le Déclamateur, 1. 2, Kiev, 1905).

- Cette abondance de publications éparses a pour couronnement,
en 1911 et 1912, plusieurs anthologies à plusieurs mains entière
ment consacrées à Verlaine. La plus complète, publiée à Saint-Pé
tersbourg en 1911 (Paul Verlaine, poésies choisies dans la traduc
tion de poètes russes) rassemble soixante-douze poèmes des
premiers recueils de Verlaine, avec quelques textes de Parallèle
ment et de Chansons pour elle. Les traductions sont signées
Brioussov, Sologub, Nik-T-o (c'est-à-dire Innokenti Annenski),
avec d'autres noms déjà rencontrés dans les revues: Ellis, Rafalo
vitcb, Koublitskaïa-Pioltoukh, Bronine, Mazourkevitcb, Tcbou-
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mina, etc.) ; le livre a une visée pédagogique et porte la mention:
manuel de littérature étrangère. Il n'apporte guère de textes nou
veaux, mais signe l'entrée de Verlaine dans le monde académique.
On est loin des temps (1893) où un pionnier,le jeune Brioussov, se
voyait refuser par la revue de l'Université de Saint-Pétersbourg
Regard sur la Russie (Russkoe Obozrenie), son article «Paul Ver
laine et sa poésie »4. Les mêmes noms se retrouvent dans une autre
anthologie de conception voisine, publiée l'année suivante (1912) à
Moscou.

« VERLAINE RUSSE»

Si Verlaine, en 1912, est admis à l'Université, c'est qu'il est en
tré dans la poésie russe. Les débutants de 1892 étaient les précur
seurs d'un puissant courant de poésie qui, ramifié et contradictoire,
pluriculturel dans ses sources, a dominé vingt années de vie litté
raire russe. D'autres noms ont résonné plus fort: ceux de
Nietzsche, de Wagner. Le nom de Verlaine, quant à lui, a accom
pagné l'essor initial de la poésie symboliste russe. Il a présidé à la
mise en place de son esthétique. Seuls ont véritablement pratiqué et
traduit Verlaine les « premiers» symbolistes. Pour ceux-là, se
toume-r vers les pratiques poétiques françaises était un mouvement
naturel et, selon G. Donchin, une position de principe, excipant
d'un refus du repli sur des positions ou des problématiques toutes
russes, dans l'espoir d'un retour à l'européanisme pouchkinien. On
pourrait ajouter: attitude très russe, quand chaque grande mutation
de la culture littéraire s'ancre dans la traduction: comme Jou
kovski, au début du XIXC siècle, avait traduit Bürger, Byron et
Gray, de même, en 1894, Brioussov refonde la poésie russe en tra
duisant Verlaine.

Traduire, pour les premiers symbolistes, participe d'un mouve
ment plus général d'appropriation dont les modes sont divers, al
lant du commentaire à l'annexion, en passant par la réécriture,
J'adaptation, la dédicace, l'épigraphe, l'éloge, l'allusion, l'imita
tion, le pastiche, l'emprunt thématique ou stylistique, voire la pa
rodie. Ces modes sont d'ailleurs dépendants, reliés, parfois confon-

4. Cf. S. Gindin,« Iz rannej verleniany Valerija Brjusova ", in De Visu, 8, 1993, p. 50
64.
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dus: Je premier article de Brioussov, dont nous avons parlé, mêle si
intimement commentaire el textes traduits que son auteur doit re
noncer à en faire la préface d'une anthologie. Ses premières tra
ductions trouveront leur place dans le recueil orgueilleusement inti
tulé Les Symbolistes russes. Ellis (Lev Kobylinski) inclut des textes
de Verlaine dans un recueil qui associe création personnelle et
imitation: Les Immortelles. de 1904. Quant à Annenski, il choisit
comme épigraphe à son premier recueil, Chansons douces (Tixie
Pesni) une autocitation d'un poème qu'il a consacré à Verlaine et
où « Verlaine» rime avec «plen » (<< esclavage », « fascination»).
Le titre même: Chansons douces est verlainien. Et le recueil, dans
sa première édition (1904) comprend une section «Parnassiens et
Maudits », faite de traductions des Français, en étroite continuité
avec les sections composées de « pièces» personnelles.

Trois noms dominent J'histoire du Verlaine russe: ceux de Fio
dor Sologub, de Valeri Brioussov, d'Innokenti Annenski.

Brioussov

Le nom de Brioussov reste indéfectiblement lié à la réception et
à la traduction de Verlaine en Russie. En même temps, c'est chez
Brioussov que la distance critique et la lucidité traductrice sont les
plus fortes. Brioussov est le plus convaincu, les plus persévérant.
mais le moins empalhique. C'est un poète doublé d'un savant n
s'efface. Il traite Verlaine en fait culturel. Jamais il ne renonce à la
trinité: introduction, choix de traductions, notes. Son premîer tra
vail sur Verlaine, on l'a vu, est un article universitaire, une sorte de
portait-présentation du « poète subjectif» des temps modernes,
distinct pourtant du « décadent» morbide et abstrus. Dès ce pre
mier essai, Brioussov met en avant Romances sans paroles et, dans
Romances sans paroles, « Ariettes oubliées ». C'est poser d'em
blée les contours et les limites du Verlaine russe: un Verlaine de la
chanson brève. Mais aussi un Verlaine technicien, artisan impec
cable de formes nouvelles.

Très vite, Brioussov choisit de traduire intégralement Romances
et d'en faire un livre, qui par3J"f: en 1894 à Moscou chez Lissner et
Roman. Publication emblématique d'un recueil emblématique. Au
cun autre recueil ne sera plus publié intégralement. Verlaine n'ap-
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paraitra plus qu'en morceaux choisis. L'introduction présente Ro
mances comme {( une révélation pour la poésie, le premier livre
d'un Symbolisme parvenu à maturité et point encore dénaturé ».

Le choix de Romances sans paroles mérite plus ample commen
taire. Les nouveaux poètes, on l'a vu, désespérant de trouver stimu
lation et modèles chez leurs contemporains ou leurs ainés immé
diats, les ont trouvés chez les « Poètes Maudits» français. Et les
{( maudits» ont été investis, dans l'époque, d'une mission dont nul
ne pouvait des charger et qui consistait, paradoxalement, à restaurer
une continuité perdue. Il s'agissait, pour constituer une nouvelle
poétique. de renouer les fils perdus du lyrisme post-pouchkinien,
de tendre la main à Fet et à Tioutchev par-dessus la tête de leurs
épigones, de retrouver la musique {( oubliée », diluée dans le fade
ronron de vers sentimentaux, conventionnellement civiques, bons
pour des lycéennes. Le Verlaine russe fut ce chainon manquant: il
rendait son bien à la musique, il renouvelait la romance. On était de
plain-pied avec lui, en France mais déjà en Russie, dans un univers
suffisamment connu, exploré, familier, celui de la chanson, de la
nuance, du paysage état d'âme. Assez loin, en définitive, de l'Iro
nie baudelairienne ou des vertiges sémantiques de Mallarmé.
L' {( impressionnisme» de Verlaine consonnait avec celui de Fet,
qu'on redécouvrit du même coup. Ainsi Brioussov, dès son article
de 1893, se trahit: il donne à lire en traduction russe {( U pleure
dans mon cœur », en prévenant que ce poème occupe dans Pœuvre
de Verlaine la position qui est celle, chez Fet, de {( Chuchotis,
souffle timide» (<< Sopot, robkoe dyxanie »).

D'où, chez les moins talentueux des poètes traducteurs, une re
chute dans la stagnation, c'est-à-dire une dominance systématique
de Romances sans paroles, mille fois traduites et retraduites, et, en
matière de poétique, des choix reconnaissables: reprise de stéréo
typies d'époque, lexique affaibli, complaisance dans la {( chanson»
comprise comme régularité, allongement caractéristique du mètre
- un Verlaine engourdi, pris au piège d'une réduction toute russe,
étranger et rassurant à la fois. On pense, par exemple, au recueil de
Poèmes de Paul Verlaine que publie en 1896 à Kiev Daniil Ra
thaus, lequel connut son heure de gloire avec six romances mises
en musique par Tchaïkovski, et dont le Verlaine (timidement pré
senté comme le parent pauvre de François Coppée !) se réduit, de
façon caricaturale, à quelques « chansons' bien douces », discrètes
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et légères au point de s'évanouir en fumée, Voici « Il pleure dans
mon cœur» dans l'interprétation de Rathaus :

nnaqeT B cepllue MoeM
KaK HaH ropOllOM llO)K,l(b,

{ho >Ke H04blO " llHeM
ITna1.JeT B cepliue MoeM '1

La redite en écho est textuelle, le mot marqué « langueur» est
évacué au profit d'une banalité bien-rimante : «nocju i dnem »,
«jour et nuit »... Seul le vers ternaire, préféré à l'iambe, explore la
singularité rythmique du texte français. En 1914, Sergueï FrankeJ
publie, lui aussi à Moscou, un ChoL" de poésies de Paul Verlaine,
Seuls les quatre premiers recueils sont représentés, et « Il pleure
dans mon cœur» sonne de la façon suivante:

TeKYT no cep.a.uy CJIe3hI
li .llO)f(lJ,b CTY4HT B OKHO.o.

ÛTKY,IIa 3TH rpeJbl ?
t.lTo 3Ha4aT 3rn cne3bl '1

Les « rêves », la pluie qui frappe à la fenêtre, la rime éculée
slëzy/grëzy, au lieu de la semi-répétition provocatrice
cœur/langueur/cœur, l'emploi de l'iambe inscrivent ce texte dans
une tradition russe bien rassurante. Frankel, comme Rathaus, prend
la « romance» au pied de la lettre. Quand en 1914 le jeune Ilya Eh
renbourg, alors à Paris, entreprend de traduire Verlaine, il ne pro
cède pas autrement: sa traduction, plus encore que celle de ses
aînés, vide le poème sémantiquement pour n'en plus tirer qu'une
jolie ritournelle. Le nombre de signifiants sur lesquels travaille
Ehrenbourg est réduit autant que possible. « Tombe la pluie, pleure
mon cœur », il se limite à quatre éléments, infiniment répétés, à la
rime et à l'intérieur des vers. Qui plus est, le mètre choisi est le
trimètre trochaïque, qui a servi, dans toute la poésie russe (à partir
d'un célèbre quatrain de Goethe traduit en 1840 par Lennontov), à
dire en quatre vers la nature et la tristesse5 •

Le travail de traducteur de Brioussov s'inscrit, avec plus de vi
gueur, dans la même lignée: introduction de redites littérales, les
moins ver1ainiennes qui soient, retour partiel à la rhétorique, et,
pour ce poème, rétablissement d'un système de rimes classiques
Ab Ab qui évacue le suspens essentiel de la rime veuve: « comme
il pleut sur la ville ».

5. Cf. M. Gasparov, Russkie stihi,« Vydaja ~kQla .., Moscou, 1993.
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He60 HaLl. rOpoAOM nnal.leT,

nIIa4eT If CepLl.Ue Moe

lITO OHO, I.ITO OHO 3Hal.lHT,

3T0 }'Hl:dHhe Moe ?

Chez Brioussov comme presque chez tous, le couplage
amour/haine de la dernière strophe (<< sans amour et sans haine »)
est gonuné (<< Placu, no plaeu nevol'no» : «je pleure, mais invo
lontairement »), et oblitérée la violence « oubliée» du poème, la
tension intérieure que fondent l'épigraphe de Rimbaud et sa résur
gence dans la rime veuve (<< il pleut doucement sur la ville»). Un
poème qui, dans ses dissymétries discrètes disait en la taisant
(<< sans paroles») une discordance aiguë, insupportable, devient
ressassement d'une mélancolie vague. L'impact, si fort d'être mou
cheté, s'affaiblit, la violence est en fuite.

Mais Brioussov, ayant publié Romances, poursuit son projet de
traduction verlainienne : dans une anthologie de la poésie française,
un très beau livre qu'il publie en 1909 (Lyriques français du
XIX" siècle), il donne dix poèmes pris à presque tous les recueils, de
Poèmes saturniens à Sagesse tout au moins. L'introduction, il est
vrai, réitère une définition univoque de Verlaine-« poète impres
sionniste» : « Un maître du rythme, qui a su dans des vers in
croyablement chantants exprimer les plus fines et les plus tendres
nuances du sentiment ». Verlaine est explicitement placé sous le
signe de Pouchkine, dont deux vers sont convoqués pour le définir :

Il avait le don divin des chansons
Et une voix pareille au murmure des eaux (trad. H.H.)

En 1911 enfin paraît le recueil de Poésies choisies que Brious
sov méditait depuis longtemps. Le livre, qui fait suite à un Verhae
ren, entre dans un programme de traduction systématique de la
poésie occidentale entrepris en 1904 aux Éditions du Scorpion sous
l'impulsion de Brioussov. Programme ambitieux, que des dif
ficultés logistiques diverses empêchèrent d'aboutir, mais qui nous a
donné ce Verlaine doté« d'un essai critique et biographique, d'une
bibliographie et de six portraits », qui se veut présentation compré
hensive « du meilleur poète français du XIXc siècle. Le propos est
culturel et historique, il rend justice aux traductions existantes
(celle de Sologub), et évoque en Verlaine une «ombre familière
dans les jardins de notre poésie natale ». la fonnule est de Maïkov à
propos de Heine, celui des poètes occidentaux que la culture russe
intégra le plus volontiers. Le volume sera repris et inclus. pour
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J'essentiel. dans le tome XXI des Œuvres Complètes de Brioussov
aux Éditions Sirine, en 1913. Un tome XXII devait suivre, qui au
rait été entièrement consacré à Verlaine.

Ainsi se clôt. pour Brioussov, un long travail cohérent de
transmission de l'œuvre verlainienne. La republication à Berlin en
1922 du tome XXI de 1913. en version abrégée, n'ajoutera rien au
travail accompli. Brioussov a, il est vrai, classé Verlaine une fois
pour toutes: l'image du « poète impressionniste », du « premier
des lyriques» lui suffit. Tout au plus accepte-t-il de soumettre à
critique ses premières traductions. peu conformes. selon lui, aux
exigences de « recréation» que s'impose un véritable traducteur.
En revanche, Brioussov, pour la première fois en terrain russe,
prend au sérieux le travail de traduction, et le rend inséparable
d'une réflexion sur la transmission comprise de deux manières:
comme information et comme ferment créatif, quand une œuvre
étrangère inaugure et informe l'ouverture d'une ère littéraire nou
velle. Avec Brioussov traducteur de Verlaine, la briUante école de
traduction et de tradnctologie russe vient de naître.

Sologub
La position de Fiodor Sologub et celle d'Innokenti Annenski

sont assez différentes: ils traduisent pour eux, pour leur œuvre
propre. et par fondamentale sympathie. Comme Briousov, Sologub.
qui a d'abord donné ses traductions à des revues, place les textes de
Verlaine en regard de ses œuvres personnelles: le recueil de 1908
est donné comme le livre vm des Œuvres de Fiodor Sologub. So
logub ressent des affinités avec le poète français et les avoue: sim
plicité concertée, subtilité consciente des moyens. qualité « satur
nienne» de l'intonalion, érotisme et mélancolie. TI repère chez
Verlaine un principe qu'il nomme «ironie mystique », et qui
consiste à dire « oui» au monde tout en en découvrant le caractère
illusoire et les fatales contradictions. Et il analyse avec finesse et
clarté les fonnules déjà usées, en 1908, de l' »Art poétique ». Pour
Sologub suivant Verlaine, le poète symboliste est celui qui cherche
l'essence derrière l'apparence, et qui y parvient par l'intuition, non
par la raison; par la musique, non par les mots. On notera en re
vanche que Verlaine converti n'intéresse pas Sologub. n boude Sa
gesse et surtout Amour.
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Le volume de 1908 propose trente-sept poèmes, dont seize fi'ont
jamais été publiés. Le livre, particulièrement bien accueilli, y com
pris par Brioussov, fait figure d'événement littéraire. Annenski le
saiue. Maximilian Volochine lui consacre un des ses articles les
plus pénétrants. Il explique la réussite de Sologub par une sorte de
«miracle» de l'empathie fusionnelle, qui a permis au poète russe
de restituer le meilleur du poète français: sa « voix intime ». Et, ce
faisant, Sologub, selon Volochine, signe l'entrée de Verlaine dans
la poésie russe (<< Verlaine devient un poète russe »), dotant la Rus
sie de la voix qui lui manquait entre Pouchkine et les contempo
rains : «N'est-il pas étrange que dans cette voix nouvelle d'un
poète étranger tout juste admis à chanter dans le chœur du lyrisme
russe, il résonne quelque chose d'infiniment familier, d'infiniment
proche, comme si on avait déjà entendu cette voix, dans le vers
russe de l'école de Pouchkine6 ? »

L'idée d'un Verlaine« pouchkinien », présente chez Brioussov,
est une idée d'époque. On la retrouve chez un critique, Iouri Ver
khovski, qui, dans un article de février 1908, parle lui aussi, pour
caractériser le Verlaine de Sologub, de « liberté pouchkinienne ».
Même en faisant la part de l'éloge convenu, la référence à Pouch
kine redit le rôle de fondateur que, peut-être par malentendu, la
poésie russe assigne au poète français. Sans doute est-ce grâce à
cette présence reconnue d'un « Verlaine russe» que de jeunes
poètes déjà post-symbolistes (Mandelstam) ont fondé sur l'héritage
de Verlaine leur première écriture poétique? En 1909 ou 1910, plus
n'est besoin de traduire Verlaine pour l'avoir intégré et pour suivre
ses traces.

À examiner le travail de Sologub, on est frappé par un trait ca~
ractéristique : le parti-pris de traduction plurielle, la retraduction
pennanente, le côte à côte des textes traduits. En 1918, Sologub ira
jusqu'à proposer à Brioussov une republication conjointe de leurs
traductions de Verlaine. Sologub traducteur procède par traductions
multiples. Le recueil de 1908 ne propose pas moins de trois tra
ductions de «Il pleure dans mon cœur ». Quand en 1923 Sologub
procède à une réédition de son Verlaine, loin de reproduire le texte

6. M. Volosin," Stihi izbrannye i perevedennye f. Sologubom », Rus', 22 dek. 1907,
N" 343, p. 3.

7. Sur cette question. voir en particulier le livre de Anne Faivre Dupaigre, Genèse
d'un poète. Presses Universitaires de Valenciennes. 1996.
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à l'identique comme le faisait Brioussov, il retraduit de fond en
comble quinze poèmes, en corrige dix et en ajoute seize. Les an
ciennes versions sont données en annexe. De « Il pleure... ». 8010
gub propose une quatrième mouture.

Ces versions mises côte à côte, révèlent un travail intensif et mi
nutieux sur la forme: les trois versions de 1908 proposent autant de
variantes métriques :

Cne3w B cepllUC Moew..•(dimètre anapesl.ique)
B c.ne3aX MO~ llywa... (trimètre iambique)
Ha cep4Ue CJJe3b1. ynanH ... (trimètre dactylique)

Le texte de 1923 est une variante de la deuxième version. Elle
reprend le même mètre et se lit comme suit :

B cne3ax. MOR Jlywa,
tJ;O>KlleM 3annaKaH ropo,a.
o 4.eM, TOCKOA D.b1wa,

rpYCT)'T MOR .aywa ?

0, CTPY" llO)l(,iJ,ClIblC

no XpoBJUIM, no 3eMJIe !
B MKHyt'W, ceplUlY 3.ltble,
0, necHu llOlK11eBbie !

Texte fondé, comme celui de Verlaine, sur la variation à peine
perceptible. La rime veuve est en place. Sologub évite l'écho tex
tuel, l'appariement appauvrissant. Une certaine gaucherie sophisti
quée est maintenue, mais au prix d'une généralisation de la
parataxe, alors que le texte français lie. « Grustit moja dusa », dont
le contenu lexical est particulièrement adéquat, vient de Verlaine
lui-même (<< 0 triste~ Lriste était mon âme... »). Plus étonnante est
la traduction du premier vers de la seconde strophe. « 0 bruit doux
de la pluie» est traduit « 0 ruisseaux de la pluie », ce qui est la tra
duction exacte d'un segment de vers de Tioutchev (strui doZdevye).
Sologub a corrigé sa version primitive pour placer là ce fragment
tiré d'un poème de 1849, très connu (<< 0 slëzy ljudskie... ». «0
lannes humaines... »). Clin d'œil aux lecteurs du grand poète mé
taphysique russe redécouvert par les Symbolistes, signe de conni
vence, sceau du familier dans l'étranger, marque, là encore. d'un
«être-russe» de Verlaine?

Quoi qu'il en soit, Verlaine, qui pour Brioussov était un fait de
culture, devient, pour Sologub, laboratoire personnel et fabrique
d'intonations: les quatre variantes de «li pleure... » (d'autres
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textes connaissent la même fortune) peuvent et doivent être lues
comme autant de« variations sur un thème de... »Lecture-écriture
musicale d'un texte fondé sur la musique, recherche infiniment re
jouée de la meilleure façon d'iotoner.

Innokenti Annenski

fi n'a pas ces souplesses, encore qu'il lui arrive de retraduire et
de réécrire « sur un motif de ... » En revanche, il donne un Verlaine
décalé, différent. Par le choix atypique des textes d'abord: loin de
privilégier Romances sans paroles, il choisit des poèmes longs,
narratifs ou déclaratifs, comme « Crimen Amoris », «J'ai la fureur
d'aimer», et même « Caprice, de Parallèlement. Il traduit aussi
« Impression fausse », expérimental à ses yeux, discordant comme
du Cros qu'il aime traduire. Et, s'il traduit les« Ariettes oubliées »,

il leur donne une intonation toute différente. Son mètre est celui
qu'avait choisi Brioussov : le trimètre dactylique. Mais la rime est
féminine tout du long, et, là où il y a suspens chez Verlaine, An
nenski introduit une régularité, en faisant rimer le vers deux de la
strophe un avec le vers deux de la strophe trois:

Cep.llUe HCXOllHT cne3aWll,

CnOBHO xonOJlHaR T)'4A •••

CkOBaHO T.IIlKkHMH CHUIH,

Cep.nue HCXODJIT cne3M(H••••

Adaptation et annexion sont ici à leur comble: Annenski,
comme les poètes de la romance, évacue la dissonance, la caco
phonie légère, la variation signifiante, le presque rien, l'effet de
«bougé ». Mais loin, comme eux, d'appauvrir le lexique, il le sur
charge. Partout il surtraduit: dominance de l'épithète pour un texte
de départ qui n'en comporte qu'une, introduction de mots-signaux
typiquement annenskiens (les termes de la pesanteur, de la rigi
dité), passage systématique à l'abstrait, complexification de la
syntaxe et introduction des marques du raisonnement. Le Verlaine
de Annenski est violemment décadent, noir, étouffant, tragique.
Est-il moins Verlaine que celui du petit refrain, réinventé par une
génération avide de forme brève et de « musique avant toute
chose» ?

1. J. Annenskij. StixntvotVIjja i trogtdii. 1... Sovetskij pisatel'. 1990.
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Après les Symbolistes

HatNEHENRY

L'ère symboliste une fois close. le XX" siècle russe hérite d'un
Verlaine traduü et retraduit. surprésent mais transformé, réduit. in
complet. L'époque qui suit a d'autres modèles, d'autres enjeux:
c'est, pour Verlaine. l'époque d'un oubli relatif, mais aussi celle
des visions renouvelées. La mouvance futuriste cherche à activer,
en Verlaine, ce que les Symbolistes n'avaient pas pu lire. Un
exemple tardif: celui de la remarquable anthologie de poésie fran
çaise, longuement mûrie. que publie, en 1934, sous le titre Des
Romantiques aux Surréalistes, le poète Benedikt Livchits. Livchits
se place délibérément en terrain français pour évaluer a posteriori
le « poids intrinsèque» de tel ou tel poète. Trois noms dominent:
ceux de Hugo, de Rimbaud, de Valéry. Les Parnassiens, ainsi que
Baudelaire, Verlaine, Verhaeren, sont réduits à la portion congrue,
comme trop connus, déjà traduits. De Verlaine, Livchits ne donne
que quelques textes « rugueux », le « Poème saturnien» parodique
de 1885, publié dans Parallèlement, et « Sappho », du même re
cueil, un sonnet inversé. On sent là la volonté de briser une image,
de situer autrement un poète trop cité, objet d'un consensus qui res
semble à un malentendu. En même temps, il y a là la décision
d'explorer la pluralité d'une œuvre plus diverse qu'on ne l'a dit.

Trouver un Verlaine neuf, tel est, en tous cas, le vœu d'un autre
poète issu des rangs futuristes, un des plus grands: Pasternak.
Comme nombre de ses contemporains, Pasternak. dans les années
trente, s'est tourné vers la traduction pour survivre. Mais le choix
de Verlaine lui appartient en propre. Choix étonnant, si Verlaine
était réductible à son image ou à son rôle. Or, sans même avoir be
soin, comme Livchits, de déplacer ses choix. Pasternak renouvelle
et réactive le texte verJainien. Il traduit peu de poèmes: entre 1938
et 1940, il donne: « Effet de nuit» (des Poèmes saturniens), «Art
poétique », «Green », «Langueur» (de Jadis et naguère). Et. in
évitable, la troisième» Ariette oubliée », qu'il baptise «Handra »,
c'est-à-dire, en russe, «Cafard ». Ce titre même (qui fait écho à
une célèbre strophe d'Eugène Onéguine où Pouchkine revendique
le droit d'appeler« Handra» le« spleen» à la mode) sonne comme
une provocation. Le poème tout entier en est une autre:

11 B cepllUe paCTpaBa,
11110llCllHK CYTpa.
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ÛTXYJla 6b1, npaao,
TaKaSl xaHIlpa ?

Le choix du mètre (un amphibraque à deux pieds) est inédit. In
édit aussi, un lexique inventif, renouvelé: « rastrava », un néolo
gisme issu d'un verbe qui signifie empoisonner et tounnenter, mais
où l'on entend aussi le son sinistre de « rasprava », la persécution;
à la troisième strophe, « kruCina », la peine, dans le lexique de la
chanson folklorique; « hudo », le mal, à la dernière strophe, excipe
du même registre. Inattendu, le système des rimes croisées, sans
référence au système du texte de départ, quasi calembouresques à
la dernière strophe. Plus étonnante encore, l'activation, à la
deuxième strophe, d'une altérité, d'un « tu» qui n'est autre que la
petite pluie. Si on y ajoute un système d'allitérations fondé sur la
dominance très pasternakienne du -t- et du -k- (là où Verlaine don
nait des liquides), on conclura à l'originalité radicale des choix de
traduction. Pasternak ne fait que mettre en pratique le principe de
liberté qu'il énonce dans ses « Remarques d'un traducteur ». Il
reconstruit un Verlaine qui lui convient, individuel, qu'il dote
d'une autre musicalité, qu'il ne réfère à aucune tradition russe. Un
Verlaine des choses et de la vie concrète, dans lequel on reconnaît,
certes, un frère de Pasternak, mais qui est aussi, autrement, Ver
laine: « Il a su, dans a poésie, rendre le son des cloches, il a capté
et fixé les odeurs des plantes de son pays, il est parvenu à imiter les
oiseaux et à recenser dans son œuvre toutes les modulations du si
lence. intérieur comme extérieur, depuis le calme étoilé de l'hiver.
jusqu'à la chaude torpeur d'un beau midi d'été. Il a, mieux que
quiconque. exprimé la douleur infinie, lancinante et opiniâtre de la
dépossession, que ce soit la perte de Dieu, qui avait été, mais
n'était plus, ou celle d'une femme dont les pensées avaient changé.
celle d'un lieu devenu plus cher que la vie et qu'il fallait quitter.
celle de la sérénité9 • »

Université François Rabelais, Tours
Équipe d'accueil« Hstoire des représentations»

9. B. Pasternak, «Paul-Marie Verlaine .., 1944. L'article fut écrit à l'occasion du
centième anniversaire de la naissance de Verlaine.


