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Toutes les études sur la participation des juifs à la lune contre
les nazis et les vichystes en France au cours de la Deuxième Guerre
mondiale' mentionnent le nom d'Ariane-Sarah Skriabine-Knout
Fixman (Régine dans la clandestinité). La biographie de cette
femme d'exception reste pourtant mal connue. «Le premier travail

1. Parmi les derniers travaux sur la question. il faut citer Rita Thalman, 0( Les Femmes
juives étrangères dans la Rtsistance .., in Les Étrangères en France: exposition du
Musil! de la Résistance el de la Déportation, Besançon : MU~e de la R~istance et
de la Déponation, 1992, p. 124-126; Daniel Calapic. Fichier des fusillés et
massacrés de la Hautc-Garonne [1995]; notice biographique rtdigée par M.
T. Comman, fille d'Ariane Skriabine. in us Juifs dans la RésistancuOrganisation
de l'exposition et ca/alogue par Monique-Lise Cohen ef Vallrie Emwsifla.
Toulouse, Bibliot~ue municipale, 1997, p. 56. L'int&et pour cette page héroïque
et tragique, que panagent l'histoire de France et l'histoire des Juifs, ne va pas,
malheureusement. sans erreurs et malentendus. La revue Le Moruk juif (1994,
N° 1.52, sept.-déc.• p. 271), par exemple. I~gende ainsi un clicht où figurent David
Knout et sa sœur Emma : .. David et Ariane KnouL •

Sla..,ica occitania, Toulouse, 10,2000, p. 195-207.
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qui lui fut consacré est, à notre connaissance, l'étude courte, mais
dense et précise, d'Hélène Menegaldo2. »

Russe par sa nationalité, héroïne de la Résistance juive et fran
çaise, Ariane Skriabine est née en Italie, dans le village de Bo
gliasco. C'est là que son père, le grand compositeur russe
A.N. Skriabine, sans avoir pu dissoudre officiellement son premier
mariage (sa première femme, V.L Issanovitch, refusait le divorce),
s'était retiré avec sa nouvelle compagne, T.F. Schlœzer3• Le couple
s'était installé dans une maison assez quelconque, située au bord de
la voie ferrée, et occupait trois pièces de l'étage supérieur. Le com
positeur, qui avait trouvé dans le café voisin un piano désaccordé,
commença à travailler au Poème de l'extase. C'est dans ces har
monies extatiques que naquit,le 13 (26 ancien style) octobre 1905,
une petite fille que ses parents prénommèrent Ariane4 •

Des années plus tard, A. Skriabine publiera un recueil de poésies
dont l'une s'appellera le Poème de Skriabine. Op. 32, nO 2. L'ima
gination poétique d'Ariane traduit ainsi les hannonies musicales de
son père :

Vois! Chaque atome aspire les vapeurs
Du vent de nuit. Laissant choir une plainte,

2. Cf. H. Menegaldo. «Ariane Scriabine (1906-19441, héroïne de la Résistance
française à Toulouse ». Slavica Ot:cilania. 7. 1998. Toulouse, p. 173-176.

3. Tatiana Fedorovna Schlcezer (1883-1922), pianiste, nièce de l'éminent professeur
de musique P. Ju. Schlœzer, qui avait été l'élève de F. Liszt; belge par sa mère
(voir sur ses racines juives: Jaakov Soroker, «Govorjat est' lakaja strana... (Joël
Engel) JO [On dit qu'i! existe un pays ... (Joël Engel)], Evrei v kul'ture Russkogo
Zarubet.Ja: Sbomik statej, publikacij, memuarov i èsse. 1919-1939 [Les Juifs dans
la culture de la Russie hors-Frontière; articles, matériaux, mémoires et essais. 1919
1939], vol. 2, Jérusalem, 1993, p. 390-391). Son union avec Skriabine resta donc
non officialisée. Les trois enfants qu'elle en eut (Ariane, Marina. el Julien) ne reçu
rentle nom de leur père qu'après la mort de celui-ci, par disposition testamentaire
spéciale et par la grâce de l'empereur.

4. A.N. Skriabine écrivait pendant ces jours-là dans une lettre privée: «Je ne vous
écris que quelques mols pour vous inFormer d'un heureux événement. Notre état de
tension a pris fin et le monde s'est enrichi d'un être magnifique aux yeux noirs. La
petile est mignonne et bien portante. Tania (T.F. Schlœzer) ne se sent pas mal,
même si eUe est faible et épuisée par ses souffrances .. (A. Skriabine, Lellres. Mos
cou, 1965, p. 398); cf. dans l'article de G. Svet« Sud'ba detej i vnukov Skrjabina
[Le Destin des enfants et des petits-enfants de Skriabine} .. (Novae russkae slovo,
1961, 22 juillet) : « Ariane esl née en ltalie près de Gênes, à une période où Skria
bine écrivait son Poème de l'extase. Ariane hérita de son père son caractère exalté.
Elle savait consentir les plus durs sacrifices au nom de ses idéaux. À l'exemple de
son génial père en musique, elle ne connaissait pas les compromis. »
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Un boulon sanglant vers le sol s'incline
Saturé d'une languide senteur.

La course inaudible du ruisseau sur le monl
S'enivre d'un parfum de volupté nocive;
Elle élargit Je cœur. Et l'esprit s'énamoure
D'une agate de gemme accrochée sur un tronc.

L'esprit alors exulte.
Il sait que le son se fail chair:
Sauf eux deux, rien n'existe!

Ne t'approche pas, ne me touche pas!
Toi aussi de Dieu tu dépends.
Tu es corps. Je suis le SeigneurS.

Dès l'enfance, et de manière plus nette encore par la suite, la
«libellule» (tel était le nom affectueux donné à Ariane) hérita la
beauté, l'intelligence et le charme de sa mère, qui joua dans la vie
du compositeur un rôle spirituel immense. «J'admire la grandeur
du sentiment que tu donnes à l'homme qui est en moi- écrivait
Skriabine. - Tu crois en lui! Il est grand, lui, même s'il m'arrive
à moi d'être bien pauvre, bien petit, bien faible et las. Mais tu me
pardonnes tout cela parce qu'TI vit en moi. Je ne suis pas encore
Lui, mais je Le deviendrai bientôt! Patiente encore un peu et, sur
tout, crois en moi! Il s'identifiera à moi. Je travaille, déjà je suis
plus fort. Mais aide-moi aussi. Sois forte ! »

Forte, Tatiana Fedorovna fut bien forcée de l'être, face à la
chaîne ininterrompue de malheurs qui la frappaient. Alors qu'il re
gagnait Moscou, après un concert donné à Saint-Pétersbourg,
Skriabine égratigna sur son visage un petit bouton. Celui-ci s'in
fecta gravement, déclenchant une septicémie généralisée à laquelle
il succomba le 14 avril 1915. Tatiana Schlœzer perdait plus qu'un
mari: Skriabine était tout pour elle - son appui dans la vie, son
ami, l'homme qu'elle adorait, son idéal moral et esthétique. Bien
qu'elle fût entourée de ses enfants et de ses amis, elle vivait dou
loureusement sa solitude, et souffrait du choc nerveux provoqué
par la disparition de son mari. Une nouvelle tragédie éclata quatre
ans plus tard. Fuyant la famine, elle était partie en janvier 1919
avec ses enfants dans le midi. et s'était installée 'à Kiev, où l'on
pouvait encore, à cette époque-là, se nourrir (elle y fut rejointe par

s. Ariadna Skrjabina, Stixi [Vers], Paris, 1924. p. 24. Poésie lraduite en français par
Jean-Claude Lanne.
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le frère de Tatiana Fedorovna, le célèbre critique musical Boris de
Schlœzer6 et leur mère). Ce n'était pas son premier séjour à Kiev,
où elle était couramment invitée par la famille Balakhovsld', instal
lée dans une grande maison de la rue TrekhsviatiteJskaïa, non loin
de l'église Saint-André, sur la rive du Dniepr. Mais, en cette ter
rible année 1919, se produisill'irréparab1e; le 22 (ou 23) juin, au
cours d'une baignade dans le Dniepr, Julien, le frère cadet
d'Ariane, se noya. Pianiste et déjà compositeur de talent (il avait
écrit, enfant, deux grand préludes pour piano), Julien était l'élève
du célèbre professeur de musique N.L. Slonimskis. R.M. Glier, qui
dirigeait alors le conservatoire de Kiev, lui promettait un grand
aveni~.

Ariane était accoutumée dès l'enfance à rencontrer chez elle des
personnalités remarquables. Après la mort du compositeur, ses
amis n'abandonnèrent pas la veuve, qui souffrait d'insomnies te·
Daces et épuisantes. Afin d'aUéger la solitude nocturne de Tatiana,
et la protéger contre le désespoir et les souffrances morales, ses

6. Boris fedorovil Siecer {Boris de Schlœzer] (1881.1969), critique liu!raire et
musical, musicologue. philosophe, écrivain, uadueteur. Les liens entre SChlœzer et
Ariana Skriabine n'!laient pas uniquement ceUJl: de la parenlt, mais aussi ceux. de
l'amitî!, et aussi professionnels et anistiques. Après la mcxt de Skriabine, Schlœza
consacrn à l'étude et à la diffusion de $Ofl œuvre beaucoup de temps et d'tnergie;
cf. à ce sujet sa monographie SJcrjobin. HudoiniJ: i~ (Skriabine.. L'artiste et la
musique] (Berlin, 1923, t. 1); le 2" tome resta longtemps in6dit, jusqu'à sa
publication en français en 1915 à Paris, et en 1987, en anglais, à Berkeley (trad. de
Nikolaj Slonimskij, article et introduction par Marina Skriabina) ; cf. aussi les
notices sur les cours de Schlœzet (p!riode de l'émigration), dans lesquels d'une
manim ou d'une autre figurent le nom et "œuvre de Skriabine (par CJt. : .. Les
courants de la musique russe contemporaine., 20 mars 1923) ou le cours qui
précéda Je concert dédié au diJl:i~me anniversaire de la mort du compositeur
(21avriJ 1925) (cf. : Poslednie f1Ol/'Osli (Les Derni~res nouvelles] des 21 mars 1923
et 28 avril 1925).

7. Daniil Grigor'evic BataJl:ovskij [Daniil 8alakhovskiJ (1862-1931), gros industriel
du sucre et représentant du consulat français en Ukraine; sa femme, Sofja
Isaakovna BaJaxovskllja (née Schwarzman, 1862-1941), musicienne, était la sœur
du philosophe L!on Chestov.

8. Evgenij Svarc [Schwarzl,« :2:ivu bespokojno... (Ma vie inquiète...], in Il dnevnikov
[Extraits de mon journal intime], Leningrad. 1990, p. 576: cf. aussi N. Baranova
SeslOva, t.iVl' L'va Ses/ova. Po perepiske i V()spominanijam sovremerlflikov [La Vie
de Lton Chestov. D'après la correspondance et les souvenirs des contemporains], 1.
I,Paris,1983,p.I60-163.

9. Julien se noya alo~ que T.P. Schlœzer n'était pas à Kiev, mais avait dO se rendre à
Moscou; cf. J'affirmation erron6e de G. Svet indiquant que l'enfant se serait noy!
sous ses yeuJl: (Gelion Svel, .. Sud'ba del:ej i vnukov Slujabina [Le Sort des enfants
et des petits enfants de Skriabinel •• art. ciL)



ARIANE SKRIABINE 199

amis résolurent d'organiser des tours de veille. La maison de Ta
tiana Schlœzer reçut ainsi plusieurs visites nocturnes de Konstantin
Balmont et, parmi les musiciens, celles du chef d'orchestre
S. Koussevitski, qui était un vieil ami de Skriabine et son fervent
admirateur. Parmi celles qui partagèrent avec Tatiana Fedorovna
ces épuisantes nuits de veille, on trouve aussi Marina Tsvetaeva10•

«J'ai été son amie pendant deux années - l'unique amitié fémi
nine qu'elle ait eu dans sa vie. C'était une amitié austère: toute en
action et en conversation, une amitié d'horrune, détachée de la dou
ceur des choses terrestres ll »- écrivait Tsvetaeva à Pasternak, le
29 juin 1922, en évoquant leur rencontre à l'enterrement de Ta
tiana, qui était décédée en avril 1922. Ariane Skriabine était vrai·
semblablement a~ssi l'amie de la fille de la poétesse Ariane
Efronl2•

Après la mOlt de Tatiana Schlœzer, sa fille cadette, Marina, fut en
voyée à l'étranger chez des parents belges, alors qu'Ariane, ainsi
que Boris de Schlœzer et leur grand-mère, se retrouvèrent à Paris
(où Marina vint les rejoindre en 1927). On sait toujours peu de
choses sur les premières années d'émigration d'Ariane Skriabine.
Les maigres données biographiques disponibles permettent de dire
que, grâce au soutien matériel de sa grand-mère, elle put se plonger
dans une vie créative, accordée à ses intérêts littéraires et musi
caux. C'est vraisemblablement en 1923 qu'elle rejoignit le groupe

10. S. EI'nickaja, se fondant sur l'analyse de la dernière poésie du cycle 8essonica!
Drug moj! [lnsomnie, mon amie !] de Marina Tsvetaeva, indique que la parenté
spirituelle de ces deux femmes s'accompagnait d'une grande intimité; cr. Svetlana
EI'nickaja, « D'le "Bessonicy" Mariny Cvetaevoj [Les Deux "Insomnies" de
Marina Tsvetaeval» in SEOltrie Cvetatvoj. Malerîaly simpoziuma [Le Centenaire de
Ts\'ctaeva. Matériaux du symposium], Berkeley, 1994, p. 91-110.

Il. Marina Cvetaeva, Sobr. sol \' 71. [Œuvres complètes en 7 vol.}, Moscou, 1995,
p.223.

12. Cf.: Ariadna Efron, Slrannicy vospominanij [pages de souvenirs], Paris, 1979,
p. 69·70. Alors 'I.u'elle était déjà en émigration. M. Cvetaeva écrit dans une lettre à
O.B. Kolbasina-Cemova (27 avril 1925). qui était alors mariée à V.M. èemov, l'un
des chefs du parti S.R. : «Ne verrez-vous pas Ariane Skriabine (épouse Lazarus) '1
Elle m'a envoyé récemment le faiJ;e-pan de naissance de sa fille (3 fév{rier), soit
deux jours après Georges) et un tricot rose pour lui (en chuchotant; «en lai
aine! JO). Nous voilà maintenant à égalité - elle, en 1922, fillette (de 16 a[nsJ), et
moi. la même qu'aujourd'hui. J'ai un fils, elle a une fille. Les âges som effacés JO

(Marina Cvetaeva, op. cir.• t. 6, p. 739); elle mentionne encore une fois ce « tricot
de laine» dans une autre lettre à la même, écrite le 10 mai 1925 (ibid., p. 743).
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de poètes et de peintres Tcherez. 13. À vrai dire. l'absence de ren
seignement précis sur ce groupe. de même que sur les débuts de la
jeune littérature d'émigration, ne pennet pas de nous faire une idée
précise sur les activités d'Ariane Skriabine au cours de ces années
là. Une chose est sOre: c'cst l'époque où elle noue des relations
dans le cercle des jeunes écrivains russes émigrés·· qui, des années
plus tard, la conduiront à son idylle avec le poète juif russe Dovid
Knout. qu'clle épousera, et à sa conversion au judaïsme. Mais cela
ne se devait se produire que plus tard, au milieu des années trente.

L'année 1924 vit les débuts d'Ariane en poésie: elle publie son
premier et unique recuei 1de poésies, auquel elle ne voulut donner
aucun titre et qu'elle appela simplement Poésies 15. En lisant les
vers d'Ariane Skriabine, pétris d'émotion chrétienne, on a quelque
peine à croire à son prosélytisme ultérieur et à l'imaginer, dix ans
plus tard, en fervente sioniste révisionnîstel6, On a quelque diffi
culté à imaginer la fougue, la passion, le maximalisme intransi
geant avec lesquels elle allait devenir l'adepte de Vladimir Jabo
tinsky. Des témoins relatent une scène étonnante: un jour. au mi
lieu des années trente, dans un café de Paris, Ariane vit entrer Ja
botinsky ; elle se leva immédiatement, figée dans un garde-à-vous
impeccable, comme l'aurait fait n'importe quel membre du Béta!,
Mais, je le répète, tout cela ne devait se réaliser que plus tard. Pour
le moment, Ariane écrivait des vers, dont le détachement spirituel
reflète un don indéniable:

13. Le groupe TC~rt!z naquit en 1923 comme expression d'un besoin de dinlogueavec
les ttrh..ains français_ Les principaux fondateurs élaient le poète B. Boinev elle
cél~bre critique littéraire K. M~urskij. C'est précisément l propos du groupe
Tchtr~z que la presse d'émigration des années vingt (Posudfli~ novosri [Les
Demi~res nouvelles], ZII~nQ [Le Maillon], la revue artistique etlilléraire UdiJr [Le
Choc]), mentionna une fois le nom d'Ariane Skriabine: il s'agissait d'une
information sur Ja soirée du 29 avril 1924, dédiée à B. Bofnev (A. Skriabine est
citée: comme J'une des des participants à [a soirée).

14. Cf., par exemple, la leure de V. Posener. J'un des membres du groupe Tcherez, à
son ami L. Lunts (7 juillel 1923): «Cher Léon Luntz. j'ai été interrompu par
J'arrivœ d'Ariane Skriabine el de Vera Choukhaeva... )O (Lev Lune. ZaveIéanie
carja. Nl!opubliJwvannyj kinoscefWrij. Rasskazy. Slat'i. Rl!cl!nzji. Pis'rnD. Nl!krologi
[Le lestament du Isar. Scénario inédit. Récits. Anicles. Comptes rendus.
Nécrologies), dir. et préface: par Wolfgang Scriek. München, 1983. p. 152).

15. Cf. le compte rendu rédigé par G. Adamovit (signé G. A. in Zvt'tIO [Le Maillon].
1924, nO 56. 25 février, p. 2).

16. Le tc:nnc: «révisionniste. renvoie à l' Union mondioJ~ des sionùtes rivisionnistes
créée par Vladimir Jllbolinsky en 1925. (Nd1)
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Le monde par mon souffie vit.
Quelle poussée de joie fortuite
Dans mon âme qui ressuscite !
Point d'autre fortune, je vis..

Sur ce gazon délicieux
Je gis, étendard abattu.
Au ciel, un soleil amoureux
Sur mon regard est suspendu.

Que ce gazon et ce soleil
Pour toujours de l'instant s'emplissent,
Quand l'univers est en éveil
Grâce à ma caresse complice!? .

Ariane Skriabine emprunte aussi à l'Ancien Testament, Son
poème Le Fils de Nun traduit, dirions-nous, une vision non juive de
l'épisode biblique où le chef du peuple juif, Josué fils de Nun, pen
dant la bataille qu'il livrait aux rois coalisés des Amorrhéens, arrêta
le soleil au-dessus de Gabaon et la lune au-dessus de la plaine
d'Ajalon (1os 10: 12-13). La tradition juive traite Josué comme
une figure héroïque, comme un chef de guerre puissant et sage. Il
est présenté en termes enthousiastes, triomphaux, dans la littérature
ultérieure, créée par les juifs. Il en est ainsi, par exemple, dans le
poème de S. Frug La Nuit est proche, déjà,. noire, sombre comme
la tombe (du cycle des Motifs bibliques) :

Et il marcha... Les ennemis s'évanouissaient ;
Docile, devant lui, fuyait l'ombre du soir;
La victoire d'en haut dardait sur lui ses rais,
El il vit s'embraser un jour nouveau de gloire.

Or Ariane Skriabine perçoit l'action de Josué -l'arrêt du soleil
- comme un sacrilège inouï, comme une intrusion criminelle dans
les lois immuables de la nature. Dans cette interprétation, Josué
agit en état de transe, en proie à une sorte de folie paroxystique
après laquelle, repentant, il reconnaît lui-même l'irréparable hor
reur de ce qu'il a commis. « Je le jure, quand viendra l'heure de ré
pondre,! Je récuserai cette abomination ».Tels sont les derniers
mots du poème.

Un an avant la publication de son recueil, en 1923, Ariane
épousa un jujf français, le compositeur Daniel Lazarus (1898-

17. Poésie U"llduite par Jea.n-Claude Lanne.
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1964), qui dirigeait alors le théâtre du Vieux-Colombier18 • Ils eu
rent deux filles: Tatiana-Myriam (1925) et Gilberte-Élisabeth
(1926-1965), qui deviendra membre de l'organisation terroriste
Lekhi (Combattants pour la liberté d'Israël).

Ariane ne sut pas cultiver ses dons extraordinaires. Excellente
pianiste, elle se contenta d'être secrétaire de la Société de Musique.
Poète de talent, elle ne publia qu'un mince plaquette. Prosateur,
elle est l'auteur de nouvelles dont aucune ligne ne nous est parve
nue, même de sa grande nouvelle Léa Lifshîtz. On dirait qu'un
sortilège l'empêcha d'épanouir et d'exprimer ses dons. La faute en
incombe sans doute à son caractère terriblement intransigeant, in
capable de composer avec le destin, surtout lorsqu'il s'agissait du
destin artistique, estimant qu'il n'y avait pas de degrés entre le gé
nie et la médiocrité et que, si elle n'était pas la première, c'était
donc qu'elle était nulle.

L'épithète « médiocre» était, d'une manière générale, l'un des
mots favoris de son vocabulaire, sans être non plus - et de loin 
le plus féroce. Formée aux modèles les plus hauts de l'an, ayant
grandi parmi eux, dans un cercle de personnes dont les noms for
maient la gloire artistique de la Russie, baignant dès l'enfance dans
les œuvres de son père comme dans son milieu naturel, elle fut in
capable par la suite (aussi bien envers elle-même qu'envers les
autres) d'abaisser le seuil de son exigence et de renoncer à ses ju
gements sans complaisance et parfois féroces. Ces jugements di
rects et tranchés se manifestèrent avec une intensité particulière
quand, à l'un des tournants de sa vie, elle sentit naître en elle un
principe national nouveau.

L'adhésion à la cause juive apparut chez elle, faut-il penser, non
comme une idée abstraite, mais comme une passion irrépressible
qui l'absorba tout entière. Beaucoup de témoignages, consignés
dans les mémoires, signalent l'intransigeance farouche avec la
quelle elle combattait la moindre manifestation d'antisémitisme.
Elle entendit un jour quelqu'un soupçonner le poète G. Ivanov
d'antisémitisme. Sa réaction fut immédiate l9 : « n faut l'écraser

18. Par la suife, dans les années 1936-1939, D. Lazarus fut directeur artistique de
l'Opéra comique; en 1946-1956, directeur des chœurs de l'Opéra de Paris; à partir
de 1956, professeur à l'École de chant.

19. l. Gal'perin (Halperin), oc Ariadna Skrjabina [Ariane Skriabine} », in Zabytye
(Dokumental'nye miniatjury iz oblasti islOrii, iskusstva j nauki [Pages oubliées
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comme une punaise, le coller au poteau ». A. Sedykh note de son
côté: « Ariane ne connaissait pas les demi-mesures, elle ne savait
pas s'arrêter à mi-chemin. Elle s'éprit de Dovid Knout, d'un juif
donc, et épousa du même coup la cause des juifs. Comme tous les
prosélytes, elle manifestait dans sa nouvelle foi une passion, et
souvent une intolérance extraordinaires. Un jour Knout vient la
voir à la rédaction des Posled,ûe novosti [Les Dernières
nouvelles] : « On causait à bâtons rompus, lorsque quelqu'un, pour
plaisanter, raconta une histoire juive. Ariane fut bouleversée. Elle
éclata en sanglots. Dovid et moi nous employâmes longuement à
l'apaiser, sans qu'elle puisse nous pardonner cette histoire juive »20.
E. Kirschner, qui connaissait bien Ariane, rapporte qu'en 1940, les
Knout avaient invité à dîner l'écrivain Ju. Tuwim et sa femme Sté
phanie, qui avaient fui la Pologne occupée. Au cours du repas, Sté
phanie, qui était très belle, risqua un commentaire qui revenait à
dire que les juifs n'avaient presque jamais un beau visage à cause
de leur long nez. Indignée, Ariane, qui ne cherchait pas ses mots
dans sa poche et disait tout haut ce qu'elle pensait, répliqua à Sté
phanie qu'elle ne devait pas se laisser abuser par les visages des
goyim qui, comme elle l'avait dit, ressemblaient généralement à un
fessier21 • Le piquant de la scène était que la chrétienne orthodoxe
A. Skriabine défendait passionnément la beauté juive à l'encontre
de la pure juive Stéphanie Tuwim, qui, dès lors, ne fut plus autori
sée à franchir le seuil de leur appartement. Son mari, qui était té
moin au mariage de Dovid et d'Ariane, prit part au repas de noces
seul, sans son épouse.

Malgré, cependant, ce caractère abrupt, caustique et fantasque,
Ariane gardait, inaltérable, ce que Goethe appelait ewig Weibliche
(<< l'éternel féminin »). Elle était de ces femmes dont la beauté ne
peut être rapportée à quelque chose de séparé ou de précis - les
yeux, les cheveux, les mains. Ariane, si l'on en croit ceux qui l'on
bien connue, possédait un charme auquel il était difficile de résister
ou auquel, au moins, il était difficile d'échapper, et dont la source,

(Documents sur l'histoire, l'art el la science)]. t. V. dir. A. Kotzer. Tel-Aviv. 1959,
p. 56 (trad. de l'hébreu par mes soins _VI. Kh.).

20. Andrej Sedyx (André Sedykh), DaLekie. blit.kie [Loin de nous, près de nous], 2-e
izd., N.Y., 1962, p. 263.

21. Eva Kir!ner [Kirschner). «Vspominaja Dovida Knuta [Mes souvenirs sur Dovid
Knout} ». David Knut. SobranÎe soéÎnenij v 2 t. [Œuvres complètes en 2 vol.]. t. 2.
Jérusalem. 1998. p. III
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comme il est de règle pour un véritable secret, restait cachée et
mystérieuse. Je ne parle pas seulement de son charme physique,
bien qu'clle fût aussi, à mon avis, une femme attirante. Je veux
parler du lien qui unissait élroitement son corps et son esprit, lien
qui est souvent la marque des femmes au destin tragique. Or, tra
gique, le destin d'Ariane Skriabine le fut, du fait de la nature et de
l'histoire.

Nous ne savons pas précisément dans queUes circonstances elle
fit la connaissance de O. Knout, qui allait devenir son troisième
mari. Leur idylle semble avoir commencé à la fin de 1934, quand
Ariane, mariée à l'écrivain français d'origine juive René Méjean,
attendait son troisième enfant. La fille d'Ariane Skriabine,
M. Degan, situe cette rencontre quelques années plus tôt, peu après
le décès de la mère de Knout qui, écrit·elle, «ne survécut qu'un
an» à son mari [i.e. le père de Knout22]. Mais, si l'on considère que
la rencontre entre Ariane et Knout aboutit presque immédiatement
au divorce d'avec R. Méjean (divorce que celui-ci refusa jusqu'en
1940), celle-cl n'a sans doute pas pu se produire avant le début de
l'automne 1934. Le fils d'Ariane et de R. Méjean, prénommé Élie.
naquit le 28 juin 1935 et c'est à peu près à celte date qu'elle s' ins
talla chez Knout avec ses trois enfants. Celui-ci, qui était connu
comme poète dans la colonie des émigrés russes, devint, à la veille
de la Seconde Guerre mondiale, un rédacteur important du journal
Affirmation, consacré à la cause des juifs. Le journal se proposait

22. Myriam Degan, .. BlagOivomaja Zafda (ouyvki iz romana) .. [trad. du français
Elena Tunickaja i Anatolij Kudrjavickijl. in Dia/ag: lituatumyj a/'manax. ")'p. 1.
Rossija-lzmil'. 1996, p. 362. Il est cependant difficile de faire confiance li ce
tfmoignage dans la mesure, comme il apparaît dans la lettre de Knout à
Z. Sahovskaja IChakhovskaTa] du 5 janvier 1933, ce n'est pas la me qui survécut
au père, mais le père qui survécut li la mère (cf. : .. Ne vous f1c.hez pas comTe moi :
après mon retour de Bruxelles, mon père tomba gravement malade et mourut peu
après [... ] - ma mère est morte il y a deux. ans ..... (Z.A. Saxovskaja
(ChakhovskaTa], V ()oiskax Nabokova. Otrafenija [À la recherche de Nabokov.
Renets], Moscou, 1991, p. 165). Plus loin, Oegan terit que .. le pœte ftait alors
.. [c'est-à-dire ÎlI'~poque de leur rencontre~ VI. Kh.] marif li une femme belle et
insouciante qui lui avait d~jll donnf un fils libid.}. Il est douteux que cette
affinnation corresponde à la réalitf: Knout et Ariane ne vtcurent ensemble
qu'après le divorce du poète. qui se produisit, visiblement, entre le 22juin et le
5 août 1932 (cf. les lettres ainsi dattes li la même Z. Saxovskaja: la première
transmet les salutations de sa femme, pas la seconde; au reste. c'est bien plus tôt
que Knout s'ftait tloignf de sa femme: le recueil Pariblde noti [Les Nuits de
Paris]. qui était sorti au dtbut de mars 1932. est dédit à Sofia Mironovna F., dont il
était tpris).
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d'alerter l'opinion publique sur la menace d'extermination systé
matique pesant sur les juifs d'Europe. Russe orthodoxe, Ariane
Skriabine, qui ressentait la communauté indissoluble de son destin
avec celui du peuple juif, décida de se convertir au judaïsme (le
guiour semble avoir été célébré dans la première moitié de mai
1940").

Les événements, dès lors, se précipitent. Les Allemands entrent
dans Paris le 14 juin 1940. Les Knout, partis la veille, fuient vers le
midi. Arrivés à Toulouse, ils s'y installent et mettent sur pied une
organisation clandestine de lutte contre l'ennemi et leurs valets. À
la fin de 1942, il devient clair que David fait l'objet de filatures et
qu'il doit fuir. Il quitte la ville dans les derniers jours de novembre
et gagne la Suisse, où il demeurera jusqu'à la fin de la guerre.
Ariane, fidèle à son caractère entier, reste à Toulouse pour conti
nuer la lutte24 • Elle met au monde le 22 mai 1943 Iossi, le fils
qu'elle a de Knout, qu'elle réussit à acheminer à son père, de
l'autre côté de la frontière suisse. Elle est assassinée un an et deux
mois plus tard, le 22 juillet 1944 - un mois avant la libération de
Toulouse par les Allemands.

La fin d'Ariane fait l'objet de versions différentes. Sedykh rap
porte qu'elle mourut à la frontière suisse, alors qu'elle acheminait
son groupe25. Les souvenirs de V. Sossinski affirment qu'elle fut

23. Mais un an auparavant, Zinaïda Gippius [Hippius], qui connaissait visiblement
l'intention d'Ariane Skriabine de se convertir au judaïsme et qui, en chrétienne
zélée, ne voyail pas cela sans quelque irritation antisémite, nota dans son journal
(16 février 1939): «Nous nous sommes promenés tard, nous avons rencontré
Knout et sa déplaisante femme (ex-Skriabine). C'est déjà sa dixième. Elle s'est
convertie à la juiverie (en russe; fidovsl\'o,-NdT], parce que Knout est devenu
non tant un poète qu'un Isra~lien conquérant. 'Son sang rejaillira sur nous et sur nos
enfants'« (Zinaida Gippius [Hippius],« God vojny (1939) {L'Année de la guerre
(1939)] ", in NaJe nasledie (Notre héritagel. 1993, nO 28, p. 36).

24. Il faut rejeter comme contraire à la réalité l'allégation de lu. Terapiano selon
laquelle« Ariane Aleksandrovna tomba aux mains des Allemands et fut fusillée sur
le champ, alors que Dovid Knout continuait à se battre... » (Jurij Terapiano,
Lilera'~rfUlja lizn' russkogo Porita za polvekn [La Vie littéraire du Paris nasse au
cours du demi-siècle], Paris-New York, 1987, p. 226).

25. A. Sedyx (Sedykh], op. cit.. p. 263 ; et aussi; John Glad, Besedy v ilgnanii;
Russkoe literaturrwe z.arubei'e {Propos d'exil: La Russie Iiuéraire hors.frontières],
Moscou, 1991, p. 54. Cette version est admise et reprise par différents auteurs:
panni les plus récents, cr. : Marina Gorboff, La Russiejarnôme: l'Émigration russe
de 1920 à 1950, Lausanne, 1995, p. 191 ; Larisa Rdetnikova, dans son compte
rendu du livre de Ljudmila Ham (Viki. Knjoginja Obolensknja, Moscou, 199, paru
dans Novyj fumaI. 1997, n" 208, p. 310). Le record des tenants du mythe sur la
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abattue d'une rafale de te pistolet automatique FM lors d'un combat
de rue avec les nazis26 ». En fait. elle tomba avec deux de ses cama
rades de clandestinité dans une souricière montée dans son appar
tement, au Il, rue de la Pomme77 • C'est là que se déroula le drame
sanglant qui fut reconstitué par la suite en détails par les témoins
directs et indireclS2S•

Le courage de cette femme fut reconnu par le gouvernement
français. Elle reçut à titre posthume la Croix de guerre avec étoile
d'argent et la médaille de la Résistance. Plus tard, la ville de Tou
louse Jui consacra non pas un « monument », comme l'affirment
curieusement plusieurs auteurs2• mais une plaque commémorative

mort d'Ariane Skriabine est détenu par le poète émigré de Prague Vadim Morkovin,
qui la transforme dans ses souvenirs en Natab Obolenskajll, qu'il prétend avoir
connue alors qu'ils étaient lycéens 11. Moscou; cf. «Vospom;nanija Vadima
Morkovina (Publikacija D.V. Bazanovoj) [Souvenirs de Vadim Morkovin (Publiés
par D.V. Bazanova)]. Russknja fiteratura. 1993, nO l, p. 228.

26. Cf. «Rasskazyvaet Vladimir Sosnickij. Istorija odnogo korca, Hi Nesostojavbjasja
duèl' [Vladimir Sosnitski raconte. L'Histoire d'une bague, OU le duel manqué)_,
Russkajo Mysl' [La J>ens&; russe], 1990, n° 3855, 23 noV., p. 12

n. Cf. l'infonnation sur sa mon publiée dans la journal parisien Russldj Patriot [Le
Patriote russe] ; .. La r6iaction du Patriote russe a été inform6e, il y a seulement
quelques jours. de la mon tragique d'Ariane Knout. épouse du pœte D. Knout.
L'officier Arianc Knout, qui assurait la liaison entre le district de la Montagne
Noin: et le centTe toulousain de l'organisation artnœ. a été abattue à Toulouse, le
22 juin, dans son appartement, où la guettaient les miliciens. Celle qui avait corn
batw quatre années pour la libération de la France est mone trois semaines avant
celle de Toulouse (RussJ:ij Patriot. 1944, nO 6 (I9). 2 décembre, p. 6). L'assassin
d'Ariane fui arrêté après la guerre en Italie (cf_ sur ce point dans le même journal ;
«Arrestation en Italie du milicien Mantel, qui avait attirt dans un guet-appens et
assassiné à Toulouse le 22 juillet 1944 deux résistants, dont Sarah Knout _ (RussJ:ie
novast;. 1945, nO 31, 14 décembre, p. 7).

28. Cf. l'article du journaliste israëlien David ShaHt « Knout Ariadny [Le Knout
d'Ariane] • (Haarett. 1995, 29 septembre, p. 38-40 {en hébreu]), qui, reprenant les
propos d'une clandestine, Shulamit Ben-Meir, décrit cette scène (cf. la traduction
russe dans Dovid Krrur. op. cit.,!. 2; Jérusalem, 1998, p. 253) ; cf. aussi un extrait
du livre resté inMit de M. Degan BJagotvorrraja fafda [Bienfaisante soif]
(Literatumoe obouenie, 196, n° 2, p. 59-62, trad. du français de E. Tunickaja et
A. Kudljavickij) ; le heurt sanglant avec le milicien français au cours duquel périt
Ariane Skriabine a été rapporté par l'un de ses participants: cf. Dominique Vieu,
« Sarah Fixman et Thomas Bauer ; morts pour la France », La Dépêche du Midi.
jeudi 21 juil. 1994.

29. Cf. V.S. Varbvskij.Nezamelennoe polroünie [La Génération inaperçue], N.Y.,
1956, p. 353 ; V. Suxomlin, .. Gitlerovcy v Parife [Les hitlériens l Paris)., Novyj
mir. 1965, n° 12, p. 122; N.N. Berberova, Kursiv moj: Avtabiograjija [C'est moi
qui souligne; autobiographie], Moscou, 1966, p. 319; Aleksandr Baxrax, Po
pamjali, po wpisjanf: Literatumye portrery [SouvenÎrs et carnets: portraits
littérai~], Paris, 1980, p. 133; R. Rajt-Kovaleva, Celove1c iz Muuja &lovdw..
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apposée sur la façade du Il, rue de la Pomme; au cimetière Terre
Cabade, sa tombe, sur laquelle sont gravés son prénom Sarah,
adopté lors de sa conversion au judaïsme, et le nom de son mari,
Fixman (Knout étant son pseudonyme littéraire), a été restaurée par
la municipalité en 199930.

[Traduit du russe par Jean Breuillard. Les vers d'Ariane Skriabine
sont traduits du russe par Jean·Claude Lanne]

Hebreu University ofJerusaIem,
Department ofSlavic and Russian Studies

Pavesl' a Borise Wilde {L'homme du Musée de l'homme. Histoire de Boris Wilde],
Moscou, 1982, p. 190.

30. Nous remercions le professeur Roger Comtet de nous avoir aimablement
communiqué ces informations, V!. Kh.


