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Tolstoï est-il encore senti comme un contemporain au
XXIe siècle, lira-t-on ses œuvres au cours du nouveau millénaire ? La
question est d’actualité, ne serait-ce que parce qu’au cours du siècle
qui vient de se terminer ont commencé à se faire jour des opinions
selon lesquelles son enseignement de l’amour et ses illusions sur la
rénovation de la morale et de la culture chrétiennes relèveraient de
l’utopie. Selon l’écrivain français Nathalie Sarraute, certaines
œuvres de Tolstoï sont trop « lisses, arrondies, on n’y trouve rien
d’inquiétant 1 ». Cette opinion de la représentante de l’école du
« nouveau roman » était partagée par Alberto Moravia pour qui
« l’art de Tolstoï paraît trop harmonieux et apaisant ». L’écrivain
compare Tolstoï à Raphaël auquel l’Église catholique avait confié
« sa propagande iconographique ». Heinrich Böll estimait que
Guerre et paix est « une narration saturée de dramatisme qui
s’achève dans une normalité épouvantable, on pourrait presque dire
de manière idyllique 2 ». En toutes ces opinions on peut lire le syn-
drome mental typique des écrivains qui ont traversé deux guerres
mondiales et l’holocauste et qui éprouvent donc de la méfiance
envers toutes les tentatives de leurs confrères pour réaliser la syn-
thèse artistique d’un monde coupé en deux. On peut cependant citer
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aussi des jugements bien différents. Ainsi, pour Roger Martin du
Gard, dans les œuvres de Tolstoï on trouve « pas seulement et pas
tant une recherche sur l’homme qu’un questionnement angoissé sur
le sens de la vie 3 ». André Maurois, lui, écrivait en 1960 qu’on trou-
vait chez Tolstoï tout ce qui paraît être une nouveauté de nos jours :
le sentiment d’être étranger et solitaire, l’attirance pour l’incons-
cient, les processus psychiques secrets. Dans son ouvrage L’être et
le temps Heidegger, lui aussi, relève que chez Tolstoï nous pouvons
trouver le spasme existentiel et la peur de la mort. « Dans La Mort
d’Ivan Ilitch, Tolstoï a mis en scène le phénomène d’usure de la for-
mule inquiétante “un homme est mort 4.” » 

Autour de Tolstoï, c’est le silence. Dostoïevski, en tant que
rénovateur du roman, exerce une influence artistique plus grande.
Alors que toutes les questions relatives à l’actualité de Tolstoï appa-
raissent comme anachroniques. Il nous vient à l’esprit la réponse
d’Ostrovski à Tolstoï après que celui-ci lui eut envoyé sa comédie
Une famille contaminée ! en lui demandant de la faire jouer le plus
vite possible dans un théâtre moscovite : « Pourquoi se presser, tu
ferais mieux de la faire jouer l’an prochain. » Et Tolstoï de lui
répondre : « Non, je voudrais que cela se fasse maintenant car ma
comédie est actuelle et dans un an elle n’aura pas le même succès. »
Ostrovski alors lui rétorqua : « Tu as peur que les gens ne devien-
nent trop vite très intelligents 5 ? »

Il est fort possible que le lecteur du nouveau millénaire appré-
ciera de manière différente les œuvres de Tolstoï, y posera les
accents tout autrement. La vie est synonyme de changement et cette
loi concerne aussi bien la répétition des œuvres d’art. Le texte
imprimé demeure fixé, mais son interprétation peut changer du tout
au tout, en nous rappelant cependant la manière dont ses contempo-
rains et les générations suivantes l’avaient perçu. Il n’est pas une
ligne d’Homère, Dante et Shakespeare que nous lisions comme à
leur époque. Les générations nouvelles vont nourrir des idéaux dif-
férents, utiliser d’autres codes pour interpréter les idées que les écri-
vains ont mises dans leurs œuvres.

Tout l’art de Tolstoï et sa philosophie morale sont basés sur 
l’Évangile. En deux mille ans, celui-ci n’a rien perdu de sa force,
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c’est pourquoi l’enseignement de Tolstoï, lui aussi, demeurera
encore longtemps.

Fait partie de l’œuvre de ce grand artiste non seulement ce qu’il
a écrit et publié, mais aussi ce qu’il a déclaré oralement. Les histo-
riens de la littérature ne se préoccupent en général que du premier
point alors que la restitution et l’étude du second représentent une
tâche pas moins importante. L’autorité de la chose écrite a longtemps
refoulé au second plan l’étude de la gigantesque couche culturelle
d’où sont issus les journaux personnels, les chroniques, les biogra-
phies et les souvenirs. Ces genres sont caractérisés par des intona-
tions sincères, intimes, qui transgressent souvent les conventions et
se rencontrent rarement dans les textes destinés à être publiés. Ils
permettent de jeter un regard non seulement sur la personnalité de
l’écrivain mais sont aussi des documents historiques et extrêmement
importants. Ce sont des sources sans prix sur la façon de se compor-
ter, le monde de l’art et la culture d’une époque révolue. 

Tchékhov faisait un jour remarquer à Gorki avec regret : « Alors
que le moindre mot de Goethe a été préservé, les pensées de Tolstoï
se perdent en l’air. C’est, mon cher, insupportable en russe. Par la
suite on va se reprendre, on commencera à rédiger des souvenirs
mais alors, pour sûr, ce seront des bêtises 6. » Selon Tolstoï, on n’a
pas à s’inquiéter du fait que nos pensées les plus précieuses se per-
dent. Aussi bien Socrate que le Christ ou Bouddha n’ont noté une
seule de leurs paroles sur le papier, et pourtant leur message nous
est demeuré. Les inquiétudes manifestées par Tchékhov sont vaines
ne serait-ce que par le fait que dans l’entourage de Tolstoï neuf per-
sonnes tenaient régulièrement un journal : son épouse, ses filles, les
précepteurs de ses enfants et ses secrétaires (sans compter bien sûr
Tolstoï lui-même pendant un demi-siècle : ses journaux fournissent
la matière de dix-sept volumes imposants). Parmi ces personnes, la
plus assidue fut DuÒan MakovickÚ, médecin slovaque, né dans
l’Autriche-Hongrie de l’époque et qui maîtrisait parfaitement le
hongrois. Son journal Chez Tolstoï (1904-1910). Notes prises à
Iasnaïa Poliana 7 éclaire avec une exactitude remarquable les der-
nières années de la vie de l’écrivain. Les morceaux choisis de ce
journal en deux volumes en russe ne sont parus qu’après sa mort, en
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1923-1924, grâce aux efforts de Nicolas Goussev, ancien secrétaire
de Tolstoï. L’édition complète en quatre volumes ne fut réalisée
qu’en 1979-1981 grâce à une coopération internationale nécessitée
par le fait que le texte renfermait des annotations en russe, slovaque,
allemand, hongrois et autres langues.

Tolstoï n’aimait pas que l’on prenne des notes à son propos,
c’est pourquoi MakovickÚ, Goldenweiser et d’autres avaient recours
à la ruse suivante : ils notaient l’essentiel (les « Schlagwörter ») en
cachette à l’aide d’un bout de crayon sur des fiches de carton pré-
parées à l’avance et dissimulées dans leurs poches. 

« Il m’arrivait de noter de mémoire, parfois même au cours de nos conversa-
tions je m’efforçais de noter secrètement, autant que je le pouvais, des expres-
sions isolées et des pensées entières formulées par L.N. Lorsque l’on se
séparait à l’heure du sommeil, je me mettais en devoir de mettre au propre
tout ce qu’au long de la journée j’avais noté sur ces feuilles volantes en m’ef-
forçant de retrouver le fil de la conversation. Malheureusement, assez souvent
je n’arrivais pas à tout recopier au cours de la nuit, étant souffrant, ou très fati-
gué, et il me fallait terminer le jour d’après ou le surlendemain, mais alors
beaucoup de choses échappaient à ma mémoire. […] En six années, je n’ai pas
une seule fois relu, complété ou corrigé ce que j’avais noté. » (1/89) 

Jusqu’à Pouchkine la langue orale s’était conformée aux
normes de la langue écrite : on disait que l’on parlait comme on
écrivait. Après Pouchkine les écrivains s’efforcèrent au contraire
d’écrire comme on parlait. À l’époque de Tolstoï la différence entre
langue écrite et parlée était devenue quasiment insignifiante. Et
pourtant les nombreuses notes prises par MakovickÚ témoignent
que c’est en vain qu’il fixait après coup les propos de Tolstoï : les
phrases qu’il notait révélaient un abîme entre l’œil et l’oreille, les
systèmes graphique et oral de la langue. Le graphisme des lettres est
impuissant à reproduire l’étonnement et l’émerveillement que res-
sentait Tolstoï devant le monde et qui imprégnaient ses propos.
Dans son processus de fixation par l’écrit la langue vivante se racor-
nit, se dessèche, se momifie. Quand, le soir venu, MakovickÚ sor-
tait ses fiches entièrement recouvertes de son écriture et qu’il
s’efforçait de reconstituer les dialogues entendus, il sentait bien
alors qu’il était incapable de redonner vie ex abrupto aux paroles
énoncées de telle sorte que celles-ci traduisent la chaleur des into-
nations, leur force captivante, le lien vivant entre son et oreille.
C’est pourquoi MakovickÚ en témoin et sténographe scrupuleux
avertit son lecteur : 

« Tolstoï ne s’exprime pas de la manière dont je restitue ces notes. Il s’ex-
prime avec force et concision, sans un seul mot inutile ; chez lui le mot coïn-
cide avec ce qu’il représente. Personne ne parle avec autant de précision que
lui. » (1/89) 
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MakovickÚ était un excellent observateur : bien qu’il ne possé-
dât point la culture et la finesse de style d’Eckermann, il est pour-
tant parvenu dans la plupart des cas à nous transmettre de façon
sensible les gestes et l’expression des locuteurs, le son de leurs voix,
soit : le mot vivant articulé – plus que le mot écrit, qui pénètre le
texte subliminal et par là même reflète un large spectre des nuances
du frémissement de l’âme. 

DuÒan MakovickÚ était né en 1866 dans une Autriche-Hongrie
aux nationalités et langues multiples dans la ville de Rózsahegy
(aujourd’hui RuÂomberok en Slovaquie) où il revint s’établir après
la mort de Tolstoï avec l’épouse russe qu’il avait trouvée à Iasnaïa-
Poliana. En 1921 il se suicida alors qu’il était âgé de 55 ans. Il avait
suivi l’enseignement secondaire en Hongrie à NagykŒrös et Sopron
avant d’obtenir le baccalauréat à KeÊmárk (de nos jours KeÒmarok
en Slovaquie). Il avait été fortement marqué par les poètes clas-
siques allemands en même temps que par les poètes hongrois
comme en témoigne cette déclaration : « L’énergie, l’esprit de déci-
sion et le tempérament des Hongrois m’ont beaucoup impres-
sionné. » Il poursuivit sa formation à la faculté de médecine de
l’Université de Prague où il se lia d’une solide amitié avec Albert
∑karvan. Les deux amis adhérèrent au mouvement slavophile, mus
par l’espoir d’obtenir l’indépendance de leur patrie avec l’aide du
tsar de Russie. Ils devinrent des partisans de TomaÒ Masaryk qui
menait campagne contre la monarchie austro-hongroise pour l’in-
dépendance et l’unité des Tchèques et des Slovaques. Déçus ensuite
par les mouvements politiques, les deux amis en vinrent à privilé-
gier le renouvellement spirituel, à la suite de quoi ils se rapprochè-
rent de Tolstoï, traduisant ses ouvrages et recherchant l’occasion
d’établir avec lui des liens personnels. Sous l’influence des idées
tolstoïennes, MakovickÚ refusa d’accomplir ses obligations mili-
taires, ce qui entraîna pour lui quatre mois de prison et l’interdiction
d’exercer la médecine. MakovickÚ se rendit pour la première fois à
Iasnaïa Poliana pour une semaine en septembre 1984 et y revint plu-
sieurs fois en 1897, 1901, 1902. Entre ces visites, il entretenait une
correspondance avec Tolstoï et en 1904, lorsque le médecin person-
nel de Tolstoï fut appelé à servir dans l’armée, l’épouse de l’écrivain
demanda à MakovickÚ d’être leur médecin personnel. C’est ainsi
qu’il devint médecin de Tolstoï dans les dernières années de la vie
de celui-ci, en même temps que son ami et son secrétaire, notant
sans relâche chaque mot du maître, comme l’avait fait Eckermann
auprès de Goethe. Il avait une connaissance exceptionnelle des
langues étrangères, maîtrisant le hongrois, le tchèque, le polonais, le
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serbe, le bulgare, l’anglais et le français. Il apprit le russe à Iasnaïa
Poliana, mais confondant au début les mots slaves, s’exprimant
ainsi « à la MakovickÚ » comme disaient les membres de la famille
de Tolstoï. Il accueillait avec cordialité les pèlerins hongrois et
alors, la famille polyglotte de Tolstoï pouvait entendre non sans
étonnement des mots hongrois d’origine finno-ougrienne dont la
sonorité leur était inconnue. Dans cet article, c’est précisément les
aspects hongrois du journal de MakovickÚ qui seront privilégiés ;
ces traits montrent que MakovickÚ s’était investi du rôle de propa-
gandiste ou passeur de la culture hongroise, ce dont témoigne l’ex-
trait suivant du journal de Tolstoï :

« J’ai discuté avec DuÒan. Il m’a dit qu’étant devenu involontairement mon
représentant en Hongrie, il se demandait comment il devait se comporter. J’ai
été heureux d’avoir l’occasion de lui dire en clarifiant pour moi-même la
question que parler du tolstoïsme, chercher à être guidé par moi, demander
que je résolve des questions, tout cela n’est qu’une erreur monumentale et
grossière. Mon enseignement n’a jamais existé, il n’y a qu’une doctrine éter-
nelle, universelle, générale, de la vérité qui, pour moi, et pour nous particu-
lièrement, est exprimée par les Évangiles 8. »

Les lecteurs du journal ne doivent pas oublier un seul instant
que Tolstoï dans les dernières années de son existence répudiait la
littérature (y compris ses propres ouvrages), n’étant préoccupé que
par les problèmes religieux et de société. Les entretiens portant sur
des thèmes hongrois évoquaient essentiellement deux thèmes : la
situation des nations en Autriche-Hongrie et la secte hongroise des
nazaréens. Central dans la philosophie morale de Tolstoï ainsi que
dans son œuvre littéraire avait toujours été le désir de réunir les
peuples et de pacifier leurs relations. C’est pourquoi il soutenait
tous les efforts tendant à créer des communautés religieuses, qu’il
s’agisse des doukhobors, des molokanes ou de ce mouvement des
nazaréens hongrois ; et tout ceci en dépit du fait qu’il ne reconnais-
sait pas l’Église officielle. La religion des nazaréens des temps
modernes avait été fondée par Samuel Frölich en Suisse, d’où elle
avait été importée en Hongrie par des artisans apprentis en 1839. Ce
mouvement ne connaissait ni lieux de culte, ni pasteurs, et on n’y
baptisait que les adultes. Dans la mesure où ils refusaient de prêter
serment et de porter les armes, ses adeptes ne cessaient d’entrer en
conflit avec les autorités. On peut trouver plus de détails sur ce sujet
dans la brochure que MakovickÚ avait écrite sur les nazaréens, suite
à la demande de Tolstoï, sur la base de documents hongrois 9. Par
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ailleurs, Bon© Bruevi© (qui devait par la suite être le secrétaire de
Lénine) publia en 1905 dans les éditions de Tolstoï « Posrednik »
une étude sur les nazaréens de Hongrie et de Serbie qui a la valeur
d’une source originale 10. Et enfin, il existe le travail de Zsigmond
Gerencsér consacré aux liens entre Tolstoï et les nazaréens hon-
grois 11.

Pourquoi tant de sectes religieuses différentes sont-elles nées en
Europe à la fin du XIXe siècle et au début du XXe, et qu’est-ce qui les
inspirait ? C’était avant tout le résultat de l’évolution économique
qui condamnait les communautés paysannes à disparaître. La reli-
gion offrait la possibilité de retrouver en compensation au moins
une communauté spirituelle. La collectivité paysanne avec ses nom-
breuses familles était remplacée ainsi par une communauté extra-
terrestre et l’enseignement moral de « l’amour universel ». C’est
pourquoi le parti agraire en Hongrie avait fait des idées de Tolstoï
sa propre idéologie, que des colonies tolstoïennes avaient été fon-
dées en divers endroits du pays, organisées sur le modèle commu-
nautaire et professant un christianisme primitif. Les idées de Tolstoï
avaient ainsi trouvé en Hongrie un terrain favorable dans la mesure
où elles prônaient la destruction de la société sans violence afin de
bâtir sur ses ruines une société chrétienne juste. On y retrouvait
aussi l’affirmation qu’un pouvoir immoral ne pouvait être vaincu
non par la violence mais par la résistance non-violente au mal. À
l’instar de Tolstoï, on appelait à « ne pas s’opposer au mal par la
force ». Le 14 mai 1908, MakovickÚ note dans son journal :

« J’ai parlé à L.N. des nazaréens, je lui ai raconté qu’ils endurent la prison jus-
qu’à huit ou dix ans mais sans jamais se soumettre. Aujourd’hui Iosif Grego
m’a écrit à leur sujet. Ensuite j’ai évoqué les extraits du journal hongrois
Újság que j’avais reçu et qui évoquaient le cas de deux tailleurs juifs partisans
de l’anarchisme selon Kropotkine (son principal représentant en Hongrie est
le prince Ervin Batianyi) ; ils ont été condamnés à huit et douze mois d’em-
prisonnement pour avoir imprimé des lettres de Skarvan datant de 1894. Avec
ses articles « Pourquoi il ne faut pas être médecin militaire ». (3/87).

Et un peu plus loin :
« J’ai conseillé à L. N. de lire le feuilleton du Pester Lloyd du

8 septembre 1908 intitulé : “Tolstoy’s Stellung in Socialismus”.
L.N. m’a demandé, ne sachant s’il devait ou non le lire :
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– C’est un socialiste ?
– J’en doute. »

L. N. s’est mis à lire et il n’a pas tardé à dire : « C’est fort, très
intéressant. » (3/206)

Imre Kovács en 1937 consacra son livre La révolution silen-
cieuse aux sectaires (ce qui lui valut trois mois de prison). Il y écri-
vait : 

« La dernière tentative de libération du peuple abusé et condamné, c’est le
monde des sectes. Il s’agit d’une révolution, mais d’une révolution muette. En
chaque village nous pouvons rencontrer des sectaires croyants. Ce phénomène
témoigne du malaise de la société. Dans les pays occidentaux, il se manifeste
sous la forme d’aberrations psychiques ou sexuelles, et témoigne habituelle-
ment pour de petits groupes d’une rupture avec la société, quitte ensuite à s’y
adapter conformément à ses propres règle de vie. Ces groupes ne représentent
aucun danger. Les sectes d’Europe orientale, comme celles de Hongrie, repré-
sentent pour les classes sociales la possibilité de fuir le monde dégrisant des
réalités pour se réfugier dans l’extase collective de la libération spirituelle… Il
semble que l’unique remède à la misère soit un désespoir extrême auquel suc-
cède un nihilisme intégral. Les sectes orientales sont des plus dangereuses. On
peut les considérer comme annonciatrices de la révolution 12. »

Un autre Hongrois avec lequel Tolstoï était entré en contact et
qui mérite qu’on s’y arrête était le philosophe JenœŒ Henrik Schmitt
(1851-1916) qui avait fait ses études à Vienne. À cause de ses idées
radicales qu’il répandait jusque dans la paysannerie, il fut poursuivi
de nombreuses fois devant les tribunaux pour avoir enfreint la loi
sur la presse. Il publiait souvent des textes de Tolstoï dans ses jour-
naux : Állam nélkül. Az idealisetikus anarchisták közlönye [Sans
état. Revue des anarchistes idéalistes], édité à Budapest en hongrois
et en allemand, et Eröszaknélkïliség [Sans violence]. À cette
époque, Tolstoï voulait unir en une organisation internationale les
pacifistes et opposants à l’État d’Europe ; c’est pourquoi, par l’in-
termédiaire de Òkarvan, il conseilla au pasteur hollandais Louis
A. Bächler, qui comptait aussi parmi ses correspondants, d’entrer en
contact avec JenœŒ Schmitt. Il communiqua donc à ce pasteur
l’adresse de Schmitt à Budapest (Tolstoï ne connaissait pas celui-ci
personnellement mais sa fille Tatiana l’avait rencontré lors de son
passage à Budapest). Dans une de ses publications intitulée
L’esclavage à notre époque [Rabstvo naÒego vremeni] Tolstoï
évoque avec gratitude l’activité du philophe-journaliste hongrois :

« L’écrivain allemand Eugène Schmitt qui éditait à Budapest le journal Ohne
Staat y a publié un article profondément vrai et audacieux non seulement par
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la forme mais aussi par le fond ; il y démontre que le gouvernement, même
s’il assure à ses sujets une certaine sécurité, agit envers eux tout à fait comme
ce bandit calabrais qui soumettait à redevance quiconque souhaitait circuler
sur des routes sûres. Schmitt passa en procès pour cet article, mais les jurés
l’acquittèrent triomphalement, du fait qu’ils ne pouvaient que reconnaître
l’indiscutable justesse de sa pensée 13. »

Qui se rendait à Iasnaïa Poliana et de quoi parlait Tolstoï dans
les dernières années de sa vie ? L’afflux de personnalités russes et
étrangères était intarissable : l’historien français Leroy-Beaulieu, le
professeur et directeur de journal belge Charles Sarcola, l’écrivain
japonais Tokoutomi, le traducteur britannique de Tolstoï Aymer
Maude, le biologiste et lauréat du prix Nobel Ilya Metchnikov,
l’écrivain et homme politique TomaÒ Masaryk (qui devait ensuite
être l’un des fondateurs de la Tchécoslovaquie et son premier prési-
dent), le directeur de théâtre d’avant-garde Meyerhold, les écrivains
Léonide Andreëv et Korolenko, les peintres Nesterov et Répine, le
sculpteur Paolo Troubetzkoï, les pianistes Taneïev et Goldenweiser,
la claveciniste Wanda Landowska. On trouvait aussi parmi ces visi-
teurs des Hongrois : le correspondant du journal Pesti Hírlap
Gusztáv Serényi, le juriste international István Waldhauser, le jour-
naliste Árpás Pásztor et d’autres encore. La poste apportait quoti-
diennement des sacs pleins de livres, de manuscrits, de lettres.
Journaux et revues accablaient Tolstoï de toutes sorte de questions.
Par exemple l’une des questions que lui posa la revue hongroise
Magar Szó pour son numéro d’anniversaire de 1906 était la sui-
vante : « Les pays étrangers et la culture hongroise ». MakovickÚ
reproduit la réponse avec l’exactitude d’un procès-verbal :

« 1er décembre, le soir. L.N. qui triait son courrier est venu me voir à la biblio-
thèque avec une lettre d’Allemagne tapée à la machine et il me l’a lue à haute
voix. La rédaction du journal budapestois Magyar Szó (L.N. a dit Madjar
conformément à son habitude) se livre à une enquête sur le thème : “Que pen-
sent les plus éminents esprits d’Europe de la culture hongroise ?”
– Je ne pense rien, me dit non sans étonnement L.N. Je n’ai pas la moindre
idée de ce que peut représenter la culture hongroise, ajouta-t-il en continuant
de regarder la lettre. Qui ont-ils donc ? rafraîchissez-moi la mémoire.
– Vous devez connaître Jókai.
– J’ai essayé de le lire, je l’ai trouvé vain et romantique. Il a beaucoup écrit,
semble-t-il, et est mort récemment à un âge avancé 14.
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13. L.N. Tolstoj, Sobranie so©inenij v 20 tomax, Moscou, 1964, 16, p. 517.
14. Dans la bibliothèque de Iasnaïa Poliana figure le livre de Jokai Mor Rêve et réalité

traduit du hongrois en russe par A.B. Peredygina (Jokai Mor, Me©ta i Âizn‘,

Moscou, 1896).
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– Ils ont eu un bon poète, Arany, qui a écrit des ballades. Et puis La Tragédie
de l’homme de Madách est très connue. La traduction russe a été publiée
récemment.
– De quoi s’agit-il ?
– De quoi ont rêvé et ce qu’ont cherché à obtenir les hommes à diverses
périodes historiques et ce que sont devenus leurs désirs.
– La Tragédie de l’homme, le titre même est inconsistant, peu sérieux 15. Et
du côté des peintres ?
– Ils ont eu Zicsi, un peintre de cour.

– Mais que représente-t-il au juste ?…
– Il y a aussi Korrai ( ? Z. H.), un naturaliste, un satiriste. Je ne puis me sou-
venir sur le moment d’autres noms.
L.N. a demandé :
– Et Holarek, n’est-il pas hongrois ?
– Non, mais les écrivains et les artistes sont chez nous en majorité d’origine
slave ou germanique. Liszt est né en Hongrie, dans un milieu allemand.
– On dirait qu’ils ont du monde en musique. Après quoi L.N. est retourné dans
la pièce où se tenaient sa famille et ses invités, et il leur a dit : “J’ignore
presque tout de leur culture, presque tout. S’ils avaient eu quelque chose, je le
saurais.” Ensuite il s’est mis à énumérer les petites nations, en commençant
par la Suède, en disant ce qu’il connaissait de leur culture et il est arrivé ainsi
au Portugal, et il a noté alors qu’il ne savait rien de ce pays non plus 16 ».
(2 :315)
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15. Mada©, Tragediæ ©elove©estva, Saint-Pétersbourg, 1904 (traduction russe de
Madách, Az ember tragédiája).

16. « D’après mes souvenirs j’ajoute sept ans après […] : C’est après que je me suis
souvenu de Madách et Petöfi dont L.N. aussi s’était souvenu. Puis j’avais évoqué
Aranyi, Vase Gerebene, Zigmond Juste, Tömörkene (ces deux derniers comme
ayant écrit à propos des nazaréens) et de Gergele Csiki ( ? Z. H.) dont L.N. ignorait
tout mais il s’intéressa à eux et me posa des questions à leur sujet. Je lui racontai en
raccourci l’apparition des Magyars sur le Danube moyen, d’où ils venaient, les
mœurs du peuple (les paysans), ses côtés plaisants ; je parlai aussi de la noblesse et
de l’intelligentsia, lointains et étrangers pour le peuple. J’évoquai la classe nom-
breuse des ouvriers agricoles sans terre parmi la paysannerie, le mouvement socia-
liste parmi eux et la répression féroce ; le mouvement nazaréen ; le fait aussi qu’au
parlement hongrois ne siège aucun représentant des paysans (ce qui provoque l’in-
crédulité de L.N.). Ce furent surtout les mœurs et coutumes populaires qui soulevè-
rent son intérêt, la sagesse du peuple (dictons, contes) ; il m’interrogea sur les
chants, la musique, les danses. Il me demanda si existaient encore des légendes chré-
tiennes, ce à quoi je ne sus répondre. En apprenant que j’avais fréquenté un lycée
hongrois, il m’interrogea sur la langue et me demanda de dire quelque chose en hon-
grois. Je récitai la poésie de Pétöfi « Falu végén kurta kocsma » en la lui traduisant
en russe. Nous évoquâmes encore la fusion de l’intelligentsia hongroise avec les
représentants magyarisés des autres peuples. L.N., en ayant terminé avec ses ques-
tions, me demanda de réfléchir au problème, si important pour lui de la culture, de
la civilisation. J’attendais qu’il me dicte une réponse. Mais L.N. ne répondit pas ce
jour-là mais le lendemain apporta d’autres soucis et L.N. ne fit plus jamais mention
de cette enquête. »



Le journal Magyar Hírlap demandait dans son enquête de
novembre 1908 : « Que savez-vous de la Hongrie ? »

L.N. (s’adressant à moi) : « J’ai reçu une lettre de Hongrie — ils fêtent je ne
sais quel jubilée et me demandent ce que je pense de la Hongrie. Je n’en ai
aucune idée. Je leur répondrais bien, mais je n’en ai pas le temps, ce qui m’in-
téresse, c’est le genre humain et non la Hongrie. »
C’est le journal Magyr Hírlap qui réalise cette enquête dans son numéro d’an-
niversaire consacré à la Hongrie. L.N. a écrit sur l’enveloppe qu’il voulait
répondre, mais il s’est ravisé. Et il n’a demandé de répondre ni à Goussev, ni
à moi.
L’après-midi, à une heure. L.N. m’a fait venir dans son bureau et m’a posé
une série de questions sur la Hongrie, en quoi elle se distingue. Je lui ai parlé
d’Arany qui a exprimé dans sa poésie avec simplicité et justesse l’âme du
peuple magyar comme Pouchkine l’avait fait pour le peuple russe. Mais les
aspirations du peuple hongrois ne sont pas aussi profondes, chrétiennes, que
celles des Russes. À propos des nazaréens ; à propos de l’hymne national
caractéristique hongrois, qui exprime leurs aspirations (ou plutôt celles des
nobles patriotes) ; à propos des trois passages dans l’œuvre de L.N. où il est
question de la Hongrie ; sur la musique (la danse csárdás) dans Qu’est-ce que
l’art ? ; sur Emma dans Résurrection et l’oppression des peuples en Hongrie
dans deux ouvrages politiques de L.N. Ce que j’ai raconté à L.N. des
Hongrois ne l’a ni satisfait ni intéressé. Ne lui a convenu que le fait qu’il y ait
parmi eux des nazaréens. » (3/247)

Quel est le portrait de Tolstoï dans sa vieillesse que nous livrent
ces extraits de journal juxtaposés comme dans une mosaïque ? une
image pleine de contradictions, conforme à ce qu’avait été Tolstoï
tout au long de sa vie. Cela est d’autant plus naturel que, selon lui,
la vie de l’homme avait le caractère changeant d’un fleuve qui, de
sa source à son embouchure, porte le même nom sans que l’on
puisse trouver ne serait-ce que deux endroits qui soient identiques
sur ses rives. Le caractère humain est aussi « fluctuant », c’est-à-
dire « le même, tantôt ange, tantôt démon, tantôt plein de force,
tantôt la plus faible des créatures. […] L’homme évolue, et recèle
toutes les potentialités : il était stupide, le voilà qui devient intelli-
gent, il était méchant, le voilà qui devient bon, l’inverse étant éga-
lement possible. C’est en cela que réside sa grandeur 17. » Les
auteurs de biographies et de mémoires avertissent souvent leur lec-
teur : il ne faut pas croire aveuglément aux notes, confessions, jour-
naux intimes et souvenirs qui ont été écrits sur Tolstoï ; c’est que
dans sa sincérité il n’écrit et ne s’exprime que par nuances. Le lec-
teur des mémoires a souvent l’impression que l’entourage de Tolstoï
était différent de lui, mais ce n’est pas le cas : cette impression n’est
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17. L.N. Tolstoj, Sobranie so©inenij v 22 tomax, Moscou, 1985, 22, p. 84-85.
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due qu’au fait que les scrupules et l’introspection chez Tolstoï
étaient beaucoup plus exigeants que chez les gens qui l’entouraient.

L’œuvre de ce génie universel qui s’intéressait à tout corres-
pond à 90 volumes (soit 50 000 pages). Avec cela on pourrait réali-
ser l’équivalent de l’édition en 43 volumes de Goethe à Weimar.
L’extension de l’œuvre correspond à une compréhension passion-
nante. Il n’y a que chez les théologiens que l’on pouvait jusqu’alors
trouver pareille profondeur dans la compréhension de l’homme et
pareille dimension dans la vision du monde. Personne n’a encore
réussi à mettre au point une formule unique qui rendrait compte de
l’univers de Tolstoï : toute la littérature qui lui a été consacrée ne
représente qu’un cliché d’instantané. DezsœŒ Kosztonály écrivait en
1928 : 

« Il faut que j’écrive un article sur Lev Nikolaïevitch Tolstoï qui est né il y a
cent ans à Iasnaïa Poliana. Un seul article. Comme si on me disait : “Dis
quelque chose sur l’Univers, mais de façon concise et ramassée 18”. » 

Malheureusement, si l’on excepte les éditions en russe, il n’y a
qu’une infime partie des trente tomes de la correspondance (soit
près de 10 000 lettres) et des dix-sept de son journal qui a été éditée
dans d’autres langues ; or le journal est un témoin capital pour
suivre l’évolution intérieure de Tolstoï. C’est pourquoi les juge-
ments que l’on porte sur lui sont souvent rien moins que tranchés :
« Je vois en lui un homme, indépendamment de l’écrivain et du pro-
phète », déclarait Kosztolány. Mais Sztrakonczky déclarait : « Si
nous ne comprenons pas l’homme, nous comprenons l’écrivain 19. »
Ces deux affirmations datent de 1910, année de la disparition de
Tolstoï.

DuÒan MakovickÚ, lui non plus n’a pas réussi à percer le secret
de ce génie universel dans son journal qui couvre plus de
10 000 pages. Le laconisme de ses notes reflète les événements de
la vie quotidienne. Dans le journal on trouve évoqués côte à côte
des événements historiques (la guerre russo-japonaise, la révolution
de 1905, etc.) et les détails de la vie quotidienne chez Tolstoï ; et
cependant sans que notre auteur soit affecté par cette maladie de
nains qui consiste à fourrer son nez dans les détails physiologiques
de la vie des titans de l’esprit.

Il y a peu on fêtait le quatre-vingt-dixième anniversaire de la
mort de Tolstoï. La justice voudrait que nous nous acquittions de
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18. DezsŒ Kosztolányi, « Tolsztoj », in Költö és próféta, Budapest, 1978, p. 341.
19. Ibid., p. 219.



nos dettes envers lui : traduire ou retraduire et éditer ses journaux
intimes, ses lettres et ses œuvres religieuses et journalistiques qui
n’ont pu paraître jusqu’à aujourd’hui qu’en russe (Qu’est-ce que ma
foi ?, Sur la tolérance, Sur la vie, Le cercle de lecture, Pour chaque
jour, etc.) et il arrivait à Tolstoï d’apprécier plus que ses œuvres lit-
téraires. Rappelons ici ce que nous rapporte le biologue
Metchnikov, lauréat du prix Nobel, qui s’était rendu à Iasnaïa
Poliana en 1909 : 

« Et Lev Nikolaïevitch a dit que ces œuvres littéraires ne sont rien d’autres
qu’un pitre sur l’estrade d’une baraque de foire : elles ont l’unique mérite
d’attirer l’attention sur ses œuvres authentiques, son enseignement religieux
et moral. » (3/423)

Aujourd’hui le silence s’est fait autour de Tolstoï. Il a été rompu
en partie par la parution en hongrois de morceaux choisis du jour-
nal de DuÒan MakovickÚ, qui participe de la riche littérature de
mémoires consacrée à l’écrivain 20.

Kossuth University, Debrecen (Hungary),
Department of Slavic Studies

Traduit du russe par Roger Comtet

Rezºme
Tvor©estvo velikogo xudoÂnika sostvalæºt ne tol‘ko

napisannye i nape©atannye proizvedeniæ, no i ego ustnye
vyskazyvaniæ. Isxodæ iz êtix soobraÂenij, avtor analizi-

ruet 4-tomnyj dnevnik U Tolstogo (1904-1910).
ÛÆsnopolænskie zapiskiÛ D.N. Makovickogo s vengerskoj

to©ki zreniæ. DuÒan Makovickij rodilsæ v mnogonacio-

nal‘noj i mnogoæzy©noj Avstro-Vengrii, prekrasno vladel

vengerskim æzykom. ∑est‘ poslednix let Âizni Tolstogo

byl ego vra©om, drugom i sekretarem, a odnovremenno i pros-

rednikom vengerskoj kul‘tury v Æsnoj polæne, bezustanno

zapisyvaæ kaÂdoe slovo mastera, kak to delal Ekkermann za

Gete.

V preklonnom vozraste Tostogo interesovali glavynm

obrazom voprosy, svæzannye s religiej i ob‡estvom.

Razgovory na vengerskuº temu v osonovnom proisxodili po

dvum temam : poloÂenie Âivu‡ix v Avstro-Vengrii nacij i
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20. Tolsztojnál Jasznaja Poljanában. DuÒan MakovickÚ naplója, válogatta, forditotta és
jegyzetekkel ellatá Gerencsér Zsigmont, Budapest, 1999, 515 p.
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vengerskaæ sekta nazarenov. V to Âe vremæ my polu©aem sve-

deniæ i o literatrunoj Âizni togdaÒnej Vengrii. Dnevnik

DuÒ‡ana Makovickogo pozvolæet vzglænut‘ v sloÂnuº i pro-

tivore©ivuº li©nost‘ Tolstogo, êtogo universlan‘nogo

geniæ. Odnoremenno êto i vaÂnyj istori©eskij dokument,

bescennyj isto©nik mira iskusstva, kul‘tury i manery

povedeniæ ob‡estva toj êpoxi.

Klº©evye slova
« Æsnopolænskie zapiski » D.N. Makovickogo s to©ki

zreniæ vengerskoj kul‘tury ; Lev Tolstoj e dviÂenie ven-

gerskix naazarenov ; otnoÒenie Tolstogo k filosofu Jenö
Schmitt i ego gazete Ohne Staat, izdannoj v BudapeÒte.

Rezümé
Egy nagy m�vész életmüvébe nemcsak az irott és kinyomtatott

alkotások tartoznak, hanem a szóbeli megnyilatkozások is. A szerzö
e megfontolásból kiindulva elemzi DuÒan MakovickÚ 4 kötetes
naplóját Tolsztojnál Jasznaja Poljanában, magyar népontból.
DuÒan MakovickÚ a soknemzetiség� és soknyelv� Osztrák-Magyar
Monarchia szülötte volt, magyarul is hibátlanul beszélt. Tolsztoj
életének utolsó hat évében orvosa, barátja és titkára volt, s együttal
a magyar kultúra képviselŒje is Jasznaja Poljanában. Mint Goethe
Eckermannja Œ is fáradhatatlanul jegyezte le a mester minden
szavát.

Tolsztojt idŒs körában fŒként vallási és társadalmi kérdések
foglalkoztatták. A magyar vonatkozású beszélgetések is általában
két téma körül forogtak : az Osztrák-Magyar Monarchiában élŒ
nemzetiségiek helyzete és a magyar nazarénusok szektája, de képet
kaphatunk a kortárs magyar irodalom életérŒl is. DuÒan MakovickÚ
naplója bepillantást nyújt Tolsztojnak, ennek az univerzális
géniusznak bonyolult és ellentmondásos személyiségébe, ugyanak-
kor fontos kortörténeti dokumentum is. A korabeli társadalom visel-
kedésmódjának, izlésvilágának, kultúrájának felbecsülhetetlen
érték� forrása.

Kulcsszavak
DuÒan MakovickÚ naplója a magyar kultúra nézöpontjából ;

Lev Tolsztoj és a magyar nazarénusok mozgalma ; Tolsztoj kapcso-
lata Schmitt JenŒ magyar filozófussal és Budapesten kiadott Ohne
Statt cim� újságjával.
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Abstract
It is not only his written and published works that belong to the

œuvre of a great artist but also his oral utterances. The author, using
this presupposition as a starting-point, analyses the four-volume
diary titled U Tolstogo (1904-1910). ÛÆsnopolænskie zapiskiÛ
D.N. Makovickogo from a Hungarian point of view. DuÒan
MakovickÚ was born in an Austro-Hungary characterised by mani-
fold ethnical ans linguistic diversity, he was proficient in
Hungarian, as well. During the last six years of Tolstoy’s life he was
the writer’s physician, friend and secretary, and as such, the repre-
sentative of Hungarian culture in Yasnaya Polyana. Just like
Goethe’s Eckermann, he was indefatigable in putting down each
word the Master said.

Toward the end of his life Tostoy was mainly concerned with
religious ans social issues. Thus, the conversations related to
Hungary generally deal with two main topics : the situation of
ethnic groups in Austro-Hungary and the sect of Hungarian
Nazarenes, but they also give an image of contemporary Hungarian
literary life. DuÒan MakovickÚ’s diary gives an insight into the
complicates and self-contradictory nature of the personality of
Tolstoy, a universal genius, while it is also an important document
concerning the history of the period. It is an invaluable source as far
as the manners, taste and culture of contemporary society are
concerned.

Key words
DuÒan MakovickÚ — the mediator of Hungarian culture in

Yasnaya Polyana ; his notebook from Hungarian point of view ;
Tostoy and the situation of ethnic groups in Austro-Hungary and the
sect of Hungarian Nazarenes ; Tolstoy’s relationship with philoso-
pher Eugen Schmitt and his paper Ohne Staat, published in
Budapest.
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