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À près de cent années de distance, des similitudes circonstan
cielles entourent Le Joueur de Dostoïevski et celui de son « adapta
teur », Claude Autant-Lara.

On connaît l'histoire légendaire du roman: Dostoïevski s'était
engagé à rendre ses manuscrits à des dates précises, sous peine de
perdre la totalité de ses droits au profit de son éditeur. Le Joueur,
selon la légende, aurait été écrit-dicté en trois ou quatre semaines, à
une jeune secrétaire, engagée pour la circonstance, que Dostoïevski
épousa peu de temps après.

Le projet de porter à l'écran le livre s'inscrivait à l'origine dans
le cadre d'une coproduction franco-polonaise à destination priori
taire du public slave. Ce projet échoua et le film devint franco-fran
çais, l'équipe Aurenche, Bost, Autant-Lara et Douy se fixant pour
objectif « l'adaptation d'un célèbre roman étranger au goût fran
çais ».

Le film bénéficia de moyens considérables, puisque Philippe
Esnault, dans un article interview paru dans Cinéma, n° 27, mai
1958, cite l'attaché de presse au moment du tournage:

Un film de deux cents millions, quatre cents costumes, deux heures de pro
jection... La grosse sortie de l'année!

Mais en réalité, le film fut tourné assez vite, même si le soin apporté
et attaché au décor fût réel: Claude Autant-Lara, lui-même ancien
décorateur, avait une grande complicité avec Max Douy.
Rappelons-nous qu'à l'époque du Joueur, En cas de malheur, tiré
de Simenon, était au montage, et que Claude Autant-Lara, réalisa-
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teur de Douce, du Diable au corps, et d'Occupe-toi, Amélie en est à
son troisième film en couleurs et qu'il prétend 1 « poursuivre en
compagnie de Max Douy et Jacques Natteau les recherches com
mencées avec Le Rouge et le Noir et Marguerite de la Nuit ».
L'Objecteur, Les Liaisons dangereuses, l'Éducation sentimentale et
Lucien Leuwen... sont déjà en projets. Le Joueur apparaît comme
un film de transition, voire de commande, pour un Claude Autant
Lara s'intéressant prioritairement à la couleur et baignant dans un
espace littéraire à forte dominante stendhalienne.

Or le roman de Dostoïevski comporte lui aussi des traces d'in
fluence stendhalienne, le personnage de «l'outchitel Alexei » entre
tenant quelque parenté avec Julien Sorel, (insatisfaction d'une
condition subalterne et sans fortune, désir de devenir riche et domi
nateur), sans toutefois en avoir l'âge et la fraîcheur.

À vrai dire, la légende a pendant longtemps faussé la réception
du roman de Dostoïevski et il faut rendre justice à Claude Autant
Lara d'avoir su discerner - tout au moins en paroles - que « sous le
récit prétendument bâclé, il Yavait un admirable roman en germe ».
Affirmons dès à présent que cet « admirable roman », nous ne le
trouvons pas transposé à l'écran: nous allons voir cela en détail.

La légende prétend en effet que Le Joueur est fortement auto
biographique, étant construit sur une sorte de compte rendu d'un
épisode de la vie même du romancier russe; il est exact que l'un des
drames de la vie de Dostoïevski fut le Jeu, en plus de sa condamna
tion à mort, transmué en déportation pour quatre ans. Bref, après
l'enfer du bagne, l'enfer du jeu. Après être passé par Wiesbaden,
Dostoïevski aurait fait d'importantes pertes au casino de Baden
Baden, où il séjournait en compagnie d'une jeune nihiliste russe.
Fuite à Paris, où les Français galants et mondains lui enlèvent sa
belle, - d'où dans le roman, le personnage du « marquis Des
Grieux », dont la relation intertextuelle avec l'ouvrage de l'abbé
Prévost n'aura échappé à personne 2. Bref retour à Moscou pour Le
Joueur, hâtivement dicté 3. On connaît la suite.

En réalité, Dostoïevski avait auparavant travaillé de manière
simultanée à Crime et châtiment et au Joueur. L'outchitel Alexei est
un personnage qui entretient une réelle parenté avec Raskolnikov :

1. Claude-Marie Trémois dans Radio-Télévision-Cinéma, nO 439, en date du 15 juin
1958.

2. Hi.Hoire du Chevalier Des Grieux el de Manon Lescaul, tome VII des Mémoires
d'un homme de qualité, 1731.

3. C'est à la fin de l'été 1863 que Dostoïevski imagina Le Joueur, lors d'un voyage à
l'étranger en compagnie d'Apollinaria Souslova, qu'on appelait aussi Paulina.
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aptitude au crime, voire goût du crime, désir d'élévation et délecta
tion dans l'abaissement, nervosité, fébrilité, agitation due aux mou
vements de l'inconscient que Dostoïevski se plaît à explorer, affres
et tourments de la passion... II Y a là une réelle intra- ou intertex
tualité, selon la théorie à laquelle on se réfère. Sans réellement riva
liser avec Crime et châtiment, Les Frères Karamazov ou Les
Possédés, Le Joueur a connu et connaît toujours un succès mérité:
rappelons qu'il a donné lieu à un opéra de Prokofiev et à de mul
tiples adaptations au théâtre. Dès 1936, il est adapté au cinéma, par
Gehrardt Lamprecht pour la version germanique, et par Louis
Daquin pour la version française, avec Pierre Blanchar dans le rôle
du «joueur ». Plus récemment le film de Siodmark, Beauté fatale,
affiche sa parenté avec Le Joueur.

Le roman de Dostoïevski est complexe. La structure en est
rétrospective, puisque la narration est assurée par un « je » qui
réunit l'outchitel Alexei, -acteur et actant dans J'histoire qu'il est
censée raconter-, et le personnage narrateur derrière lequel se cache
Dostoïevski. Ce qui est proposé au lecteur, ce sont les répercussions
psychoaffectives internes que la passion et le monde du jeu produi
sent sur des personnages insérés par ailleurs dans des cadres
sociaux préalablement définis, tout cela sur fond de considérations
générales concernant les communautés française, allemande,
anglaise et russe, Baden-Baden étant une ville d'eau, mondaine et
cosmopolite selon les us et coutumes de l'époque. « L'âme russe»
est évidemment survalorisée, les catégories étant délimitées par des
critères distinctifs fortement marqués :

Les Français (Blanche, le Marquis) sont élégants, racés, mondains, mais éga
lement avides, froids et calculateurs;

Les Polonais, en majorité escrocs, constituent une faune peuplant le casino ct
en vivant 4;

Les Allemands (le baron et la baronne Jawohl) sont massifs, à l'intellectualité
un peu lente et à la vanité un peu lourde, avec une once de vulgarité native;

Les Anglais (Mr. Astley), gentlemen, certes, à tous points de vue, mais égale
ment laids et ennuyeux, sont idéalement prédisposés à la fonction de confi
dent;

Les Russes (le Général Comte Zagorianski, la Baboulina, Paulina, Alexei... , et
le petit personnel), tous un peu fous, incapables de s'intéresser à la réalité du
monde, sont sincères et passionnés, à l'évidence supérieurs aux autres, et s'il y

4. Rappelons-nous que la transposition filmique devail être initialement une copro
duction franco-polonaise!
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a une hiérarchie interne, c'est uniquement parce qu'Alexeï est le personnage
narrateur.

Ces catégories préétablies sont confrontées à la passion amou
reuse et à celle du jeu 5 ; Dostoïevski en étudie les répercussions
sociales et psychoaffectives dans un système dialectique très sub
tile, jouant sur le côté cour et sur le côté jardin. Ainsi le gentleman
sait-il se tenir au casino:

1...] Un véritable gentleman ne doit pas s'émouvoir, même s'il perd toute sa
fortune. L'argent doit rester tellement au-dessous du gentleman qu'il néglige
presque de s'en inquiéter 6.

... tandis que le russe répand publiquement ses humeurs.
Les délimitations spatiales sont utilisées, soit comme des points

fixes, soit comme des lieux de passage. Deux points fixes sont
essentiels : le premier est le Grand Hôtel (et sa hiérarchie), dans
lequel se trouvent la chambre de Paulina, celle d' Alexei, et le salon
du général. Dans cette « sphère» se mélangent et dialoguent l'in
time, le public et le privé. Le second, dont on comprend mieux toute
l'importance quand on sait que le premier titre du Joueur était
Roulettenbourg, est constitué par le casino, avec ce qui le légitime,
c'est-à-dire la salle de jeu.

Les lieux de passage sont la gare, espace frontière rythmé par
les départs et les arrivées, le parc ou le bois, espaces promenades,
propices aux rencontres et aux égarements. C'est ainsi qu'Alexei est
prêt à se jeter du haut d'un promontoire rocheux sur ordre de
Paulina. II y a comme une sorte de syndrome Pouchkine qui orga
nise le roman, et pas seulement parce que le « héros » oscille par
amour entre la tentation du suicide ou le meurtre de Paulina, mais
parce qu'en situation de crise la passion du jeu conduit au suicide
social, tandis que la passion amoureuse conduit au suicide person
nel. Le « jeu» c'est évidemment la roulette, et même la roulette
russe. Dans la transposition proposée par Claude Autant-Lara, l'in
trigue conduit au suicide de Paulina. Mais dans le roman, c'est le
couple« passion/jeu », indissociable à tous les niveaux de l'histoire,
qui produit des ravages.

[... ] chose étrange, depuis le moment précis où je m'étais approché hier de la
table de jeu et avais commencé à amasser des liasses de billets, mon amour
était passé au second plan. Je dis cela maintenant; sur le moment, je n'en
avais pas eu nettement conscience. Étais-je donc vraiment un joueur ? Aimais
je donc Paulina d'une façon aussi... bizarre 7 ?

5. D'une certaine façon, au sens propre, une étude spécifique des « jeux de ['amour et
du hasard )).

6. Le Joueur, Paris, Gallimard, collection « La Pléiade », page 815.
7. Ibid., page 926.
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La dimension théâtrale de la scénographie mise en place par
Dostoïevski est soulignée à plusieurs reprises :

[... ] mais maintenant, c'est Mlle Blanche qui tient le rôle principal dans toute
cette comédie [... ] 8

Tout cela m'intéressait prodigieusement; quoique j'eusse pu d'avance devi
ner les fils les plus solides qui liaient les acteurs sous mes yeux, j'ignorais les
secrets et les ressorts de cc jeu 9.

[...] Il me semblait que pour un temps, mais seulement pour un temps, le
décor changeait 10.

On le voit, la problématique proposée par le roman lui-même pour
une « adaptation» ou une « transposition filmique» était excessi
vement complexe.

D'une part, il fallait bien se soumettre aux contraintes imposées
par les choix du « donner à voir» liées à toute adaptation cinéma
tographique d'une œuvre littéraire. Dans la lecture du roman, le lec
teur est un interprétant : le texte est pour lui une base
scénographique qui lui permet de construire sa propre représenta
tion, dans une négociation permanente entre imaginaire et réfé
rences multiples à des réalités possibles ou acceptables, tout au
moins vraisemblables en contexte. Le film est, lui, le résultat d'une
lecture interprétative correspondant aux choix opérés par « le réali
sateur» : le film est un spectacle, qui proposent des représentations,
un déjà interprété à partir du spectre des variations interprétatives
laissées ouvertes dans et par le roman Il. La « transposition fil
mique » est destinée à un public pour lequel elle est pensée: celui
ci constitue une « cible», selon le lexique propre aux traducteurs et
aux économistes, à laquelle il faut s'adapter. Or, le public visé est
français, ce qui ne va pas sans poser quelques problèmes, les
Français n'étant guère à leur avantage dans les représentations du
roman, et« l'âme russe» étant assez éloignée du « positivisme» à
la française ... C'est d'ailleurs avec une réelle ironie que le réalisa
teur soviétique de Scanderberg et d'Othello, Serge Youtkevitch,
déclarait à Claude Autant-Lara:

Je m'amuse à l'avance, à l'idée de voir comment tu as pu porter à l'écran une
œuvre aussi typiquement russe que Le Joueur.

8. Ibid., page 819.
9. Ibid., pages 883-884.
10. Ibid., page 928.
Il. Voir à ce propos les travaux sur la réception, notamment ceux de l'Ecole de

Constance, Hans-Robert Jauss, Pour une herméneutique littéraire, trad., Paris,
Gallimard, 1982, et surtout, Wolfgang Iser, L'Acte de lecture, théorie de l'effet
esthétique, trad., Bruxelles, Mardaga, 1985.
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On peut encore s'interroger sur le degré réel de lisibilité du roman
de Dostoïevski dans la France des années 1950-1960...

D'autre part, Claude Autant-Lara devait résoudre un certain
nombre de paradoxes.

Alexei, personnage narrateur, est placé dans un univers roma
nesque régi par de multiples tragédies, tout en étant lui-même un
« héros tragique» : comment parvenir à conduire un récit filmique
censé jouer constamment sur les distances narrativo-énonciatives
entre le sujet personnage et le sujet instance narrative, d'autant que
le narrateur, rétrospectivement, se penche sur les égarements, les
crises, les catastrophes et les délires qui ont été les siens, qui ont été
aussi ceux des autres personnages, et qui, implicitement, pourraient
être ceux du lecteur, si le roman n'opère pas cette fonction de
catharsis que l'on attribue ordinairement à la littérature et aux arts
en général? Cette question est à l'évidence l'une des motivations
essentielles du roman de Dostoievski, au point qu'elle en travaille
profondément l'écriture, comme en témoignent les retours intros
pectifs du sujet d'énonciation:

[ ... ] « N'étais-je pas fou alors, et n'ai-je pas passé tout ce temps dans un asile
d'aliénés? Peut-être y suis-je encore, peut-être tout cela N'ÉTAIT-IL ET N'EST
IL ENCORE QU'UNE APPARENCE 12... »

Dans un monde en crise qui menace en permanence de basculer
dans la démence, quelle logique événementielle faut-il trouver pour
donner sa cohésion sinon sa cohérence au récit filmique? D'autant
que les tragédies s'accompagnent de multiples comédies dont le
personnage narrateur est doublement le témoin. La scénographie du
roman repose sur un véritable « théâtre », et l'opéra, bâtiment indis
pensable pour une ville d'eau qui se respecte, avec ses loges - « sa
loge », devrais-je dire -, fait partie d'un dispositif de mise en
abyme, susceptible de générer au cinéma de nombreux effets
miroirs, destinés à donner à voir à la fois le tragi-comique des situa
tions et les tourments des consciences dominées par les passions.

Le paradoxe le plus difficile à résoudre repose en permanence
sur l'opposition significative « intériorité/extériorité» : comment
donner à voir la mise en relations dialectiques des lieux et de l'in
trospection qui fonde la scénographie du roman? Les réponses pos
sibles à cette redoutable question ne pouvaient qu'aboutir à de très
délicats problèmes de réalisation : comment distribuer les scènes
d'extérieur et d'intérieur? Comment organiser les plans d'ensemble
et les gros plans? Comment exploiter la vitesse même des images?

12. Le Joueur, op. cit., page 900. En majuscules dans lc tcxte.
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Il fallait encore que le réalisateur parvienne à jouer de la théâ
tralité même du texte tout en sachant varier les tonalités et les
registres. Même si les spécialistes du cinéma n'aiment guère parler
de stylistique à propos de récits filmiques, il y avait toute une sty
listique de la scénographie romanesque à retrouver, ou à recons
truire par traduction ou transposition 13. Il y a tout un empilage de
jeux formels aux enjeux sociaux et psychologiques fondamentaux,
tout un entrelacs sémantique sur les deux notions complémentaires
de «jeu» et de «joueur» qui ne peut que rendre extrêmement com
plexe la mise en œuvre sémiotique du Joueur en sons et images. La
longue scène de la foire, ou si l'on préfère de la fête foraine, illustre
parfaitement ce type de difficultés. De ce point de vue, il est permis
aujourd'hui de se demander si l'ancien décorateur et son équipe ont
réellement perçu l'ampleur de la problématique liée à leur entre
prise. Claude Autant-Lara s'est pourtant expliqué sur ses intentions
et ses choix 14 :

Nous avons essayé de dégager une ligne dramatique. Le public aime bicn
qu'on le prenne par la main pour le conduire en ligne droite vers le dénoue
ment.

Cette façon de voir aboutit à quelques simplifications: dans le film
présenté au public, le dernier épisode, où l'on suivait le héros à
Paris, a été supprimé, et les traits du personnage de Paulina ont été
accentués, et le récit filmique, à la différence du roman, la conduit
au suicide.

Nous avons changé la fin: le suicide de Paulina 15 nous paraît davantage dans
la ligne de ce personnage déséquilibré.

Ces changements interviennent au nom d'un principe de « stylisa
tion 16» :

Sans doute n'ai-je pu aller, dans la stylisation, aussi loin que je l'aurais sou
haité. Nous avons néanmoins travaillé dans le sens de la simplification et de
l'interprétation décorative, en particulier pour la chambre d'Alexeiev et la
loge de théâtre. Nous avons cherché des tonalités dorées et chaudes, à domi
nante jaune, et tenté de faire de la symbolique de la couleur notre principal
moyen d'expression.

13. Nous sommes ici dans des métalangages dont on peut affirmer sans grand risque
qu'ils ne sont pas réellement stabilisés.

14. Radio Télévision Cinéma, n° 439, déjà cité, 15 juin 1958, propos rapportés par
Claude-Marie Trémois.

15. Devenue Pauline...
16. Ibid.
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Ces propos confirment ceux rapportés par Philippe Esnault
dans un article tiré d'une interview effectuée à l'époque du tournage
concernant les principes adoptés pour l'adaptation du roman t7 :

Nous l'avons faite, Aurenche, Bost et moi, dans le sens de la clarté. Les
romans de Dostoievski sont touffus. De surcroît celui-ci fut bâclé :
Dostoievski l'écrivit en un mois pour satisfaire un créancier. Sans trahir l'es
prit de l'œuvre, nous avons donc clarifié la matière. Le spectateur aime qu'on
le guide; il était nécessaire ici de reconstruire pour trouver un équilibre, des
siner une progression.

À l'inévitable question sur la couleur locale, voici ce que répondit
Claude Autant-Lara:

Pour les décors et les costumes, nous nous en sommes tenus à la réalité his
torique. C'est une vérité approchée, bien sûr. Le cadre est international; nous
évoquons une époque.

Il est certain que passionné par ses propres recherches sur l'uti
lisation de la couleur et ses possibilités d'expressions, notamment
en ce qui concerne les valeurs symboliques, l'ancien décorateur n'a
pas réussi à cristalliser sa mise en scène sur une tentative de conci
liation entre des exigences de construction logique et le respect d'un
certain nombre d'illogismes liés aux situations et aux perturbations
affectives et psychologiques censées être vécues par les person
nages. Et il ne s'agit pas seulement d'opposition entre « esprit fran
çais » et « âme slave ». À la question: « Ne craignez-vous pas que
le style français cartésien ne se heurte à la psychologie slave? », le
réalisateur répond:

En ce qui concerne le cinéma psychologique, je ne crois pas qu'on puisse res
pecter la signification, le sens profond d'une œuvre, en la coupant de scs
racines, de son époque et de son lerroir.

Ce qui semble compatible avec les affinnations suivantes, mais
assez peu avec la transposition du Joueur:

On doit s'efforcer de ne décrire que ce que l'on connaît. (... ] Mes films se
réfèrent à des expériences que j'ai connues, traitent des gens et de milieux qui
me sont familiers. J'ai eu l'âge de Radiguet; son expérience fut celle de ma
génération ... Je suis donc formellement opposé au déplacement d'Une action
dans le temps ou dans l'espace 18.

17. Cinéma, n° 27, mai 1958.
18. fi est intéressant de confronter les affirmations de Claude Autant-Lara avec l'admi

rable travail de transposition de L'Idiot de Dostoievski accompli par Kurosawa.
Kurosawa a transporté l'histoire dans un Japon contemporain sous la neige, qui sert
à isoler les personnages, transformant le roman en un huis clos dans lequel se déve
loppent admirablement les tensions entre les quatre personnages principaux. Cette
adaptation peut être considérée comme « la plus fidèle à l'esprit du romancier
russe », selon Claude-Marie Trémois.
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Quant aux personnages, les véritables problèmes concernant leurs
caractères, leurs fantaisies, leurs rêves et leurs songes, leurs ambi
tions et leurs passions, leurs délires et leurs folies, bref, toute la
complexité qui leur donne leur épaisseur, ils n'ont pas été résolus, à
supposer qu'il y ait eu réelle volonté de les traiter:

Nous leur avons laissé leur côté excessif, un peu fou. Pourtant ils m'appa
raissent très fins dans leur comportement. L'adaptation terminée, je vous
avouerai qu'ils sont devenus stendhaliens.

Gérard Philippe, qui incarna à l'écran L'Idiot 19 et Le Joueur 20

oppose ainsi les deux personnages, ce qui donne de précieuses indi
cations quant à la réalisation des deux films :

Le personnage du Joueur, Alexei, est beaucoup plus fluide, mouvant. Il
connaît des effluves de passion. Le rôle comporte des temps forts, mais non
pas ce « forte» continu de l'autre. Celui-ci est en zig-zag, l'autre en ligne
droite.

Avec la distance critique que permet le temps, et après avoir
visionné plusieurs fois le film, il nous semble que Claude Autant
Lara ne se soit pas outre mesure appesanti sur les contradictions
scéniques à résoudre dans le passage d'une scénographie de roman
à une scénographie de film, parce que ses préoccupations de
l'époque et la passion de la découverte ainsi que sa propre forma
tion l'incitaient à croire que les jeux expressifs et symboliques de la
couleur étaient à même de résoudre l'ensemble des difficultés, si
redoutables soient-elles :

L'époque du noir et blanc est révolue comme celle du muet: il faut vivre avec
son temps! Les recherches pour la couleur me captivent 21.

Le résultat ne fut pas à la hauteur des espérances, le film étant
assez fraîchement accueilli à sa sortie. Pour Jean de Baroncelli 22, Le
Joueur de Claude Autant-Lara « est un film de décorateur» :

[... ] le roman de Dostoievski se transforme en une suite de tableaux ravissants
et baroques (cf. films de Max Ophü1s) où la couleur audacieusement stylisée
joue un rôle infiniment plus intéressant que le héros de l'histoire. Extérieurs
et intérieurs sont des merveilles.
Le reste, hélas! ne vaut pas grand-chose.
[... ] Ce ne sont pas des hommes ou des femmes, ce sont des ectoplasmes
vaguement déguisés en Russes. Une seule scène solide, la scène autour de la

19. L'Idiot, 1946, film de Georges Lampin.
20. Rôle que la crilique ne crédita pas à son compte de manière positive, sans doute

parce que dans une mise en scène restée floue quant aux caractères et à la psycho
logie des personnages, il ne réussit pas à trouver ses propres marques et repères.

21. Ibid.
22. Le Monde, 5 décembre 1958.
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roulette, quand la grand'mère, la vieille « Babouchka » découvre la passion
du jeu [... ]

Dans la durée filmique, cette scène, remarquable, occupe près de
vingt minutes.

Malgré une mise en scène impeccable, à laquelle elle reconnaît
une« netteté mécanique 23 », Martine Monod n'est guère plus tendre
que son confrère 24 :

Des libertés de l'adaptation, il n'y a pas à s'indigner tant qu'elles ne devien
nent pas trahison. Ceci dit, il reste que Le Joueur, s'il est un bon livre, n'est
qu'un film moyen.

Le climat fin de siècle d'une ville d'eau comme Baden-Baden,
que Claude Autant-Lara s'est attaché à rendre, est qualifié de
« mélange entre le tarabiscotage des mœurs et le conflit tragique
ment linéaire des situations et des caractères », et le « casino» est
« en crème chantilly». De manière synthétique, Martine Monod,
considère que le film a été construit sur un processus dramatique
mal rendu, malgré la qualité du jeu des acteurs, l'art du découpage
et de la prise de vue. Claude Autant-Lara aurait vraisemblablement
succombé à une tentation boulevardière, en privilégiant abusive
ment ce qui relevait de l'amusement.

Malgré la séquence majeure du film consacrée à la salle de
jeu 25, et malgré quelques trouvailles, - l'archaïque petit train pas
sant et repassant sous un pont, le baiser sur le pied sous la table de
jeu, le voile funèbre quand la banque a sauté -, le film de 1958 ne
parvient guère à rivaliser avec celui réalisé en 1936 par Gerhardt
Lamprecht.

Dans Radio Télé Cinéma du 14 décembre 1958, Janick Arbois
est péremptoire :

Le Joueur de Dostoïevski est ('histoire d'une déchéance dont le jeu est res
ponsable.
[ ] Le film d'Autant-Lara est l'histoire d'une réussite financière (... ]
[ ] le ton [est celui] de la farce [et les] personnages [sont] grotesques.

Quelques années plus tard, les appréciations sur le film n'ont guère
évolué. Voici comment le Télérama de Noël 1967 présente le film
programmé pour le Jeudi 28 décembre à 20h :

Les téléspectateurs équipés pour la télévision en couleur pourront goûter les
tableaux baroques du décorateur Max Douy et le talent de l'opérateur Jacques
Natteau. Aurenche, Bost et Autant-Lara, ont chambardé le roman de

23. Il est vrai que « le jeu» proposé au public par la réalisation de Claude Autant-Lara
ressemble souvent à un ballet d'automates.

24. L.F., décembre 1958.
25. Séquence également soulignée par Jean de Baroncelli, cf. supra (note 22).
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Dostoïevslà pour en faire une satire de la bourgeoisie, escamotant, malgré les
scènes du Casino de Baden-Baden, le thème de la passion du jeu. Le Joueur
prend des allures de vaudeville de Labiche, ce qui est une aberration. La plu
part des acteurs n'hésitent pas à « en remettre ». Gérard Philippe, à cette
période de sa carrière cinématographique, se laissait complètement emporter
par son métier théâtral. Quelle différence avec L'Idiot, de 1946 26 !

Rediffusé le 19 janvier 1969, à 14h40, le film de Claude Autant
Lara n'est pas mieux traité par le Télérama qui le présente 27 :

Le roman de Dostoïevski fut bâclé en trois semaines. À la suite de divers ava
tars, le film le fut aussi. On chercherait en vain les profondeurs du roman dans
ce récit qui hésite entre le drame et la comédie. Des fortes libertés dans
l'adaptation, nous retiendrons le suicide final de Pauline, mais surtout le
déplacement d'accent dans le personnage d'Alexis. Il devient l'inférieur qui
se venge de ses maîtres, et tout le ton du film va vers la satire sociale pure et
simple. Gérard Philippe, assez théâtral, n'est pas dans sa meilleure forme, ct
c'est à Bernard Blier el à Françoise Rosay qu'il revient de dominer l'inter
prétation, sans oublier la savoureuse apparition de Carette 28.

Le film a été rediffusé sur Canal + le 18 mai 1994, à 8h50, sans
doute parce qu'en avril de la même année était sortie une nouvelle
adaptation cinématographique du roman de Dostoïevski : The
Gambier (le Joueur), 96 mn, réalisation de Karoly Makk, avec
Michael Gamblon dans le rôle titre, Belgique. En 1997 également,
une nouvelle traduction du Joueur était proposée par André
Markowicz, né à Prague.

Nulle nécessité n'incite à poursuivre les recherches critiques: il
suffit de visionner plusieurs fois la bande vidéo du film, en s'attar
dant sur les scènes susceptibles de retenir l'attention, pour se
convaincre de leur évidente pertinence 29. Le Joueur, lu, vu et donné
à voir par Claude Autant-Lara et son équipe est devenu un «jeu»
qui ne semble guère avoir d'autre fin qu'en lui-même: le jeu s'est
substitué à la passion du jeu, et à vrai dire, ce qui est proposé au
spectateur, c'est « un beau décor sans âme », ainsi que l'écrit G.
Charensol dans les Nouvelles Littéraires en 1958. Il est vrai que

26. Allusion au très beau film de Georges Lampin (réalisateur français d'origine russe)
dans lequel Gérard Philippe est un admirable prince Muichkine aux côtés d'une
Edwige Feuillère qui incarne à la perfection Nastasia Philipovna.

27. Rubriques introduites par « Ce que j'en pense: [... ] ».
28. Gérard Philippe est Alexis Ivanovilch (Alexei), Bernard Blier, le Général comte

Zagoriansky et Françoise Rosay, Tanle Antonina. Carette incarne le vieux domes
lique, el la distribution est complétée par Liselotte Pulver (Pauline [Paulina]
Zagorianska:ia), Nadine Alari (Blanche), Jean Danet (Marquis Des Grieux) et Sacha
Pitoëff (Mr.Astley).

29. En utilisant le compteur du magnétoscope et la bande enregistrée dont nous dispo
sons, les séquences les plus inléressantes correspondent aux minutes suivantes: 38,
46 à 54,59 el 60, 105, 109 à 130, 128 et suivantes, 129 à 140.
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l'inattention peut rendre ambiguë la confrontation du second incipit
du roman (celui qui ne concerne pas la mise en place des person
nages, des lieux et des circonstances, mais l'univers du jeu, avec ses
excès et sa passion, là où s'affrontent désirs, hasards et destinées) :

[...] j'étais convaincu et avais décidé depuis longtemps que je ne partirais pas
de Roulettenbourg comme j'y étais arrivé; un événement radical et décisif
interviendrait infailliblement dans ma destinée. Ille faut et il en sera ainsi 30.

Si ridicule que soit cet espoir que j'ai mis dans la roulette, je trouve plus ridi
cule encore l'opinion généralement admise qui estime absurde d'attendre quoi
que ce soit du jeu. Pourquoi le jeu serait-il pire qu'aucun autre moyen de se
procurer de l'argent, que le commerce par exemple? Il est vrai qu'un homme
sur cent gagne. Mais est-ce que je me soucie de cela 31 !

... avec la méditation monologue qui lui sert d'excipit :
(... ] L'essentiel, maintenant, c'est la Suisse 32 ! Dès demain ... Oh ! si je pou
vais partir dès demain ! Renaître, ressusciter! Il faut leur prouver... que
Paulina sache que je peux encore être un homme. II suffirait. .. d'ailleurs,
maintenant, il est trop tard, mais demain... Oh ! j'ai un pressentiment, et il ne
peut en être autrement! J'ai maintenant quinze louis d'or et j'ai commencé
avee quinze florins! Si l'on débute avec précaution... Est-il possible que je
sois un si petit enfant. Est-cc que je ne comprends pas que je suis un homme
perdu? Mais ... pourquoi donc ne pourrais-je pas ressusciter 33 ? [... ]

De cet écart ou de cette ambiguïté entre « jeu» et « passion du jeu»,
elle-même corrélée dans l'être profond d'Alexei en relations de
conjonction et de disjonction - d'où la méditation monologue aux
marques stylistiques caractéristiques du monologue tragique
(rythme haché d'un discours qui n'est plus maîtrisé par un person
nage dont l'identité s'est fragmentée et qui, littéraLement « hors de
lui-même », est en proie aux contradictions, voire à l'incohérence,
à des désirs opposés, et se trouve dans l'impossibilité de prendre et
de tenir toute résolution raisonnable ou simplement rationnelle) 
est sans doute née la lecture partielle, partiale, et fort décevante du
réalisateur, qui a choisi en guise d'introduction, (phrase prononcée
par Gérard Philippe), d'utiliser prioritairement la phrase de la pre
mière citation ci-dessus, qui laisse augurer d'un projet de jeu mûre
ment réfléchi. Or, toute la « logique réelle» du roman, avec sa
distribution spatio-temporelle pleine de ruptures, installe un tra-

30. On relèvera l'emploi très équivoque de ee présent el de ce fUlur, sans réel repère
temporel par rapport à la ligne événementielle de l'histoire. Exploitation intéres
sante et spécifique d'une sorte de discours indirect libre, posant le problème jus
qu'ici négligé de la mémoire, quant à ['écriture du roman el à ses Iranspositions.

31. Le Joueur, op. cit., page 813. C'est nous qui soulignons.
32. Où s'est réfugiée Paulina, qui a envoyé ML Astley à Hombourg, autre

« Rouleltcnbourg », prendre des nouvelles d'Alexei.
33. Le Joueur, op. cil., page 948.



LE JOUEUR DE DOSTOïEVSKI VU PAR CLAUDE AUTANT-LARA 133

gique, pratiquant certes le mélange des genres - le comique et le
burlesque ne sont pas absents du roman -, dans lequel le lecteur voit
la passion destructrice du jeu supplanter non seulement le jeu diver
tissement et le jeu cupidité, mais également celui de la passion
amoureuse. Sans doute eût-il été profitable, avant d'adapter ou de
transposer le roman, de méditer ces quelques lignes du
chapitre XIV 34 :

[... ] (étrange sensation) je me souviens nettement que je fus soudain, sans
aucune incitation de l'amour-propre, possédé par la soif du risque. Peut-être
qu'après avoir passé par un si grand nombre de sensations l'âme ne peut s'en
rassasier mais seulement s'cn irriter ct exige des sensations nouvelles, de plus
en plus violentes, jusqu'à l'épuisement total.

Sur des fonds de décors aux couleurs acryliques, Claude
Autant-Lara nous propose en quelque sorte un spectacle de marion
nettes, dans un manège enchanté, rarement enchanteur et finalement
désenchanté. Les personnages ont cessé d'être les enjeux et les
jouets des passions qui les agitent et les projettent dans un être au
monde tourmenté, où lucidité et folie ne cessent de s'affronter en
cycles répétitifs et destructeurs. Les options prises conjuguent en
effet celles de la comédie de boulevard, du théâtre de marionnettes,
des tréteaux de la foire et de la parade foraine. Le caractère bur
lesque qui n'était qu'émergeant dans le récit, s'est fortement accen
tué dans la réalisation filmique, comme en témoigne la scène de la
danse du Général, où le Comte Zagoriansky fait inévitablement
penser au général Dourakine. Dans la bande son, la musique a sou
vent les accents et les tonalités des airs de foire joués à l'orgue de
barbarie. Le manège, qui a pris une réelle valeur symbolique dans
le film, a d'ailleurs été « incrusté» dans l'image. Même si l'on peut
légitimement admettre que la transformation des personnages en
figurines automatisées ou en marionnettes peut rendre compte des
effets pervers du jeu, il n'en reste pas moins que le couple« passion
amoureuse/passion du jeu» qui constituait les véritables ressorts ou
si l'on préfère le tireur de ficelles des personnages dans le roman de
Dostoïevski, a disparu au profit d'un jeu spectacle omniprésent,
mais dérisoire. Même la salle de jeu prend des allures de chapiteau
de cirque ou de foire, lorsqu'il est habité par des figures stéréoty
pées, telle que la « vieille» - le clown - et le « nain bossu» - le
porte-bonheur. Jusqu'au « curé », qui est muni d'un rosaire fétiche.
Les femmes sont le plus souvent des personnages poupées, sur des
fonds de couleurs acryliques, qui font davantage penser à la comé-

34. Op.cit., page 918.
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die musicale qu'à une stylisation justifiée par des recherches d'ex
pression symbolique.

Les seuls extérieurs réels, dans lesquels se trouve d'ailleurs le
manège, ont servi à construire le film en boucle: la séquence finale
utilise un décor quasi identique à celui de la scène initiale. Le film
semble trouver sa logique réelle dans une dynamique de tours de
manège sur tours de manivelles ...

Nous ne voudrions pas cependant donner l'impression de
condamner sans appel le travail d'adaptation réalisé par Claude
Autant-Lara. Assurément les défauts de construction et de « psy
chologisation » des personnages restent gênants. Mais il n'en reste
pas moins que le livre de Dostoïevski, très moderne dans son écri
ture même, sans être « touffu », est extrêmement dense et complexe.
De plus le film a été réalisé dans les conditions ambiguës, que nous
avons évoquées au début de notre propos. Et en 1958, le cinéma et
le théâtre restent encore très proches, qu'il s'agisse du jeu des
acteurs, des décors et de la mise en scène. Aussi serait-il injuste de
considérer que ce qui parait aujourd'hui erroné dans les prises de
vue correspond exclusivement à des méprises de vision.

Enfin, dès la sortie du film, la grande scène du Casino a été
saluée par la critique, et elle constitue, aujourd'hui, une véritable
scène d'anthologie. Et de toutes façons, la question de rendre l'in
sondable profondeur du roman par le jeu de l'image et du son reste
encore un défi ouvert, et l'on peut, à ce propos, méditer cette affir
mation de 1928 35, reprise par André Markowicz 36 :

Nulle traduction prise en elle-même ne peut prétendre détenir une quelconque
vérité de l'œuvre, à plus forte raison s'agissant d'une œuvre de l'ampleur de
celle de Dostoïevski: chacune d'elle ne peut se flatter que d'une chose - par
ticiper, par un mouvement dialectique de prise en compte et de contestation,
à une connaissance plus large, plus stéréoscopique de cette œuvre.

Université de Toulouse-Le Mirail - LLA

35. In Dostoïevski et le parricide.
36. Qui a retraduit Le Joueur en 1997. Il Ya de réelles analogies entre le travail du tra

ducteur et celui du réalisateur qui transpose à l'écran une œuvre littéraire.


