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« Ce n’est jamais leur différence propre qu’on reproche aux minorités
religieuses, ethniques, nationales, c’est de ne pas différer comme il faut, 

à la limite de ne pas différer du tout. […] Partout le vocabulaire des préjugés
tribaux, nationaux, etc., exprime la haine, non de la différence, 

mais de sa privation. Ce n’est pas l’autre nomos qu’on voit dans l’autre 
mais l’anomalie, ce n’est pas l’autre norme, mais l’anormalité ; 

[…] Contrairement à ce qu’on répète autour de nous ce n’est jamais 
la différence qui obsède les persécuteurs 

et c’est toujours son contraire indicible, l’indifférenciation » 
(René Girard, Le Bouc Émissaire, Paris, Grasset, 1982, p. 34-35).

Je me propose d’ordonner ma réflexion autour d’un exercice de
comparaison entre trois textes composés à partir de la même fable,
dont l’originalité réside surtout dans le fait d’avoir été traitée de
manière récurrente, mais quelque peu différente, et ceci toujours
dans le sillage d’un grand bouleversement historique. Comédie fut
d’abord imaginée en 1787 par un auteur du nom de Gaétan
Maracheùski. Le contexte d’écriture de cette pièce est celui des par-
tages de la république polono-lithuanienne entre la Prusse,
l’Autriche et la Russie. L’Oiseau du bonheur de Frantsichak
Aliakhnovitch s’inspire de Comédie mais succède à la révolution
d’Octobre. Quant à la Comédie d’Ouladzimir Roudov, elle fut com-
posée à partir des deux trames précédentes à l’heure de la procla-
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mation d’indépendance de la Biélorussie en 1991, comme pour
illustrer à nouveau les relations entre nationalités dans ce pays à la
fin de l’URSS et en moderniser les représentations. 

En deux siècles, une fable fondée sur le mythe d’Adam et Ève
avait pris valeur d’archétype et d’objet transhistorique. Ce phéno-
mène permettait du même coup au discours historien local de situer
la proposition de G. Maracheùski à l’origine du théâtre biélorussia-
nophone. Comédie commençait à être en effet présentée par les his-
toriens du théâtre biélorussien comme une spécificité
biélorussienne, lors même que les théâtres d’Europe centrale et
orientale, comme le montrent par exemple les œuvres de Mikhaïl
Boulgakov, de David Harms ou d’Aaron Zeitlin, furent férus de ces
tentatives d’adapter à la scène le motif de la chute originelle.

Les différentes variantes de la fable biélorussianophone per-
mettent toutefois de dresser un tableau général de l’évolution des
discours et des représentations sur les relations que les nationalités
de Biélorussie sont censées entretenir entre elles depuis la fin du
XVIIIe siècle.

Comédie de Gaétan Maracheùski, pièce datée du 24 décembre
1787, se présente comme le texte original qui inspire ses répliques
ultérieures. On ne sait rien des dates de vie et de mort de ce moine
dominicain, professeur de rhétorique et de poétique au gymnase du
monastère de Zabelsk dans le gouvernement de Vitebsk. Si la pièce
fut écrite au cours de la période des partages de la république
polono-lithuanienne, elle ne fut pourtant signalée pour la première
fois qu’en 1909 par les soins d’Antanina Sytcheùska, dans un article
intitulé « De la question de Molière dans la littérature dramatique
polonaise du XVIIIe siècle 1 ». Le texte complet de la pièce fut publié
pour la première fois en 1911 dans « Pour l’histoire du théâtre popu-
laire russe et polonais » des Nouvelles de la section de langue russe
et de littérature de l’Académie Impériale des Sciences 2. Le slaviste
Jaùkhim Karski en publia encore une version dans le journal
Belarus’ en 1920. L’exhumation de ce texte est donc bien contem-
poraine des premiers pas du mouvement de renaissance nationale
biélorussianophone du début du XXe siècle dont il servit les intérêts,
et de l’avènement, sur la carte de l’Europe, d’une république de
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1. Citation du Messager de philologie russe, journal scientifique et pédagogique édité
par les soins du professeur E.F. Karski, t. XII, Varsovie, 1909.

2. T. XVI, livre 3, Saint-Pétersbourg, 1911.
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Biélorussie 3 fondant la nationalité biélorussienne comme domi-
nante dans la région. Elle précède l’écriture, par l’auteur dramatique
biélorussianophone Frantischak Aliakhnovitch, de L’Oiseau du
bonheur. Cette pièce, éditée en 1922 par le Cercle Musico-
Dramatique de Vilnia fut également connue sous le titre Adam et
Ève. Le journal Tocsin biélorussien du 17 avril 1921 précise au sujet
d’une de ses représentations que « ce sujet est très ancien et chez
nous, il fut pour la première fois travaillé en biélorussien au
XVIIIe siècle par le père jésuite Kaetan Maracheùski […]. Les
Français ont aussi utilisé ce thème connu au siècle dernier dans le
vaudeville La pomme du paradis. Il est intéressant de souligner qu’à
Minsk, les bolcheviques ont interdit la représentation de L’Oiseau
du bonheur, du fait de la présence d’un juif parmi les personnages
de la pièce ». Comédie d’Ouladzimir Roudov est quant à elle datée
de 1990. Son écriture est née d’une commande et la mise en chan-
tier des répétitions avec les élèves de quatrième année de l’acadé-
mie des Arts de Minsk fut d’abord dirigée par l’auteur, aussi connu
pour avoir été d’origine juive. D’abord jouée par les étudiants de
l’académie des Arts, puis par la troupe du Théâtre Alternatif avant
que ce dernier ne ferme ses portes pour des raisons financières, la
pièce est toujours au répertoire de la troupe de ce théâtre qui n’a
plus de lieu fixe, mais qui la joue toujours à guichets fermés.

I. LES TROIS FABLES

Comédie de Maracheùski, pièce en trois actes, semble se struc-
turer autour du principe des trois tentations de Job par le diable. On
y trouve également l’autre récit fondateur extrait de l’Ancien
Testament, le péché originel. Au contraire de Job, le paysan biélo-
russien Dziomka, comme s’il était déjà déterminé par le péché ori-
ginel, ne tient pas ferme en son intégrité. Il est confronté par
l’auteur aux personnages du juif, du diable, à trois enfants, un
ermite et trois frères (Alexandre, Kloifas et Zosimas), dont les pré-
noms, pour les deux derniers au moins, dénotent la « baltitude ». La
fable peut se résumer ainsi : non loin d’une forêt, le paysan
Dziomka se plaint de sa vie de labeur, s’en prenant à Adam, le père
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3. Plusieurs proclamation d’indépendance se succèdent entre 1918 et 1921, finissant
par fonder une petite république de Biélorussie soviétique sur un territoire dont les
frontières ne correspondent pas à celles de la Biélorussie contemporaine. Pour des
explications historiques sur ce point, on peut se reporter à Virginie Symaniec, Le
théâtre en Biélorussie (fin du XIXe siècle, années 1920), Paris, L’Harmattan, collec-
tion « Biélorussie », 2003.
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de l’humanité, qu’il qualifie d’idiot pour avoir péché en arrachant la
pomme de l’arbre maudit de la connaissance. Pour Dziomka, tout
est clair : s’il avait été à la place d’Adam, il n’aurait, lui, jamais cédé
à la tentation. Arrive le diable qui lui propose un marché. Si
Dziomka parvient à garder le silence pendant une heure, son mal-
heur prendra fin. S’il échoue, en revanche, il lui prendra son âme.
Le paysan échoue par trois fois et le diable l’emmène en enfer.

L’Oiseau du bonheur de F. Aliakhnovitch diffère structurelle-
ment de la fable de Maracheùski, ayant toutes les caractéristiques
d’une comédie chantée. Les personnages de la pièce sont le paysan
Ianka, sa femme Malanka (« foudre »), le juif, le sylvain, des rous-
salkas et quelques esprits des bois. Comme Dziomka, Ianka n’a de
cesse de se plaindre de son triste sort, mais il trouve à qui parler
dans le personnage de sa femme. Suite à une vive dispute, tous deux
se réveillent au paradis. Ils y sont accueillis par un sylvain qui leur
explique que tout leur est désormais permis, à l’exception d’ouvrir
un certain panier, sans quoi, ils seront expulsés. Comme de coutume
depuis le récit fondateur biblique, Malanka finit par ouvrir ledit
panier d’où s’échappe l’oiseau du bonheur. Les deux personnages
se voient interdits de paradis, mais à la fin de la pièce, on s’aperçoit
que Ianka, qui s’était endormi, n’a fait qu’un rêve. Le paysan, sa
femme et le juif décident alors en toute concorde de construire leur
propre paradis sur terre. 

Comédie sur un paysan malheureux, sa femme Foudre, le juif
David et le diable qui a perdu le sens de la création de Roudov mêle
ces deux intrigues. On y retrouve la situation du pari sur le silence
de Dzioma ainsi que le coup de théâtre que constitue la révélation,
au final de la pièce, de la dimension du rêve. 

***

Les trois textes traitent différemment des relations qu’entretien-
nent entre eux les personnages principaux de l’intrigue. Parmi les
grandes problématiques qui se dégagent de ces modifications sub-
stantielles dans le traitement des personnages, je me concentrerai
sur l’évolution des jeux sur le silence et sur les langues, puis tente-
rai quelques conclusions sur l’évolution des relations entre les per-
sonnages du Biélorussien, du juif et du diable.

214

Slavica 20   15/09/05 11:27  Page 214



II. LE JEU DU SILENCE

Dans les histoires contemporaines du théâtre biélorussien, le
paysan de Comédie acquiert une dimension fondatrice pour avoir
permis à la langue biélorussienne de faire son entrée en scène. Ce
seul fait lui permet d’assumer la fonction symbolique d’une catégo-
rie – le peuple biélorussien –, mais dont les historiens du théâtre
omettent souvent de rappeler la situation concrète. Ce représentant
emblématique du peuple se retrouve, à trois reprises, dans la posi-
tion du personnage muet. Admis en scène, ce personnage dont le
statut social marque la biélorussianité est immédiatement interdit de
parole du fait du pari qu’il contracte avec le diable. Le paysan
acceptera-t-il le silence qui le déshumanise pour ne pas perdre son
âme ?

Lors de la première tentative du paysan de se taire (Acte I, scène
8), le silence se présente comme un instrument de la grâce divine
puisqu’il doit mener le personnage tout droit au paradis. Par oppo-
sition, l’acte de parole le conduit à sa propre perdition. Le fait que
le personnage ne cesse de se réfugier dans un flot de paroles qu’il
ne peut finalement réfréner est d’abord censé souligner son manque
de volonté. La parole est d’emblée cataloguée par l’auteur comme
agent du mal. Par exemple, tandis que Dziomka s’efforce pour la
première fois de rester silencieux, des enfants lui demandent com-
ment grimper sur l’arbre qui va au ciel. Considérant qu’ils ne s’y
prennent pas comme il faut, Dziomka n’y tient plus : mais dès qu’il
parle pour leur donner conseil, la voie du paradis se dérobe sous ses
pieds. Lorsque le diable se présente pour l’emmener en enfer (scène
9, Acte I), le paysan cherche à se justifier dans un discours où l’acte
de parole est désigné par lui comme une incapacité à se contrôler
soi-même. Dans son échange avec le diable, c’est le silence, et non
pas la langue biélorussienne, qui est valorisé comme l’unique
planche de salut du personnage.

Lors de la seconde tentative de Dziomka de garder le silence,
trois frères investissent l’espace du paysan en entretenant entre eux
un discours de contestation de l’autorité paternelle. La situation fait
écho au premier monologue de Dziomka qui contestait l’autorité
d’Adam en le traitant d’idiot. Dziomka tente bien de mimer ce qu’il
souhaiterait dire à ces trois frères, mais en vain. Il finit de nouveau
par briser le silence et se retrouver face au diable qui réapparaît une
seconde fois pour l’emmener en enfer. Cette fois, Dziomka pense
pouvoir ruser en lui répondant par le mime, art silencieux du geste.
Le diable a beau dire qu’il l’a vu parler aux frères, le paysan reste
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silencieux au point de parvenir à exaspérer ce terrifiant personnage.
Tant qu’il reste silencieux, le paysan garde le pouvoir. Parler, c’est
céder au diable, ce que Dziomka finit toutefois par accepter pour se
justifier à nouveau verbalement. Le diable lui rappelle une fois de
plus quels sont les termes du contrat et Dzioma, à qui il ne reste
qu’une dernière chance de l’emporter, promet de « tenir sa parole »,
expression qui peut être comprise dans les deux sens de tenir sa pro-
messe et de garder le silence. 

La prise de parole biélorussianophone de Dziomka face au
diable peut encore être associée à un comportement négatif puisque
le paysan en use pour mentir, et non pas pour dévoiler la vérité.
Comme Dziomka prétend qu’il n’a pas parlé aux trois frères, le
diable appelle les trois frères à venir témoigner pour mieux le
confondre. Cette scène donne lieu à une nouvelle pantomime, où le
paysan tente de convaincre les trois frères, gestuellement, de ne pas
vendre la mèche. À la question de savoir s’il leur a parlé, les trois
frères, qui se sont depuis résolus à suivre la loi de leur défunt père,
répondent par l’affirmative en se justifiant par des considérations
d’ordre moral. La parole des trois frères, pour être celle de la vérité,
n’en devient pas moins vectrice de dénonciation, dans le même
temps qu’elle livre le paysan à l’entier pouvoir du diable.

Lors de la troisième tentative qui lui est accordée, Dziomka se
retrouve cette fois confronté à un ermite qui exprime sa volonté de
se retirer définitivement du monde par un long monologue (scène 7,
acte III). La scène joue donc sur le contraste entre un personnage
qui veut s’enfoncer dans la solitude sans parvenir à se taire et un
personnage obligé de garder le silence alors qu’il voudrait parler.
L’ermite ne parle en outre que pour se contredire. S’il se dit prêt à
fuir le monde, il exprime aussi sa peur de fuir plus loin. D’ailleurs,
dès qu’il tente de faire un nouveau pas en avant, il marche sur la
poche pleine d’air de la douda (cornemuse) que le paysan a laissée
par terre. Ne connaissant pas ce son, il croit y lire un signe du destin
qu’il se met en tête d’interpréter. Le paysan est bientôt pris d’un fou
rire incoercible qui tourne en ridicule le flot de paroles de l’ermite,
montrant à quel point ce dernier est vide de sens. Ici, c’est encore
celui qui fait silence, et non pas celui qui parle, qui se trouve investi
de la connaissance. Ce thème est filé tout au long des trois tenta-
tives de Dzioma : si le paysan rompt le silence, c’est toujours pour
tenter de révéler un savoir à ceux qui en sont dépourvus et toutes les
fois, l’expression même de ce savoir ne fait que le conduire un peu
plus vers sa chute.
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Il me paraît pertinent de noter que L’Oiseau du bonheur
d’Aliakhnovitch, en rompant avec la thématique du silence, inverse
la proposition de Maracheùski en instaurant une correspondance
entre la prise de parole paysanne et le caractère souverain de la
langue biélorussienne. Ce faisant il souligne la souveraineté de la
nationalité biélorussienne sur l’autre nationalité représentée par le
personnage du juif. Cette dimension est encore renforcée par le fait
que certaines parties de cette pièce sont en vers ou chantées, ce qui
permet d’interroger la volonté de l’auteur de sublimer la langue bié-
lorussienne, ce que ne font ni Maracheùski ni Roudov. Roudov, par
exemple, qui ne reprend pas nécessairement à son compte cet exer-
cice de valorisation de la langue biélorussienne place d’abord son
paysan biélorussien, qui a aussi contracté le pari du silence avec le
diable, dans la situation d’être confronté au harcèlement de sa
femme Malanka qui le couvre de questions. La scène est par ailleurs
écrite de telle manière que même si Dziomka souhaitait lui
répondre, il ne pourrait trouver aucune brèche dans le discours
fleuve de sa femme qui cherche à souligner son invétérée fainéan-
tise. Lorsque son propos finit par se concentrer sur le thème du
mutisme de son mari, ce dernier est construit autour de la répétition
de deux questions distinctes proférées de manière obsessionnelle :
« Pourquoi te tais-tu, hein ? Je demande pourquoi tu te tais… Où est
ta langue, hein ? Je demande où est ta langue ? Montre ta langue.
Montre ta langue idiot ! Qu’est-ce que tu retiens dans ta bouche,
hein ? Montre ta langue ! /Le paysan montre sa langue à sa femme/
Ordure, pourquoi me montres-tu ta langue, hein ? À qui montres-tu
cette langue ? Montre au diable ta saleté de langue mais pas à moi !
Pourquoi tu te tais ? Pourquoi tu te tais, hein ? Tu as oublié com-
ment on parle ? / Elle le pousse/ Pourquoi tu te tais ? ». Dans cette
scène, le silence de Dziomka finit par faire obstacle au développe-
ment normal de la parole de sa femme, révélant à la fois son aspect
pathologique et hystérique, véritable instrument de torture pour
celui qui se tait. Cette dimension de la parole comme outil de tor-
ture est matérialisée par le fait qu’à la fin de la scène, Malanka finit
par battre son mari qui refuse toujours de parler. Dans la troisième
partie de son monologue, Malanka procède encore à la mise en rela-
tion du thème du silence avec ceux de la maladie et de la mort. Si
son mari ne parle pas, c’est qu’il est tout bonnement mourant. Aussi
commence-t-elle à le pleurer en une longue litanie, prête à l’enter-
rer comme s’il était déjà mort. Le comportement du paysan est
d’abord fait d’empathie pour la tristesse de sa femme : comme par
mimétisme, il en vient à pleurer lui aussi. Puis, le fou rire finit par
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le prendre. À la fin, il finit par vouloir embrasser Malanka, geste qui
déclenche une soudaine rupture de rythme qui permet d’ouvrir la
quatrième partie du monologue de Malanka : « Pouah ! Tu sens la
harèlka (vodka). Tu l’as encore cachée ! Où est la harèlka, hein ? »
(9), demande désormais Malanka, qui joint, à la répétition obses-
sionnelle de sa question et à l’action de chercher la bouteille cachée
par son mari, une pleine page d’insultes et de malédictions comme
« Que tu tombes à la renverse et que tu ne te relèves jamais », « Que
tu ne connaisses pas de destin ! », « Que les diables t’arrachent la
peau », « Que ta langue tombe en poussière dans ta gorge », qui
nous renseignent sur un certain imaginaire de l’enfer auquel le
paysan est justement censé être en train de résister. Mais Malanka
trouve enfin la bouteille et boit. « Laisse. Ne pas toucher », crie
alors le paysan qui peut apparemment tout endurer sauf que sa
femme lui boive sa vodka.

Chez Roudov encore, c’est le juif David qui remplace les trois
frères au moment de la seconde tentative du paysan de garder le
silence (scène 1, acte II). Son apparition donne l’occasion à l’auteur
de confronter le silence du paysan biélorussien à une autre parole
cette fois omnipotente et souveraine, celle du juif. N’ayant pas réa-
lisé que le paysan tente de mener à bien son pari, David s’engouffre
dans cette brèche de silence pour raconter, en biélorussien, l’histoire
de toute sa famille. Le paysan qui ne peut pas l’interrompre, se
retrouve obligé d’écouter une histoire qu’il n’a pas du tout envie
d’entendre. Il n’est plus seulement dans la situation de désirer
garder le silence, mais de désirer le silence tout court. Au contraire
du principe sur lequel reposait Comédie de Maracheùski, le silence
du personnage biélorussien ne suffit plus à produire effectivement
du silence. La parole de David, comme celle de Malanka, est défer-
lante, s’engouffrant dans le vide d’expression que leur laisse
Dziomka. De temps en temps, David lui demande : « Dziamidzie,
est-ce que cela t’intéresse ? Si cela ne t’intéresse pas, dis-le, je n’en
serai pas blessé. Qu’est-ce que tu as à remuer des mains ? Les
moustiques t’ont mangé ? ». Plus loin, tandis qu’il mange un œuf
devant le paysan affamé : « Tu en veux, Dziamidzie /Il se régale/
Mmmm ! /Il se régale/ Ce n’est pas un œuf, non ! /Il se régale/ Ce
n’est pas un œuf ! C’est une fête ! ». Puis, David qui ne comprend
pas pourquoi Dziomka se tait, assimile son silence à de la surdité :
« Qu’y a-t-il, Dzioma, tu as les oreilles bouchées ? Est-ce que tu
m’entends, Dzioma ? Dzioma, mais, Dzioma ! Pourquoi tu te tais ?
Dziomka ! /Le paysan lui mime/ » Et David, qui se souvient enfin
que Dzioma a fait un pari avec le diable, modifie la relation exclu-
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sivement conflictuelle que Maracheùski avait introduite entre les
deux personnages par un discours qui cherche plutôt à souligner
leurs intérêts communs : » Tu te tais déjà ? C’est l’heure ? Pourquoi
ne me l’as-tu pas dit tout de suite ? ! Tais-toi, tais-toi ! Je me tairai
aussi, nous avons besoin d’argent ! /Il s’assoit, se tait pendant un
temps/ Taisons-nous, taisons-nous / Ils se taisent encore un temps/
Dzioma, où est mon aiguille ? O ! Taisons-nous ! /Ils se taisent de
nouveau/ Dzioma ! /Le paysan lui montre le poing/ Idiot, je veux
t’aider. Reste assis et tais-toi, et je te raconterai quelque chose,
quand on parle, le temps passe plus vite ». 

David commence alors à raconter à Dzioma l’histoire de son
troisième frère, mais le paysan lui montre à nouveau son poing :
« Tu ne veux donc pas que je te raconte l’histoire de Pinkhas ? […]
Bien, je te raconterai alors l’histoire des neveux de Pinkhas, Leïb et
Davidka ». Dzioma lui montre ses deux poings. David se défend
alors de vouloir le déranger et fait d’abord mine de partir en lui lan-
çant un « Tiens bon, camarade ! ». Mais il se ravise et revient pour
lui raconter tout de même une toute petite histoire qu’il raconte à sa
fille le soir, à savoir toujours l’histoire de son troisième
frère Pinkhas. Il commence : « Dans un royaume, dans un État,
vivait un juif ». Mais Dzioma, excédé, le poursuit de sa hache en
hurlant : « Si tu me dis encore un seul mot sur ce Pinkhas… » Le diable
a-t-il entendu ? Lorsque le diable arrive pour emmener Dzioma en
enfer, c’est maintenant David qui est appelé à témoigner contre
Dzioma. Cherchant à gagner du temps, ce dernier tente aussi de
raconter au diable l’histoire de son troisième frère Pinkhas. Mais le
diable qui n’a pas plus envie d’entendre cette histoire l’interrompt
pour reposer une nouvelle fois sa question : David était-il avec le
paysan ou pas ? Cet échange donne lieu à un dialogue bilingue où,
contrairement à la proposition de Maracheùski, le diable, person-
nage de pouvoir, ne s’exprime plus en polonais mais en russe :

Le juif. Moi ?
Le diable. Toi.
Le juif [En russe]. Je n’y étais pas ? [En biélorussien] Non… J’y étais.
Le diable [En russe]. Tu y étais ou tu n’y étais pas ?
Le juif [En biélorussien]. Non ! J’y étais ?
Le diable [En russe]. Tu n’y étais pas ?
Le juif. Non.
Le diable (Menaçant). Non ?
Le juif [En biélorussien]. Je n’étais pas ici.
Le diable [En russe]. Alors où étais-tu ?
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Le juif [En biélorussien]. Et où pouvais-je bien être ?
Le diable [En russe]. Où étais-tu ?
Le juif [En biélorussien]. Où ?
Le diable [En russe]. Où ?
Le juif [En biélorussien]. Et bien j’étais là, mais là-bas – non.

Le diable se jette alors sur le paysan et David pour les emmener tous
les deux en enfer.

La reprise du pari sur le silence chez Roudov ne dément pas
nécessairement la fonction de langue souveraine qu’Aliakhnovitch
avait accordée à la langue biélorussienne dans L’Oiseau du bon-
heur. Elle pose en revanche l’importance de l’acceptation de
l’axiome du silence souverain dans le discours de la restructuration
sociale, ce qu’Aliakhnovitch ne cherchait pas à faire. Cette problé-
matique ne varie pas de Maracheùski à Roudov, où le silence pro-
cède d’une interdiction de parler. Mais à chacune des tentatives de
se plier à cet interdit, le silence reste comme hanté par la parole
biélorussianophone.

III. LE JEU SUR LES LANGUES

Seul L’Oiseau du bonheur d’Aliakhnovitch fut écrit entière-
ment en biélorussien. Dans Comédie de Maracheùski, les person-
nages du paysan et du juif parlaient biélorussien, tandis que les
autres personnages, dont le diable, parlaient le polonais. Le jeu sur
les langues permet non seulement de souligner la condition sociale
des personnages, mais également leur nationalité. La question de la
détermination de la nationalité des personnages grâce au jeu sur les
langues finit d’ailleurs par recouvrir entièrement la représentation
de leurs conflits sociaux. Les versions de la pièce publiées à partir
du début du XXe siècle en Biélorussie ne gardent que des traces de
ce principe de mélange des langues, connu dans la culture polonaise
sous le nom de macaronisme. Un autre intérêt de ce texte réside
donc dans sa biélorussianisation progressive qui correspond au
besoin qui se fait jour pour la petite intelligentsia du début du
XXe siècle de créer une culture théâtrale biélorussianophone. La ver-
sion la plus récente du texte de Maracheùski, datée de 1975, précise
que les parties polonophones du texte furent traduites par Zianon
Pazniak qui n’avait pas encore soutenu sa thèse sur le théâtre biélo-
russien (1981) et qui n’était pas encore devenu le dirigeant du Front
populaire biélorussien (BNF, 1989). La dimension politique de cette
traduction qui procède du mouvement de « redécouverte » de la cul-
ture nationale biélorussienne engagée par ceux qui, au cours des
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années 1980, commenceront à être classés dans le camp des natio-
nalistes ne peut être négligée. La redécouverte du texte maracheùs-
kien et les modifications qui lui ont été apportées au fil de ses
diverses retraductions ne sont que des exemples à mon sens perti-
nents de la manière dont furent travaillées et construites des repré-
sentations de la nation biélorussienne par imitation ou reprise de
textes émanant de la culture polonophone, d’une part, mais aussi
dans la comparaison avec d’autres représentations que le monde
biélorussianophone s’efforçait de construire concernant les autres
nationalités de la région.

Dans les versions de 1925 et de 1975 du texte de Maracheùski,
le personnage du juif parle biélorussien avec un fort accent auquel
viennent parfois se surajouter quelques mots en yiddish. Ce jeu sur
l’accent du personnage cherche à produire un effet comique tout en
soulignant que le personnage du juif est étranger parmi les autres. Il
n’est pas totalement intégré par sa langue dans la petite société bié-
lorussianophone qu’auteurs et traducteurs cherchent à donner à voir
à un public qui doit maintenant pouvoir s’identifier à ces représen-
tations. Cette dimension diffère dans les reprises de Roudov et
d’Aliakhnovitch, où ce n’est pas l’accent et la prononciation qui
agissent comme marque de l’étrangeté du juif, mais bien l’entrée
timide du yiddish en scène. Chez Aliakhnovitch, il ne s’agit pas de
phrases complètes mais d’injonctions. Surtout, le discours du juif
dénonce la maltraitance auquel il est sujet par les non juifs dès lors
qu’un problème social se pose. Roudov va quant à lui jusqu’à inté-
grer des phrases en yiddish à sa pièce qu’il écrit en cyrillique biélo-
russien. Sur scène, lorsque David parle en yiddish, il s’auto-traduit
immédiatement pour ne pas nuire à la compréhension du texte par
les spectateurs russophones et biélorussianophones.

Dans la version de 1925 du texte maracheùskien, le juif a non
seulement un accent, mais il parle aussi la langue du diable lorsqu’il
s’adresse à ce dernier, à savoir le polonais. Cet aspect a totalement
disparu de la version de 1975 car la traduction du texte en biélorus-
sien supprime cette dimension qui nous rappelle qu’à une certaine
époque, cette relation privilégiée entre le juif et le diable était com-
prise comme allant de soi et participait d’une symbolique qui faisait
des Juifs des agents volontaires du mal. Le fait que le juif parlait la
langue du diable dans un texte d’abord écrit par un dominicain pou-
vait évoquer un antijudaïsme aux fondements essentiellement reli-
gieux. Dès la version de 1925, il évoque désormais un
antisémitisme aux fondements national et social, dans un contexte
où tous les personnages sont désormais définis par leur classe
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sociale et par leur nationalité. Le diable qui parle polonais est par
exemple métaphorique de l’image du seigneur, toujours défini, dans
la Biélorussie de cette époque, comme polonais. Dans son Théâtre
biélorussien (1924), Aliakhnovitch qui s’imposait aussi comme le
premier historien de ce théâtre, décrivait par exemple le diable de
Comédie de Maracheùski comme suit : « Le diable est ici plus intel-
ligent que ce diable qu’on voyait dans les intermèdes et qui était très
souvent assez bête. Ici, il est rusé, puissant, il peut tout faire pourvu
qu’on lui vende son âme. Mais en même temps, il est aussi une per-
sonne moralisatrice : à travers sa parole, l’auteur exprime sa pensée.
Le diable doit être un de ces représentants d’une classe supérieure
de la société, à l’esprit plus ouvert et il parle polonais » (1924 : 47).
Dans la version de 1925, le juif parle donc aussi la langue du sei-
gneur polonais lorsqu’il s’adresse à ce noble diable, soit la langue
du personnage qui, du point de vue bolchevique, a si longtemps
détenu le pouvoir au sein de la société et qu’il s’agit maintenant de
marginaliser en le ridiculisant. 

En 1925 en effet, une partie de la Biélorussie contemporaine est
devenue soviétique. La période d’occupation polonaise est de sur-
croît encore fraîche dans toutes les mémoires et le problème de l’in-
tégration des territoires sous tutelle polonaise à la Biélorussie
soviétique est absolument contemporain de la publication de cette
version de Comédie. En outre, tous les textes de l’époque montrent
que la période dite de biélorussianisation est conçue par les autori-
tés biélorussiennes soviétiques comme devant déboucher sur la
dépolonisation de la société, à commencer par la dépolonisation de
cet instrument de pouvoir qu’est devenue sa langue nationale, le
biélorussien. Tout ce qui fait référence à la Pologne est désormais
assimilé par la propagande soviétique à l’ennemi impérialiste. Dans
ce contexte, le diable peut faire référence explicitement à l’occupant
polonais et le fait que le juif parle sa langue, tout en le flattant,
permet également de le désigner comme adjuvant de l’occupant,
autre argument antisémite couramment utilisé à l’époque. 

La version de 1975 laisse non seulement son accent au juif,
mais le traducteur laisse quelques polonismes infiltrer les répliques
du diable et du paysan. Même relativement peu nombreuses, ces
dernières fonctionnent toutefois comme des rappels de l’origine
polonaise du texte original. À noter que la langue biélorussienne du
paysan a aussi été normée par le traducteur qui adopte, pour la cir-
constance, les règles du biélorussien soviétique d’après la réforme
de la langue de 1933. Ce personnage apparaît donc d’autant plus
biélorussianisé une fois comparé à celui du juif qui, du fait de son
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accent, porte toujours la marque de l’étranger. Ce signe apparaît
d’autant plus fortement que ce personnage se retrouve seul à avoir
un accent et à porter cette marque spécifique de l’étranger dont le
niveau de langue souligne l’échec de l’assimilation. Aussi la tra-
duction en biélorussien des parties polonaises du texte produit-elle,
comme par contrecoup, un glissement sémantique important dans le
traitement du personnage du juif, qui, pour être « nationalisé » n’en
n’est pas moins « minorisé » par rapport au personnage du paysan. 

Dans la version de 1975 en revanche, le diable ne parle plus le
polonais, mais un biélorussien académique et soviétique qui ne fait
plus explicitement référence à la catégorie des nobles ou à celle de
l’occupant étranger et impérialiste. Le procédé de traduction a
permis de transférer son pouvoir d’une nationalité à une autre, de la
polonité à la biélorussianité. La traduction agit donc comme instru-
ment d’indigénisation, faisant du représentant du pouvoir un per-
sonnage cette fois nationalement marqué comme biélorussien. C’est
donc bien un pouvoir représenté comme biélorussien qui défie
désormais le paysan, emblématique du peuple biélorussien, de
garder le silence. Dans cette situation, la relation privilégiée que le
juif entretenait avec le pouvoir ne passe plus par un traitement spé-
cifique du jeu sur les langues, mais par le marqueur que devient son
accent et le maintien d’une attitude que l’auteur du texte a pensé
comme devant relever de l’obséquiosité. Même biélorussianisé,
l’antagonisme entre le juif et les personnages biélorussiens perdure.
Le conflit entre des classes sociales est plus que jamais présenté
comme un conflit d’ordre national.

Le texte de Roudov cherche au contraire à réduire l’antago-
nisme entre les nationalités qui avait été valorisé par les versions
précédentes de la pièce. Tout en ne rompant pas avec le modèle
d’interprétation nationaliste sur lequel repose la pièce depuis ses
reprises au début du XXe siècle, il tente de donner une valeur posi-
tive aux caractéristiques nationales du personnage du juif, et notam-
ment à sa langue. En effet, dans le sillage de la proclamation
d’indépendance de 1991, des objets culturels comme la langue sont
de nouveau associés par le discours nationaliste à la nation. Zianon
Pazniak n’est plus simplement le traducteur de Comédie ; dirigeant
du BNF, il revendique maintenant sa légitimité à briguer le pouvoir
sur la base d’un programme qui voudrait procéder à une modifica-
tion culturelle profonde de la société. La langue biélorussienne
serait, selon ce programme, non seulement la preuve que la nation
biélorussienne existe, mais elle est utilisée pour souligner son carac-
tère dominant au sein de la république. Pendant ce temps, Roudov
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propose de faire entrer le yiddish sur scène, posant un acte ayant
une forte valeur symbolique qu’il croit peut-être suffisant pour mar-
quer son opposition au discours nationaliste biélorussianophone.
Simplement, Roudov ne sort pas du modèle d’interprétation idéolo-
gique et essentialiste qu’avait représenté, du temps de l’URSS, un
théâtre congruent avec la politique soviétique des nationalités. En
outre, son exercice de revalorisation du personnage du juif a beau
exister dans sa dramaturgie, il a presque entièrement disparu au
temps de la représentation qui reprit de façon caricaturale tous les
stéréotypes construits par l’application de cette politique. 

Roudov n’hésite pas, par exemple, à introduire de nouveaux
effets comiques issus du jeu sur les langue, comme l’effet d’incom-
préhension que peut générer la présence de plusieurs langues en
scène. Il joue notamment sur l’incompréhension entre le paysan qui
parle le biélorussien et le diable qui parle maintenant le russe.
Roudov débiélorussianise donc le représentant de l’appareil du pou-
voir pour le russifier à l’heure de l’indépendance. Ce jeu sur l’in-
compréhension entre représentants du peuple et du pouvoir n’était
par exemple pas présent chez Maracheùski où les personnages se
comprenaient parfaitement tout en parlant des langues différentes.
Roudov va même jusqu’à conférer au personnage du juif un nou-
veau statut social. Outre son rôle de vendeur de vodka, cette fois
entièrement complice avec le paysan biélorussien, le juif assure la
traduction du biélorussien au russe et du russe au biélorussien dans
les dialogues entre Dziomka et le diable. Que David soit placé dans
la position du traducteur est une nouveauté par rapport aux versions
précédentes. Le fait que le diable passe au biélorussien en répétant
les mots du juif élève ce personnage au rang de pédagogue linguis-
tique du diable, et par conséquent, du pouvoir. Cela peut être un clin
d’œil de l’auteur au fait que les Juifs de Biélorussie parlent souvent
mieux le biélorussien que certains représentants du service public.
Cette représentation a pris d’autant plus de sens lorsque l’actuel
président de la Biélorussie, Aliaksandr Loukachenka, a décidé de
s’exprimer en russe, et non pas dans la langue que le discours natio-
naliste décrit comme étant celle du peuple, le biélorussien. Cette
allusion au fait que le personnage de pouvoir ne passe au biélorus-
sien que par l’intermédiaire du juif n’est pas non plus un détail
quand on sait que Roudov écrit au moment où la langue biélorus-
sienne est promue langue d’État de la république (1990) alors que
tous ses représentants ne la maîtrisent pas. Dans ce sens, la relation
qu’il installe entre ses personnages sert la satire de la situation
contemporaine, raillant non seulement un pouvoir qui a besoin de
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traducteurs juifs lorsqu’il s’adresse à un peuple censé connaître sa
langue, mais soulignant également l’incompréhension entre le
représentant du peuple et celui du pouvoir sans l’intercession du
juif. En outre, la position même de traducteur attribuée par Roudov
au juif lui confère une maîtrise de la situation que ne possèdent pas
les deux autres personnages. Roudov l’investit d’un certain pouvoir
dont le diable se trouve dès lors dépourvu. Outre le motif de l’in-
compréhension, Roudov introduit aussi celui de l’absence d’écoute
en relation avec un trop-plein de mots qui fait obstacle au silence.
Le diable s’empêtre ainsi souvent dans la répétition de son propre
discours, montré comme obsessionnel, ce qui le place non seule-
ment en situation de perte d’autorité, mais ce qui a également pour
principal effet de dédramatiser la relation que le paysan est censé
entretenir au silence par l’intrusion d’effets comiques supplémen-
taires :

« Le diable [En russe]. Écoute !…
Le paysan [En biélorussien]. Oui, mais, mais, mais…
Le diable [En russe]. Écoute ce que je vais te dire…
Le paysan [En biélorussien]. Oui, mon seigneur… Petit oncle, laissez-moi
rentrer à la maison, je ne recommencerai plus.
Le diable [En russe]. Écoute !
Le paysan [En biélorussien]. J’écoute, comment ne pas écouter même si on le
pouvait ! (Il chante)
Le diable [En russe] Oui, je suis – le diable…
Le paysan pleure

Écoute !
Le paysan sourit.

/menaçant/ Tu ne m’écoutes pas ?
Le paysan [En biélorussien]. J’écoute.
Le diable [En russe]. Oui, je suis – le diable…
Le paysan se met à genoux et se colle la main sur la bouche ».

La pièce où tous les personnages partagent la langue du pouvoir
est le texte d’Aliakhnovitch où la langue ne semble être mise au ser-
vice d’aucune hiérarchie sociale particulière entre les personnages.
Si Malanka a laissé s’échapper l’oiseau du bonheur, il n’en est pas
moins vrai que la pièce insiste sur la réconciliation des personnages
une fois revenus à leur ancienne vie. La femme, le juif et le paysan
peuvent entonner ensemble et en biélorussien : « Nous vivons main-
tenant ensemble dans la concorde / Nous oublierons nos disputes /
L’oiseau volera encore jusqu’à nous / Pour donner un meilleur
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destin à tous. » Tout en mettant en présence des représentants de dif-
férentes cultures, l’auteur cherche plutôt à donner une visibilité à
l’idée de concorde nationale. La pièce d’Aliakhnovitch représente
l’assimilation du personnage du juif à la société biélorussienne, ce
que ne font pas les autres variantes de la pièce où les conflits repo-
sent sur la mise en valeur de spécificités nationales stéréotypées.

IV. DU TEXTE À LA REPRÉSENTATION

Même si Roudov avait un regard très critique sur les principes
nationalistes qui légitimaient la République de Biélorussie d’après
1991, la représentation qu’il se faisait de la comédie traditionnelle
biélorussienne entrait dans une logique de concurrence nationale, ce
qui a permis à d’autres d’utiliser son texte parfois à contresens de
ce que lui-même croyait vouloir dire. Le fait que Roudov avait
débarrassé David de son accent quand il parle le biélorussien n’eut
en fait aucune visibilité au temps de la représentation, puisque celle-
ci réintroduisait un certain nombre de stéréotypes aux endroits où
l’auteur avait justement tenté de les supprimer. Fin avril 1996, j’ai
assisté à une des dernières de la pièce au Théâtre Alternatif de
Minsk avant que la troupe ne devienne ambulante, où l’accent juif
était en scène, et où la proposition de Roudov était complètement
anéantie par l’aspect physique caricatural de ce personnage. À noter
qu’aucun des textes que j’ai comparés ne comporte de didascalies
spécifiant quels doivent être les aspects physique et vestimentaire
des personnages. Le metteur en scène a donc toute latitude pour
atténuer ou aggraver la caricature des types en présence, ce qui
contribue à souligner encore à quel point les représentations natio-
nales et les hiérarchies instituées entre les différents types nationaux
sont bel et bien construites à partir de stéréotypes en dehors de toute
référence à la réalité. En scène, le personnage de David aurait pu
atteindre réellement le grotesque s’il avait été travaillé comme indi-
vidualité et non pas comme archétype du juif. Sa représentation
s’appuyait notamment sur les stéréotypes qui fondent le discours
antisémite : grand nez courbe et sourcils noirs épais dessinant une
croix brisée sur le visage, corps courbé et allure rapace qui renforce
l’aspect « naturel » de son avarice, boitillement et marche saccadée
à petits pas renforçant son animalité. Le caractère roublard, rusé,
feignant, pleutre, alcoolisé et menteur du paysan biélorussien pou-
vait de nouveau être interprété, par comparaison, comme la repré-
sentation authentique de la biélorussianité. Cette représentation ne
faisait pourtant que réactiver la définition soviétique stéréotypée du
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peuple biélorussien qui, associé à une classe sociale inférieure, la
paysannerie, était aussi assimilé à un peuple inférieur. Aussi les
efforts de Roudov pour normaliser les relations entre ses person-
nages furent loin d’être couronnées de succès. Une fois sur scène, la
pièce pencha de nouveau en faveur du diable et non pas de ceux
dont l’horizon reste, depuis la fin du XVIIIe siècle, celui des minori-
taires, à savoir finir en enfer.
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REZªME
U gêtym dakladze, æ analyzuº try varyænty toj samaga

têksta : Kamêdyæ Gaêtana MarÒêùskaga ækî byù perÒy raz

napîsany ù 1787 g. ï apoÒny raz peranapîsny ù 1990 g.

Uladzîmîram Rudovym. Æ vybrala pra©yrac‘ Kamêdyº z punk-

tam gledÂanæm êvalºcyî pradstaùlen‘nº nacyænal‘nascæù u

belaruskamoùnym têatr, ækî farmîravaùsæ æk palîty©ny îns-
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trumênt belaruskaj nacyænal‘nascæj da naÒaga ©acu. Praz

gêtaga pryklada, ad MarÒêùskaga da Rudova, my moÂam

ba©‘c‘ æk apracoùvaºcca pradstaùlen‘nî narodaù Belarusî î

ækîæ sumadnosîny æny pavînny af‘cyæl‘na zvæzac‘ pamîÂ îmî,

koÂny raz gîstary©naæ sîtuacyæ zmænæecca. 
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Têatr ; Belarus‘ ; pradstaùlen‘e ; nascal‘nacî ; palîtîka. 
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