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2004, 479 p., bibliographie, index thématique, index des auteurs ISBN : 2-213-
61704-X

Le parcours intellectuel de Paul Garde vaut d’être rappelé avant que nous
examinions son dernier ouvrage ; formé initialement aux lettres classiques, l’A.
est ensuite devenu un linguiste renommé dans le domaine des langues slaves ;
professeur à l’université d’Aix-en-Provence, il a grandement contribué à faire
(enfin !) connaître le structuralisme dans les études slaves en France à travers plu-
sieurs ouvrages qui n’ont pas tardé à devenir d’incontournables classiques du
genre 1. Il n’en a pas pour autant négligé la littérature puisqu’on lui doit aussi une
traduction remarquée des poésies de Fiodor Tiouttchev 2. Enfin, lors de sa cessa-
tion d’activité qui coïncidait avec le déclenchement des guerres fratricides dans
l’ex-Yougoslavie, il est devenu, en une reconversion particulièrement réussie, un
observateur privilégié et écouté pour tout ce qui concerne cette partie du monde,
publiant, allant sur le terrain et inaugurant ainsi une nouvelle tranche de vie dans
une carrière déjà bien remplie. Nous allons voir que son dernier ouvrage s’inscrit
dans cette thématique nouvelle tout en restant dans la continuité d’un cursus
exemplaire de linguiste et de slavisant.

Le titre par lui-même semble annoncer en effet une sorte d’analyse de dis-
cours et suggère que dans les Balkans, les mots ne sont jamais innocents ; n’a-t-
on pas dit en d’autres circonstances que les mots pouvaient tuer ? L’A. développe
ainsi un exposé copieux et solidement charpenté autour de trois parties ; dans la
première, « Les concepts fondamentaux » (p. 17-120), il s’attache à définir les
termes de « nation », « ethnie », « peuple » dans les différentes cultures natio-
nales européennes ; la seconde partie est intitulée « Les noms nationaux » (p. 123-
271) et retrace d’un point de vue critique l’histoire des différents noms des
peuples balkaniques ; enfin, la dernière partie traite des « autres noms » (p. 275-
417) : toponymie, religions, langues, ancêtres… On voit donc que la démarche
est d’aller du général au particulier.

Slavica occitania, Toulouse, 20, 2005, p. 417-420.

1. Les titres les plus marquants sont rappelés en page de garde ; citons, entre autres,
son merveilleux opuscule L’Accent, Paris, 1968, les deux tomes de sa monumentale
Histoire de l’accentuation slave, Paris, 1976 et sa Grammaire russe. Phonologie,
morphologie, Paris, 2e éd., 1998.

2. F. Tiouttchev, Poésies, trad., préface et notes de Paul Garde, Lausanne, 1987. Voir
aussi de Paul Garde le chapitre consacré à Tioutchev in E. Etkind et al. (éd.),
Histoire de la littérature russe. Le XIXe siècle**, Paris, 2005, p. 492-514.
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Si nous suivons cet itinéraire, nous relevons que l’A. commence par opérer
une saine réflexion onomasiologique sur les concepts et les mots en s’adressant
en priorité à un lecteur occidental et plus particulièrement français ; il retrace
ainsi les avatars de la notion de Balkans, aux frontières floues, pour rappeler
ensuite que l’Europe est partagée entre deux notions contradictoires de la nation ;
à l’Ouest, en France en particulier, une notion « civique » basée sur le Contrat
social, placée sous le règne de la Raison, qui fait abstraction de toute particula-
rité religieuse, linguistique ou ethnique au niveau du citoyen ; à l’Est, une
conception « ethnique » née en Allemagne avec Fichte à l’époque du
Romantisme 3 ; l’A. relève qu’il n’est pas indifférent que la première conception
soit née sur la façade atlantique de notre continent dans des pays constitués de
longue date en États alors que l’Europe centrale et orientale, morcelée ou domi-
née par les grands empires centraux, était encore loin d’en être là au XIXe siècle :
« Si, au moment où apparaît la conscience de ce que nous appelons “nation” […]
il y a déjà un État moderne, nous avons la nation civique. Dans le cas contraire,
si la conscience de la nation précède la constitution de l’État, c’est la nation eth-
nique qui l’emporte. » (p. 41) Et l’A. d’insister longuement sur la nécessité de
tenir compte de la conception « ethnique », d’accepter cet « authentique senti-
ment d’identité nationale » (p. 51) comme un élément incontournable du réel, un
produit de l’histoire, sauf à se condamner à une incompréhension et une intolé-
rance typiquement hexagonales quand on est confronté au monde balkanique :
« Si un Français finit par comprendre ce que les Balkaniques, ou d’autres peuples
d’Europe continentale, entendent par nationalité, il passe souvent de l’étonne-
ment à l’indignation. Il pense que le modèle civique qui est le sien est le seul
acceptable, et que toute mention d’une identité autre que l’appartenance étatique
est coupable. » (p. 46) L’A. rappelle néanmoins que les deux conceptions se rejoi-
gnent en établissant dans l’espace des territoires exclusifs. À partir de là, il s’in-
terroge en linguiste et en historien sur les expressions linguistiques de ces notions
de « peuple », de « nation », de « pays », d’« ethnie », de « race », d’« État », de
« nationalité », leurs différentes instrumentalisations ; cette réflexion l’amène,
entre autre, à suggérer que tous les malheurs de l’ex-Yougoslavie proviennent
peut-être du « compromis parfaitement illogique » entre système soviétique et
héritage monarchique des nationalités qu’on y avait établi puisque la hiérarchie
des différents peuples constitutifs de la fédération perpétuait celle établie à
l’époque de la monarchie. Toute la démarche de l’A. est donc de relativiser les
choses, hors de tout parti-pris ou simplification abusive, l’essentiel demeurant
pour lui le sentiment nationalitaire des intéressés ; il ne se fait pas faute d’ailleurs
de rappeler que dans les périodes de crise le nationalisme « civique » peut se
montrer aussi excessif que dans les traditions « ethniques 4 ».
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3. Cette opposition continue de se manifester à de multiples niveaux, celui du droit de
la nationalité par exemple : au jus soli français s’oppose le jus sanguis germa-
nique… 

4. Il nous vient ici à l’esprit deux anecdotes qui ont fait fortune en leur temps : pendant
la Grande Guerre, les saucisses « de Francfort » rebaptisées en France saucisses « de
Strasbourg », ou les excès de la purification linguistique en Alsace en 1945 illustrés
par le fonctionnaire trop zélé qui avait rebaptisé « rue du Veau » une venelle qui
tenait en fait son nom d’un innocent notable du cru ayant pour patronyme
« Kalb »…
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Comme nous l’avons annoncé, la seconde partie s’interroge sur les noms des
différentes nations. L’A. le fait systématiquement et de manière érudite, peuple
par peuple, en commençant par les non-Slaves avant de s’attarder sur les Slaves
proprement dits. Des développements préliminaires précisent bien cependant
l’interprétation qu’il faut faire de toutes ces querelles et revendications autour du
« nom » ; des formules qui nous interpellent telles que « le culte du nom » (p. 123,
titre du chapitre 8) ou « la sacralisation du nom » (p. 131) montrent bien qu’ici
on quitte le domaine du rationnel, quelle que soit l’argumentation retenue ; il
s’agit d’incantations qui nous font entrer de plain-pied dans un univers magique
où les mots l’emportent sur le réel et qui nous rappellent que les Balkans furent
la terre d’élection de l’hésychasme et que le mot a été au centre de toute une
réflexion philosophique en Europe orientale (Potebnia, Alexandre Losev,
Gustave Chpet…). Le problème est que ces actes de parole une fois posés peu-
vent influer sur la réalité, l’orienter, selon un processus typiquement dialectique.
Ces principes une fois posés, l’exposé se développe en suivant pour chaque
nation un ordre signifiant-signifié, à la fois en synchronie et en diachronie. On
appréciera la place importante réservée dans chaque cas de figure aux minorités,
qu’elles soient religieuses, linguistiques ou ethniques et on peut affirmer que l’ex-
posé est absolument exhaustif ; c’est ainsi que le chapitre 9 consacré aux Grecs
(p. 135-146) définis par leur identité linguistique et orthodoxe prend garde de ne
pas oublier ce que l’A. appelle « les marges » (p. 138), même si les populations
concernées sont « dix ou cent fois moins nombreuses » que la majorité (ibid.).
Sont ainsi évoqués les hellénophones catholiques des îles, legs de l’occupation
vénitienne, ou les protestants de Patras, ou les turcophones musulmans demeurés
en Thrace, auxquels s’ajoutent les Pomaks, musulmans assimilés aux Turcs bien
qu’ils soient de langue bulgare. Le chapitre se termine par l’évocation des Grecs
d’Albanie, seuls Grecs à se réclamer désormais comme tels dans les Balkans hors
de la mère patrie. À chaque fois, l’A. fait l’historique de chaque groupe ethnique
envisagé avant de le replacer dans la réalité actuelle. Cet exemple des Grecs
permet de donner une idée de l’ensemble de cette partie, certainement la plus
significative et la plus documentée de l’ouvrage.

La dernière partie est centrée sur les problèmes de toponymie autour de
quelques notions-clés telles que les régions, les villes, les religions, les noms de
personnes, les langues, pour finir avec les « ancêtres » (p. 387-413). On est là
dans le domaine de la contestation permanente, de la « manipulation par le lan-
gage » (p. 332), de l’appropriation par le nom de l’histoire, du topos, avec des
changements incessants à vous donner le tournis (voir par exemple la pluralité
des noms ethniques pour certaines villes comme Ljubljana en slovène = Laibach
en allemand = Lubiana en italien…) ; le communisme n’a pas arrangé les choses
en débaptisant souvent des toponymes qui ne retrouvent que peu à peu leur forme
traditionnelle (voir « les noms titistes », p. 326-327) 5. Le slavisant s’amusera à
retrouver au chapitre consacré aux noms des langues la vieille et vaine querelle
sur le nom du latin des Slaves : « vieux slave » ou « vieux bulgare » ou sur le
terme même de « macédonien », pomme de discorde entre Bulgares et
Macédoniens. Quelle que soit l’imagination déployée dans les argumentaires en
tout genre, la conclusion de l’A. est sans appel, qui rappelle « l’inanité des cri-
tères proprement linguistiques dans des débats de ce genre » (p. 364) 
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5. On a vu le même processus à l’œuvre en Russie à l’époque de la perestroïka. 
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Au terme de ce parcours, on ne peut qu’être sensible à la parfaite honnêteté
intellectuelle dont fait preuve l’A., au risque de s’attirer des inimitiés dans des
régions où autocritique et tolérance demeurent des notions exotiques ; on note en
effet que pour chaque point de controverse on s’est fait un devoir d’exposer les
arguments pro et contra des parties en présence, quitte ensuite à proposer une
solution moyenne et fondée autant sur le bon sens que sur la littérature scienti-
fique, sans pour autant minimiser le pouvoir terrifiant des mots. Paul Garde fait
preuve ici de remarquables dons pédagogiques pour faire entrer le lecteur fran-
cophone dans un univers qui lui est peu familier et où il demeure prisonnier de
tous les a priori légués par l’histoire 6. L’A. invite ce lecteur à sortir de son
« enfermement hexagonal » (p. 57), à relativiser ses prétentions à prôner des
valeurs présentées comme universelles mais qui, bien souvent, ne se révèlent
adaptées qu’à la réalité française. En dépit de la modestie de l’A. qui prétend
n’avoir écrit là qu’un simple « essai » (p. 12), ce sont aussi bien le simple curieux
que le spécialiste qui disposent désormais en langue française d’une somme ency-
clopédique, d’un authentique ouvrage de référence sur les peuples des Balkans où
les différentes approches (linguistique, géographique, historique, sociologique,
idéologique…) se croisent, se complètent et se fécondent mutuellement. L’exposé
brille par sa clarté, sa simplicité, son brio souvent nourri de réflexions person-
nelles, d’anecdotes vécues 7. À l’arrivée, le résultat est passionnant, aussi bien
dans le détail de toutes ces multiples mises au point que dans le parcours d’en-
semble qui nous invite à la compréhension mutuelle, à la prise en compte de la
complexité et de la relativité du réel et, en fin de compte, à l’acceptation de
l’Autre. Soulignons encore la qualité de la bibliographie qui est d’une extrême
richesse, ne négligeant ni les ouvrages anciens qui ont fondé les doxias du passé
ni les publications les plus récentes ; peu d’ouvrages auront ici échappé à l’atten-
tion de l’A. Relevons aussi qu’il n’y a pratiquement pas d’erreurs matérielles,
l’A. ayant poussé la conscience professionnelle jusqu’à corriger dans des errata
la confusion introduite par l’éditeur entre musulmans (religion) et Musulmans (de
Bosnie) (nationalité) ; nous avons uniquement relevé dans la carte figurant p. 140
une interversion dans la localisation des populations grecques d’Albanie et des
anciennes zones de population slave en Grèce ; on appréciera la quinzaine de
cartes, absolument nécessaires vue l’importance du topos dans la construction
identitaire balkanique ; le lexique où l’A. a encore pris soin de notre confort de
lecteur en signalant les noms de personne par l’usage des capitales n’est pas
moins utile.

Bref, un ouvrage d’importance, aussi bien pour notre information que pour
notre hygiène intellectuelle. 

Roger Comtet,
Université de Toulouse-Le Mirail,

département de slavistique - CRIMS (LLA)
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6. Citons entre autres le serbophilisme et le serbo-centrisme qui ont longtemps dominé
dans l’opinion française, à partir des souvenirs des combats communs de la Grande
Guerre que les associations d’anciens combattants de l’Armée d’Orient entrete-
naient soigneusement.

7. « J’ai fréquenté assidûment cette partie de l’Europe presque chaque année depuis
cinquante ans. » (p. 10)
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