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« C'est d'une mission d'intercession qu'est investie
avant tout cette zone médiane [l'Europe centrale},
cette « interface» de l'Europe et c'est grâce à elle
que les Slaves se sont trouvés impliqués dans un
réseau complexe de relations où le dialogue et
l'échange l'emportent largement enfin de compte sLir
la logique de l'affrontement. »

Roger Comtet, « Europe centrale »,

Slavica Occitania, 5,1997, p. Il.

GÉOGRAPHIE, HISTOIRE, RACINES

Lorsque le Il mai 1901, Rosalie Beatrice Ruth Scherzer - Rose
Auslander - naît à Czernowitz en Bucovine, cette province se situe
aux confins orientaux de ce qui est encore l'Empire austro-hon
grois. En 1946, les traités qui mettent un terme à la guerre scindent
la région en deux, le sud devient roumain, le nord soviétique;
depuis 1991, la partie septentrionale, dont la ville de Tchernovtsky,
fait partie de l'Ukraine. Les deux conflits mondiaux auront entre
temps remodelé l'espace en disloquant le territoire. En 1918, la
Bucovine est roumaine; si l'allemand et le roumain sont conservés,
comme langues officielles jusqu'en 1924, à partir de cette date le
roumain seul demeure, même si, dans les familles, l'allemand est la
langue de communication la plus usitée, le hochdeutsch, auquel se
mêlent l'allemand dialectal des faubourgs et le yiddish - le judéo
allemand. Dès 1933, des pronazis et des fascistes roumains parcou
rent les rues de Czernowitz. En juin 1940, les troupes soviétiques
occupent le nord de la région et Czernowitz, déportent la population
allemande, dont une grande partie de juifs, en Sibérie, avant que les

Slavica occitania, Toulouse, 22, 2006, p. 225-238.
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armées roumaines et allemandes n'occupent le pays un an plus tard.
Constitution du ghetto de Czernowitz, établissement de camps de
concentration en Transnistrie, déportation massive de juifs sont les
conséquences de cette invasion. 75 000 juifs sont déportés, seuls
9000 survivent. Faits et méfaits de l'Histoire.

Lorsque, en septembre 1946, Rose Auslander, qui a échappé
aux déportations en se terrant dans les caves de Czernowitz, émigre
aux États-Unis, elle quitte « un monde englouti 1 » qu'elle ne
reverra plus. Près de vingt ans plus tard, en 1965, elle s'installe à
Düsseldorf où elle vivra jusqu'à sa mort, le 3 janvier 1988.

Ces éléments historiques et biographiques, s'ils sont ici présen
tés succinctement, pennettent toutefois, à eux seuls, de circonscrire
certaines étapes et certains lieux essentiels dans l'existence de cette
« fille de Moïse 2 » dont les poésies se font l'écho: la Bucovine
natale, d'autant plus indéfectiblement ancrée dans la mémoire que
le chaos de l'Histoire l'aura balayée, qu'il faudra, dès lors, recons
tituer par le souvenir, la shoah dont cette juive, si attachée à la reli
gion et à la tradition de son peuple, évoquera à sa manière,
transfigurée par le dire poétique, toute l'horreur, l'exil qui marquera
la vie de cette éternelle errante, « à la valise de soie », qui, à défaut
d' « habiter», « vit 3. »

La poésie - fortement autobiographique - de Rose Auslander
offre une variation infInie sur le motif des racines identitaires et du
déracinement. Racines spatiales plongeant dans les terres et les eaux
de la Bucovine natale, sectionnées un jour de septembre 1946, dont,
inlassablement, elle recherche les traces, jusque dans certains décors
de New York; racines de la langue, cette langue allemande initiale,
fondatrice d'identité, devenue un temps celle des bourreaux qui la
dénatureront, dont il sera, plusieurs années durant, impossible d'user
- de 1949 à 1956, Rose Auslander n'écrira des poèmes qu'en anglais
- et qui sera retrouvée par la suite,« choisie» de nouveau 4 ; racines

1. « Eine versunkene Welt ». Rose Auslander, Erinnerungen an eine Stadt, in : Die
Nacht hat zahllose Augen. Frankfurt am Main, Fischer Taschenbuch Verlag
n° 11165, 1995,2. Auflage 2001, p. 110.

2. « /ch / Mosestochter ». Rose Auslander, Gedichte. Frankfurt am Main, S. Fischer
Verlag, 2001, 4. Autlage 2005, p. 103. Tous les poèmes analysés seront cités à partir
de celte édition. Le signe 1signalera pour chaque citation de vers le passage, dans le
poème évoqué, à un vers nouveau; l'usage si particulier de la ponctuation chez Rose
Auslander - le plus souvent absente - sera respecté dans les citations.

3. «Mit meinem Seidenkoffer / reise ich durch die Welt» : poème Heimatlos. Gedichte,
p. 68. « ich wohne nichtlich lebe» ; poème Biographische Notiz. Gedichte, p. 145.

4. « Land meiner Muttersprache / sündiges büflendes Land 1 ich wiihlte dich 1 ais
meine Wohnung / Heimatfremde» : poème Daheim. Gedichte, p. 293.
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juives, dans leur variante hassidique, dont elle ne se défera jamais,
même si, « au temps des gibets 5 », dans le ghetto de Czernowitz la
foi a pu vaciller, Dieu ayant singulièrement « démissionné 6 » ; déra
cinement essentiel que signifie le temps de l'exil, césure existen
tielle, même si cet exil, l'errance et les voyages finiront eux aussi par
être appropriés et devenir parties intégrantes de la vie, éléments
constitutifs d'une identité nouvelle; racines en définitive retrouvées,
dans les mots de la poésie, cette « matrie » (Mutterland) que forme
et forge le langage - la langue allemande - et qui se substituera à la
« patrie» (Vaterland) , à jamais « engloutie 7 ».

De la bourgade des origines, du shtetl premier -le père de Rose
Auslander était né à Sadagora avant de gagner la ville, Czernowitz
- à l'espace clos du poème, des mots qui le constituent et des lettres
qui créent ces derniers : tel est l'itinéraire de la poétesse de
Bucovine. Au commencement était le Verbe - celui du Rabbi de
Sadagora, par exemple - et à la fin sera le Verbe, celui continûment
forgé par une poétesse qui, jusqu'aux ultimes moments, grabataire
dans sa chambre de la maison Nelly Sachs de Düsseldorf, ne ces
sera d'écrire.

Dès lors, la poésie de Rose Auslander s'éploie en des espaces et
des temps différents, le passé vient hanter le présent, la mémoire
devient châsse préservée d'où l'écriture poétique, le travail inces
sant avec et sur les mots, fait surgir les reliques les plus précieuses,
d'autant plus indispensables à celle qui écrit qu'elles ont, dans la
réalité, disparu. C'est de ces espaces et de ces temps reconstitués
qu'il va être question dans les lignes qui suivent.

TOPOGRAPHIE DES ORIGINES

Plus que pour tout autre genre sans doute, en poésie s'expri
ment dans toute leur force l'autonomie de l'art, la puissance créa
trice de l'imaginaire, le pouvoir démiurgique des mots. Chez Rose
Auslander, une sensibilité extrême est à l'œuvre lorsque sont
reconstitués, engrangés dans le souvenir, filtrés et magnifiés par
celui-ci, les noyaux d'enfance, les paysages familiers d'une vie
d'avant le chaos. Se déploie devant les yeux du lecteur une
Bucovine à la fois réelle - celle qui, un jour, a existé - et mythifiée
- transfigurée par le souvenir. Parmi d'autres, quatre poèmes -

5. «In der Galgenzeit» : poème Biographische Notiz. Gedichte, p. 145.
6. «lm Ghetto: / Gott hat abgedankt» : poème sans titre. Gedichte, p. 30.
7. «Ich lebe / in meinem Mutterland / Wort» : Ml/tter/and. Gedichte, p. 269.
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significativement intitulés Bukowina 1, 2, 3, 4 8 et publiés à des
périodes différentes, entre 1957 et 1965 pour le premier, en 1976
pour le deuxième et le troisième, en 1982 pour le quatrième - peu
vent ici être pris en compte, qui permettent en outre d'observer
l'évolution de l'écriture de Rose AusHinder, d'un poème encore dis
tribué en quatrains aux rimes présentes et croisées (Bukowina 1)
vers une poésie de plus en plus dépouillée, condensée, densifiée où
la strophe, le vers, la rime, la ponctuation traditionnels ont disparu,
où le mot s'exprime dans toute sa force évocatrice (Bukowina 4).
Tous les sens sont convoqués pour restituer le paysage d'antan.
Impressions visuelles, auditives, olfactives, gustatives se mêlent
pour recomposer cette Bucovine présente à jamais dans la mémoire
de l'un de ses écrivains les plus représentatifs: champs et forêts de
feuillus au nord (poèmes 1 et 4), conifères et montagnes - les
Carpates - au sud (poèmes 3 et 4), cours d'eau et villes - Dorna
Vatra, Czernowitz - (poèmes 1 et 2), flore et faune caractéristiques
(les quatre poèmes), chatoiement des couleurs (le vert des forêts, le
violet des pommes de pin, le rouge des melons, le blanc du maïs
pressé: les quatre poèmes). Ces textes font resurgir l'espace dans
ses dimensions verticale (montagnes et collines, vol des oiseaux,
envol métaphorique d'un traîneau vers les étoiles [poème 1]) et
horizontale (étendues de champs et forêts, eau qui coule). Les
décors de l'enfance et de la jeunesse renaissent par le truchement
des éléments vitaux qui les constituent: l'air, la terre, l'eau; le feu
du soleil lui-même est présent, chaleur nourricière qui fait mûrir les
melons et le maïs en leur donnant tout leur suc (poème 3), avant
que, plus tard, ne vienne le feu destructeur, « le déluge de feu »,
celui des envahisseurs et des meurtriers, celui des « fours »
construits par « les hommes 9. »

Ces poèmes disent aussi à quel point la Bucovine est, pour Rose
AusHinder, insérée dans la tradition et dans l'Histoire. Tradition
faite de mystères et de légendes (poème 1), de spiritualité, de foi
profondément, sincèrement éprouvée et vécue, de mysticisme, tra
dition au sein de laquelle se perpétuent « cinq mille ans »
d'Histoire 10, Rose Auslander sait, en quelques vers qui ne sont le

8. Ces quatre poèmes in Gedichte, respectivement, p. 13, 17,20,23.
9. « ... die überlebende 1Aselle 1nach der Feuerjlut»: poème Arclle. Gedichte,p. 147.

« Wer leugnet 1daft der heUe Mensehenverstand 1stehnbleibt 1 var den maehtigen
Ojen 1 der schOnen Menschen» : poème Rüekblick. Gediclue, p. 144.

10. «[... ] ln Synagagen 1 singen jünjtausend Jahre Ruhm » : poème Bukowina 1.
Gediehte, p. 13.
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plus souvent que quelques mots, ressusciter le microcosme multi
culturel que furent cette province et sa capitale, où les langues 
l'allemand, le roumain, l'ukrainien et le yiddish - se côtoyaient,
sinon se brassaient, diversité linguistique en aucune manière perçue
comme une malédiction mais au contraire comme une composante
sociologique soudant la fraternité entre les êtres et les communau
tés. « Viersprachig verbrüderte / Lieder » (poème 2),
« Viersprachenlieder » (poème 3), « Vierliederland» (poème 4) :
ces trois formulations expriment à la perfection l 'harmonie pre
mière qui prévalait. Le troisième vocable en particulier - néolo
gisme constituant le seul vers de la troisième strophe de
Bukowina 3 -, dont la construction par l'adjonction des trois élé
ments « vier» - « Lieder» - « Land » dit de façon quintessenciée
la fusion parfaite, l'osmose réalisée; il n'y est même plus question
de « quatre langues» ou simplement de « chants», comme dans les
deux premières formulations, la langue est« chant », le pays « aux
quatre langues» est devenu celui « aux quatre chants».

« Landschaft die mich / er/and » : cette première strophe de
Bukowina 2 dit plus intensément que toute autre comment le décor
-le «paysage» - de la Bucovine est aux yeux de celle qui y est née
constitutif de sa personnalité et de son identité. Pays natal, au sens
fort de l'adjectif, qui l'a vu, qui l'a fait naître, terre des origines et
des racines, terre maternelle, matrice. Si cette contrée l'a « inven
tée », c'est qu'elle lui a donné aussi le pouvoir des mots, l'imagi
nation poétique puisée au cœur de ses « paysages », nomne par
ceux-ci. Terre démiurge qui a fait surgir de ses forêts, de ses mon
tagnes et de ses cours d'eau la poétesse inspirée. L'enjambement
entre le premier et le second vers, cette rupture créée par le blanc en
fin de vers qui paraît aller contre les règles de la langue, enfreindre
la cohésion syntaxique, met en exergue à la fois le substantif pro
nominal personnel en fin de vers et le verbe placé en ouverture du
second vers - seul élément constituant celui-ci en outre -, souligne
ainsi l'acte créateur, 1'« invention » du sujet lyrique, mis au monde
par ce « paysage». Celle qui dit « je » ici a un jour baigné dans le
liquide amniotique des décors de Bucovine. Viendra plus tard le
temps des barbares auquel ne résistera pas le berceau des premiers
jours.

Ainsi s'explique aussi l'incrustation des figures parentales dans
les décors de Bucovine. La province est associée, assimilée à la
« mère» par le truchement de la couleur « verte» des forêts, mère
et terre nourricière où le suc - le « lait » - des « melons » et du
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« maïs» rappelle le lait maternel li. La chaîne des Carpates, quant
à elle, « invite» « comme un père» le sujet lyrique à la chevaucher
en lui offrant son « dos 12 » : nature anthropomorphisée, comme
souvent chez Rose Auslander, qui fait apparaître ici la figure d'un
père bienveillant, joueur. C'est cette même symbiose, avec une
image analogue, mais inversée, entre le paysage et celle qui en est
imprégnée, que suggère la première strophe de Raréu, où le sujet
lyrique se déplace, son « paysage» - qui se doit d'être léger - « sur
le dos telle une bosse 13 ».

L'eau est assurément l'un des éléments majeurs constituant ce
paysage originaire. Ainsi l'eau de la rivière Pruth, qui coule à
Czernowitz, affluent gauche du Danube inférieur, et dont maints
poèmes disent à quel point elle est inséparable de l'enfance de la
poétesse: celle-ci y sentait les galets glisser sous ses pieds, elle s'y
mirait tel Narcisse (Pruth) ; des plus significativement, dès le ber
ceau, son regard pouvait l'apercevoir (Vermiichtnis). Eaux pre
mières et lustrales, comme un liquide amniotique encore où,
métaphoriquement, l'enfant qu'elle fut un jour a baigné. Rivière
dont, plus tard, l'adulte en exil a « jeté » « dans le Rhin » « les
racines» qu'elle avait « déterrées» (lm Zelt) : on ne saurait mieux
dire tout à la fois l'importance du décor des origines - le terme
« racines» suggère à lui seul l'implantation dans la terre natale,
dont on absorbe ainsi les éléments nourriciers -, l'obligation qui fut
faite un jour à la poétesse de quitter ce décor, l'être déraciné qu'elle
est alors devenue, et le besoin impérieux qu'elle ressentit d'empor
ter avec elle, dans son souvenir et son imaginaire, ces / ses
« racines» soigneusement « déterrées» et replantées pour qu'elles
revivent, continuent de vivre, dans un autre fleuve, dans d'autres
eaux. De la même façon, lorsqu'elle se perdra« dans la jungle »des
villes américaines, elle sortira de sa « poche» ses « compagnons»
qui l'auront accompagnée ainsi (lm Dschungel).

EXIL·

Même si, comme le suggère lm Zelt, l'exilée emporte avec elle
métaphoriquement, comme biens à jamais inaliénables, ses racines,

II. « Grüne Mutter 1 Bukowina 1Schmetter/inge im Haar 1Trink 1sagt die Sonne 1rote
Melonenmilch 1 weifle Kllkuruvnilch 1 ich machte sie süjJ » : poème Bukowina 3.
Gedichte, p. 20.

12. « Der Karpatenrücken 1 viiterlich lliidt dich ein 1dich zu tragen », ibid., p. 20-21.
13. « Mach leicht meine Landschaft 1 sie liegt mir 1 ais Hocker au! dem Riicken » :

poème Raréu. Gedichte, p. 16.
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le départ pour l'exil n'en constitue pas moins, dans la vie de celle qui
y est contrainte et abandonne un pays n'existant plus, une césure
radicale, une fracture ontologique. Il s'agit bien pour Rose
Auslander de déracinement : au cœur de nombreux poèmes se lisent
l'exil, l'apatridie, « l'acosmie » pour le dire comme Enzo Traverso
reprenant lui-même une formulation de Hannah Arendt 14. Un autre
espace, éprouvé en effet tout d'abord comme « absence d'espace »,
« manque de monde» (Weltlosigkeit), succède à un décor familier,
les repères connus ne sont plus là, la relation au monde de l'exilée se
perçoit sur le mode de l'exterritorialité. D'une manière analogue, au
temps jusqu'alors maîtrisé, maîtrisable en tout cas, qui caractérisait
l'époque d'avant l'exil, fait suite un temps d'une teneur différente,
d'une consistance autre, incertain et flou, dans lequel il faut s'insé
rer, que l'on doit s'approprier pour tenter de le maîtriser lui aussi.

Les poésies de Rose Auslander mettent en scène des figures qui,
par leur nature même, suggèrent l'exil, l'apatridie, l'absence d'at
taches définitives, le voyage qui est errance, personnages qui sont
autant d'avatars de la poétesse elle-même.

Ainsi les « marins», « les apatrides bleus» qui, un jour, jettent
l'ancre et font escale à Manhattan pour, plus tard, reprendre la mer
vers Marseille, étape suivante qui, pas plus que les autres, n'en est
une véritable (Matrosen). Fremde évoque le navire sur lequel
embarquent ceux qui sont contraints à l'exil, qui devient métaphore
d'une existence semblant ne plus avoir de but - dans toutes les
acceptions du terme -, comme un vaisseau fantôme naviguant
« sans pavillon », ne croisant aucun autre bateau, seul « avec le
vent». Émigrés sur un navire qui ne se dirige vers aucun port, vers
aucun pays susceptible de les accueillir, si ce n'est - significative
ment - « le pays des vagues» : on ne saurait mieux dire la situation
des exilés, que suggère déjà avec force, dans sa concision même, le
titre Fremde 15. D'autres « étrangers» encore, perçus cette fois
comme une collectivité anonyme - mais dont, à n'en pas douter,
Rose Auslander elle-même a fait partie un jour -, sont au cœur du
poème Die Fremden, dont les 18 vers évoquent la solitude, le senti
ment d'abandon, le désarroi, lorsque, descendant d'un train dans
une gare qu'ils ne connaissent pas, ils attendent en vain quelqu'un
pour les accueillir. Et si l'un d'entre eux joue de l'harmonica, les

14. Enzo Traverso, La Pensée dispersée. Figures de /'exil judéo-allemand, Éditions Léo
Scheer, 2004, p. 12-13.

15. « Wasserbiirger! wir reisell! in den Tag! in die Nachf! spa/m Land / am Horizont
/ Wellen/and /ullsere Fata Morgana» : poème Fremde. Gedichfe, p. 190-191.
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sons qu'il tire de l'instrument expriment « une suite inaudible de
solitudes », le dernier mot du poème (Einsamkeiten) , substantif dont
le pluriel ici proposé est inusité, qui est aussi le dernier vers, mis en
relief par l'enjambement avec le vers qui précède, condensant à lui
seul le vide existentiel de ces exilés 16. Habiter« sous la tente de tzi
ganes » (lm Zelt) : tel fut le lot de Rose Auslander, éternelle voya
geuse, la métaphore de la« tente », logis fragile que l'on déplace au
gré des pérégrinations, disant bien la vie errante, destinée des tzi
ganes, eux aussi - plus que d'autres sans doute - gens du voyage.

Juive tzigane
de langue allemande
sous le drapeau noir et jaune
élevée

La première strophe du poème Selbstportriit est un condensé en
quatre vers de la vie vagabonde de celle qui signe ainsi son « auto
portrait ». Couleurs d'un Empire à jamais disparu et rappelé avec
nostalgie, langue allemande affirmée avec force comme l'idiome
premier, vie d'errance à l'image des tziganes éternels voyageurs, de
nouveau évoqués ici, appartenance revendiquée - l'adjectif
«juive» est le premier mot du premier vers, succédant immédiate
ment au titre, créant ainsi un lien des plus révélateurs entre le titre
et l'incipit, mettant en exergue la judéité de celle qui s'exprime - au
peuple millénaire et, en dépit des aléas de l'Histoire, éternel: telles
sont les composantes essentielles, existentielles de cet « autopor
trait ». Il est vrai aussi que la dernière strophe du poème semble
suggérer une fin de l'errance, un voyage retour en direction de
« l'Europe » où la poétesse « rêve » sa « prochaine naissance » ;
mais précisément, elle « rêve », ne fait que « rêver »...

« Juive tzigane », juive errante: on songe inévitablement au
«juif errant », au «juif éternel» comme le formule l'allemand, à
Ahasvérus, condamné à marcher sans pouvoir mettre de terme ni à
son voyage ni à sa vie, personnage mythique, légendaire symboli
sant le destin du peuple juif dispersé à travers le monde. La poésie
de Rose Auslander ne manque pas d'évoquer cette figure, dont la
destinée est éternelle errance : Ahasvérus est celui dont l'exilé se
souvient, dont il a emporté avec lui l'image, conjointement avec
celle d'Adam et d'Abraham (Ein Tag im Exil), voyageur des
steppes, menacé par les loups - la métaphore est évidente -, mira-

16. «l...] eine unabhorbare Folge von 1 Einsamkeiten » : poème Die Fremden.
Gedichte, p. 189.



ROSE AUSLÀNDER 233

culeusement en vie encore, accueilli et recueilli par la communauté
le jour de sabbat, à la santé duquel on boit (Le Chaïm).

La disparition du cadre spatio-temporel initial, au pouvoir iden
titaire si fort, supplanté par un autre temps et un autre espace dont
l'appropriation ne va pas de soi, ne peut qu'être synonyme de perte
d'identité, ultime étape du déracinement. Dès lors, il devient impos
sible de compléter tout « questionnaire» (Fragebogen) qui deman
derait que soient précisés les éléments biographiques : les noms et
les données « ont disparu», si celle qui écrit « est née un jour», « le
pays qui a porté son berceau », désormais, « est mort », elle n'est
plus qu'un« sous-locataire aux enfers» et « a oublié» son « propre
nom ». Ce formulaire administratif qu'il est impossible de rensei
gner vaut métaphore de l'existence entière, document qui n'a plus
de sens pour une identité vacillante, l'identité de celle qui ne porte
plus qu'un « pseudonyme », « Personne », et qui transporte « dans
sa poche» son « pays sans patrie» (Niemand).

On le voit, multiples et diverses sont les variations que la poé
tesse propose sur le thème de l'exil, de l'apatridie, du déracinement,
par le truchement des figures symboliques qu'elle convoque et d'un
registre métaphorique des plus suggestifs. Dans l'espace-temps
flottant, incertain qui caractérise cette apatridie, des éléments toute
fois vont finir par se fixer et l'exil acquérir une certaine consistance.
D'autres lieux et d'autres moments vont succéder à ceux qui, un
jour, ont été, et ne sont plus.

TOPOGRAPHIE AUTRE

À la topographie des origines succède celle de l'ailleurs. Du
port de Manhattan où accostent les navires venant d'Europe
(Matrosen) aux quartiers de Harlem (Harlem, Harlem bei Nacht) et
de Chinatown (Chinatown) - chacun avec sa population d'émigrés,
sinon de bannis -, les poésies de Rose Auslander disent aussi ces
lieux caractéristiques de New York. La métropole, elle-même, est
perçue dans sa dimension horizontale - rues et rails qui s'étirent
(Januar in New York) - et verticale - hauteur vertigineuse des
gratte-ciels (Manhattan am Sonntag, Empire State Building) -,
espace où la poétesse, habituée à d'autres lieux, se sent désorientée
et écrasée. Ville tentaculaire, gigantesque, Moloch qui engloutit ses
habitants (Metropolis), métro et ses millions de voyageurs transfor
més en fret transporté (Januar in New York, Metropolis), activité
fébrile, agitation trépidante (24 Stunden) : tous les éléments sont là,
qui décrivent la mégalopole moderne où l'individu disparaît,
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absorbé dans la masse anonyme. On songe à certains poèmes
expressionnistes, au film de Fritz Lang « Métropolis » (1926) tout
autant qu'au roman contemporain (1925) de John Dos Passos,
Manhattan Transfer. D'autres montagnes, d'acier et de verre, écra
santes ont remplacé celles, familières, de Bucovine, le blanc et le
noir de la ville noyée sous la neige ont succédé au vert des forêts,
même si le blanc et le froid envahissant de la neige et de la glace,
autrefois aussi mais en d'autres circonstances, ont pu signifier para
lysie et mort.

Mais - ainsi que le dit le titre d'un autre poème encore -« New
York fascine» aussi. Il arrive un temps où l'exilée s'approprie
l'exil. Et ce d'autant plus que l'imaginaire et le pouvoir créateur des
mots font naître en ces lieux initialement délétères et dévitalisants
des espaces de liberté, comme des micro-intervalles où l'être, de
nouveau, respire. Ainsi l'atmosphère de la ville de New York le
dimanche matin quand ses millions d'habitants dorment encore et
qu'il devient alors possible de rencontrer dans la rue un être humain
(New Yorkfasziniert), quand, en cette même matinée paisible, l'on
« recherche dans l 'Hudson une fable qui demeure», « la table de la
loi dans le royaume des pierres» (Sonntagsstille), comme si l'exi
lée était en quête de repères anciens, de traditions qui auraient per
duré, après avoir traversé le temps et l'espace, recherchant encore et
toujours dans le pays de l'exil ses racines perdues. Ainsi Central
Park et son îlot de verdure au milieu des gratte-ciels, ce «joyau »,
cette « émeraude» (Cézanne in Central Park) qui n'est pas sans
rappeler le « diamant vert des forêts» de Bucovine (Bukowina 4),
comme une parcelle du pays d'autrefois de la sorte transplantée
dans le décor américain. Ainsi encore les « pigeons de Battery
Park» : l'imagination à l'œuvre transforme et transpose les espaces,
invente d'autre lieux, les pigeons de Venise viennent peupler le parc
de Manhattan, les sept îles du Lido sont désormais visibles devant
la statue de la Liberté. Et si les chutes du Niagara impressionnent
par leur gigantisme qui paraît être à l'image du pays tout entier, par
leur aspect « irréel», elles fascinent aussi par le spectacle grandiose
qu'elles offrent (Niagarafails 2 et 3).

Si, entre 1946 et 1965, les États-Unis représentent, pour l'en
fant de Bucovine, le pays de l'exil, durant cette période, puis
ensuite, une fois installée à Düsseldorf, entre 1965 et 1972, Rose
Auslander entreprendra aussi de nombreux voyages en Europe. Elle
séjournera en France et en Italie, en Grèce et en Espagne, en
Autriche et en Suisse, en Israël aussi. Paris, Vienne, Venise, Rome,
Avignon, Aix, Arles, Barcelone, Madrid, Jérusalem seront autant
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d'étapes jalonnant ces pérégrinations. Le voyage est érigé ainsi en
véritable mode d'existence, et celle qui pouvait être en «manque de
monde» (Weltlose) devient, à sa manière, une « citoyenne du
monde» (Weltbürgerin), s'émerveillant et s'enrichissant de ces ren
contres avec une réalité nouvelle. Les poèmes disent cette appro
priation d'autres espaces, perçus comme des refuges, des havres de
paix, des ports qui sont de véritables escales où cette fois accoste
vraiment le vaisseau sur lequel séjourne la poétesse. Voyage en
direction du sud, « en compagnie des oiseaux migrateurs », où l'on
est « accueilli amicalement» (lm Süden) : on sait depuis le roman
tisme allemand l'attrait que représente le sud, la nostalgie du sud,
topos littéraire s'il en est. Chez Rose Auslander toutefois, les pay
sages méditerranéens prennent la dimension d'espaces vitaux: la
même sensibilité que celle évoquant les lieux de l'enfance est ici à
l'œuvre pour suggérer l'atmosphère de paix et de calme baignant
Avignon et Aix, où le temps semble s'être arrêté, la Montagne Sainte
Victoire auréolée du bleu césannien comme empreinte ineffaçable
de la ville du peintre, l'Italie où les étrangers ne sont jamais des
exilés (Italien 1), où « quatre mots» suffisent pour être compris 
le pays des quatre mots succédant ainsi à celui des « quatre chants»
d'autrefois -, l'Italie érigée en seconde patrie, éternelle (<< Italien /
mein Immerland »), Venise, la ville qui est un« conte» (Venedig 2),
déployant son « labyrinthe» de canaux et de ruelles, la terre d'Israël
enfin, indissolublement liée à 1'histoire millénaire du peuple juif
(Israel 1, 2, Israels Wüste, Am Karmel).

AUTOBIOGRAPHIE REMÉMORÉE

On perçoit, à la lecture de ses poèmes, l'importance que revê
tent pour Rose Auslander la mémoire et le processus de remémora
tion. Fonction psychique par laquelle nous enregistrons des traces
passées qu'a laissées la vie que la conscience peut restituer et
reconstituer ensuite, la mémoire instaure une continuité entre le
passé et le présent, elle perpétue le passé dans le présent, elle est
résistance au temps. Tout être est, plus ou moins, un être de
mémoire. L'exilée et l'apatride qu'est Rose Auslander au moment
où elle rédige - elle le restera d'une certaine manière à Düsseldorf
- s'efforce dès lors, de réminiscence en réminiscence, de rassem
bler, pour les unifier, les traits essentiels du passé. Ses poésies, qui
sont souvenirs, ancrés à des faits et aux impressions qu'ils ont gra
vées dans son esprit, expriment bien l'ambivalence fondamentale
caractérisant le souvenir, qui est à la fois présence et absence.
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Présence par la disponibilité de la représentation que l'on a du fait
remémoré; absence, par l'indisponibilité inévitable du fait origi
naire qui n'est plus. Avec la remémoration, pour le dire comme Paul
Ricœur,« l'accent est mis sur le retour à la conscience éveillée d'un
événement reconnu comme ayant eu lieu avant le moment où celle
ci déclare l'avoir éprouvé, perçu, appris. La marque temporelle de
l'auparavant constitue ainsi le trait distinctif de la remémoration,
sous la double forme de l'évocation simple et de la reconnaissance
concluant le processus de rappel l ? ». La poésie de Rose Auslander
est une telle anamnèse. Ses vers sont des mémoriaux érigés en hom
mage au temps d'avant, ils pérennisent, par le pouvoir des mots, la
magie de l'écriture, en les figeant dans autant de stases temporelles,
des moments qui ne sont plus. Mnémosyne pour s'opposer à
Cronos. Au temps de l'Histoire qui est passé et a dévasté s'opposent
ainsi l'atemporalité et l'éternité du dire poétique.

On voit aussi combien la distance entre le sujet qui s'exprime
dans les poèmes -l'instance qui dit« je» - et Rose Auslander elle
même -la poétesse - s'amenuise, voire comment les deux instances
se fondent et se confondent. Philippe Lejeune définit l'autobiogra
phie comme « le récit rétrospectif en prose que quelqu'un fait de sa
propre existence, quand il met l'accent principal sur sa vie indivi
duelle, en particulier sur l'histoire de sa personnalité 18 », insistant,
lorsque est « signé» entre l'autobiographe et son lecteur le fameux
«pacte autobiographique », sur l'identité de l'auteur, du narrateur et
du personnage et sur l'affirmation, l'inscription de cette identité dans
le texte, par la présence du nom propre notamment. Récit en prose
qui exclut donc apriori l'autobiographie en vers, Lejeune s'en expli
quant au nom de la vraisemblance que doit ressentir le lecteur en
face du texte autobiographique, de l'idée de témoignage propre au
récit en prose. Lejeune reconnaît toutefois qu'en France, depuis
l'époque romantique, d'innombrables poèmes « ont été écrits sur le
mode personnel dans des perspectives plus ou moins autobiogra
phiques, mais sans qu'aucun poète ait prétendu qu'un recueil publié
par lui était son autobiographie, au sens où nous l'entendons 19 », il
refuse en conséquence à ces poèmes le statut d'autobiographie. Si
l'on prend en compte les poésies de Rose Auslander, on ne peut
guère dire que la poétesse mette l'accent sur « l'histoire de sa per
sonnalité », encore que, à bien des égards, dans les poèmes puisse se

11. Paul Ricœur, La Mémoire, l'histoire, {'oubli, Paris, Éditions du Seuil, 2000, p. 69.
18. Philippe Lejeune, L'Autobiographie en France, Paris, Armand Colin, 1998, p. 10.
19. Ibid., p. 21-22.
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déchiffrer tel ou tel trait de la personnalité, de la manière en tout cas
dont elle perçoit l'existence, les êtres, le monde où elle vit. Que Rose
Auslander évoque dans sa poésie - et rétrospectivement pour bien
des aspects - « sa propre existence », « sa vie individuelle» - des
forêts de Bucovine aux gratte-ciels de New York, du ghetto de
Czernowitz aux clubs de jazz de Harlem, des canaux de Venise aux
chutes du Niagara - on ne peut en revanche le nier. Considérons,
pour retrouver les propos de Lejeune, que Rose Auslander, à défaut
de nous donner à lire une autobiographie en bonne et due forme,
nous propose« d'innombrables poèmes écrits sur le mode personnel
dans une perspective plus ou moins autobiographique », les titres de
nombre d'entre eux, à eux seuls, et outre ceux précédemment analy
sés, suffuaient à nous en convaincre: Erfahrung 2, Kindheit 2,
Czernowitz, Czernowitz vor dem Zweiten Weltkrieg, Heimatstadt,
Autobiographie in Flüssen, Der Vater, !ch steh ein, !ch vergesse
nicht, ce poème condensant en 16 vers les principales étapes et les
souvenirs majeurs de la poétesse, ou encore, par antiphrase,
Niemand, ou, sous forme de questionnement, Wer bin ich, pour ne
citer que quelques formulations de titres, parmi les plus parlantes.
Les poèmes de Rose Auslander sont des autobiographies en minia
ture, constituent une mosaïque d'éclats autobiographiques, une mar
queterie de pièces biographiques d'autant plus précieuses que, pour
la plupart, elles ont disparu.

On peut considérer dès lors que pour cette autobiographie - fût
elle éclatée - que constitue le lyrisme de Rose Auslander se pose,
comme pour toute autobiographie, la question du sens qu'il faut
accorder et que l'auteur lui-même accorde à cette reconstitution du
passé. Le sujet qui, rédigeant l'histoire de sa vie, s'érige ainsi lui
même en objet de sa propre introspection vise assurément autre
chose que la simple reproduction de ce qui fut un jour. Rassembler,
remembrer une vie portée naturellement à la dispersion, à l'épar
pillement - et de dispersion il est question pour Rose Auslander,
imposée et subie qui plus est - : tels sont bien les enjeux de l'œuvre
autobiographique, qui est, de la sorte, quête ontologique. Les
poèmes de Rose Auslander semblent être l'illustration exacte de ces
propos, ainsi, outre ceux dont il a déjà été question, Mutterland et
Mutter Sprache, où l'on retrouve, en une ultime variante dans ces
lignes, l'espace, le temps et la mémoire:

Mutterland

Mein Vaterland ist tot
sie haben es begraben
imFeuer
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lch lebe
in meinem Mutter/and
Wort

Muttersprache

lch habe mich
in mich verwandelt
von Augenblick zu Augenblick

in Stücke zersplittert
aufdem Wortweg

Mutter Sprache
setzt mich zusammen

Menschmosaik

ALAIN COZIe

Université de Toulouse-Le Mirail


