
L'ŒUVRE DE LEV KARSAVIN, UN DÉBAT
AVEC LES SOURCES DE LA PENSÉE EUROPÉENNE

FRANCOISE LESOURD

L'œuvre de Lev Karsavin, né en 1882 à Saint-Pétersbourg et
mort en 1952 au camp d'Abez (situé au nord de Vorkouta, au-delà
du cercle polaire), apparaît comme une sorte de creuset culturel,
qu'il s'agisse de ses travaux d'historien, de sa philosophie de l'his
toire, ou des divers traités et poèmes dans lesquels sont repensées
les principales questions de la métaphysique chrétienne.

Karsavin s'est d'abord affirmé comme historien de la spiritua
lité médiévale en occident, et plus particulièrement en Italie. Ses
deux thèses - Essais sur la vie religieuse en Italie aux XlIe et
XIIIe siècles (1912) l, et Bases de la religiosité médiévale (1915) 2_,

portent ,sur les courants religieux novateurs (hérétiques ou non),
pendant cette époque de bouillonnement culturel et social que
constitue la pré-Renaissance. En 1912, il avait consacré un impor
tant travail au monachisme 3 de la même époque, et en 1918 parais
sent deux études, l'une consacrée au catholicisme 4, l'autre à la
culture du Moyen Âge 5 envisagée comme un tout.

1. Ocerki religioznoj zizlli v !talii XII-XJ1l vekov, Sankt-Peterburg, Zapiski Istorikofilo
logiceskogo fakul'teta lmperatorskogo Sankt-Peterburgskogo universiteta, eXIl,
1912,890 p.

2. Osnovy srednevekovoj religioznosti, v Xt/-XIJI vekax preimuscestvenno v ltalii,
Petrograd, Zapiski lstoriko-filologiceskogo fakul'teta lmperatorskogo Sankt
Peterburgskogo universireta, exxv, 1915, rééd. St-P. ,4,1rjegla, 1997,420 p. Les
notes renvoient à cette récente édition.

3. Monasestvo v srednie veka, Sankt-Peterburg, Brockhaus i Efron, 1912, 110 p., rééd.
dans la revue Simvol (Paris), 25, juillet 1991, 121 p.

4. Katolicestvo, Petrograd, Ogni, 1918, 134 p.
5. KIIl'tura srednix vekov, Petrograd, Ogni, 1918,223 p., rééd. Kiev, Simvol-AirlAnd,

1995,200 p.

Slavica occitallia, Toulouse, 22,2006, p. 475-491.
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Par son domaine de recherches, Karsavin illustre cette appro
priation de l'héritage culturel européen qui caractérise la période
dite de l'Âge d'argent: il semble bien que les historiens de récole
pétersbourgeoise, la génération précédente - celle du professeur
Ivan M. Grevs -, comme celle de Karsavin lui-même, avec des per
sonnalités comme celles de Evgenij V. Tarlé, Orga A. Dobias
Rozdestvenskaja... -, en aient été les artisans au même titre que les
poètes et les artistes.

Les Essais sont essentiellement descriptifs, ils sont consacrés à
l'histoire des Vaudois, aux Cathares (avec 300 pages environ d'édi
tions de documents et d'études textologiques), aux frères Mineurs
(les premiers franciscains)... et en général à tous les mouvements
religieux qui se situent à la frontière, en elle-même indécise, de
l'hérésie. C'est là, dans une sorte de radicalisation et d'urgence, que
se manifestent le mieux les questionnements et les aspirations spiri
tuelles du temps, dont l'analyse systématique est le sujet de l'ou
vrage suivant, les Bases de la religiosité médiévale.

C'est de la « religiosité» qu'il est question ici, non de la « foi» :
c'est-à-dire de la manière dont la religion officielle (celle des théo
logiens, le dogme) se conjugue avec les aspirations spirituelles du
plus grand nombre, comment elle est « ressentie 6 » dans la vie, et
observable dans ce que Karsavin appelle le « dogme vulgaire».

L'énergie contenue dans les aspirations religieuses des masses
change le rapport collectif à la vie et débouche souvent sur de véri
tables expérimentations sociales: ainsi, les rêves d'une « théocratie
populaire», qui seront incarnés plus tard par un Thomas Müntzer 7

et de nombreux réformateurs, se laissent déjà pressentir. Cest pour
quoi Karsavin consacre de nombreuses pages à un phénomène qui
se situe à la jonction du spirituel et du social, les « tiers-ordres 8 »,
ces confréries à la fois religieuses et professionnelles dépendant des
ordres monastiques proprement dits, qui rassemblent des laïcs déci
dés à suivre un idéal de vie ascétique et communautaire tout en res
tant dans le siècle. Cette visée distingue toute l'œuvre de Karsavin
historien : les phénomènes qui relèvent de la conscience religieuse
collective sont envisagés dans leur dynamique, comme le ferment
des plus amples transformations historiques.

6. Osnovy... , op. cit., p. 26.
7. Il en sera question dans la Philosophie de l'histoire, à propos des guerres de paysans

en Allemagne à l'époque de la Réforme, et Karsavin insiste sur le « moment reli
gieux », parmi les causes de ces mouvements.

8. Voir surtout le chap. xm de Osnovy... , op. cit.
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Dans les grandes figures spirituelles de l'époque, il veut voir
non ce qui les distingue, non l'action créatrice de grands penseurs
comme Saint François, Saint Bernard, Richard de Saint Victor, mais
ce qu'ils avaient en commun avec la « masse» : c'est par là qu'ils
représentaient un facteur dynamique. « Le génie a peut-être décou
vert une vérité, mais il n'était pas seul à la chercher 9 », son mérite
étant d'avoir su, mieux que les autres, exprimer les « aspirations»
et les « espoirs indistincts» de ses contemporains, le « sourd mur
mure » de leurs désirs.

En même temps, Karsavin applique aux sources historiques les
méthodes d'étude habituellement réservées aux textes philoso
phiques, et c'est ce qui fait l'originalité de son approche. Dès son
tout premier travail universitaire - son mémoire consacré à Sidoine
Apollinaire -, cette démarche lui avait attiré une notoriété qui
dépassait l'université de Saint-Pétersbourg, comme en témoignent
les souvenirs du philosophe lituanien Vladimir Silkarskis 10.

En définissant la spiritualité des foules comme une force
capable de susciter des bouleversements sociaux, les premiers tra
vaux de Karsavin affirment le primat du spirituel - position déjà
novatrice à son époque, affirmée volontairement de manière provo
catrice, ce qui lui attirera une certaine réprobation, et le reproche
d'être un « esthète » en histoire. Les souvenirs de Nikolaj
Anciferov, lui aussi élève du professeur Grevs mais appartenant à la
génération suivante, sont éloquents à cet égard. Karsavin, dit-il, se
complaisait aux « voluptés de l'intellect [... ] à jeter bas ce qui était
habituellement admis par la science libérale... [Son ami Ottokar et
lui] rejetaient le pragmatisme, démolissaient les relations de causa
lité, et pour eux la question de la base et de la superstructure tom
bait d'elle-même Il ... ».

L'idée d'un primat du spirituel l'avait amené à créer la notion
d'« homme moyen ». Comme en géographie on parle d'Asie
« moyenne» pour désigner l'Asie « centrale »,« l'homme moyen»
occupe une position centrale, médiane, par rapport aux différentes
réponses, éventuellement contradictoires, apportées par les hommes
de ce temps à la question du salut, ou plus exactement au désir le

9. Osnovy... , op. cir., p. 26.
10. Vladimir Silkarskis, « Kas yra profesorius L. Karsavinas ? » [Qui est le professeur

L. Karsavin ?], cité d'après Povilas Lasinskas, « L. Karsavino veikla Vytauto
Didziojo universitete » [L'œuvre accomplie par L. Karsavin à l'Université Vytaulas
le Grand), Darbai ir dienos (Vilnius), 2 (11),1996, p. 25.

Il. Nikolaj P. Anciferov, 1-:. dU11I 0 bylom [Méditations sur le passé], Moskva, Féniks,
1992, p. 177-178.
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plus universel, le désir d'immortalité. Les réponses à cette question
se succèdent comme autant de constructions (existentielles,
morales, sociales) éphémères (des « châteaux de cartes 12 », comme
les appelle Karsavin), dans cette conscience médiane dont
« l'homme moyen» est le porteur.

C'est donc par le biais de cette notion que la conscience reli
gieuse de toute une époque peut être présentée comme une totalité,
et une totalité en mouvement. L'origine de ce mouvement, ce sont
les tensions internes qui l'habitent, particulièrement entre deux
aspirations contradictoires, tout aussi fortes l'une que l'autre: celle
de faire son salut hors du monde (le renoncement ascétique et/ou
mystique), ou bien au contraire de le faire par et pour le monde (la
foi matérialisée dans les « œuvres») - c'est ce que Karsavin appelle
« l'ambivalence de la conscience religieuse ».

Ces deux tendances peuvent d'ailleurs effectivement coexister
dans un seul et même individu : il existe des mystiques dans le
siècle, comme le montre une œuvre de Karsavin lui-même, à savoir
sa présentation des« Révélations 13» d'Angèle de Foligno. Il n'y a
pas incompatibilité entre ces deux aspirations: certains mystiques
ont aussi été des hommes d'action. Mais Karsavin insiste sur leur
distinction, et accorde autant d'importance au versant mystique
qu'à la tendance « séculière ». Une telle attention portée au mysti
cisme n'est pas un hasard, c'est même peut-être la première chose
qui permet de situer Karsavin dans la pensée de son temps.

On sait que la fin du XIXe siècle et le début du )(Xe siècle se carac
térisent par un réveil de la conscience religieuse russe, par un intérêt
renouvelé pour une tradition spirituelle nationale un peu négligée
auparavant, celle de la théologie mystique et de l'hésychasme. La
lecture par Karsavin des mouvements religieux en occident porte la
marque, pour le moment non explicite, de ces préoccupations - en
particulier par la place qu'il donne à la problématique du mysti
cisme. D'autre part, il faut noter une convergence avec la parution,
en 1916, du premier tome de la monumentale Histoire littéraire du
sentiment religieux en France d'Henri Brémond 14.

12. Osnovy ... , op. cit., p. 53.
13. Otkrovenija BI. AnZely..., Moskva. Izd. G.A. Lemana, 1918,326 p.
14. Henri Brémond, Histoire littéraire du sentimellt religieux en France depuis la fin

des guerres de religion jusqu'à nos jours, Paris, Bloud et Gay, 1916-1936, 11 vol.
(rééd. Paris, Colin, 1967 et Grenoble, J. Million, 2006, 5 vol.)
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Cependant, contrairement à une tendance assez générale de
l'Âge d'argent 15, Karsavin ne manifeste aucun intérêt pour les phé
nomènes privés de lien avec l'église établie. C'est pour leurs rela
tions problématiques et conflictuelles avec l'église que les
hérétiques l'intéressent. Dans son article de 1913 sur le mysti
cisme 16, il montre que si celui-ci, de par le caractère autosuffisant
de l'extase, peut conduire à la rupture avec l'église et le culte, cette
rupture est en fin de compte « illusoire », la tradition, trop forte, ne
se laissant jamais totalement oublier. Les dogmes occupent dans sa
réflexion une place essentielle; ils sont le matériau objectif à partir
duquel se définissent les grandes tendances de la spiritualité. Il faut
noter que lui-même ne s'est jamais placé en marge de l'église éta
blie, même si, par la suite, il lui arrivera d'engager avec elle,juste
ment à cause de sa réflexion sur les dogmes, des polémiques qui le
feront parfois accuser d'hérésie.

Qu'une réflexion sur les destinées historiques de la Russie et
plus spécialement de l'orthodoxie russe ait été sous-entendue dans
ses études sur la vie spirituelle de l'Italie aux xne et xme siècles, c'est
ce qui apparaîtra en pleine lumière après la Révolution, dans une
brochure publiée en 1922, L'Orient, l'Occident et l'idée russe 17.

Ici, la perspective s'élargit: les deux tendances évoquées plus
haut sont présentes, affirme Karsavin, dans toute forme d'attitude
religieuse; La première (la tendance globalement appelée « mys
tique »).considère qu'il est possible de concevoir un « contact
immédiat~avec le divin », elle ressent « l'immanence de l'absolu ».
Dieu étant au cœur même de l'empirie, celle-ci n'a pas à être trans
formée. Les «œuvres» sont donc superflues, et l'accent est mis sur
la contemplation. Cette attitude est ici appelée « panthéisme ».

La seconde, qu'il nomme « théisme », pense Dieu comme
« extérieur au monde», ce qui rend théoriquement impossible toute
« connaissance authentique de l'absolu». La relation de 1'homme à
la divinité ne peut s'établir sans la médiation des choses et d'autrui.

--------_._--.

15. Voir Jutta Scherrer, « La quête philosophico-religieuse en Russie au début du
xxe siècle », trad. par Stefan Kaempfer in Histoire de la littérature russe. Le xxe
siècle*, L'Âge d'argent, Paris, Fayard, 1987, p. 190-221.

16. « Mistika i eë znacenie v religioznosti srednevekov'ja » [La Mystique et son impor
tance dans la religiosité médiévale], Vestnik Evropy, 8,1913, p. 118-135.

17. Vostok, zapad i russkaja ideja, Petrograd, Academia, 1922, 80 p., rééd. in
AL Jastrebickaja, Istorik-medievist Lev Platonovic Karsavin [Lev Platonovic
Karsavin, historien du Moyen Âge], Moskva, INlüN, 1991, 130 p. (Les notes se
réfèrent à cette dernière édition).
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Cette deuxième attitude implique un fort ritualisme, et la mise au
premier plan des « œuvres».

Le christianisme, aux yeux de Karsavin, a cette particularité
qu'il réalise la synthèse de ces deux tendances, mais en privilégiant
l'une ou l'autre suivant les types de culture: et c'est là que se
découvre la confrontation entre culture russe et culture occidentale.
Avant la Renaissance - et ses deux travaux sur la spiritualité médié
vale le montrent bien -, les deux tendances, en occident comme en
Russie, coexistent sur un pied d'égalité. C'est à la Renaissance que
la vision de l'homme change, que sa relation à Dieu se fait plus pro
blématique (comme le montre le point de vue très négatif de Luther
sur le libre arbitre) : la religiosité s'individualise à l'extrême, s'in
tériorise, mais c'est le signe que le rapport collectif à l'absolu a dis
paru, que la foi va devenir de plus en plus une affaire privée. Mais
cela veut dire aussi que l'empirie s'offre sans réserve à l'action
humaine, sans que vienne interférer la référence à l'absolu.

La problématique de la Renaissance et de son absence en
Russie avait depuis longtemps occupé certains historiens des cul
tures comme Aleksandr Veselovskij. C'est sans doute sur cet
arrière-plan qu'il faut considérer l'intérêt marqué des historiens
pétersbourgeois, au tournant du siècle, pour cette période. Pour
Veselovskij, l'absence d'une Renaissance et le ralentissement du
processus historique s'expliquent par le manque de lien direct, lin
guistique, avec la « culture-mère» (la culture de l'Antiquité) : le
slavon d'église, dans lequel la littérature religieuse byzantine a été
«transplantée 18» en Russie, est une langue quasi-nationale, et n'est
que cela, alors qu'à l'inverse en occident « la langue de la messe
était aussi celle de Virgile 19 ».

Chez Karsavin, ce problème prend un tout autre aspect: la spé
cificité spirituelle de la Russie, où dominerait le versant « mys
tique », contemplatif, de la conscience religieuse, est la première
chose à considérer. Ses remarques sur le caractère russe ont
d'ailleurs une certaine charge humoristique: la « contemplation»
peut prendre l'aspect de la passivité et de la veulerie! Certes, l'or
thodoxie perçoit plus vivement « la liberté et la filiation divines »,
mais cela n'empêche pas que « viennent souvent s'y mêler les tur-

18. Le terme est de O.S. Lixacëv. Voir O.S. Lixacëv, Razvitie russkoj literatury X-XVll
vekov [Évolution de la littérature russe du XIe siècle au xvne siècle], Leningrad,
1973, p. 15 et sq.

19. A.N. Veselovkij, ISforiceskaja poetika [Poétique historique], Leningrad, Xudozest
vennaja Literatura, 1940, reprint Mouton, The Hague, 1970, p. 62-63.
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pitudes du fils prodigue 20 ». Il faut noter que sa défense de la cul
ture russe (à travers l'orthodoxie) n'est pas vraiment celle de la
« russité » : à l'égard des principales tendances de la pensée natio
nale, il manifeste un certain scepticisme mêlé d'ironie.

La donnée objective sur laquelle il fonde son argumentation,
dont il se refuse à dire si elle a été motivée par ce caractère ou l'a
au contraire en partie déterminé, c'est le dogme, et plus particuliè
rement la question du Filioque 2l,.principale pomme de discorde
entre catholicisme et orthodoxie.

Pour résumer, on peut dire que ce qui est incriminé, c'est le pas
sage du Credo où l'Esprit Saint est dit procéder « du Père et du
Fils» - ajout apparu en occident (sous Charlemagne, peut-être
même sans doute avant), et refusé par le monde orthodoxe. La ver
sion occidentale du Credo, affirment les orthodoxes, introduit à l'in
térieur de la Trinité (tri-unité) une bi-unité qui rompt l'égalité des
« personnes» et « amoindrit» la troisième, l'Esprit Saint: sa place,
sa signification, sa valeur exactes sont plus difficiles à déterminer,
il n'a plus de relation spécifique avec chacune des deux autres
hypostases. Or cette relation est essentielle: « L'unité... des hypo
stases ne peut être comprise que dans le sens où chacune d'elles est
en soi-même les deux autres - c'est-à-dire la Divinité tout entière,
par quoi devient possible une pleine absolutisation de l'être créé par
le Père à travers le Fils et sanctifié par l'Esprit 22. »

L'Incarnation, située au cœur de ce mouvement, « mouvement
circulairé'de la vie divine qui part du Père, se manifeste et parle dans
le Fils parle dynamisme de l'Esprit Saint, pour s'abîmer de nouveau
dans le Père 23 », est le gage de « l'absolutisation de l'être », c'est-à
dire qu'elle établit le lien constant, indestructible, de l'empirie et de
l'Absolu : c'est ce que ressent plus fortement l'orthodoxie. La
Russie n'a jamais été capable de rejeter complètement, systémati
quement, la référence collective à l'absolu, en d'autres termes d'ac
céder à la sécularisation de la culture, chose commencée en occident
précisément à la Renaissance, et achevée à l'époque des Lumières.

À la Renaissance, comme conséquence de cet abandon, la cul
ture occidentale a changé d'orientation, elle a été entraînée à «reje
ter le rêve d'une vie céleste inaccessible et absolutiser la vie

20. Vostuk, Zapad..., op. cit., p. 108.
21. Françoise Lesourd, « Le Filioque, entre chrétientés d'Orient et d'Occident ",

Slavica Occitania (Toulouse), 9,2000, p. 17-31.
22. Vostok, Zapad... , op. cit., p. 125.
23. Paul Evdokimov, L'orthodoxie, Neuchâtel - Paris, Delachaux et Niestlé, 1959,

p.139.
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terrestre dans un idéal de prospérité empirique universelle 24 ». Ce
modèle occidental importé artificiellement en Russie par Pierre le
Grand (sur ce point Karsavin est l'héritier des slavophiles), étranger
à la conscience orthodoxe et pourtant accepté par elle du fait de sa
réceptivité bien connue, mise en évidence par Dostoevskij 25, trouve
son point d'aboutissement catastrophique dans la révolution: se
donner collectivement pour but de réaliser l'idéal de bonheur uni
versel sans référence à l'absolu, c'est tenter de réaliser le rêve de
l'Occident, né à la Renaissance à partir de données inacceptables
pour l'orthodoxie.

La réponse « eurasienne» de Karsavin exilé (sa participation au
mouvement eurasien va de 1925 à 1929 environ) sera la restaura
tion, dans une imaginaire Russie post-soviétique, de la relation col
lective à l'Absolu, mais selon des modalités qui n'aboliraient pas la
liberté individuelle 26 ••• Tentative de construction idéologique à
laquelle il se consacrera entièrement pendant quelques années, mais
qu'il abandonnera très vite, pour des raisons qui ne viennent pas
toutes des contradictions internes à cette entreprise 27.

Avant de se lancer dans l'aventure eurasienne, il avait aban
donné 1'histoire pour se consacrer désormais à la philosophie de
l'histoire (le livre qui porte ce titre est publié à Berlin en 1923 28).
Mais son œuvre gardait son orientation première, elle poursuivait la
même interrogation de la pensée occidentale à ses débuts. À ce
stade, il apparaît encore plus clairement qu'elle n'a rien d'une
reconstitution, d'un travail d'« antiquaire ».

C'est pourquoi son entreprise, même les premières œuvres sur
la spiritualité médiévale, n'est pas tout à fait comparable à celle
d'Étienne Gilson 29 (dans l'Esprit de la philosophie médiévale,
publié pour la première fois en 1931). Le but de Karsavin n'est pas
seulement de retrouver un chaînon manquant dans la pensée euro
péenne, pour montrer, éventuellement, ce qu'elle a perdu à l'ou
blier. La présence de cette pensée médiévale à l'intérieur même de
la réflexion de Karsavin est plus forte, elle l'informe complètement,

24. Vostok, 2apad..., op. cit., p. 100.
25. Ibid., p. 108.
26. « Osnovy politiki » [Bases de la politique], Evrazijskij Vremennik (Paris), V, 1927,

p. 185-239, rééd. Evrazijstvo. Mysli 0 Rossii, Tver', DajdZest, 1992, p. 7-63.
27. Voir Le Poème de la mort, trad. de F. Lesourd, Lausanne - Paris, L'Âge d'Homme,

2003, aperçu biographique, p. 160 et sq.
28. Filosofija istorii, Berlin, Obelisk, 1923, rééd. AO « Komplekt », Sankt-Peterburg,

1993,351 p.
29. Merci à André Filler d'avoir attiré mon attention sur celte comparaison possible.
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sans occulter la distance spécifique qui la sépare d'un russe écrivant
au début du xxe siècle. S'il a commencé son œuvre en parlant de la
religiosité occidentale aux XIIe et XIIIe siècles, c'est pour montrer
l'universalité, l'actualité toujours brûlante de ces questions -le rap
port de l'homme à ce qui le transcende, le désir d'immortalité.

L'exigence d'empathie, en histoire, relevait d'une attitude nou
velle, qui n'est pas propre à la Russie, vis-à-vis du matériau traité.
Dans ses lettres à Henri Berr, écrites pendant les années 1920 et
1930, Lucien Febvre affirmait que le christianisme des hommes
d'autrefois « demande pour être compris [... ] une forte dose de
pénétration et d'intuition sentimentale 30 ». Pour Karsavin, lecteur
de Lévy-Bruhl auquel il se réfère encore dans son traité Sur la per
fection écrit en lituanien en 1951 au camp d'Abez 3J, la connais
sance est obligatoirement « participation ». Il devance l'école des
Annales 32, lorsqu'il met en évidence ce « fonds religieux
commun », dont les principaux éléments (dans des configurations
variables) réunissent l'homme contemporain et l'homme médiéval.

Karsavin revendiquait la « concrétisation créatrice 33 », produit
d'une imagination individuelle, qui permet une interprétation syn
thétique des faits et s'apparente à l'écriture de la fiction. Mais la
simple intuition participative, qui rapproche l'écriture de l'histoire
de la création littéraire, est ici dépassée. D'une façon plus radicale,
il fait siennes les interrogations de l'homme médiéval : les débats
sur l'immortalité, sur les liens de l'âme et du corps, sur la liberté et
la grâce,-sont au centre de son Poème de la mort, mais cette fois
pleinement assumés par le «narrateur », et débouchent sur une pro
blématique tout à fait moderne.

Le Poème de la mort 34, écrit à Kaunas en 1931, fait l'apologie
d'une dépossession volontaire de soi-même qui doit conduire à
« vouloir mourir », l'apologie d'une adhésion totale à son propre
anéantissement, pour assumer pleinement l'unité d'une condition
qui est celle de la « vie-à-travers-Ia mort» (à l'image du mouve
ment intérieur que l'on a pu discerner dans la Trinité).

30. Lucien Febvre, Lettres à Henri Be".. 1911-1954, Paris, Fayard, 1997, p. 562.
31. «Apie tobulyb«» [Sur la perfection], Ba/tos Lankos (Vilnius), 1, 1991, P 21.
32. Sur ce point, voir AL. Jastrebickaja, « Istorik kul'tury Lev Platonovic Karsavin: u

istokov istoriceskoj antropologii v Rossij }) [Lev Platonovic Karsavin, historien de
la culture: aux sources de l'anthropologie historique en Russie) in Dia/og sa vre
menem, Moskva, Institut Vseobscej istorii RA.N., 1996, p. 35- 68.

33. Filosofija istorii, op. cit., p. 85.
34. Poema a smerti, Kaunas, Eranus, 1931,80 p., rééd. in Lev Karsavin, Religiozna

fi/osafskie soCinenija, [Œuvres de philosophie religieuse], Moskva, [Renaissance],
1992. p. 235-305; trad. fr. : Le Poème de la mort, op. cit.
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Cette œuvre (en prose) s'adresse explicitement à une destina
taire qu'il faut convaincre -la «lectrice ». Sans que rien ne le laisse
deviner, le texte plonge ses racines dans la biographie de l'auteur:
la destinataire est Elena Skrzinskaja, une autre élève du professeur
Grevs, pour qui Karsavin avait vécu quelques mois de grande pas
sion juste avant d'être expulsé en 1922 de la Russie bolchevique.
L'éloignement définitif n'était pas dû à l'exil - Elena Skrzinskaja
avait réussi à le rejoindre à Berlin peu après -, mais à une volonté
de fidélité à sa famille, malgré l'intensité de cette relation. Tel est le
propos de ce texte: après la séparation, il faut convaincre la femme
aimée de la nécessité du renoncement à soi, mais tenter de la retrou
ver dans ce renoncement même.

Cette méditation sur la mort retrouve d'une autre manière l'ins
piration des Bases de la religiosité médiévale et leur analyse du
désir d'immortalité. Il s'agit d'interroger le contenu de ce désir: en
quoi consisterait une immortalité désirable? Elle concernerait, non
une abstraction sans vie, mais le sensible tout entier, c'est-à-dire la
totalité du temps: « Dans un corps incorruptible, il n'y a pas de
changement. Moi, je veux voir Elenite [la femme aimée] dans
toutes ses transformations, dans tous les instants de sa vie 35. » Ici
même, sur ce point qui est le désir d'immortalité, ou d'éternité, se
rencontrent les deux tendances qui déterminent l'ambivalence de la
conscience religieuse: pour utiliser les termes d'Henri Brémond,
d'un côté la piété « mercenaire» qui pense acheter le salut par ses
bonnes œuvres, et de l'autre le « pur amour» mystique, qui est
abandon et désintéressement. Cette analyse se conjugue donc avec
la question du mysticisme: le travail de deuil (deuil de l'amour)
doit conduire à ce renoncement total à soi-même, à ce « pur amour»
en regard duquel la préservation de son être propre n'a plus aucun
sens, qui représente la quintessence de l'expérience mystique.

Or, de manière inattendue, malgré la gravité du propos, l'hu
mour, l'ironie, et même la bouffonnerie, sont omniprésents dans ce
texte. Témoin ce dialogue imaginaire: « Si Dieu dans l'autre monde
te demande : "Pourquoi as-tu fait tant de bêtises sur terre ?",
réponds crânement: "Mais au moins, Seigneur, ai-je souffert." Et
crois-moi, Dieu en restera pantois 36 ••• ». Témoin aussi les nom
breuses parodies de la littérature d'édification: par exemple l'his
toire de l'inquisiteur libidineux « converti» à l'amour par la belle

35. Le Poème de la mort, op. cit., p. 31.
36. Ibid., p. 16.
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JUIve qu'il vouait au bûcher 37, Les joutes théologiques sont
émaillées de slavonismes pompeux, à valeur également parodique.
Le narrateur se présente sous les traits d'un diablotin piteux, ou par
fois d'un clown triste; l'autodérision est un instrument de séduc
tion : il faut reconquérir la femme aimée, il faut convaincre le
lecteur. À bien des égards, le Poème de la mort est une entreprise
pascalienne, et d'abord parce qu'il se donne pour but de « persua
der par douceur».

Cependant, l'attitude bien particulière du narrateur dans ce texte
nous renvoie justement à son travail d'historien. Les Bases de la reli
giosité médiévale, on l'a vu, étaient aussi sa thèse de doctorat. La sou
tenance de cette thèse 38 avait suscité de vives polémiques. La liberté
apparemment prise avec les sources, ainsi que sa trop forte personna
lité de chercheur, qui faisait passer la« synthèse» avant« l'analyse »,
et imposait en quelque sorte sa propre subjectivité - cette sympathie
qui sera plus tard revendiquée par la Nouvelle Histoire -, avaient été
très critiquées. À ce dernier reproche, Karsavin répondait pourtant par
avance dans l'introduction méthodologique aux Bases de la religio
sité médiévale: ce qui est pernicieux, affirmait-il, c'est de prétendre
éliminer totalement la subjectivité du chercheur. En réalité, elle est
présente inéluctablement dès les travaux préparatoires: « ... la diffi
culté propre au travail d'historien, c'est que la mise à part des phases
préparatoires est irréalisable dans la pratique 39, » Il vaut mieux en
tenir compte que l'ignorer, car alors elle fausse la perspective sans
qu'on y prenne garde.

D'aiHeurs, la subjectivité n'est pas l'arbitraire 40, l'intuition du
vécu en préserve. C'est pourquoi, chez Karsavin, toutes les idées
religieuses sont incarnées, sans perdre leur valeur d'universalité
(l'un des mérites de « l'homme moyen », c'est de préserver de
l'abstraction). Lors de la soutenance, Ol'ga A. Dobias-RoZdest
venskaja remarquait que le lecteur était tout prêt à se reconnaître
dans cet « homme moyen », et à retrouver les traits de son temps
dans ceux du XIIIe siècle 41.

On lui reprochait des citations inexactes : elles sont finalement
apparues en nombre moins important qu'il ne semblait, mais cette
réaction des premiers lecteurs est significative: l'impression de

------------

37. Ibid., p. 58.
38. Voir l'édition de 1997 de Osnov)'..., op. cit., postface de S. et A. Klement'ev, p. 397-

408.
39. Ibid., p. 16.
40. Ibid.,p.17.
41. Ibid., postface, p. 406.
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liberté excessive et non « scientifique » vient de la tension polé
mique implicite qui habite chaque citation. L'ensemble de la pensée
médiévale est mobilisé pour retrouver les interrogations existen
tielles de ce temps dans toute leur actualité, dans l'interaction vécue
des différents points de vue sur le salut et l'immortalité de l'âme.

On lui reprochait aussi d'avoir fait la part trop belle à la littéra
ture populaire, aux « nouvelles» médiévales, avec leur contenu
familier et même souvent grossier. Les bouffonneries, les familiari
tés qui tendent à rabaisser l'énoncé, à lui donner un caractère
presque trivial, et dont s'offusquaient certains lecteurs, n'ont pour
tant rien d'une volonté de vulgarisation. Ce n'est pas seulement le
caractère de l'auteur qui s'exprime ainsi (Karsavin était connu pour
ses mots d'esprit et son ironie). Il s'agit d'une véritable méthode,
qui touche à la racine même de l'œuvre. Un critique lui a reproché
sa malveillance et son mépris pour l'époque décrite 42 : en réalité,
s'il pouvait donner l'impression de rabaisser ces questions, c'était
pour mettre en valeur la nécessité vitale et la dimension quotidienne
de ces interrogations, leur urgence.

Ici, aucune référence à tel ou tel penseur médiéval n'était
neutre, c'était une réplique dans un affrontement dont le champ
serait une conscience imaginaire située au confluent de toutes ces
interrogations, celle de 1'« homme moyen ». Cette attitude à l'égard
de ses sources se confirmera dans les œuvres suivantes, qui sont
remplies de citations rarement déclarées. La Philosophie de l'his
toire est sous-tendue par la pensée de Nicolas de Cues et ce qu'on
pourrait appeler sa métaphysique du cercle 43, mais la seule piste
explicitement offerte au lecteur est la phrase « Circumferentia est
exglomeratio centri », expression de cette même pensée chez
Giordano Bruno.

Dans le Poème de la mort, il n'est plus question de citations au
sens strict, comme dans un travail universitaire. Mais sur ce point
(l'utilisation des sources), le Poème reprend et justifie a posteriori
les aspects originaux du travail de l'historien. C'est un tissu de cita
tions non déclarées. Les historiettes à connotation ironique - surtout
des histoires de démons - renvoient à la littérature médiévale popu
laire. Certaines « nouvelles » insérées dans les Bases... (par
exemple l'histoire de la guérison miraculeuse grâce à du « lait de
lion 44 ») sont reprises ici. Mais surtout, en plus des allusions aux

42. Ibid., postface, p. 414, note 47.
43. Filosofija istorii, op. cit., p. 247.
44. Le Poème de la mort, op. cit., p. 36-37.
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'"

poètes et aux écrivains russes (surtout à Gogol' et au récit « La ter
rible vengeance », à Dostoevskij, à Cexov... ), dont founnille le
texte, on sent à l'arrière-plan la présence particulièrement forte de
Pascal, de Xomjakov, de Descartes, d'Aristote... et l'on a bien
conscience de n'avoir décelé qu'une infime partie des sources.

Sur la question de la mort et de l'immortalité, l'argumentation
rassemble Aristote et Descartes, et les philosophes du Moyen Âge.
Dire qu'« il n'existe pas d'âme qui ne soit en même temps un corps
éternellement occupé à mourir 45 », c'est un peu revenir au De
anima d'Aristote, mais le faire contre Descartes. L'idée de la sépa
ration de l'âme et du corps est ainsi caricaturée: « Comment, sans
un corps, [l'âme] peut-elle sentir et penser? Essaie donc un peu de
te représenter ton âme "désincarnée", Mais alors, qu'il n'y ait plus
rien en elle de ce que tu vois, entends, respires. Que, semblable à un
professeur de philosophie tout racorni, elle "pense" malgré tout,
mais sans que le corps ne respire ni ne soit sollicité, sans que le
cœur batte, sans que ne surgisse en elle aucun son, aucune image,
aucun signe, sans que rien ne dissocie une pensée d'une autre 46 ... »

De plus, ce retour débouche sur la question du sensible en des
termes qui évoquent Proust. Les phrases «Par ce corps que voici, et
qui est mien, et par lui seul, je peux connaître ce monde; en ce
corps que voici, et qui est mien, et par lui seul, ce monde prend ainsi
conscience de lui-même et souffre... C'est ce monde-ci, ce monde
mourant, .que j'aime... » rappellent un passage bien connu de la
Recherche. Plus largement, le refus de l'abstraction ou en tous cas
sa remise en question, était bien une préoccupation typique du début
du XXe siècle.

À cause du bagage culturel spécifique sur lequel repose la
démonstration, les œuvres de Karsavin sont sans aucun doute d'une
lecture difficile, comme on pouvait parler à la même époque de
«poésie difficile ». Mais l'essentiel n'est peut-être pas dans telle ou
telle référence précise à la philosophie médiévale et antique dont
elle est nourrie, plutôt dans le dynamisme d'une confrontation entre
des pensées parfois très éloignées, mais qui reprennent ainsi toute
leur actualité, et même une vigueur polémique nouvelle. Dans le
Poème de la mort, le pathétique du texte, mêlé à l'ironie, ne lui
laisse plus rien sentir d'une référence à une « autre» pensée, celle
ci est en fusion intime avec l'ensemble de ce plaidoyer passionné.
Et c'est sur le mode badin que se manifeste sa forte coloration

45. Ibid., p. 30.
46. Id.
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didactique (et même plutôt homilétique). On pourrait situer ce texte
dans la tradition des « entretiens» savants à l'usage des dames,
comme ceux de Fontenelle sur la pluralité des mondes.

La personne du destinataire en prend un relief particulier. La
« lectrice» du Poème de la mort est incluse dans le projet même de
l'œuvre: c'est la femme aimée qu'il faut reconquérir, mais c'est
aussi le destinataire qu'il faut persuader de « changer son âme» au
terme d'une apologie pascalienne: le dernier chapitre s'intitule en
effet « Commencement ». Mais cette dimension était déjà présente
dans ses travaux d'historien. Comme on l'a déjà remarqué 47, une
réinterprétation active était dès ce moment exigée du lecteur. Car les
questions traitées ne pouvaient pas laisser indifférent: par le biais de
la spiritualité médiévale, elles concernaient les attitudes existen
tielles qui sont aussi celles de l'homme moderne. Ainsi, très naturel
lement, « le texte de l'investigation historique se transform[ait] tout
à fait consciemment en "lettre 48"... » : il y a donc une relation de
nécessité interne très forte entre les Bases... et le Poème de la mort.

Karsavin revivifie des questionnements qui se trouvent à la
source de la pensée européenne. La religiosité des masses rendait
compte, d'une autre manière, des mêmes interrogations que celles
exprimées par saint Augustin ou saint Thomas d'Aquin: le rapport du
«génie» à la« foule» pouvait s'inverser, et le« génie» être d'abord
considéré comme celui qui a su exprimer les inquiétudes des masses
et le « sourd mUlmure » de leurs désirs, les questions restaient les
mêmes. D'ailleurs, malgré les affirmations de Karsavin lui-même, ce
sont malgré tout Saint Bernard, Richard de Saint Victor, et en général
les Pères de l'Église qui constituent une bonne partie de ses sources.

Certaines questions fondamentales de la métaphysique chré
tienne reparaîtront sous la plume de Karsavin, dans ce qui n'est plus
une œuvre littéraire ou philosophique, mais une correspondance. En
juin 1939, alors qu'il enseigne encore à Kaunas, Karsavin reçoit une
lettre de Rome, d'un jeune jésuite, le Père Gustav Wetter, désireux
d'écrire une thèse sur la question de l'uni-totalité dans la pensée
russe 49. À partir de ce moment, et jusqu'en juin 1940 va se pour
suivre un échange de lettres très longues et très denses.

47. Aleksandr V. Svesnikov, « Obraz recipienta iSloriceskogo diskursa v russkoj isto
riografii nacala xx veka» [L'image du destinataire du discours historique dans l'his
toriographie russe du début du xxe siècleJ, Filosofskij vek, Sankt-Peterburg, Izd.
SPb-skogo otdela (st. celoveka R.A.N., 1998, p. 104 el sq.

48. Ibid., p. 108.
49. Correspondance publiée dans Simvol (Paris), 31, 1994. p. 105-169, présentée par

Nikolaj Gavrjusin.



L'ŒUVRE DE LEV KARSAVIN 489

La question de l'uni-totalité est aussi celle des rapports entre le
créateur et sa création. Elle ramène encore une fois aux sources de
la philosophie médiévale : existe-t-il une « nature pure », non
encore divinisée, en d'autres termes un « substrat» indifférencié,
créé par Dieu et pourtant n'ayant pas encore reçu le « contenu»
divin, ne possédant que la liberté d'accepter ou de refuser la grâce?
Pour Karsavin, à cause du « contenu» divin qui lui est transmis par
la création même, la créature est dès le départ, divinisée. Cette idée,
plus spécifiquement orthodoxe, de la divinisation, implique une
attitude analogue à ce que Etienne Gilson appelle « l'optimisme
chrétien » propre au Moyen Âge, selon lequel « la nature au sens
propre, c'est-à-dire l'essence même de l'homme... ne saurait être ni
supprimée ni même diminuée par le péché 50 ».

C'est précisément là, dans la notion de «grâce» opposée à celle
de « divinisation» que réside l'une des divergences entre catholi
cisme et orthodoxie, et c'est sur cette question que porte le dialogue
interconfessionnel qui s'établit entre Karsavin et le Père Wetter. La
« grâce» accorde une place peut-être plus grande à ia liberté
humaine, mais aussi à l'idée d'une « nature» déchue. La liberté est
conservée dans la conception de Karsavin, c'est même la seule
chose que possède à ses yeux ce qu'il appelle un « substrat », un
« presque rien» -la liberté d'accepter ou de refuser la grâce.

Mais ici, le débat sur la création et la grâce est mis directement
en rapportavec la conception orthodoxe de la Trinité (comme vie et
don de vie à travers la mort), telle que Karsavin n'a cessé de la
développe'(au fil de ses œuvres. La création est mise sur le même
plan que l'Incarnation comme kénose (le fait de se réduire volon
tairement à la condition la plus misérable pour le salut de l'huma
nité) : il voit dans ces deux actes le même renoncement à soi pour
faire advenir l'autre. Pour la créature, le fait d'exister pleinement et
celui de renoncer à soi sont assimilés. Le contenu de cette liberté
primordiale définie précédemment, c'est, à l'imitation de la kénose
christique, d'adhérer ou non à son propre anéantissement, en com
munion (participatio) avec la volonté divine.

La conception de Karsavin est particulièrement sombre : il ne
semble y avoir aucun contenu, dans cette «participation », que l'ac
ceptation douloureuse du sacrifice de soi, et finalement, l'impossi
bilité d'une « communion », puisqu'elle ne se réalise que dans
l'anéantissement (c'est sur ce point que portent ses divergences

50. Étienne Gilson, L'Esprit de la philosophie médiévale, Paris, Vrin, 1998, p. 129.
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avec Gustav Wetter, qui défend une position moins tragique). On
découvre ici en quelque sorte le développement extrême de la mys
tique négative, et sa conjonction avec le retrait de Dieu tel que le
concevaient les jansénistes. Comme le remarque Octavio Paz 51, le
thème de la « mort de Dieu» (dans les deux sens du terme) se situe
à la jonction du religieux et de l'irréligieux, c'est une expérience
constitutive de la pensée moderne.

Mais, plus encore, cette rencontre de la mort et de l'altérité pré
figure la représentation de la temporalité chez Emmanuel Levinas.
La durée n'est pas créatrice, ou plutôt elle se définit comme une
succession de morts et de renaissances : « Plus que le renouvelle
ment de nos états d'âme, de nos qualités, le temps est essentielle
ment une nouvelle naissance 52 », c'est-à-dire, comme il est montré
dans Le Temps et l'autre, à la fois anéantissement du sujet et
confrontation avec le « tout autre ».

La philosophie de Karsavin est donc une philosophie qui appro
fondit ses racines chrétiennes en revenant à celles de la pensée occi
dentale. Le choix de la pré-Renaissance comme point de départ est
en lui-même significatif. Revenir à la pensée médiévale et à la phi
losophie antique dont elle s'est nourrie, c'est revenir à la pensée
européenne telle qu'elle se présentait avant de s'engager dans une
évolution à laquelle la Russie est restée étrangère, autre manière de
montrer l'unité de la pensée européenne. Karsavin revient aux
sources de la pensée occidentale pour refaire son cheminement, soit
pour proposer une alternative, soit pour retrouver une continuité,
après la grande rupture de la Renaissance.

Cette œuvre au confluent des cultures met en évidence le carac
tère paradoxal de son destin personnel: complètement occidentalisé
par sa formation, il n'a pourtant jamais pu accepter l'émigration.
C'est ce qui explique l'aventure eurasienne, puis le choix de la
Lituanie (se rapprocher de la Russie) et le refus de partir à l'arrivée
des troupes soviétiques, qui lui valut l'arrestation et la mort. Car
l'extraterritorialité n'est pas une situation. Hors de Russie, de la cul
ture russe réelle en train de se faire, il ne pouvait parler qu'à partir
d'un non lieu, qui vouait sa parole à une sorte de gratuité, comme il
le reconnaît en particulier dans Phénoménologie de la révolution 53 :

51. Octavio Paz, Point de convergence : du romantisme à l'avant-garde, Paris,
Gallimard, 1976, p. 70-74.

52. Emmanuel Levinas, Le Temps et l'autre, Paris, Quadrige-puF, 1983, p. 72.
53. Lev Karsavin, « Fenomenologija revoljucii » [Phénoménologie de la révolution],

Evrazijskij Vremennik, 5, 1927, rééd. Evrazijstvo. Mysli 0 Rossii, Izd. « Dajdzest »,
Tver',[s.d.],p.17.
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« Ce qui nous est étranger n'est concret que dans le pays qui lui a
donné naissance, et ne peut être assimilé que sous une forme abs
traite. » Et ce qui caractérise l'abstrait, c'est une « fausse clarté» et
une « simplicité sans vie ».

L'engagement au sens le plus fort, dont il a toujours fait preuve,
exclut l'indifférence, et l'indifférencié. Ce n'est pas la réduction au
même qui promet la rencontre et la connaissance, mais l'approfon
dissement des différences : tel était en particulier son rapport au
catholicisme, avec lequel il a poursuivi toute sa vie un débat inté
rieur. Le caractère religieux de la philosophie russe - ce que
Karsavin appelait plutôt une « dogmatique libre» -, peut recevoir
ainsi un éclairage nouveau: il contribue à revivifier l'ensemble de
la tradition européenne dans sa multiplicité contradictoire, ce qui est
peut-être le gage d'un progrès de la pensée.
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