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N’avoir jamais foulé la terre d’Espagne n’empêcha pas Bizet de
donner naissance à Carmen. De même, le compositeur ne refusa
pas, quelques années auparavant, de peindre musicalement le tsar
Ivan IV en ses terres sans réellement connaître ni les subtilités de la
biographie du souverain, ni les us et coutumes de la Russie. 

Il faut dire qu’au milieu du XIXe siècle, les temps étaient à l’exo-
tisme… Et la fidélité d’avec le modèle inspirateur – en dépit d’un
réalisme scénique de plus en plus revendiqué – était le cadet des
soucis des musiciens. 

En France, la fièvre exotique avait des racines anciennes. La
politique centralisatrice développée depuis près de deux siècles par
Richelieu, Mazarin, Louis XIV et Bonaparte avait porté ses fruits :
à l’aube des temps romantiques, notre pays affichait une véritable
conscience nationale, et celle-ci s’était imposée au détriment des
identités culturelles régionales. Aussi, lorsque, au XIXe siècle, les
auteurs désirèrent situer ailleurs le décor de leurs œuvres, ils n’eu-
rent plus la possibilité de se tourner vers la province. L’exotisme fut
alors recherché au-delà des frontières et cela par la conjonction de
quelques facteurs favorables. Les Emigrés, tout d’abord, naguère
chassés par la Révolution, rapportèrent de leurs terres d’exil une
vision nouvelle et pittoresque ; les conquêtes napoléoniennes,
ensuite, éveillèrent le goût de l’exotisme, lequel fut amplifié par
l’expansion coloniale ; le Romantisme, enfin, trouva dans les
contrées lointaines, mystérieuses et singulières, le moyen de se
détacher définitivement du dépaysement antique.

Slavica Occitania, Toulouse, 23, 2006, p. 51-62.
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Aussi, maints écrits « exotiques » fleurirent. Madame de Staël
rédigea De l’Allemagne, Chateaubriand voyagea en Orient et en
ramena de précieux souvenirs (Les Martyrs, Itinéraire de Paris à
Jérusalem, Les Aventures du dernier Abencérage), Lamartine fit de
même (Voyage en Orient) et Hugo publia ses Orientales alors que
Musset donnait naissance à ses Contes d’Espagne et d’Italie…
Quant à la Russie, il convenait de la découvrir au gré des écrits
d’Alexandre Dumas (Voyage en Russie), de Théophile Gautier
(Voyage en Russie) ou d’Astolphe de Custine (La Russie en 1839).
À moins que l’on eût préféré tendre l’oreille aux écrits de Berlioz
(Les Soirées de l’Orchestre, Mémoires) dont certains passages
demeurent de passionnants échos aux deux voyages qu’il entreprit
en Russie en 1847 et 1867-1868.

Source privilégiée des livrets d’opéra, la littérature allait évi-
demment transmettre au genre lyrique sa passion pour l’exotisme. 

Sans minorer l’importance du pionnier Rameau qui « commit »
dès 1735 Les Indes galantes, les compositeurs ne succombèrent
véritablement aux thèmes exotiques qu’à la toute fin du XVIIIe et au
début du XIXe siècles : Louis IX en Egypte de Le Moyne (1790),
Cora – dont l’action se situe au Pérou – de Méhul (1791), Le Calife
de Bagdad de Boïeldieu (1800), Mahomet II – se déroulant chez les
Turcs – de Jadin (1803), Ossian ou Les Bardes – en Écosse – de
Lesueur (1804), Fernand Cortez ou La Conquête du Mexique de
Spontini (1809) en témoignent, avant que ne déferlent jusqu’au
milieu du siècle les évocations musicales de l’Italie (La Muette de
Portici d’Auber, 1829), de la Suisse (Guillaume Tell de Rossini,
1829), de la Chine (Le Cheval de Bronze d’Auber, 1835), de
l’Espagne (Le Toréador d’Adam, 1849), de la Hollande (Le
Prophète de Meyerbeer, 1849), du Brésil (La Perle du Brésil de
David, 1851), de l’Amérique du Nord (Jaguarita l’Indienne
d’Halévy, 1855), de l’Inde (Lalla-Roukh de David, 1862), de
Ceylan (Les Pêcheurs de perles de Bizet, 1863)… 

Dans ce foisonnement de décors hétéroclites, la Russie – encore
largement méconnue en France au début du XIXe siècle – demeurait
fort peu présente. La situation évolua cependant à partir des années
1840-1850. Si la guerre de Crimée en 1854-1855 – rapprochant
France et Russie – eut un effet bénéfique, c’est probablement Ivan
Tourgueniev qui tint un rôle majeur dans cette évolution. De fait,
l’écrivain, insatiable défenseur de la culture russe en France, se lia
d’amitié avec de nombreux auteurs (Dumas, Mérimée, Flaubert,
Zola, les Goncourt, Daudet), musiciens (Gounod, Saint-Saëns,
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Fauré, Bizet) ou artistes (rappelons qu’il nourrissait une folle pas-
sion pour la cantatrice Pauline Viardot et qu’il mourut dans ses bras)
et les convertit peu à peu aux richesses de son pays natal. 

Aussi Charles Gounod s’intéressa-t-il – non par hasard donc –
à la composition d’un opéra ayant pour sujet Ivan IV. En 1855-1856
l’administration de l’Opéra lui proposa un nouveau livret signé
Henri Trianon et François-Hippolyte Leroy intitulé Ivan le Terrible,
grand opéra en 5 actes, mettant en relief un complot menaçant la vie
du tsar. Et Gounod se mit à composer.

Hélas, le contexte politique – souvenons-nous de la tentative
d’assassinat de Napoléon III à l’Opéra en 1858 – poussa le
Directeur de l’illustre maison, Alphonse Royer, à retirer le projet de
création de l’ouvrage. 

Tombé en disgrâce, le livret fut abandonné à son triste sort jus-
qu’à ce qu’en 1862 le jeune et talentueux Bizet s’y intéresse.
Gounod – qui réutilisa les mesures qu’il avait déjà composées dans
La Reine de Saba, Mireille ou Faust (le célèbre chœur « Gloire
immortelle de nos aïeux » par exemple, fut destiné à remplacer, à
l’Acte IV, un air dans lequel Valentin louait la beauté de sa sœur
Marguerite) – ne renonça officiellement à Ivan qu’en juin 1863.

Désormais entre les mains de Bizet, l’ouvrage allait connaître
une gestation des plus complexes…

Fresque historico-romantique à la couleur locale affirmée, Ivan
le Terrible offrait à Bizet un très vaste territoire d’exploration musi-
cale, de l’intimisme des dialogues amoureux et secrètes trahisons
aux fastueuses scènes populaires et guerrières (écho à la tradition
finissante du Grand opéra à la française). De plus, le caractère exo-
tique relativement inédit du décor 1 ne pouvait que le séduire.
Rappelons en effet la passion du compositeur pour les contrées sin-
gulières comme en témoigne son œuvre, depuis La Guzla de l’Emir
jusqu’à Carmen, en passant par Les Pêcheurs de perles, La Jolie
Fille de Perth ou Djamileh. 

Le musicien se lança dès août 1862 dans la composition ; mais
celle-ci dut s’interrompre quelques mois plus tard en raison de la
commande d’un nouvel opéra par le directeur du Théâtre-Lyrique,
Léon Carvalho. Incité par une subvention du ministère des Beaux-
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1. Aucune œuvre française importante ayant pour cadre la Russie ou le Caucase n’avait
alors fait l’objet d’une création lyrique, à l’exception de La Circassienne d’Auber,
sur un livret de Scribe, qui fut créée à l’Opéra-Comique (Salle Favart) le 2 février
1861. L’ouvrage, d’ailleurs, servira de canevas à Franz von Suppé pour Fatinitza.
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Arts l’invitant à soutenir la création d’un lauréat du Prix de Rome
(Bizet l’avait obtenu en 1857 avec la cantate Clovis et Clotilde),
celui-ci avait signé avec le compositeur un contrat au printemps
1863, lequel devait aboutir à la naissance des Pêcheurs de perles le
30 septembre suivant. Ivan ne fut remis sur le métier qu’à la fin de
l’année. Si, dès mars 1864, Le Figaro annonçait sa création pro-
chaine, la partition n’était pas encore achevée. Aussi le compositeur
décida de s’imposer quelque « isolement » afin d’en faciliter la pro-
gression : il rejoignit donc, durant l’été 1864, la paisible propriété
du Vésinet, acquise par son père le 3 octobre de l’année précédente,
et y travailla ardemment. Un an plus tard, Ivan était quasi achevé si
bien que la partition fut envoyée à la copie 2.

Malgré les articles annonciateurs de l’œuvre nouvelle parus
dans la Revue et Gazette musicale en juillet et octobre 1864, les
lieux et dates de la création n’étaient, quant à eux, toujours pas
fixés, au grand désespoir de Bizet : « Iwan (sic) est encore retardé !
le théâtre Lyrique n’a plus le sou !… » se lamentait-il auprès de son
élève et ami Edmond Galabert en décembre 1865, avant d’ajouter,
quelques jours après : « J’ai fini avec le Lyrique. Iwan retiré. Je suis
en pourparler avec le Grand-Opéra. Je vous tiendrai au courant 3. »

Les jours passaient mais les perspectives de représentation
n’apparaissaient guère : « Rien de nouveau à l’Opéra. Il faut
attendre encore et intriguer toujours. Comme c’est amusant 4 ! »
écrivait, non sans dépit, le compositeur au début de l’année 1866.
De fait, le directeur Emile Perrin était peu enclin à prendre des
risques avec un musicien trop insuffisamment expérimenté. Aussi,
rien ne vint du côté de l’Opéra… ni d’aucun autre théâtre. 

Et Bizet ne vit jamais naître Ivan le Terrible.

Selon le premier biographe de Bizet, Charles Pigot, le compo-
siteur – probablement insatisfait de son ouvrage (ou froissé qu’il ne
soit jamais représenté) – l’aurait brûlé. Bien qu’aucune preuve ou
témoignage ne vienne confirmer cette allégation, maints auteurs
imprudents (jusqu’aux plus récents) en firent usage. 

Il semble en réalité – comme l’indiqua Jean-Paul Changeur en
1951 – que l’œuvre ait connu les pérégrinations suivantes. 
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2. « Iwan est à la copie » indique Bizet dans une lettre de la fin de l’été (ou de l’au-
tomne) 1865 à Edmond Galabert.

3. Georges Bizet, Lettres (choisies et présentées par Claude Glayman), Paris,
Calmann-Lévy, 1989, p. 141-142.

4. Ibid., p. 142.



Après la mort prématurée de l’auteur de Carmen, le 2 juin 1875,
la partition d’Ivan resta en la possession de sa veuve, née Geneviève
Halévy, fille du célèbre compositeur de La Juive, Fromental Halévy,
professeur et maître de Bizet, laquelle épousa en secondes noces
l’avocat Emile Straus. Geneviève Bizet-Straus et son mari mouru-
rent respectivement en 1926 et 1929 (notons que Jacques, le fils que
Geneviève avait eu avec Georges Bizet, s’était suicidé en 1922) sans
avoir cédé ou légué le manuscrit. Emile Straus avait désigné son
neveu René Sibilat exécuteur testamentaire et usufruitier de ses
biens. Aussi, lorsque ce dernier se rendit au domicile de son oncle,
104, rue Miromesnil à Paris, il fit de passionnantes découvertes.
Avec quelques autres manuscrits inédits de Bizet, Sibilat mit la main
sur Ivan le Terrible qu’il transmit bientôt à Henri Rabaud, directeur
du Conservatoire. Non reliée, sans mentions de distribution, avec les
deux derniers numéros non orchestrés, la partition se présentait sous
la forme d’une série de cahiers. Conscients de la valeur du document
(dont les richesses avaient été soulignées en 1933 par Jean
Chantavoine dans la revue Le Ménestrel 5), les responsables de la
Bibliothèque Nationale décidèrent de lui affecter un traitement digne
de son brillant géniteur. Le manuscrit fut alors divisé en deux tomes
précieusement reliés. Et la partition fut exposée à l’Opéra en octobre
1938 lors de l’exposition organisée par Julien Caïn à l’occasion du
centenaire de la naissance du compositeur.

Depuis peu nommé Conservateur du département de Musique à
la Bibliothèque Nationale, Guillaume de Van avait à cœur de faire
entendre les trésors inédits que renfermaient ses fonds. Dans ce but,
il décida, après quelques concerts consacrés à des partitions
anciennes, de donner exécution d’un ouvrage récent mais inédit :
Ivan le Terrible. De Van souhaitait présenter Ivan en deux temps :
une première audition au piano en présence d’un petit groupe d’in-
vités, puis une seconde avec orchestre à la Galerie Mazarine avec
un public vaste et prestigieux. 

C’est ainsi qu’Ivan le Terrible fut présenté pour la première fois
au public durant l’hiver 1943 au Théâtre des Capucines avec
accompagnement piano et chœur de la Radiodiffusion Nationale.
En 1944, les événements de la Libération entraînèrent de nombreux
bouleversements et la représentation avec orchestre envisagée à la
Galerie Mazarine n’eut jamais lieu. En effet, ayant – hélas pour lui
– rejailli lors d’une sombre période de l’Histoire de France, Ivan
semblait condamné à sombrer à nouveau dans l’oubli. 
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5. L’article s’intitulait : « Quelques inédits de Georges Bizet ».
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Ironie de l’Histoire, c’est d’Allemagne qu’allait bientôt resurgir
la partition. En effet, durant l’ère trouble de l’occupation, il semble
que des microfilms du manuscrit aient été « empruntés », si bien
que la maison d’éditions musicales Schott située à Mayence se trou-
vait, au sortir de la guerre, en possession du matériel et envisagea la
publication de la partition. 

Un important travail de traduction du livret en allemand, d’or-
ganisation et d’orchestration (deux dernières scènes) fut entrepris
par Ernst Hartmann afin de rendre l’œuvre exploitable à la scène.
Lorsqu’Ivan fut achevé et bien que, selon Schott, l’œuvre se trouvât
juridiquement dans le domaine public, la maison d’édition eut la
délicatesse de demander aux héritiers de Bizet leur agrément.
Informée du projet, la maison Choudens – éditeur des plus fameuses
partitions du compositeur – menaça Schott de poursuites. Un accord
amiable fut trouvé. La partition allait bénéficier d’une édition
bilingue. Et Choudens (qui commanda aussitôt à Henri Büsser le
travail d’adaptation) devint l’éditeur officiel de l’œuvre, alors que
Schott fut désigné comme le « correspondant » pour l’Allemagne de
l’éditeur français 6. 

Dans ce contexte, on comprend pourquoi Ivan connut une pre-
mière création privée (avec orchestre) en langue allemande, près de
Tübingen (château de Müringen) en 1946, avant de (re)voir le jour,
dans la version française de Büsser (quatre actes), au Grand-Théâtre
de Bordeaux, le 12 octobre 1951 sous le nom d’Ivan IV, et non Ivan
le Terrible (cela en raison de l’existence d’une partition – également
éditée par Choudens – signée du compositeur Raoul Gunsbourg
possédant déjà ce titre et créée à Bruxelles le 20 octobre 1910). 

La distribution réunissait le baryton Pierre Nougaro (Ivan) et la
soprano Georgette Camart (Marie), entourés de Miro Skala (Igor),
Michel Taverne (Temrouk), Marthe Couste (Olga), Charles Soix
(Yorloff), René Coulon (un Jeune Bulgare), Josette Sulmonte
(Sophia), Paul Grosjean (un officier, un chef de patrouille), Lucien
Cattin (un Héraut), Raymond Romanin (un Tcherkesse), J-L Bacque
(une sentinelle). L’Orchestre du Grand-Théâtre de Bordeaux était
placé sous la direction d’Adolphe Lebot. La mise en scène était
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6. La majeure partie des informations relatives aux pérégrinations de la partition,
depuis la mort du compositeur jusqu’à la première à Bordeaux, est tirée de deux
articles de Jean-Paul Changeur parus dans La Vie bordelaise des 12 et 19 octobre
1951.



signée Jean-Paul Changeur et les maquettes des décors et costumes
M. Douking 7. 

Dans les années 1970, le chef d’orchestre anglais Howard
Williams signa une nouvelle adaptation qu’il révisa ensuite pour
une interprétation londonienne en 1987. C’est cette dernière version
(cinq actes) qui fut utilisée lors du récent concert proposé le 28 mars
2002 au Théâtre des Champs-Elysées 8.

Après un siècle et demi de tergiversations, l’Ivan de Bizet
résonnait enfin aux oreilles des auditeurs du XXIe siècle, dans une
forme proche de celle souhaitée par le compositeur. 

*

Quel souverain et quelle Russie s’y trouvent dépeints ?
S’il est acquis que l’exotisme du livret demeure la principale pré-

occupation des auteurs, est-ce à dire que les personnages et faits évo-
qués dans l’opéra se trouvent détachés de toute référence historique
crédible ? Sans entrer dans une analyse exhaustive de chaque scène,
il convient dans un premier temps d’observer les héros en présence. 

Ivan, tout d’abord, se montre fidèle à son surnom de « ter-
rible ». Dès l’Acte I, l’officier qui l’accompagne (chargé d’enlever
Marie à son père) profère la menace suivante :

L’Officier (Acte I)

Ta fille ! Ta fille ! Ou pas un seul enfant,
Je te le jure, ici, ne restera vivant !

À l’Acte II, Ivan lui-même impose que les réjouissances saluant
son triomphe ne soient en rien troublées par les cris et supplications
des vaincus promis au trépas : 

Ivan (Acte II)

Et quoi donc ! Un bruit vain
Pourrait changer soudain
Votre joie en terreur,
Ces clartés en ténèbres ?
Allons, buvez !
Le châtiment qui s’applique là-bas,
Ne doit point troubler ce repas,
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7. Pour cette version (Büsser), on pourra se reporter à l’enregistrement d’Ivan IV
(extraits) gravé par EMI en 1958 avec Michel Roux (Ivan), Janine Michaud (Marie),
les Chœurs et l’Orchestre de la Radiodiffusion française, sous la direction de
Georges Tzipine.

8. Concert enregistré et gravé par Naïve en 2002 avec Ludovic Tézier (Ivan), Inva
Mula (Marie), le Chœur de Radio-France et l’Orchestre National de France, sous la
direction de Michaël Schonwandt.
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C’est ma justice qui passe ! […]
Ainsi meure quiconque ici me bravera !

Sa grandeur et ses victoires sont également louées : 
Le Chœur (Acte II) :

Sonnez, éclatantes fanfares !
Buvons au vainqueur des Tartares.
Buvons aux exploits merveilleux
Qui portent son nom jusqu’aux cieux !
Dans son Kremlin héréditaire,
Il tient le globe et le tonnerre !
Il est le fils du Dieu vivant.
Gloire et longs jours au Csar Ivan !

Notons – l’Histoire le confirme – qu’Ivan fut bien vainqueur des
Tartars : la prise de Kazan en 1552 en témoigne. De plus, s’étant fait
couronner tsar en 1547 en la cathédrale de l’Assomption du Kremlin
avec l’appui de l’Église (revendiquant par là le pouvoir de l’empereur
byzantin et installant, à la place de Constantinople passée en 1453
sous le joug des Turcs, la Moscovie à la tête de la chrétienté orien-
tale), il peut légitimement s’imposer comme un monarque de droit
divin, tel que l’entend l’avant-dernier vers sus-cité.

L’égarement et la faiblesse mentale d’Ivan soulignés par le livret
(son inclination au suicide et sa raison chancelante – Marie : « Dans
son désespoir il voulut mourir », « Il était perdu… cruel souvenir ! »
(Acte IV) – tout comme son évanouissement) sont autant d’évoca-
tions de l’instabilité psychique dont le tsar souffrit réellement (en par-
ticulier à partir de 1563, après la mort du métropolite Macaire).

Aussi, ne fait-il aucun doute qu’Ivan est bien inspiré de l’au-
thentique tsar qui régna en Russie entre 1547 et 1584.

Quant à Marie et son père Temruk, ils appartiennent tout autant
à la réalité historique et trouvent eux aussi leur origine dans deux
destins de la Russie du XVIe siècle.

Tcherkesse de la tribu Kabarde 9, Kucheney Gwashcha, fille du
prince Temriuk, fut ainsi mariée au tsar Ivan IV. « On la fait venir à
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9. Le nom « Tcherkesse » (Circassien) fut utilisé par les Russes pour désigner de
manière générique les peuples montagnards du Nord Caucase (ces derniers préférant
par ailleurs qu’on désigne leur groupe par le terme d’« Adygué » signifiant « Les
nobles gens »). Les Tcherkesses regroupent principalement douze tribus nord cau-
casiennes divisées en deux branches, l’une occidentale, l’autre orientale. La pre-
mière regroupe les tribus Abzakh (abdzekh), Bjedough, Hatiqwey (hatukay), Jana
(jane), Kamargwey (kemirguey), Mokhoss (mamkhiga), Natukhoij (natukhay),
Shapsough (shapsegh), Témerkwey, Ubykh (Obeh) et Yéjerkwey ; la seconde les
tribus Kabardey (Jlarsteney) et Beslanay (Kabardey Pseléney).



Moscou. Elle paraît au palais, en costume national, lève son voile et
Ivan, ébloui, décide sur-le-champ de l’épouser. Le Métropolite
Macaire la baptise et lui donne le nom de Marie [Maria]. Les noces
sont célébrées le 21 août 1561, quatre jours avant le trente et unième
anniversaire d’Ivan » indique Henri Troyat 10. 

Puissants, riches et nombreux, les Kabardes (Kabardey) étaient
installés dans la partie centrale du Nord Caucase, région éminem-
ment stratégique. Brillants commerçants (échangeant tant avec les
comptoirs de la mer Noire qu’avec les marchands d’Astrakhan), ils
avaient acquis une position dominante sur la région au point que les
puissances environnantes rivalisaient d’attention avec eux afin de
s’attirer leur bienveillance. Les fiançailles du tsar avec la fille d’un
de leurs chefs (Temriuk) répondaient à cette mathématique dont le
but était de « matérialiser » une amitié souhaitée par Moscou mais
pour le moins fragile 11. 

De même, tout au long de l’intrigue d’Ivan IV, les agissements
ou paroles des personnages semblent eux aussi prendre pour modèle
les ingrédients de la réalité. Leroy et Trianon installent le ressort
dramatique de l’Acte premier sur deux éléments notables : l’extra-
ordinaire beauté de Marie qui éblouit le tsar, et l’enlèvement de la
jeune femme par ce dernier dans le but de l’épouser. 

De fait, l’irrésistible visage de l’héroïne lyrique semble ne
devoir rien au hasard. Aussi, lorsque s’expriment les personnages –
« Voilà ce chef-d’œuvre vanté / Dont j’avais le premier voulu voir
la beauté » ou « Ses yeux ont la splendeur des cieux » (Ivan à
l’Acte II), « Ah ! Qu’elle est belle ! / Voyez qu’elle est belle ! » (le
Chœur à l’Acte II) –, ils ne font qu’emprunter à la légendaire beauté
des Tcherkesses. 

Un siècle avant les librettistes, Buffon lui-même n’écrivait-il
pas : 

Les femmes, dit Struys, sont aussi fort belles et fort blanches en Circassie, et
elles ont le plus beau teint et les plus belles couleurs du monde, leur front est
grand et uni, et sans le secours de l’art elles ont si peu de sourcils qu’on diroit
que ce n’est qu’un filet de soie recourbé ; elles ont les yeux grands, doux et
pleins de feu, le nez bien fait, les lèvres vermeilles, la bouche riante et petite,
et le menton comme il doit être pour achever un parfait ovale ; elles ont le col
et la gorge parfaitement bien faits, la peau blanche comme neige, la taille
grande et aisée, les cheveux du plus beau noir ; elles portent un petit bonnet
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10. Henri Troyat, Ivan le Terrible, Paris, Flammarion, 1982, p. 114.
11. De fait, l’ascendant du prince Temriuk sur les autres chefs Kabardes était anecdo-

tique si bien que, dans les faits, en dépit des fiançailles, l’union avec la Russie
n’était pas unanimement acceptée.
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d’étoffe noire, sur lequel est attaché un bourlet de même couleur ; mais ce
qu’il y a de ridicule, c’est que les veuves portent à la place de ce bourlet une
vessie de bœuf ou de vache des plus enflées, ce qui les défigure merveilleu-
sement. L’été les femmes du peuple ne portent qu’une simple chemise qui est
ordinairement bleue, jaune ou rouge, et cette chemise est ouverte jusqu’à mi-
corps ; elles ont le sein parfaitement bien fait, elles sont assez libres avec les
étrangers, mais cependant fidèles à leurs maris qui n’en sont point jaloux […].

Tavernier dit aussi que les femmes de la Comanie et de la Circassie sont,
comme celles de Géorgie, très-belles et très-bien faites, qu’elles paroissent
toûjours fraîches jusqu’à l’âge de quarante-cinq ou cinquante ans ; qu’elles
sont toutes fort laborieuses, et qu’elles s’occupent souvent des travaux les
plus pénibles ; ces peuples ont conservé la plus grande liberté dans le mariage,
car s’il arrive que le mari ne soit pas content de sa femme et qu’il s’en plaigne
le premier, le Seigneur du lieu envoie prendre la femme, la fait vendre, et en
donne une autre à l’homme qui s’en plaint, et de même si la femme se plaint
la première on la laisse libre et on lui ôte son mari 12.

Plus récemment, c’est Vladimir Fédorovski qui renchérit
offrant de la « belle Caucasienne d’origine cabardine Maria
Temrioukovna » le portrait suivant : 

Elle avait une longue tresse noire dans le dos, un visage mat parsemé de
taches de rousseur, le nez droit et fin, des yeux noirs et des sourcils noirs ; des
cheveux secs et rêches à peine bouclés. Lorsqu’il [Ivan] l’avait vu paraître
dans un sarafan de soie jaune d’or, il avait déclaré : « Elle est digne d’un
peintre, d’un peintre d’icônes même 13 ».

Parallèlement, un autre signe distinctif caractérise Marie dans le
livret : l’esprit rebelle. Son insolence éclate dans le finale de
l’Acte II lorsque, voilée, elle fait face à Ivan : 

Marie :

« Arrière, arrière !
Je suis libre et de bonne famille,
Et je ne parais pas le front nu devant tous !

Ivan :

J’admire ton audace,
Ignores-tu mon nom
Pour me braver en face ?

Marie :

Ton nom, ton nom hélas ! Dans le sang, dans le feu,
Il est écrit partout au mépris de ton Dieu !
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Paris, L’Imprimerie royale, 1749, p. 371-530.
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Le Jeune Bulgare :

Insensée !

L’Officier :

Ciel ! Ô blasphème ! »

Ajoutons que ce penchant pour la rébellion semble attesté ;
Henry Troyat n’écrit-il pas, péremptoire : « Illettrée, vindicative,
barbare, cette sauvageonne ne peut oublier sa tribu 14. »

À l’instar de la beauté ou de l’insolence de l’héroïne, le rapt
dont elle est victime ne semble pas, lui non plus, être le fruit de
l’imagination fertile des librettistes. En témoigne la séculaire tradi-
tion de l’enlèvement (« kwasa ») de la future mariée en Circassie.
Effectué par le fiancé, tantôt ce rapt est souhaité par la jeune vic-
time, lui permettant de s’affranchir de l’éventuelle désapprobation
d’un père, d’un grand frère ou de proches ; tantôt il est subi, cet acte
permettant au futur époux soit de se débarrasser du poids de la dot
(dans le cas de familles pauvres), soit de faire étalage de son cou-
rage et de sa bravoure (dans les milieux aristocratiques). 

Quant aux événements historico-politiques présents dans le
livret, il convient d’observer la plus extrême prudence avec la chro-
nologie, l’opéra mêlant volontiers les événements afin qu’ils ser-
vent les intérêts dramaturgiques des auteurs. Parmi les divers
exemples que l’on peut avancer, signalons celui-ci : Ivan désigne
celle qu’il va épouser et qui deviendra la tsarine à l’Acte II (rappe-
lons que le mariage entre Ivan IV et la fille de Temriuk est célébré
en 1561) alors qu’un immense incendie dévore le Kremlin à
l’Acte IV (soulignons que c’est en 1547 que Moscou est ravagée par
le feu), cette chronologie étant donc en totale contradiction avec la
réalité historique.

En dépit de ces derniers éléments, il n’est pourtant pas contes-
table que, par la situation géographique (montagnes du Caucase,
Moscou) et chronologique (règne d’Ivan le Terrible) de l’intrigue,
par les trois personnages principaux en présence (Ivan, Marie,
Temrouk) et leurs traits de caractère, Ivan IV s’inspire bien du passé
authentique de la Russie, lui-même, évidemment, largement remo-
delé.

Reste la musique de Bizet. 
Il serait vain de chercher dans les mélodies ou harmonies

offertes par la partition quelque couleur spécifiquement russe. Seul
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l’emploi généreux du chœur peut faire songer à la tradition chorale
orthodoxe bien que le langage musical de Bizet ne ressemble en rien
au codes polyphoniques bizantins.

Pour preuve de cette absence de russisme, il suffirait d’indiquer
que Bizet n’eut aucun scrupule à puiser dans les premières mesures
de l’Acte V de son Ivan (Prélude sous les murs de la citadelle) la
substance du numéro 6 – « Trompette et Tambour » – de Jeux d’en-
fants ; ni à « emprunter » au duo entre Marie et le Jeune Bulgare le
thème du prélude de La Jolie Fille de Perth (non plus, d’ailleurs,
que d’utiliser pour la sérénade du Jeune Bulgare « Ouvre ton cœur
à l’amour qui m’enflamme » de l’Acte II, le boléro issu de l’ode
symphonique Vasco de Gama datant de 1859-1860) 15 !

Pas plus que le paysage cinghalais des Pêcheurs de perles, la
Russie d’Ivan le Terrible n’est musicalement identifiable. 

Il faudra attendre – après le précurseur Glinka (encore large-
ment marqué par le vocabulaire musical occidental) – le Groupe des
Cinq et Tchaïkovski pour que, tiré des racines folkloriques de l’em-
pire de tsars, le russisme musical s’impose avec force. Et cela au
point de conquérir au début du XXe siècle, avec l’aide précieuse de
Diaghilev et des Ballets russes, les oreilles des mélomanes français.

Aussi l’Ivan de Bizet se présente-t-il comme un rêve musical.
Rêve dont les bases littéraires empruntant à la réalité historique ne
sont que le prétexte à l’évasion de l’inspiration du musicien…

Et cela n’est pas rien !
Car c’est à ces quelques fantasmes de Ceylan, de Russie et plus

tard d’Espagne, que l’on devra la richesse et le souffle fascinants du
génie musical de Bizet.

Opéra National de Bordeaux
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