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INTRODUCCION

La lectura ha sido para la teoria de la literatura en el siglo XX
uno de sus lugares comunes. Si bien las posturas desde las que
se ha abordado su estudio han sido divergentes, de acuerdo con
el lugar que le fuera otorgado a la lectura/lector con respecto a
las otras dos variables del proceso: el texto mismo y el autor de
la obra. Desde las teorias formalistas de principios de siglo y los
estructuralismos claramente inmanentistas, hasta la Estética de
la Recepcidon que definia la Literatura a partir de su naturaleza
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comunicativa, la lectura y el lector adquirieron diferentes grados
de protagonismo. Por otra parte, las diferentes hermenéuticas
privilegiaron el método hermenéutico no sélo en el estudio de la
literatura, sino también en el de la filosofia (Gadamer, Ricoeur,
entre otros). También las teorias deconstructivas y particularmente,
la Escuela de Yale, reformularon la estrategia de aproximacién a
la lectura como “acto perlocutivo” en si mismo (Hillis Miller,
Speechs acts in literature, 2001) o como un medio de evidenciar
las estructuras tropolédgicas que deconstruyen a todo texto, en-
frentandose de este modo a la metafisica que parecia sustentarlos
(Paul de Man). En este ultimo sentido, expresaba Paul de Man
en el prefacio a Allegories of reading (1979):

Lo que emerge es un proceso de lectura en el cual la
retorica es un entrelazamiento desarticulado del tropo
y de la persuasion o — de lo que no es enteramente lo
mismo — de los lenguajes cognoscitivo y performativo.
(De Man, 1979: trad. p. 10).

En relacién con este breve contexto, podria afirmarse que la
postura de Blanchot se encuentra sin duda mas cercana a este
ultimo pensamiento, dada la importancia otorgada al texto y la
capacidad performativa que se le atribuye al mismo, como va a
verse. No obstante, Blanchot se aparta de éstas en tanto que no
renuncia por completo a la fenomenologia de la lectura, en un
paraddjico proceso de no dejar de enfrentarse al mismo tiempo
a esta imposicidon fenomenolodgica del lector.

Para la exposicion de las ideas de Blanchot sobre la lectura se
ha escogido una de sus primeras novelas, Thomas ["obscur. Pues
Blanchot mismo trabajé en la problematizacién de la tradicional
oposicion entre filosofia y literatura, y ello lo aplicd sin duda
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a su propia practica ficcional. Asi lo ha visto también Manuel
Asensi quien en su Historia de la teoria de la literatura (Asensi,
2003: 349) pone el acento en la influencia que la escuela de Iena
tuvo al respecto en la escritura de Blanchot y de otros protago-
nistas de la teoria de la literatura y la filosofia del XX (Sklovski,
Heidegger, Bachelard, Barthes, Derrida, de Man). Como afirma
Asensi, no se trata de teoria de la literatura, sino de “teoria en
la literatura”:

La escritura de Blanchot estd en la linea de aquello que
F. Schlegel denominaba “poesia trascendental” o “sim-
poesia” para designar precisamente ese género llamado
literatura que todo lo incluye, que no tiene limites y que
estd hecho de contradicciones (Asensi, 2003: 349).

Por su parte, lo que Blanchot va a plantear en esta obra es
la posibilidad de “leer de otra manera”, en tanto que propone
una transformacién de la experiencia de la lectura que no podia
seguir siendo la identificacién autor-texto-lector, de raigambre
romantica y que la Fenomenologia habia prolongado. Pues, como
explica Roberto Aguirre sobre la Fenomenologia de la lectura de
Iser, “existe, al estilo del Dasein de Heidegger, una pertenencia
ontologica lector-texto previa al acto de lectura”; pertenencia que
admite un movimiento comprensivo del signo al acto y de éste
al ser del yo (Aguirre, 2005: 5).

Ahora bien, ciertamente Blanchot en su critica de la ontologia
de la Fenomenologia admite esta co-pertenencia del ser del lector y
del texto, co-pertenencia que inaugura sélo /la experiencia de lectura.
Blanchot realiza una critica al lector tradicional que sustentaba el
pensamiento metafisico dominante en Occidente (metafisica de la
presencia) desde la condena que hiciera Platon al lector fascinado'
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hasta la actualidad. La novela Thomas l'obscur seria entonces una
revision de la antigua “literatura como experiencia”, que invierte la
direcciéon de experimentacioén: no se trata ahora de la experiencia
del lector en relacién al texto, sino del texto sobre el lector.

La investigacion blanchotiana se levanta asi desde el pensamiento
de una nueva lectura, una nueva forma de leer y una hermenéu-
tica en la linea defendida por de Man en Allegories of reading o
Foucault en “Nietzsche, Freud, Marx”, 1967: Dits et Ecrits.

La propuesta de lectura sostenida por Blanchot, en Thomas
Pobscur?, la realiza particularmente, desde la configuracién reté-
rica de los mismos, en los primeros capitulos del texto; hasta la
aparicion en escena del otro personaje principal, Anne. A partir
de este capitulo, Thomas I'obscur desarrolla un tema recurrente en
Blanchot: el mito de Orfeo y Euridice como la relacién imposible
entre literatura y realidad, respectivamente. Asi pues, la novela
dice mas alld de la problematica del lector, pues estd construida
a partir de una lucha-didlogo con la ontologia “de la literatura”
heideggeriana en toda su extension.

Por otra parte, a partir de la nueva relacién entre texto y suje-
to, sujeto y escritura, se apunta a una consideracion original del
sujeto en Blanchot en irremediable didlogo/enfrentamiento con
el ser heideggeriano y su ente privilegiado, el Dasein. De modo
que se establece un didlogo con Heidegger, podria decirse, desde
el interior mismo de éste, contradiciendo y negando sus presu-
puestos. A la vez que Blanchot dialoga con Foucault, en cuanto

' En un articulo anterior trataba la critica que Platén realiza de la lectura en

I6n, personaje que encarnaba uno de los mayores temores platénicos: la confu-
sion entre lectura y andmnesis. Véase: “Ion: el lector fascinado”. Jizo. Revista de
Humanidades, 4-5, 2005.

2 Se trata aqui de la “nouvelle version” que data de 1950.

278



THOMAS 1.”OBSCUR, O HACIA UNA NUEVA EXPERIENCIA DE LECTURA

a su concepto de literatura y su proyecto de realizacion de una
ontologia de la literatura’.

Podria afirmarse, entonces, que esta novela contiene varios
de los temas centrales en los escritos y ensayos de Blanchot: la
lectura, el ser y el lenguaje, la literatura y su nada material, y su
relacién con la realidad. No obstante, en el texto presente sélo va
a ser desarrollada la problematica de la lectura en una perspectiva
doble. La escritura blanchotiana, por una parte, en relaciéon con la
identidad del personaje. Se tratard de responder, por tanto, entre
otras, a la pregunta quién es Thomas y cual es su experiencia de
la lectura, y las consecuencias de esta experiencia de la lectura
para la ontologia de la literatura que desarrollé en sus ensayos,
principalmente en L’espace littéraire.

LA EXPERIENCIA DE LA ESCRITURA

La literatura, como el pensamiento, sélo es
experiencia de si misma y para si misma (...).
Es el espacio del extranjero.
13 ~ M »
Lo extrafio y lo extranjero”,

MAURICE BLANCHOT

La pregunta sobre la identidad de Thomas se hace necesaria
desde el enigmatico titulo elegido por Blanchot: Thomas es “el

* Del mismo modo que la atencién hacia la literatura de Foucault no puede

entenderse al margen de los presupuestos blanchotianos. Por lo que surge una
concepcién imposible de atribuir sin referirse mutuamente. Esta construccién
conceptual sélo es posible desde la asimilacién de la idea de la “muerte del
autor” como autoridad dominante. Los textos de Foucault y Blanchot, en esta
problematica, formarian entonces una red textual “sin origen”, segin una lectura
horizontal de las obras de ambos.
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oscuro”. La pregunta se antepone al texto: ;Quién es Thomas? o,
incluso, ;qué es Thomas? — ;podria tratarse de una figura alego-
rica? — pues no se puede restringir desde la misma pregunta, la
respuesta, como advertia Blanchot en un texto publicado en 1989:
“Qui?” (Blanchot, trad. 2002: 28-39). En este texto dialogado y, sin
embargo, impersonal, neutro, Blanchot desarrollaba una proble-
matica que Foucault habia abierto varios afios antes: ;quién viene
después del sujeto? (Les mots et les choses). Respondia, entonces
Blanchot: después del sujeto, lo Neutro.

Del mismo modo, Thomas se perfila como la figura de lo Neutro
segin va a verse. Lo neutro en Blanchot se enfrenta al tiempo que
desarrolla la cuestion del ser, en tanto que establece un dialogo
con Heidegger dentro del marco de su “ontologia de la literatura”.
Como afirma Alberto Ruiz Samaniego en “Maurice Blanchot: una
estética de lo neutro” (2002) “lo neutro no se deja atrapar en la
problematica del ser”, pues el ser no es un neutro, no es todavia
mas que una pantalla para lo neutro (L’amitié). Al tiempo, segin
Samaniego, lo Neutro se enfrentaria al pensamiento centralizado
y unitario, oponiendo a éste un pensamiento falto de origen:

Una estética de lo neutro es aquella que hubiera cesa-
do de pensar y obrar s6lo con miras a la unidad o la
esencia, para hacer de las relaciones de palabras, cosas
y aconteceres un campo propiamente disimétrico en el
que rige la discontinuidad, capaz de franquear las dos
orillas que separan el abismo de lo otro o desconocido
en su distancia infinita sin colmarlo, sin re-unirlas (Sa-
maniego, 2002: 111).

Thomas podria “ser leido”como la figura del lector que enuncia/
experimenta lo Neutro, entre alegoria y personaje. Pues, efectiva-
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mente, sobre Thomas no se dice nada, ni de su aspecto, no hay
ninguna caracterizacién a lo largo de la novela. Procedimiento
semejante al que Joseph Conrad utilizara en su novela Nostromo
(1904), en la que el héroe no era caracterizado apenas por un
suplemento, “un bigote”. Nostromo era relatado de modo seme-
jante a los mitos y el héroe, sin rostro tangible, era asi asimilado
a la mitologia idealizada. No obstante, Blanchot parece utilizar el
procedimiento para invertirlo, pues Thomas no es un héroe, sino
antes bien un “antihéroe”; es un personaje, se dice en el capitulo
VIII, “anénimo y sin historia”, completamente neutro y, sin em-
bargo, se afirma, Thomas “perdura”. Thomas pertenece, pues, al
tiempo de los relatos mitoldgicos, y la novela es, sin duda, una
reactualizacién del lenguaje de los mitos. Pero los dioses que se
metamorfoseaban son ahora hombres que se fragmentan, dando
al significado mitoldgico de la metamorfosis un giro nuevo.

Como figura antiheroica y neutra, Thomas reine ademas las
caracteristicas del enfermo: “Lo que inquietaba a Thomas era el
estar recostado en la hierba y desear continuar alli largo rato, a
pesar de estarle prohibida esta postura (“Cette position lui fiit
interdite”, Blanchot, 1950: 14). Incluso se puede afirmar que
Thomas posee los trazos del demente, del enfermo en general,
como figura intermedia entre el ser y el no-ser, que reune el doble
de la muerte y la vida, esto es, los rasgos del sujeto que lleva la
marca de la muerte pero que la ha superado (“Thomas perdura”).
Es el personaje doble y contradictorio. Este doble movimiento
es descrito a través de una tropologia antitética y una serie de
expresiones paradojicas. Asi, por ejemplo, Thomas es el que no es
capaz de moverse “si no es por el deseo de no andar” (Blanchot,
1950: 13).

Segiin expone Manuel Asensi en su ya citada Historia de la teoria
de la literatura, para Blanchot la obra literaria es en si misma “un
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proceso de contradicciones”, en una linea que después seguiran
las deconstrucciones de Derrida, de Man o Hillis Miller (Asensi,
2003: 357), tropologia paraddjica que también Michel Foucault
habria sefialado, si bien no sélo en la literatura, sino también en
textos histéricos o politicos®.

Thomas representa la alegoria del lector que arrastra la lectura
como signo de muerte. Dos capitulos de la novela son cruciales
para la compresion de la alegoria: el primer capitulo leido en
paralelo® con el capitulo cuarto®. Se trata de una simbologia reco-
nocible y tradicional: el mar como muerte, pero aqui se reescribe
el topico del mar ahora como texto y como muerte (o nada).
Términos en los que Blanchot habia descrito la literatura en sus

*  Se ha desarrollado en el estudio de la tesis doctoral cémo el logos que Foucault

utiliza en sus estudios politicos y éticos proceden de una conceptualizacion tro-
polodgica del lenguaje que tiene lugar ya en sus primeros textos sobre literatura.
Consultese: El Logos doble. Una introduccién al pensamiento estético-literario
de Michel Foucault, Universidad de Granada, Granada, 2005.

> Esta construccién en paralelo caracteriza toda la novela; estructuracién que
puede ser interpretada desde la relacién amorosa que mantienen los protagonistas,
Thomas y Anne, relacién igualmente “en paralelo”, pues los personajes siempre
permanecen tan cerca y tan infinitamente alejados. Esta misma estructuracién de
paralelismo a través de la yuxtaposicion la desarrolla también Blanchot en otra
novela: Lattente 'oubli, estructura que se anuncia desde el mismo titulo.

¢ La coincidencia de ambos capitulos se puede confirmar desde la estructuracién
temporal del relato, que en el capitulo quinto aclara que se trata de la segunda
noche y no de la tercera, de modo que ambos capitulos pertenecen al relato de
la misma noche.

Pero, sin duda, la clave se encuentra en la versién anterior de la novela, de
1941, en la que aparecen las palabras que Thomas leia en su habitacién (cap.
IV): “Il descendit sur la plage: il voulait marcher” (1941: 21), son las palabras
sobre las que Thomas experimenta las sensaciones que son descritas en el capitulo
primero.
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ensayos (L’espace littéraire, 1955; L’écriture du désastre, 1980).
La literatura era el signo de muerte, el borramiento de cualquier
otra identidad diferente a la suya propia, a su propio ser (el ser
de la literatura).

En este primer capitulo, Thomas contempla el mar, hasta que,
“como otras veces”, se dice, se introduce en él. Pero ésta no
serd como otras veces: “Hoy habia elegido un itinerario nuevo”
(Blanchot, 1950: trad. 9). Incluso se advierte en el mismo capitulo
sobre la construccion alegoérica, que a modo de vision onirica esta
mas cercana al pensamiento que a la realidad: “una nube habia
descendido sobre el mar y la superficie se perdia en un resplan-
dor que parecia la tnica cosa verdaderamente real |[..] quiza le
hubiera bastado dominarse para escapar a tales pensamientos™
(Blanchot, 2002: 9).

Este mar-texto contrasta con la metafora/metonimia elegida
para representar al lector, a Thomas: el “o0jo” del lector. El ojo
como oOrgano intermedio entre la percepcion de lo externo y la
abstraccion del pensamiento, ha sido privilegiado por la tradiciéon
metafisica como el 6rgano sublime, “a través de los ojos, camino
natural hacia el alma” (Platén). De modo que el Thomas observa-
dor/nadador es también el Thomas lector, representado en ambos
capitulos paralelos a través de la metafora epistemolodgica del ojo
activo/pasivo, el ojo que mira y es mirado:

Una auténtica niebla le nublaba la vista y distinguia
cualquier cosa en aquel vacio turbio que sus miradas
atravesaban febrilmente. A fuerza de mirar, descubrié
un hombre que nadaba a lo lejos, medio perdido bajo el

7 Las cursivas y negritas son mias.
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horizonte. A semejante distancia el nadador se le perdia
continuamente de vista. Lo veia, dejaba de verlo, y
sin embargo tenia la sensacion de seguir todas sus evo-
luciones: no sélo de percibirlo perfectamente en todo
momento, sino incluso de sentirse cerca de él de un
modo particularmente intimo y como no hubiera podido
estarlo por ningln otro contacto. Permaneci6 largo rato
observando y esperando aquella contemplaciéon algo
dolorosa, algo que era como la manifestaciéon de una
libertad obtenida por la ruptura de todos los lazos. Su
semblante se turb6 y adquirié una expresién inusitada®
(Blanchot, 1950: trad. 11-12).

Thomas se quedo leyendo en su habitacion. Estaba senta-
do, con las manos enlazadas sobre la frente, los pulgares
apoyados contra la raiz de los cabellos, tan absorto que
ni se inmutaba cuando alguien abria la puerta. Los que
entraban y veian el libro abierto siempre por las mismas
paginas, pensaban que fingia leer. Pero leia. Leia con un
cuidado y una atencién insuperables. Estaba, ante cada
signo, en la situaciébn en que se encuentra el macho
cuando la mantis religiosa va a devorarle. Uno y otro
se observaban. Las palabras, extraidas de un libro que
cobraba una fuerza mortal, ejercian sobre la mirada, que
las tocaba, una atracciéon dulce y placentera a la vez. Una
a una, como un ojo medio cerrado, se dejaban penetrar
por la intensa mirada que en otras circunstancias no
habrian soportado’ (Blanchot, 1950: cap. IV, trad. 21).

Las negritas son mias.
Las negritas y cursivas son mias.
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Thomas es, entonces, el lector que contempla, que lanza su vista
sobre el mar/texto, hasta que el texto /o atrapa y lo atrae como
una sirena con su canto, y hace del “como si” la experiencia del
texto en el lector: Thomas que lee el texto sobre el nadador, que
cree ver al nadador a lo lejos, que se piensa a si mismo nadador,
metamorfosis del lector atrapado por la palabra y desposeido de
si. La experiencia del lector no es, por tanto, en el texto de Blan-
chot una experiencia activa del lector sobre el texto sino que, al
contrario, es el texto en el que Thomas, el lector, deja de sentir(se),
el texto en el que el lector se pierde. La experiencia no es ya la
experiencia tradicional de la lectura. El lector que elige ese otro
itinerario descubre la experiencia autbnoma y desgarradora de la
escritura, el ser de la escritura indiferente, falso interlocutor del
que no es posible recibir ningtn signo de complicidad (Blanchot,
1950: trad. 21), texto huérfano como sentenciaba Derrida (“La
Farmacia de Platén”, La Diseminacién, 1975).

Thomas se desliz6, pues, por aquellos pasillos, indefenso,
hasta que fue sorprendido por la intimidad de la palabra
[...] El lector consideraba felizmente aquella chispa de
vida que no dudaba haber avivado. Se veia con placer
en aquel ojo que le veia. Su placer se hizo incluso
demasiado grande [..] Percibié toda la extrafieza que
habia en ser observado por una palabra como por un
ser vivo, y no Unicamente por una palabra, sino por
todas las palabras que habitaban en aquella palabra,
por todas aquellas que la acompafiaban y que, a su vez,
contenian en si mismas otras tantas palabras, como una
procesion de angeles desplegandose al infinito hasta el
ojo de lo absoluto.
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Lejos de apartarse de un texto tan bien defendido, se
entregd con todas sus fuerzas a apropiarselo, rehusando
obstinadamente retirar la mirada, creyendo ser todavia
un lector profundo, cuando ya las palabras se apo-
deraban de él y comenzaban a leerle' (Blanchot,
2002: 21-22)

La experiencia de la lectura de Thomas es la del lector que si
bien al principio quiere hacer suyo el texto, dominarlo, éste escapa
a cualquier gobierno y a cualquier impetu de fijacién semantica,
de modo que sélo es posible dejarse transformar por el texto, no
apoderarse del mismo desde fuera. Asi pues, esta lucha entre las
palabras y el lector pone en evidencia que la concepcién, hasta
el momento, de la relacién entre ambos era siempre de posesion.
Pero aqui, a la inversa, es el texto el que posee al lector, ningu-
na proyecciéon psicoldgica es posible, el ser de la literatura se
aduena del ser del lector. El ser del lenguaje posee al lector, “con
una naturaleza totalmente otra”, con un ser que es un no-ser, al
tiempo que el lector le otorga a la literatura su ser, si bien esta
dependencia lector-texto procede de la herencia fenomenologica
de Blanchot, como se advertia al comienzo. Asi lo confirmaba el
autor en L’espace Littéraire:

Toda lectura [...] es una toma de posicién que lo anula
para volver la obra a si misma, a su presencia an6énima,
a la afirmacién violenta, impersonal, de que es [..] De
algin modo, el libro necesita al lector para convertirse
en estatua, necesita al lector para afirmarse como cosa
sin autor y también sin lector. Hace que el libro se con-

10" Las negritas y cursivas son mias.
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vierta en algo mas alld del hombre que la ha producido.
(Blanchot, 1955: trad. 181).

Asi pues, Thomas, el lector, ofrece ser su ser al lenguaje. Des-
poseido, ser doble, Thomas es la experiencia de la lectura otra:

Durante horas permanecié inmévil, con la palabra
ojos, en el lugar de los ojos: estaba inerte, fascinado y
desnudo. Incluso mas tarde, cuando entregado a la con-
templacién del libro se reconoci6é con desagrado bajo la
forma del texto que leia, estaba convencido de que en
su persona, privada ya del sentido, habitaban palabras
oscuras, almas descarnadas y angeles de palabras que le
exploraban afanosamente, mientras encaramadas sobre
sus hombros la palabra El y la palabra Yo iniciaban la
masacre (Blanchot, 1950: trad. 22).

Consecuentemente, de la obra de Blanchot se va a derivar una
ontologia de la literatura en la que, a la inversa que en Heidegger
y después en Gadamer, no es el ser del mundo el que se muestra
en el lenguaje, es el ser mismo del lenguaje el que “posee” al lec-
tor. Blanchot entrega el ser al lenguaje y no el lenguaje al ser, y
la ontologia sélo puede ser ya posible dentro del lenguaje, de la
literatura, y quizas también de la filosofia que tiene posibilidad
pero no poder. Leer es para Blanchot un decir S7 que restablece
el ser de la obra.

De modo que esta novela pertenece al proyecto blanchotiano
— aunque también foucaultiano — de la “ontologia de la literatura”
en la que se insertarian textos de una literatura que desplegaria
el ser del lenguaje mas alla del lenguaje como expresién de una
realidad mimetizada o de un yo-autor. El lenguaje literario se
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independiza por tanto, obtiene un grado de autonomia que no
poseia, sin perder, no obstante, la necesaria relacién con el lector,
a través del que consigue vivificarse. Literatura que no admite una
posesion de la escritura por el yo.

El acto de lectura no es ya posible como un acto de proyecciéon
de la subjetividad, pero tampoco supone el restablecimiento de
ninguna escritura originaria, es decir, escapa igualmente a la meta-
fisica de la presencia. Como afirma Antonio Aguilar en “Blanchot:
retorica y escritura”: “No hay ninguna relacion de presencia entre
escritura y lectura, la lectura no devuelve a un presente la escri-
tura, lo mismo que la escritura no remite a ninguna presencia”
(Mora, 2002: 55-66).

“Thomas el oscuro” es un personaje que no siente la realidad
que le rodea, ni el agua, ni los torbellinos ni las rafagas de aire,
un hombre incluso privado del gusto, que duda de todo eso en
lo que deberia ser evidente creer. Thomas ha perdido sus atributos
de humanidad en la escritura, su ser concreto. El texto, la lectura,
como muerte del sujeto. Muerte doble: la del sujeto y la muerte
de la literatura moderna como el lugar de la identidad, desde que
Petrarca y su Cancionero inaugurara la literatura del yo y poco
después la identidad de la literatura como tal. El reconocimiento
de la propia identidad hacia posible la creacién de la literatura
como concepto (que no de la literatura como género lingiiistico
diferenciado). La lectura en Blanchot, por lo tanto, no sélo se
enfrentaria al concepto de autor tradicional que perdura en sus
obras, sino también al concepto de lector clasico que busca recono-
cerse en cada lectura, y por lo tanto redefine los parametros de la
literatura misma. Frente a la experiencia de la escritura, esta novela
expone la experimentacién de la letra en el lector. Al contrario
que la explosiéon romantica del yo que hacia una introspecciéon
del paisaje, aqui es la visiéon la que atrapa al que contempla:
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Mientras nadaba, se abandonaba a una especie de ensuefio
en el que se confundia con el mar. La embriaguez de
salir de si, de deslizarse en el vacio, de dispersarse en el
pensamiento del agua, le hacia olvidar toda inquietud
(Blanchot, 2002: 10).

Thomas, se con-funde con el afuera, su ser es entonces todo lo
que no es, su exterior. La lectura hace que el lector pierda toda
evidencia de su yo delimitado.

Cuando se puso a andar, daba la impresion de que no
eran sus piernas, sino su deseo de no andar lo que le
hacia andar [...] levanté la cabeza albergando una idea
que le habia estado rondando: fuera de él se encontraba
algo parecido a su propio pensamiento que su mirada o
su mano podia tocar (Blanchot, 1955: trad. 14).

Posiblemente esta concepcion suponga el desarrollo de uno de
los mayores temores platonicos. Segin expresaba Platéon en su dis-
curso sobre la escritura y la escritura literaria (Fedro), la escritura
imposibilita el desarrollo de la andmnesis como proceso de redescu-
brimiento del saber que se posee, esto es, la escritura interrumpe el
“didlogo del alma consigo misma”, y enfrenta el lector a la escritura
que nunca responde, didlogo imposible del yo con la escritura (“la
lectura no es una conversacién”, afirmaba Blanchot). De este modo,
verdad y palabra se separan también definitivamente.

Consecuentemente, también la subjetividad del lector queda
transformada en su encuentro con el texto. Como se relata en
el capitulo IV, tras haber concluido Thomas su “experiencia de
la lectura”, su transformacion es radical: Thomas ha sufrido las
metamorfosis a las que la lectura le ha inducido y ha introdu-

289



Sociocriticism 2007 - Vol. XXII, 1y 2

cido en si el signo de la muerte. Efectivamente, como se decia
al comienzo, los rasgos de la enfermedad bajo los que Thomas
se descubre en la novela son los signos de un ser doble, entre la
vida y la muerte, que la lectura convoca en el ser de la literatura.
He aqui la “alegoria de la lectura” que Blanchot desarrolla en la
novela: el lector, como antes el autor de la obra, pierde la sobe-
rania sobre el texto y es éste el que muestra su ser, si bien, esto
es sOlo posible por el acto de la lectura y el ser del lector que
revivifica el texto y su ser. Todo lo cual provoca en el lector no
ya un extrafamiento por la desautomatizaciéon que la literatura
realizaria del mundo, como afirmaban los formalistas, sino un
extrafiamiento de si mismo, del propio ser del que ha sido des-
poseido en “la experiencia de la lectura”. Pues el ser del lenguaje
s6lo es posible en una apropiacién del ser del lector. La experiencia
de la lectura en Thomas es un claro ejemplo, pues las palabras
escritas “absorben” el ser de Thomas, /o enferman, hacen que su
pensamiento circule como las otras realidades. Por lo tanto, el
ser del lenguaje convive con el pensamiento pero no pertenece a
éste, posee una autonomia aterradora.

La lectura, entonces, no es mera comunicacién de un sentido,
sino exposicion del lenguaje en su ser, y el lector la evidencia de
este ser desplegado en el suyo propio. Sera, al tiempo, el lugar
de una nueva identidad, o la imposibilidad misma de ésta. Este
yo que desaparece, el “ser en la nada”, pero no un yo débil, no
es, como temia Platén, un yo que teme a la muerte, sino que se
alia con ella: “recibia la muerte de mi misma existencia y no de
la ausencia de la existencia®'. Asi lo afirmaba Michel Foucault
en el texto que dedicaba a Blanchot:

I Sobre todo, véase a este respecto los capitulos finales X y XI, que no van a

ser tratados aqui, en los que se relata la muerte de Anne.
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El lenguaje [...] ya no es discurso ni comunicacién de un
sentido, sino exposicion del lenguaje en su ser bruto, pura
exterioridad desplegada; y el sujeto que habla (que lee) no
es tanto el responsable del discurso, como la inexistencia
en cuyo vacio se prolonga sin descanso el derramamiento
indefinido del lenguaje (Foucault, 1966: trad. 11).

Este “pensamiento del afuera” es pensamiento que piensa al
lector, es el ser deshabitado que no posee significado propio,
mas que el que se le otorga, momentaneamente. El ser que habita
por el acto de lectura y deshace la falacia de la autoconciencia,
de la posesion del ser propio. Asi pues, el ser del lenguaje va a
estar siempre en suspenso, uno y multiple, repitiéndose siempre
otro (en otro), multiforme, es el signo del ser doble, siempre el
mismo y muchos: infinito en su repeticiébn siempre otro y uno
en su materialidad. El ser del lenguaje, por tanto, se une indiso-
ciablemente a la repeticién y a la imposibilidad de decir de otro
modo, otra cosa, al instante congelado y al infinito de sentido
que se deriva, histéricamente. Ser multiple s6lo posible gracias a
estas multiples lecturas.
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