LA CONSTRUCCION DEL SUJETO CULTURAL COLONIAL EN LA PELICULA LA MISION

“desarrollo sustentable”. Se tomé en cuenta la resciliencia, es decir, el

poder d('e regeneracion de los ecosistemas naturales. Ademé’s se logr(; la

|r_1te’grac16n entre el entorno y el ecosistema antrépico considerado, anti-

L 01pando§e a las‘ tendencias a lograr una armonfa entre ecologia, ética y

‘ economia, considerando la finitud de los recursos naturales no renovables

! la nec.eSId'ad de un crecimiento sin exclusién, basado en principios éticos:

' de solidaridad y equidad, asi como una explotacion racional de elementos i

| escasos, en contra de los modelos de Joblessgrowth (incremento del
desempleo como consecuencia de la globalizacién o del neocapitalismo).

F LOS CORTOMETRAJES:
ZONA DE REPRESENTACION DE LAS EXCLUSIONES.
A PROPOSITO DE REY MUERTO DE LUCRECIA MARTEL

. Victor Hugo Arancibia
INSOC — U.N.Salta.

. Para averiguar qué entiende nuestra sociedad por cordura,
' deberiamos tal vez investigar qué estd aconteciendo en el
campo de la locura. Y lo que entendemos por legalidad, en
el campo de la ilegalidad. Y, para comprender en qué
' ' consisten las relaciones de poder, deberiamos investigar
' _ quizd las formas de resistencia y los intentos de disociar
' tales relaciones.
Michel Foucault

i Los cortometrajes, a lo largo de la historia del cine, forman parte de

un espacio marginal dentro de la institucién cinematografica debido a su
1 1 escasa circulacion y la desconexién de los circuitos de financiacién que
| tiene la industria del cine. Pero més alld de las dificultades, esta margina-
‘ lidad posibilita la experimentacién, la textualizacién de visiones relocali-
\ zadas, la construccién de miradas minimalistas sobre la sociedad, ademads
| del relevamiento y la textualizacion de las caracteristicas de los imagina-
' rios culturales. En medio de este marco de posibilidades, estas produc-

ciones fueron haciendo visibles los conflictos y, junto con ellos, los modos
\ de exclusion y de resistencia de los diferentes grupos sociales a partir de
las historias cotidianas que dan cuenta de la sociedad en su conjunto. Por
esta razon, en la textualidad cinematografica del corto se genera un espa-
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cio donde una multiplicidad de representaciones entran en Jjuego. Si a todo
esto se le suma que el corto se produce desde una region socio-cultural
lejana a las metrépolis (Argentina y mundial), las discursividades circu-
lantes generan una multiplicidad de representaciones imposibles de obvi
a la hora de su lectura y de su circulacién. '8
“Rey muerto” de Lucrecia Martel es una de esas producciones que
dan cuenta de los modos de relacién y de un Jjuego de interaccioq
const;undas histéricamente entre los miembros de una sociedr;fls
Localizado en un pueblo del interior de la provincia de Salta, este bre .
rel’ato filmico opera sobre las relaciones de género, sobre los c;:ntros lr;
g:{ﬁene?, sob;c lla circulacién del poder, sobre las modalidades ge la
encia, sobre la territoriali i
3083, Ge orialidad y sobre las representaciones culturales
Si a esto se suma que las producciones audiovisuales en general ope-
ran con la posibilidad de dar cuenta de las interacciones que se produgen
en una determinada formacién social e histérica; si, como lo plantea
I_.,otman,‘ una cultura es una semiosfera en la que las interacciones F;emié-
ticas delimitan los centros y los mdrgenes, estamos ante la presencia de u
producto Fie la cultura que da cuenta de esos fmites, ofrece una miradg
spbre las interacciones que constituyen real e imaginariamente un territo-
n(; lya rastrec:ia 1lias estrategias por las cuales se da forma a la representacién
gersoi :;o alidades de la exclusién vividas en los cuerpos concretos de las
El film dg Lucrecia Martel, como todo cortometraje, tiene -al igual
que el cuento literario- la mirada minimalista pero fractall;uente reprefen—
tativa por c‘:uanto opera sobre un hecho particular mostrando una visién de
conjunto. “Rey muerto” més que un simple cortometraje es un tethO cul-
tural que releva las matrices de sentido de las diversas practicas sociales
que se generan en las sociedades andinas del noroeste argentino vigentes

g

La territorialidad

.El_cortometraje se abre con una clara delimitacién de los espacios: el
medlétlco con el televisor puesto en primer plano confrontado con el .ue
viven ].os personajes. El primero encarna todas las caracteristicas del c?an-
tro: ubicado en la metr6poli, iluminado, en primer plano, marcando lo que
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se debe prestar atencién y marginando las otras préicticas sociales que no
circulan por su pantalla. Por otra parte, aparece la gente -en un segundo
plano- viviendo su propia historia y mirando, como por una vidriera, lo
que los otros le prescriben como importante. Los personajes aparecen en
una semipenumbra donde los limites estdn poco claros y donde las fron-
teras son siempre difusas, como en una pintura barroca. Esta primera
secuencia delimita una de las formas de construir la territorialidad: entre
el espacio marginal y el centro mismo, con las constantes referencias a él!
como el lugar de realizacién del deseo.

La confrontacién queda planteada desde este momento entre lo que
se muestra en el centro y lo que es “real” para las interacciones cotidianas
de los margenes del sistema cultural. El lugar hegemoénico esta corporei-
zado en la television y los mérgenes en los cuerpos concretos de los per-
sonajes del pueblo. La virtualidad de un centro que solo se percibe a través
de lo mediitico ejerce una violencia simbélica sobre el cuerpo social
mientras que la violencia cotidiana y cercana es ejercida y sufrida sobre
los cuerpos concretos.

En realidad, todo el cortometraje es la historia de un recorrido que
delimita los espacios reales y los imaginarios, los propios y los ajenos, la
violencia simbolica y la violencia sobre los cuerpos concretos. La delimi-
tacién que realizan los personajes del espacio de pertenencia implica nece-
sariamente el conflicto. El parlamento del personaje masculino marca los
espacios: “alla”, refiriéndose a Bs. As., donde se encuentran los medios
masivos de comunicacion y el “acd” planteado como el lugar desde donde
se vive como problema lo que ocurre en el centro.

El puente es uno de los elementos materiales que delimita este terri-
torio y permite reconstruir las historias del pueblo. Para unos, este espacio
significa el paso a la muerte y para otros es la posibilidad de la salvacion.
El puente se presenta como el limite infranqueable para una sociedad
donde s6lo un grupo impone sus reglas. El puente y el rio que separan el
lugar propio del que se vislumbra como solucién de los problemas es la
representacion de los limites que pasardn de lo territorial a lo imaginario.
El puente no s6lo marca el ingreso al pueblo sino que es el portador del

nombre de la localidad (Rey muerto).

I Esta imagen nos remite a otra tan fuerte como esta: la del film de Miguel Pereyra, La
deuda interna, donde Veronico cuenta a su gente que “en Argentina” hay televisores.
El personaje se estd refiriéndo a San Salvador de Jujuy.
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El puente se presenta con todas las atribuciones de la muerte desde el
primer momento; no sélo porque alli se asesina a un hombre (una de las
modalidades por las que el poder se muestra) sino porque la imagen, a tra-
vés de un gran plano general, lo muestra como un paramo. El sonido
refuerza la idea de que alli gobierna la muerte ya que se apela a los graz-
nidos de aves de rapifia que vienen desde el fuera de campo de la imagen;
a esto se suma la musica realizada con percusién y que semeja una letania.
La recurrencia producida a través del uso de los diversos lenguajes refuer-
za la nocién de que se estd ante el lugar del fin y del comienzo.

A partir de aqui la historia parece ser simple: una mujer que toma la
decision de cambiar su vida debido a los conflictos (fundamentalmente, la
propiedad del cuerpo y la violencia fisica ejercida sobre ella y los que
quiere) que sufre permanentemente con su marido. Este trata de impedir
esta decision utilizando todos los recursos que tiene a mano. Sin embargo,
mds alld de esta simplificacidn, el cortometraje nos sitda en un lugar lleno
de matices y de zonas intermedias donde los limites y las fronteras son
zonas poco claras tal como se plante6 el territorio en la primera imagen.

La larga caminata de la mujer a lo largo del pueblo va delimitando los
territorios de pertenencia o no. Luego de los titulos, aparece la imagen de
la mujer con sus tres hijos y un perro, todos cargados con lo que tienen y
con una actitud desafiante luego de haber jugado sus tltimas cartas. Este
recorrido va haciendo explicitas todas las fronteras que tiene el pueblo: las
autoridades institucionales y las que tienen el poder instituido ms all4 de
los Aparatos Ideolégicos del Estado?, las referencias a los afuera del pue-
blo y el pueblo, las mujeres y los hombres, entre otras formas de estable-
cer limites.

Toda la caminata termina en el puente, lugar donde se producird la
relocalizacién de los conflictos y de las problematicas, asi como el repo-
sicionamiento de los lugares que cada sujeto ocupa en la sociedad. La
caminata hacia la muerte y a la liberacién es el recorrido que marca tam-
bién el camino de la modificacién o no de las actitudes en las pricticas
cotidianas. El recorrido es uno de los niicleos temdticos fuertes que mar-
can la posible salida de las condiciones que se viven.

2 Se toma esta nocién de la propuesta desarrollada por Louis Althusser (1979); la
misma consiste en sefialar de esta manera a aquellas instituciones sociales que tienen
la tarea de disciplinar a los individuos, por medio de diferentes estrategias, dentro del
imaginario hegeménico.
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El mundo que se muestra en el campo de la imagen estd marcado por
todos los indices de la fiesta: la musica festiva, las calles llenas de bande-
rines coloridos, los locales llenos de gente. La fiesta popular, tal como lo
plantea Bajtin?, moviliza la sociedad provocando que los mérgenes. ocu-
pen el centro y, en estas circunstancias, las alteraciones son p081b]e§.
Tanto el intercambio de trajes como la circulacion de lg gorra del policia
que pasa por los otros parroquianos evidencian los indices de una altera-
ci6n en las practicas cotidianas que operan con mucha fuerza en el film.

Los nombres

El titulo del corto y el nombre del pueblo marcan un recor:ido semio-
tico que nos lleva a algunos de los sentidos posnblgs de?l ﬁlrr_l. Rey muer-
to” abre las puertas a, por lo menos, dos ejes de sngmﬁcacnénz. el que se
refiere al dicho popular “a rey muerto, rey puesto” dondg se v1_suallza la
preeminencia del rol apoyado sobre una base e§tructural mmO(.ilﬁcable Y,
por otra parte, a la revolucién que lleva implicita el derroc;amler!to Qe la
figura de autoridad donde el poder, estructuralmente, cambia de significa-
cion. ay )

Ambas vias de sentido, complementarias y contradictorias al mismo
tiempo, marcan uno los juegos de inyuncién y disyuncién entre los diver-
sos niveles que presenta el corto: por una parte atrayendo los opuestos que
continuamente aparecen en el film en el mismq espacio fie mgrgmalxdad
en el que conviven y diferenciando las estrategias de resistencia entre un
grupo y otro. La territorialidad material une a todos los miembros de la
comunidad en un espacio unico y, aparentemente, cgrrado del cual los per-
sonajes no pueden escapar aunque puedan modxﬁcz'lrlo. L_os espacios
sociales que se delimitan rayan el territorio de las d1ferencms eptfe un
grupo social y otro estableciendo los marcos regulatorios que regirdn las
interacciones. . .

El “cabeza”, uno de los personajes principales, tiene desde su propia
nominacién todos los semas del poder. El decidi6 la vida y la muerte en

3 Cfr. Mijail Bajtin (1988) donde describe las caracteristicas subversi'vz}s que tiene el
carnaval. Lo carnavalesco, como una fiesta popular tal como se vivia en la Edad
Media, era la posibilidad donde los valores se trastocaban, don'de se alteraba el orden
y dénde es posible que se diga y se produzca aquello que no tiene lugar en los tiem-
pos normales. La carnavalizacién, en este sentido, abre las puertas a que se relocalicen
los poderes vigentes.
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una de las primeras secuencias del film, un personaje del pueblo declara
que “nadie se le escapa asi només” y todo el caudal de informacién reca-
la en los oidos de este personaje. El desafio que realiza su mujer a la auto-
ridad no lo realiza sélo en el seno de la familia sino que cuestiona el
ejercicio del poder en la propia comunidad. Su poder estd en todos los
niveles y no implica su presencia fisica ya que los otros ven y escuchan
para €l.

Sin nombre propio, s6lo con el apelativo a cuesta, las caracteristicas
de este sujeto en el que se encarna el poder son desplegadas a lo largo de
todo el texto. Decide sobre la vida y la muerte de los otros, empufia un
arma, acaricia los gallos de rifia, vive obsesionado por lo que ocurrié y
ocurre en el centro (se ilusiona con llegar algin dia a ese lugar), se toca
los genitales permanentemente, siente que todo lo que ocurre es su pro-
blema. En este sujeto social se encarna el poder; €l es poder, es el duefio
de los cuerpos y de las “almas” delimitando permanentemente el territo-
rio donde impone un sistema de restricciones y de redes en torno a si
mismo.

Los otros miembros de la comunidad actian en funcién de esta 16gi-
ca de delimitacién: o adhieren a sus reglas colaborando con el mismo sis-
tema (acatando o sirviendo a sus intereses) o confrontindolo lo que
desemboca en la muerte o en la generacién de un espacio conflictivo per-
manente como lo hace Juana. Las interacciones que textualiza el corto
muestran la territorializacion que realiza el poder sobre la materialidad del
terreno y sobre los cuerpos de cada uno de los individuos.

Por su parte, “la Juana” -como se la nombra durante todo el film-
adquiere las caracteristicas de la marginalidad y asume un rol en el que
representa a todo el pueblo. El nombre remite a los modos de nombrar a
los pobladores comunes de una sociedad: los juanes y las juanas que apa-
recen permanentemente en la poesia y el cancionero popular. Ademas, la
cosificacion que implica el uso del articulo marcan el lugar que se le otor-
ga a la mujer en esta sociedad. El personaje se transforma, entonces, en un
icono que desafia con los gestos, con las miradas y con los hechos al poder
instaurado.

Juana tiene toda la carga de la marginalidad: es mujer en una socie-
dad machista, ha desafiado el cddigo de la fidelidad reificando la auto-
nomia sobre el propio cuerpo y, ahora, enrostra al poder su capacidad de
decidir sobre su propio destino y el de sus hijos. Desde esa marginalidad
casi absoluta asume las caracteristicas del desafio. Cuerpo y destino asu-
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mido en un sujeto que, desde el margen, surge para recorrer el centro
donde se localiza el poder exponiendo las razones de su oposicion.

“La Juana” es la que hace ingresar el conflicto propio y el ajeno al
terreno de la confrontacion ya que no sélo se expone por su propia situa-
cién sino que obliga a los otros a tomar una decisién en funcién de las
nuevas circunstancias. Cuerpo y destino asumidos en un proceso de visi-
bilizacién que obliga al reposicionamiento de los diversos miembros de la
comunidad. El cuerpo visible del conflicto recorre el pueblo y obliga al
poder a adquirir el mismo régimen de visibilidad. Juana, nombre sin apel-
lido y con una identidad comunitaria, es la forma en que se nomina la
nueva territorializacion.

La falta de nominacién de la mayoria de los personajes los transfor-
ma en una representacion de la comunidad en general. Los otros sujetos
sociales estan interpelados por los sujetos que se confrontan generando las
redes de relaciones solidarias con uno u otro. La ignominia no los salva
del posicionamiento social e ideolégico en el que se juega la confronta-
cién. Es mds, obliga a cada uno a explicitar y hacer visibles sus localiza-
ciones. Ninguno saldrd indemne de estd confrontacién, cada uno de ellos
se juega a ocupar los lugares que sostendrd después con el propio cuerpo.
La ausencia de los nombres propios en el film implica la textualizacién de
representaciones de una comunidad que puede ser cualquiera de las exis-
tentes en el drea andina.

La construccién de las miradas

Desde el mismo inicio la caminata de la protagonista es “mirada” por
los otros miembros de la comunidad. La mirada que vigila, que juzga, que
castiga o que perdona, que comprende y que apoya las decisiones toma-
das. En medio de estos juegos de mirar y de mirarse, se generan las rela-
ciones entre los grupos del pueblo. Hay una cartografia y una politica de
la mirada que se puede rastrear durante todo el cortometraje y que releva
las formas de relacién vigentes en una comunidad. Cuerpo y mirada se
unen en la misma actitud por medio de la cual se actda.

La mirada furtiva es la primera que aparece. Una mirada que corre las
cortinas para poder espiar a los otros. Una mirada que trata de esconderse
para ver sin ser vista. Esta forma de percibir se oculta tras los visillos
simulando el ocultamiento aunque es conciente de que el otro sabe que es
mirado. En este simulacro es donde todos juegan a mirar sin explicitarlo y
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a ser vistos sin darse por aludido de ello. Una mirada indiscreta por medio
de la cual se juzga al otro con la actitud represiva que intenta poner incé-
modo al que es vigilado y asf reaccione segin lo que prescribe la socie-
dad. Esta mirada elige el murmullo como forma de usar el lenguaje, el
murmullo de la doxa que circula por toda la comunidad y condiciona todas
las acciones cotidianas.

Por otra parte, la mirada de los que vigilan. Una mirada que estd loca-
lizada cerca del poder y que hace sentir la presién del control. Una mira-
da que juzga y que delata, que acciona y pone en funcionamiento los
mecanismos del castigo. Situada en los balcones, en las calles, en las casas
funciona como un panéptico del pueblo y que marca la presencia del
poder tratando de disuadir toda posibilidad de rebelién. La mirada vigi-
lante se articula desde las relaciones con el poder que sustenta y, a su vez,
le da sentido. Una mirada que se espectraliza y se corporeiza constante-
mente en los diferentes miembros de la comunidad.

La mirada de la culpa encarnada en la figura del amante de “la
Juana”, €l mira cémo ella se aleja del pueblo. Esta es la mirada del recuer-
do ya que el montaje hace una flash-back mostrando el momento en que
se descubre esta situacion. Esta mirada culpa y recuerdo es la que sufrié
la violencia sobre su propio cuerpo ya que no s6lo recibi6 los golpes por
parte del “cabeza” sino que fue besado en la boca, un gesto que da cuen-
ta de la colonizacién de los cuerpos tanto en lo material y como en el
dmbito de los sentimientos.

La mirada-pasi6n es la que se hace visible en Juana. Esta mirada es
la que asume el rol de la resistencia. Es la que desaffa a las otras miradas
y asume la confrontacién. Recorre todo el pueblo haciendo visible todo el
gesto del conflicto y, por lo tanto, condena al poder a actuar, a hacerse
visible igual que ella. La mirada pasién y resistencia es la que saca al
poder de su lugar para llevarlo a otro campo de confrontacién: al margen
donde ella habité todo el tiempo y donde conoce las reglas que el poder
desconoce, donde nada reacciona de acuerdo a las reglas que €l impone.
La mirada pasion, resistencia y margen es la que tergiversa, cuestiona,
polemiza, conflictiia y subvierte el mundo que vive.

Desde esta tltima mirada — una mirada que ha jugado todas sus car-
tas a la confrontacién final donde sélo es posible el cambio o la muerte —
es donde se rompe con el panoptismo del poder. Cuando Juana le propo-
ne a su marido el destierro o la muerte, le estd proponiendo la modifica-
cién sustancial de los lugares del centro y del margen. La ruptura del ojo
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de Cabeza implica haber roto, en los intersticios del sistema, la posibili-
dad de la vigilancia y del control. De esta manera, se relocalizan los espa-
cios corriendo los sitios centrales hacia donde la marginalidad descentra
la mirada y se rompe la hegemonia. -

La opcién por la confrontacién y no por la huida como se insinda a
lo largo de todo el texto, es la decisiéon de imponer un régimen de visibi-
lidad al que el poder no quiere someterse porque se desnuda. La estrate-
gia de la simulacién forma parte del uso de los disfraces en func!én de
producir un engafo doble: hacia el espectador que espera la h}]lda de
Juana como desenlace y la del mismo poder que supone una reaccién y se
encuentra con otra. La gestualidad puesta en juego funciona como una
estrategia de engafio a las miradas que leen en las actitudes un sentido que
no es el que finalmente se concreta al cierre del conflicto.

La “brutalidad” de la decision

Las mujeres conforman el grupo que se encarga de desafiar las r.edes
de poderes instituidos a través del ejercicio de los otros poderes circu-
lantes en la sociedad de “Rey muerto”. No sélo Juana es la que asume el
rol activo de la resistencia y de la confrontacién. Su propia hija mira a los
otros de la misma manera desafiante, asumiendo la decision genérica. Ella
acompafia, sostiene y reproduce el rol materno frente a toda la comunidad.

Las otras mujeres tienen actitudes vacilantes aunque la mayoria de
ellas asumen roles activos. Por una parte hay un grupo que decide ocul-
tarse tras las cortinas pero no delatan a la que toma la decisién del enfren-
tamiento. Por otra parte, hay otras mujeres que asumen una posicién
cercana y de apoyo a la decisién tomada. _

Los gestos que se textualizan en el film marcan también los recorri-
dos de los poderes en la comunidad. Cuando los aldteres de “cabeza” van
a buscar al policia, desde el fuera de campo se oye la voz de la madre
diciéndole que la dejen tranquila. El policia responde, mientras se va aco-
modando la gorra, “deje de joder, pué, mama”. Por una parte, lo genérico
funciona como un principio fuerte de identidad pero, ademas, la autoridad
de los mayores que se evidencia en la fuerte recomendacion deja de tener
efecto en el momento en que se pone en juego el prestigio también gené-
rico del grupo dominante. Ya se habfa desafiado la institucién de la fide-
lidad y ahora se confronta con la autoridad que secuestra los cuerpos en el
mismo pueblo.

125




Sociocriticism 2002 - Vol. XVII 1 & 2 @ Centre d’Etudes et de Recherches sociocritiques

La mujer del almacenero es la que proporciona el dinero a Juana para
que ella cumpla con su objetivo. Esta actitud refrenda la idea de identidad
genérica que funciona como cohesionante en la comunidad, el propio
almacenero alienta al personaje principal sélo después que su mujer ha
extendido mano con los billetes.

Todo el film centra la mirada sobre una sociedad con una fuerte
marca sobre lo femenino como la posibilidad desde donde se puede relo-
calizar la circulacién del poder, que se ejerce en el interior de una familia
y que trata de traslaparse al resto de la sociedad. Evidentemente, trata de
arrebatar o, por lo menos, de replantear las modalidades del ejercicio del
poder masculino en este espacio particular.

La frontéra es el lugar que se visualiza como el espacio desde donde
se puede construir algo mejor. Una frontera que supera la caracterizacién
espacial y es entendida como un espacio donde las diferencias pueden
tener un punto de existencia concreta y donde las interacciones entre los
diversos grupos sociales es posible. Fuera del pueblo es donde se juega la
partida que relocalizard los poderes, en los limites del pueblo, en sus mar-
genes es donde la confrontacion se hace efectiva.

La confrontacién de los imaginarios

Las estrategias en el montaje del texto “Rey muerto” perfilan una de
las posibilidades que tiene el cine a fin de dar cuenta de sus propias condi-
ciones de produccién. La utilizacion de los diferentes lenguajes que enun-
cian en el texto filmico tienden a operar con la mostracién de los
conflictos insertos en las mismas comunidades.

La opcién por construir un texto dial6gico* implica montar una pro-
duccién en la que se puedan reconocer las representaciones conflictivas y
polémicas existentes en la sociedad. Esta opcion implica poner la mirada
—igual que se ubica la cdmara en muchos momentos del film -en los inter-
sticios por donde pricticamente se espia a la comunidad de la cual se rele-
va la informacién para ficcionalizar.

El uso del sonido da cuenta de esta estrategia buscando explotar al

4 Cfr. la propuesta de Bajtin (1989) que hace referencia con este constructo a la tex-
tualizacion de las diferentes voces existentes en un momento de sociedad dado. Se
entiende por voces las posiciones ideolégicas que se confrontan acerca de una deter-
minada problematica y donde se exponen visiones de mundo diferentes.
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méximo la confrontacién entre este lenguaje y el visual. Si se toma el caso
de la musica se puede encontrar en ella las marcas del deber ser de una
mujer El primer tema (“El que a hierro mata”) hace referencia a la
confianza en una justicia divina que llega tarde o temprano. Frente a esta
textualizacion del imaginario, que se apoya en la inaccién a la que convo-
ca esperando que “desde arriba” se imparta el castigo, se opone todo el
argumento de la historia que marca a la toma de decisién y a la accién
arriesgando la propia corporalidad en funcién de cambiar las perspectivas
de vida.

El segundo tema musical (“Mala mujer”) se hace eco de la doxa mar-
cando y valorando negativamente el accionar de Juana calificdndola como
una “mala mujer”, segundos antes, en la secuencia que muestra la salida
del pueblo, se ve la imagen de una cruz en la que se inscribe el texto “salva
tu alma”. La inyuncién de estos dos valores sustentados por dos institu-
ciones sociales fuertes pone al espectador frente a las contradicciones de
todo el imaginario. Frente a la accién de “salvarse” la condena por haber
roto con las prescripciones sociales.

Asimismo, en la escena donde Juana se encuentra con su amante, el
sonido que sale del televisor por donde se proyecta la telenovela confron-
ta dramaticamente con lo que se muestra en el campo de la escena. El ima-
ginario de un mundo feliz que ofrecen las telenovelas estd interpelado por
la violencia que se ejerce sobre los cuerpos de los amantes. El didlogo
polémico se establece entre lo que circula en el imaginario frente a las
pricticas concretas. La prescripcién que se genera desde las telenovelas
donde todo se resolvera favorablemente es contrastada violentamente por
la golpiza que reciben quienes se aduenaron de la decision de hacerse
cargo de su amor y de sus cuerpos.

El didlogo final marca la gran confrontacién de todo el corto. Cuando
la hija de Juana, de regreso al pueblo, le pregunta qué ocurrird si €l vuel-
ve, ella responde que lo haga si quiere. Este didlogo marca claramente el
reposicionamiento logrado gracias al conflicto: los lugares del poder no
son los mismos. A partir de este instante lo que queda es reconstruir las
relaciones en un mundo donde nada queda como estaba. Después de “des-
pertarse” de los mecanismos de opresién donde el ojo del poder ha sido
roto, el camino de vuelta es un recorrido hacia la construccién de una rea-
lidad nueva e inédita.

El cambio queda plasmado en la misma imagen y en la performance
que sufrieron los personajes: al inicio, Juana y sus hijos iban tomados de
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la mano, agrupados en busca de un mismo destino; a la vuelta cada uno va
recorriendo el puente en forma independiente buscando su propio recorri-
do. La escenificacion del puente ha cambiado vy, por ende, toda la territo-
rializacion de “Rey muerto”.

Las estrategias que se han mencionado, sélo algunas de las que se
pueden relevar en el film, marcan la necesidad de producir textos dialGgi-
cos. Esta polémica entre los imaginarios circulantes en una determinada
formacién social, histérica y discursiva es una de las posibilidades de
mover la foto para que los sujetos se liberen — aunque sea minimamente —
de las representaciones impuestas.

A modo de conclusion: el cortometraje y los archivos

Los cortometrajes, entre otros textos culturales, tienen la posibilidad
de construir las representaciones de las redes de relaciones en las que los
diferentes grupos sociales interactiian. Las imdgenes de “Rey muerto” tex-
tualizan la discursividad circulante en una sociedad y una formacién hist6-
rica determinada donde el eje se centra en las estrategias de resistencia. La
historia particular en la vida cotidiana que se textualiza en los cortome-
trajes posibilita la construccién de una politica de la mirada que moviliza
los diversos modos de percibir las realidades sociales.

Histéricamente, algunas producciones del cine argentino estuvieron
relacionados con la visibilidad y la visibilizacién de los procesos sociales
y politicos en los cuales la sociedad estuvo involucrada. En este contexto
los cortometrajes relevan los modos de percibir las interacciones sociales
rescatando las discursividades sociales: los dichos populares, las imégenes
més significativas de una comunidad, registrando el rumor social de la
doxa, textualizando las problemiticas y los conflictos propios de la comu-
nidad donde se produce, dando cuenta de las variedades lingiiisticas que
circulan por la regién, la midsica que sus habitantes prefieren, entre otros
aspectos propios de la sociedad en un momento y un lugar determinado.

Debido a la plurienunciacién que tienen los textos audiovisuales, el
registro que estos realizan de los modos en que una comunidad genera sus
précticas, intercambia sus valores y se delimitan los espacios a los que
cada grupo social pertenece puede resultar mds efectivo. De esta manera
los cortometrajes se transforman en un documento de las condiciones de
produccién y, a través ellos, circulan las marcas de los discursos de una
época con todas sus representaciones encontradas y contradictorias,
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hegemoénicas y alternativas, centrales y periféricas, intgractu_ando ¥
excluyendo; en fin, dando cuenta de los poderes ¥ de las resistencias coti-
dianas. Aquellos aspectos y situaciones de la Ylda cptldnana .donde l.os
conflictos son parte constitutiva y donde las resistencias permitan derro-
car los reyes cotidianos o, por lo menos, desnudar sus estrategias de pode.r.

Los cortometrajes, entre otras producciones, se constituyen en archi-
vosS de una determinada formacién socio-historica ya que reig’lsgan las’
modalidades de produccion, las interacciones sociales ¥ lingiiisticas asi
como los mecanismos por medio de los cuales una sociedad conserva su
memoria cultural. De esta manera, se transforman en un mecanismo
semi6tico altamente eficaz para poder registrar las estrategias de conser-
vacion, modificacién y olvido de un determinado grupo.

Las estrategias de produccion y de recepcion parecen pasar por los
mismos lugares: rastrear las resistencias y sus estrategias para que queden
al desnudo, a su vez, las estrategias por medio de las cuz}les lps p.oder'es
ejercen su control sobre los cuerpos concretos y sobre !os imaginarios cir-
culantes. Puestas al desnudo las redes del poder, es posnble}a construccion
y reconstruccién de todas las otras historias que todavia merecen ser

contadas.

15 Foucault en La arqueologia del saber hace referencia al archivo Ipatenal y su fun-
cién dentro de cada formacién discursiva que se presenta como doml.nam'e en un’esta-
do de sociedad dado. Siguiendo la propuesta foucaultiana, el archivo interactia de
manera constante con los discursos circulantes en la sociedad por cuanto no s6lo regu-
]a su circulacién sino que se alimenta de ellos. De esta mancra. e.I archivo Ficntro de
una formacién socio-histérico-discursiva es conformadp por los dlsgursos CIrculanlgs
y a la que prescribe el accionar discursivo que se .rcallza en la _socxedad. Esf;z mo_\g—
miento de ida y vuelta hace que el archivo se modifique y perviva. La consideracion
de los archivos y su conformacién depende del entrecruzamiento de los factoies_a lgs
que se haga referencia. Pero no es un archivo meramente dlscursnvq ya que pece(sjlta le
un soporte material para que se conserve. La matenahdqd del .archm.) 1mpll’ca a cnllas
que existan una serie de estrategias para su conservacion, circulacién asi como los
modos de su destruccién y olvido.
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UTOPIAS Y “STAR-SYSTEM” EN LA MISION

Rosa Boldori
CISOR-Rosario
Argentina

La utopia llena en la vida de las
colectividades la funcién asignada a la
idea de misi6n en la vida de los pueblos.

(Cioran)

Me propongo indagar la proyeccién del prob]en_m de las utopias en la
pelicula La Mision, realizada en 1985 bajo la direccién del' norteamerica-
no Roland Joffré, filmada en su mayor parte en la provincia argentina de
Misiones, sobre un tema ambientado en la segunda mitad del siglo X VIII:
la expulsion de los jesuitas del Paraguay. De aqui el ideosema fundamen-
tal del texto: la caida de las misiones jesuiticas del Guayrd, modelo su@a—
mericano de concrecién de la Utopia moderna, desde un discurso filmico
ubicado en la Posmodernidad.

1. Breve reseiia del concepto de utopia

Es conocida la definicién de utopia (“no lugar”)!: un supuesto estado
de perfeccion dichosa que designa un ideal irrealizable (sea lo que no se
ha realizado o no puede serlo en ningiin lugar; aunque a veces se lo supo-
ne localizado en un sitio exético -preferentemente una isla- sélo conocido

\. Enciclopedia Universal llustrada. Europeo-americana. Espasa-Calpe, Madrid,
1929. TLXVL
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por algin viajero privilegiado). Cada época le adjudicé sus propios
ideales: en las Leyes de Platén seria aquella repiblica perfecta en donde
“los filésofos fueran reyes y los reyes y principes de este mundo tuvieran
el espiritu y el poder de la filosofia”; en el mundo biblico fue el “Jardin
del Edén”, de la Edad de Oro anterior al pecado, o del paraiso futuro. Con
San Agustin la Repiblica de Platén se convirtié en la Ciudad de Dios; y
en general, el pensamiento humanista cristiano (Erasmo, Vives, los
Valdés) imaginaron sociedades con un espiritu completamente utépico de
paz y justicia radical. Seria a partir del Renacimiento y de la Edad
Moderna que la figuracién utépica adquirirfa una relevancia especial,
sobre todo desde que Thomas More la situara en el Nuevo Mundo, como
observa Silvio Zavala en un estudio de 19372.

En la obra de Moro, refiere Hitlodeo (ex-compaiiero de Américo
Vespucio), que Utopia es una isla, situada bastante al sur del Ecuador,
cuya capital, Amauroto, estd, como Londres, a orillas de un rio que la
pleamar hace salobre [tal cual ocurre, por curiosa coincidencia, con las
aguas del Rio de la Plata]. Se dirfa que ese “lugar que no hay” es diagra-
ma de la interseccion de dos mundos?: podria encontrarse quizis en un
horizonte imaginario donde el Viejo y el Nuevo Mundo se superpusieran.

Contemporineas del ensayo de Moro son: La imaginaria Ciudad del
Sol , de Tomaso Campanella (existe un estudio de 18834, que pretende que
las misiones del Paraguay se inspiraron en esta obra, de Campanella,
basandose en algunas curiosas coincidencias), y varias otras centradas en
torno a la utopia como: la New Atlantis (Londres, 1627), de Francis
Bacon, por ejemplo. La creencia en el Progreso a través de la ciencia y sus
descubrimientos, sostuvo las ficciones avanzadas de Julio Verne y posibi-

2. en De optimo reipublicae statu deque nova insula Utopia (Londres, 1518, traducida
poco después al latin) .La referencia a Silvio Zavala, autor de La Utopia de Tomds
Moro en la Nueva Espafia (1937) viene de Jorge Imaz: Utopias del Renacimiento,
“Prélogo: Topia y utopia”, pp.XVI y XXVII .

3. Imaz: “Topia y Utopia”, op. cit., pag. XVIL.

*. Gotthein: “Der christlichsoziale Staat der Jesuiten in Paraguay”, cit. en Las utopias
del Renacimiento... Prélogo de Imaz, pag. XXXI (como que los proyectistas de las
misiones, a principios del siglo X VII, fueron dos padres jesuitas italianos y la salida al
campo a banderas desplegadas). Aunque aclara Imaz que: “existe una imposibilidad
cronolégica, -como apunta Croce- y que hay que tener una idea bastante utdpica de lo

que es utopia para pretender encontrarla en una organizacién econémico-politica diri-
gida por jesuitas”.
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lit6 afirmaciones como la de Lamartine, de que: “Las utopn’qs no son a
menudo sino verdades prematuras”. Asi como las utopias socmecon(’)l.m~
cas sustentaron muchas doctrinas, como las sostenidas por Adam Smith,
Saint-Simon, Fourier y el marxismo-leninismo. ‘ R

En cuanto a Latinoamérica, si en los siglos del colonialismo {berlco
fue la tierra de la utopia como salida a los problemas del Yiejo gontmente,
a comienzos del neo-imperialismo anglosajon, en el pe‘l"lodg ’m”urldono-
vista” (primeras décadas del s. XX), frente al avance de Cz_illban , “nues-
tra América”, (en Marti, Rod6, Henriquez Urefia), fue vista como una
salvaguarda de la tradicién humanistica heredada de Europa ’mendlonal..
La utopia de América (1925)° afirmaba que nuestro papel serfa recuperar
la unidad de la “magna patria”, ennobleciendo lcft idea cla.smaZ que no
consistia en un juego de imaginaciones pueriles, sino en la inquietud del
perfeccionamiento constante. i :

Nuestra era posmoderna parece descreer en las utopias, (espcgla]-
mente después de la caida del bloque socialista y a partir de las teoriza-
ciones de Lyotard® sobre la crisis de los grandes relatqs de la
Modernidad). El desencanto atraviesa también el pensamiento en
Latinoamérica, donde, especialmente después de la Revolucion cubana, se
habia identificado la Utopia con los suefios de liberacion. Per.o desd? la
pérdida del marco de referencia de la izquierda, como l?xen _sena}a
Castafieda: “La revolucion se ha vuelto distdpica, y los revolucionarios sin
utopia no existen””. . : 2

Veremos como se textualiza esta temdtica entre las microsemiéticas
que impulsan la productividad de sentido del film.

II . Aplicacién al tema del film: las utopias del periodo colonial
No es casual que el autor de la novela The Mission y del guién fil-

mico, el britanico Robert Bolt, debiera su fama principalmente a una’pieza
teatral sobre Tomas Moro: A Man for All Seasons®. Sobre el interés que

5. Henriquez Urefia. Pedro: La utopia de América. Caracas, Biblioteca Ayacucho,
1978, pag. 6. _ o

6, Lyotard, Jean-Francois: La condition posmoderne. Paris, Mmuu, 1979.

7. Castafieda, Jorge G.: La utopia desarmada. Intrigas, dilemas y promesa de la
izquierda en América Latina. Buenos Aires, Ariel, 1997. ‘ ,
s.golt, Robert: Un hombre cabal. Pieza en dos actos.[1960?] Trad. por O. Lopez
Noguerol. Buenos Aires, Los libros del Mirasol, 1963.
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movia a Bolt por la figura de Moro, leemos en su Prélogo a esta obra, que
lo habfa cautivado por ser un hombre con una “diamantina conciencia de
si mismo” y que un claro sentido del Yo sélo puede cristalizarse alrededor
de algo trascendental [podriamos decir que ese “algo trascendental” era
una utopia religiosa: la de la recuperacién de una comunidad cristiana
pura y primitiva, el ideal de la Contrarreformal. Aunque -agrega Bolt- al
final aquel hombre se habia visto desafiado a abandonar el Gltimo reduc-
to donde guardaba el niicleo de su Yo Yy seria su negativa a la abdicacién
de ese nicleo (sin lo cual la vida carecia de sentido), lo que lo llevaria al
suplicio. Algo similar ocurre en la pelicula con la asuncién voluntaria del
martirio por parte de ambos protagonistas: Rodrigo y Gabriel.

Claro que (y aqui vemos un ejemplo de la mediacién del discurso
posmoderno), a diferencia de Moro, los protagonistas del film buscaban
ademads la redencién por las culpas particulares que los atormentaban: a
Rodrigo: el asesinato del hermano; a Gabriel: el haber enviado a Julien al
sacrificio en manos de los indios.

Es sabido que la Compaiiia de Jests habia sido creada con el objeto
de combatir el protestantismo, —*“nosotros los Jesuitas limpiamos a la
Iglesia de la herejia jansenista”, dice el P. Ribiro en el film-y que sus
misiones han sido consideradas como la “realizacién sudamericana” de la
Utopia de Moro. Aunque también es conocido que la Orden jesuitica ha
evidenciado miltiples contradicciones que muestra la pelicula. Por ejem-
plo: desde su creacién, la Compaiifa habia respondido al ideal teocritico
(que consistia en integrar la utopia religiosa con la utopfa politica impé-
rialista de la monarquia espaiiola de su época. Pero ese ideal ya era ana-
crénico y agonizante en el siglo XVIII a que refiere el film. Y en la
préctica, alejados del centro imperial, los Jesuitas se manejaban con inde-
pendencia en muchos aspectos, y asi aparecian, frente a los partidarios del
absolutismo, como simpatizantes de aquel “complot revolucionario ilus-
trado-masénico” que habria de conducir a la Revolucién Francesa °.

Ya en 1904, L.Lugones -la gran figura del modernismo argentino-,
destacaba cémo las misiones jesuiticas, aun respondiendo a un ideal de la
€época feudalista, se habian ido adaptando a los tiempos emergentes de la
civilizacién capitalista y comercial que comenzaba (no hay que olvidar
que San Ignacio y Maquiavelo fueron contempordneos)!? Asf, mientras

%. Eco, Umberto: Entre mentira e ironia. Barcelona, Lumen, 1998, pag. 17.
10 Lugones, L.: EI Imperio Jesuitico. [1904). Introduccién y edicién de Roy
Bartholomew. Buenos Aires, Editorial De Belgrano, 1981, pag. 56.
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que institucionalmente fueron campeones del Dogma (como el Qe la
Inmaculada Concepci6n y el de la Infalibilidad papal), en sus actuaciones
tuvieron una politica mds flexible y, al revés de las cqmumdades contc?{n-
plativas, no rehuyeron el contacto con el mundo.‘ El t'1l¥r1 pone este cat ac-l
ter en evidencia cuando, por ejemplo, el P. Gabriel VISltit a Rodrigo en e
Hospicio y le dice: “-Es cobardia estar fL}era del mundo - : ik
Simultdneamente, las misiones implicaban una utopfa socioeconémi-
ca que coincidia en gran parte con la doctn,na soc1§l de los fisiocratas -un
sistema elaborado por el economista frances_ Francisco Que§nay, sostene-
dor de la utopia liberal, segtin la cual las riquezas provenian exc.luswa-l
mente de la explotacién de los recursos naturales y”del libre qamt()jlo, ye
gobierno no debia inmiscuirse en el “orden natural 'd.e la so.cwd,a. : 1
Ademads, como sefiala Darcy Ribeirq, las misiones _jesuiticas dg
Paraguay constituyeron la tentativa mfis ex1t_osa’ de la 1glesnal de cnstla;g:
zar y asegurar un refugio a las poblaciones indigenas sobre las que pe 2
ba la amenaza de esclavizacion por parte 'de lps pobladpres europeos. 3
proyecto misionero se basaba en “la organgcnén colecpva de ia guerzalés
trabajo, en un sistema distributivo que premiaba 0 sancnqpat:ja 3 clevtt)p;rra
y la productividad, pero con ausencia Qe la gropledad privada de la 1més
y de la esclavizacion personal del trabajador™; sistema que se afemeja;)
a la formacion teocritica de los incas, y en general., a cnvuhzgmpnes a?a—
das en la agricultura de regadio, que a “las formacnone§ capltah§tas-co 0-
nialistas basadas en la empresa privada, en el monopolio de la tierra y en
la esclavizacion de la mano de obra”. Por eso cuando en 1767 los éesulttas
fueron expulsados de los territo_ri(?s es,!:)anoles, fuerorll z}cusados 'de czsd :;
organizando una “Repuiblica Cristiana”, con caracteristicas consider
5 izantes”.!! : y
com:ggga de sus oponentes, los encomenderqs: EI jesutut.a José de Acos:a
(en Méjico), explica que el principe Ifas concedi6 “percibir perpetu’;\)men e
emolumentos anuales de los pueblos indigenas que fuesen puestos ajc(l),su
tutela y patrocinio, al modo que ,los emperadores romanos conce ;2
como premio a los soldados algin campo, con cuyas rentas E\asa )
honestamente el resto de su vida.” Fue crear en Indias —agrs,gz.l costa
“una nobleza parecida a la de Espaiia, en que los grandes sefiores tienen

I Ribeyro, Darcy: Las Américas y la civilizacion. Bs. As., Cen‘t‘ro Edi‘tor de Amén(;a
Latina, 1985. Cuarta parte: “Los pueblos transplantados”, 1lI: “Los rioplatenses”; 2:
“Asuncefios y misioneros”.
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stibditos o vasallos”.!2

Notemos la ideologia paternalista implicita en el uso del término
patrocinio y su familiaridad con el ideologema patrimonio!3.

Los indios son objetos heredados; se los puede usufructuar, pero no
vender; por eso Rodrigo, que en la primera parte del film aparece como
traficante de indios, nunca fue aceptado por la “aristocracia” local; y ese
resentimiento es una de las motivaciones de su constante recelo ante las
miradas risuenas de los otros.

Es interesante ver c6mo la pelicula muestra la contradiccién entre
ambos sistemas (el misionero y el encomendero): cuando Altamirano visita
los naranjales de la misi6n de Santa Cruz, el Capitin General Cabeza obser-
va que no veia diferencia con sus propias plantaciones de Asuncién. A lo que
el PItapua le dice: “~-Aqui en Santa Cruz los drboles son de ellos”. Y Rodrigo
informa que “sélo un décimo de lo producido va para la Orden; el resto se
distribuye en partes iguales por familias. Altamirano: -“Esa es la doctrina de
algunos pensadores franceses modernos ;sabe?”. Itapua: -“No, Rvdo. P,
pero sé€ que es la doctrina de los padres fundadores de la Santa Iglesia.” Mds
adelante, Altamirano escribird que: “Se encuentra alli el paraiso de los
pobres que ofende a Sus Majestades porque distrae del otro Paraiso”.

Era imposible, pues, la coexistencia de ambos sistemas: el de las
encomiendas y el de las misiones jesuiticas; mas atin que éstas, (que en la
zona del Guayrd eran treinta, con més de trescientos mil indios), aunque
no explotasen las minas de oro ni de plata que sustentaron las utopias de
“El Dorado”, “llegaron a comerciar grandes cantidades de telas, yerba,
cabezas de ganado y otros viveres, lo que los llevé a una gran prosperidad
y motivé la codicia de los otros.”!4

Por lo que hemos visto, es evidente que el sistema misionero jesuiti-
co introduce una variante en el esquema de la figuracién utépica del
Nuevo Mundo que establece Beatriz Pastor 1%, basado en dos modelos :

12 Acosta, José de: “De procuranda indorum salute”, en Historia natural y moral de
las Indias. BAE, LXXIIL. (Sevilla, 1590), cit. en: AAVV: Historiadores de Indias.
América del Sur. Antol., estudio prelim. y bibliogr. Seleccionada por dofia Angeles
Masia. Barcelona, Bruguera, 1972.

BV. Cros, Edmond: El sujeto cultural: Sociocritica y Psicoandlisis. Bs. As.,
Corregidor, 1997. Cap. 10, pp. 124-130.

14, Ribeyro, Darcy: Las Américas y la civilizacién, op. cit., pag. 460.

15 Pastor, Beatriz: “Utopia y conquista”, en: El indio, nacimiento y evolucion de una
instancia discursiva. IMPREVUE, 1994-1. Montpellier, CERS.
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1) 1a utopfa materialista o comercial, que pro.yecta'la figura de Amtér{ca
como paraiso comercial, lugar de resolucién simbélica de !a problemat.lca
econémica y social de la Espafia de la época; y 2) la utopia ?ontracgplta-
lista y contracolonialista: “figuracion de América como paraiso 'CSp'll’llllZ}]
de la armonia recobrada; promesa de nueva Edad de Oro y critica .1m'p11-
cita a la filosoffa imperialista que impulsaba el proceso de descubrimien-
to y colonizacion™. . )

En la pelicula, el primer modelo utépico estaria represen}adg por
hombres como Cabezas o Carvalho (personeros de las monarquias ibéri-
cas) y por Rodrigo en su primera etapa de Yifja; rpientras que el”segund’o
modelo, al que yo la llamarfa mds bien “espiritualista o religioso™- estaria
figurado principalmente por Gabriel. Segin este segundo esquema, la
Conquista quedaria justificada como una aventura gomplementadorg de
las Cruzadas, al redimir del atraso y de la condenacion al orbe coloniza-
do, el cual se encontraria en el estado anterior a la llegada del Salvadqr
(“;El Jardin del Edén!”, exclama Altamilrano mgravﬂlac_lo ar‘ute.e.l especta-
culo del paisaje, en armonia con la gracia y la inocencia primitiva de sus
habitantes, cuando va a inspeccionar la misién de San Mlgupl).

Vemos entonces que, si en el esquema de Pastor se cgnsndera a ambas
utopias como “dos vertientes contradictorias,_ lncompat}bles y pgrfecta—
mente complementarias” -desde el punto de vista del' sujeto cok:mzador—
el caso de las misiones jesuiticas demuestra cémo si bien son “comple-
mentarias” no son “incompatibles”. .

Las misiones no estaban en absoluto en contra el imperialismo 'Cf)lO-
nialista — del cual eran, por el contrario, un brazo —; no se lo permitia el
momento histérico; pero si actuaron en contra de los excesos de su explo-
tacién y sometimiento para con los indios. ' - .

Ni aun el mismo Moro era contracolonialista: de €l han dlchp e_llgu-
nos intérpretes alemanes que su Utopia es la expresion d.el impgrlallsmo
naciente, fijandose por ejemplo en la licitud de la ocupacién de tierras no
labradas, o en el mercenarismo del ejército.

Simultdneamente, vemos pues que el proyecto jesuitico representé y
sostuvo una utopia social, en cuanto locus por excelencia del reconoci-
miento e integracién del trabajo comunitario, ast como (_ie los patrones cu_l—
turales indigenas en el Nuevo Mundo, todo lo cual implicaba una lnstgngla
ideoldgica adelantada y sumamente peligrosa para los poderes colonialis-
tas europeos de su momento histdrico.
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III. Posmodernidad y desencanto. Post-colonialismo y Star-
System.

La particularidad de la pelicula The Mission, “la mayor superproduc-
cién de Hollywood en la Argentina”!6, consiste en que, realizada en 1985,
enfoca esta problemdtica del colonialismo ibérico desde la era posmoder-
nay desde el punto de vista de una empresa productora integrada por capi-
tales estadounidenses e ingleses (David Puttnam y la britdnica Goldcrest
and Kingsmere), representantes para nosotros del neocolonialismo -recor-
demos, en los ochenta, el inicio del desfasaje de nuestra deuda externa y
la reciente guerra de Malvinas-.

Esta coyuntura implica una serie de contradicciones y desplazamien-
tos que se proyectan nitidamente en el film: por un lado, la tematizacién
de un exponente del pensamiento utépico europeo de la Modernidad, y
por el otro, su enfoque en el momento de su caida,y desde el desencanto
posmoderno. Desencanto que habria de afectar profundamente al guionis-
ta Robert Bolt -quien, ademds, tiene su historia personal al respecto, ya
que, como declarara en una entrevista de 1991, habiendo militado en su
primera juventud en el Partido Comunista, su posterior apartamiento de
sus filas, le ocasiond un vacio y una pérdida de direccién politica que nada
podia reemplazar.!?

En el film, el descreimiento se proyecta principalmente por medio de
la critica al colonialismo ibérico y a sus hipocresias. Esto se evidencia ya
desde la primera escena, en el doble discurso del cardenal Altamirano. En
efecto, cuando la voz en off comienza a leer la carta a SS que enmarca las
acciones centrales del film, expresa: “El asunto que me trajo a estas tier-
ras ya ha sido arreglado y muchos indios han sido esclavizados por Espaiia
y Portugal”; dejando escapar, por un acto fallido, la vigencia del esclavis-
mo contra los indigenas y, al mismo tiempo, el dato de que la expulsion
de los jesuitas ya estaba resuelta antes de su llegada. Pero el personaje
enseguida se corrige y reprime, por “no haber hallado el estilo adecuado”
-dice-. Y luego se refiere a las misiones como “refugios contra el pillaje”
(desplazando asi las culpas sobre individuos o grupos locales, y salvando

16.V. Curubeto, Diego: Babilonia gaucha. Hollywood en la Argentina, la Argentina en
Hollywood. Buenos Aires, Plancta, 1993, pég. 99.

17, Barber, Lynn: “Robert Bolt”, 27 Jannuary 1991. En: Mostly Men. Interviews with
Jamous people. London, Penguin Books, 1992, pp. 75-85.
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las responsabilidades del sistema). Las diferencias entre el dlscursfo
espontdneo y el “discurso oficial” del enviado papa!, patentizan su mala fe
y su arrepentimiento ante la injusticia atroz cometida; como se ve en sus

propias palabras finales:

“;Tiene Ud. el descaro de decir que esa Famiceria era « nece-
saria »?”, pregunt6 Altamirano en voz baja. . :

Cabeza lo miré fijamente. “Dado nuestro legitimo propésito,
debidamente sancionado por el Reverendo Visitador General,
si”. Y cuando Hontar agrega: “-Ud. No tenia eleccion. Df})e tra-
bajar en el mundo real. Y el mundo real es asi. dl,(,:e
Altamirano: *{Oh, no! Asi es como nosotros lo hemos hecho™ .

Frente a la hipocresia del sistema colonial.i§ta, la geﬁtién de los.Jesm—
tas se rescata como positiva, aun cuando también entre €stos se registra a
veces el doble discurso; como por ejemplo cuando el 'P. G_abrlel presiona
a Rodrigo para que se retracte, apelando a .“Ia conveniencia de la Orden1
y no por un real arrepentimiento o por servir a la verdac}. Pero en general,
el sistema misionero es presentado bajo el signo de una 1dea}llzac10n pater-
nalista y relegado al plano de la Utopn’q, yaquese hace mamﬁesta la 1(rin;?0-
sibilidad de su permanencia en estas tierras, bajo las condiciones dadas.

Ahora bien: el desencanto de la Posmodemidad.con_respecto a las
utopias que cimentaron el pensamiento modgmo, no implica un descrei-
miento total, como cominmente se afirma, sino todo lo contrario. Nue\{as
utopias se instalan en el lugar de aquéllas Qespla;adas. {Qué son si no las
construcciones de la ciencia-ficcion, la realidad virtual, !a creencia en una
sociedad posible donde el neoliberalismo, o la democz‘\cm, 0 e} terronsm?,
aseguren la justicia social? Las “utopias del Pr‘ogreso son mds que nun((i,a
necesarias, en esta “Era tecnotrénica” en que ‘la' hur’namdad ha al'cz.mza 0
su grado mas alto de dependencia del desarrollo cnc?ntlﬁgo ’)’ll gecnok:jgwo,d no
s6lo para su bienestar, sino incluso para su supervivencia. Y todas a c(l)-
lecen del mismo sentimiento mesidnico: la bisqueda fielladvemmu.ento e
la Justicia'?; con lo cual, como reza el epigrafe de Ciordn, ellas vienen a

18 Calvo Hernando, Manuel: Las utopias del progreso. Barcelona, Guadarrama / Punto

Omega, 1980, pig. 11. . :
'9.mCig(?r,an, E.Nf.:gHislaria y Utopia. | Histoire et utopie, Gallimard, 1960]. Prélogo y

traduccién de Esther Seligson. Barcelona, Tusquets, 3a. edicién, 1998.
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llenar en las colectividades la funcion asignada a las “misiones”.

Entre las utopias mas conspicuas de la Posmodernidad estan las gene-
radas por el Star-System, de que nos habla Cros 2. La “mitologizacién de
la star”, por ejemplo, implica la creacion de una galeria de “héroes” y “vil-
lanos”, al modo del western, asi como la hegemonia de una ideologia
individualista que lleva a una concentracién y acumulacién de rasgos
sobre las dos grandes figuras protagénicas, encarnadas en The Mission, no
al azar, por las dos “estrellas” mads taquilleras: Robert De Niro y Jeremy
Irons. Este proceso de fetichizacién ha conducido a los realizadores a cier-
tas modificaciones de la historia. Asi por ejemplo: el desenlace del film,
muestra que los misioneros murieron como martires en despareja lucha
armada; mientras que los documentos revelan que hasta el monje més
indomito acepté la orden de expulsién, retirdndose sin chistar al viejo
continente.

El anilisis de algunos paratextos nos permitird evidenciar hasta qué
punto el Star-System y su enorme aparato propagandistico condicionan la
lectura. Por ejemplo: las ilustraciones de las tapas de la novela de Bolt, en
ambas ediciones de 1986: la inglesa de Penguin Books y la norteamerica-
na de Jove Book (distribuida por la Warner Bros), reproducidas en el
Apéndice 1, evidencian el absoluto protagonismo del “soldado de fortu-
na” y el “soldado de Dios” como se designa respectivamente a De Niro y
Irons en la segunda®!. El impacto de las desbordantes cataratas como
fondo, redobla el valor testimonial y turistico del conjunto textual.

Observemos asimismo el tono de la sintesis dada en la contratapa:

El evento cinematogrifico del ano. La explosiva historia de dos
hombres. Uno, un guerrero transformado en misionero. El otro,
un apasionado creyente de toda la vida. Juntos conquistaron la
oscuridad de una selva despiadada, sélo para enfrentar la dltima
prueba de fe y el salvaje horror de la batalla.

20, Cros, Edmond: “Sujeto cultural y star-system”, en: El sujeto cultural. Sociocritica
y Psicoandlisis, Buenos Aires, Corregidor, 1997. )

21 Curiosamente, en el ensayo: £l Imperio Jesuitico, Leopoldo Lugones sefialaba que
en la bula Unam Sanctam:”Bonifacio VIII habia sostenido que las dos espadas, la tem-
poral y la espiritual, pertenecian a la Iglesia: una en poder del Papa, y la otra en el del
soldado, pero sujeto éste al sacerdote: in manu militis, verum ad nutum sacerdotis. Y
los jesuitas alentaban ese ideal”. Lugones, Leopoldo: £l Imperio jesuitico [1904], op.
cit., pag. 62.
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Otro tipo de paratextos que revelan la fetichizacion de la star consis-
te en los fotogramas que ilustran el casette de video (Apéndice 2) donde
se observa el primer plano absolutamente dominante de De Niro, en la
actitud del espadachin en posicién de ataque, mirando hacia un punto
situado por encima del espectador (siendo que en el film el episodio es
secundario y el “héroe” es en realidad, un traficante de esclavos y un
matador del hermano, aunque después se redima).

Se fomenta en el espectador una confusién, basada en la plurisemia
del titulo: “la misién” podria referirse a un enviado del imperio o del papa-
do, a un grupo o a un lugar en que predican los misioneros. Pero siempre
se acota una trascendencia; y los fotogramas utilizan los variados recursos
de la fotografia para el enfoque privilegiado del intérprete-estrella (sea De
Niro o Irons). Por ejemplo: el contraste nitidez/borrosidad, que conlleva
lo diferenciado (la imagen del actor)/versus lo indiferenciado (el tras-
fondo de la selva, el grupo de indios en derredor del centro, la “barbarie
informe”).

La eleccién de las cataratas como fondo, facilita asimismo la asocia-
ci6én entre la naturaleza desbordante y el héroe romantico y apasionado
(imagenes preconstruidas de larga data en nuestra tradicion artistico-lite-
raria).

Una simbologia trascendente refuerza la “mitologizacion del héroe”
en otro de los fotogramas, que muestra la imagen de Robert De Niro en
una figuracién cristica, tanto por la expresion del rostro, cuanto por ilu-
minacién y por la posicién del cuerpo: tirado en el suelo con los brazos
abiertos en cruz, herido en el costado.

Observamos asimismo el lugar destacado que ocupa la estatuilla de la
Academia, indicando la validacién institucional de Hollywood (la pelicu-
la recibié nueve nominaciones para el Oscar).

Todos estos elementos sefialan que todavia hay sostenedores y rei-
vindicadores de la utopia, y que el Star-System es uno de ellos.

Como dijera el escritor uruguayo Eduardo Galeano, respondiendo a
un estudiante que le pregunté para qué sirve la utopia: ésta es como el
horizonte que se corre cuando camino para tocarlo: “La utopia estd en el
horizonte, y yo nunca la alcanzaré. ;Para qué sirve? Justamente para eso:
para caminar.” 22

22 Palomar, Jorge: “El derecho a la utopia”, en La Nacién, Revista N°1674. Buenos
Aires, 5 de agosto de 2001, pag. 71.
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APENDICE 1

Microsemiéticas e ideosemas fundamentales en “La Mision”

1) El discurso teoldgico sobre la Colonia (S.XVIII)
cartas anuas del cardenal Altamirano / la situacion de las misiones
jesuiticas del Guayra

2) El sistema politico de la Colonia (S.XVIII)

La Conquista: liberacion /esclavitud . Poder temporal / poder
divino

colonias espafolas / portuguesas. las misiones jesuiticas / coronas ibé-
ricas

3) El sistema legal ibérico
Leyes de Indias / Tratado de Tordesillas / Tratado de Madrid

4) El discurso economico de la Colonia
sistema de las plantaciones y encomiendas (esclavitud) / sistema misio-
nero (artesanal, reparto comunitario)

5) El discurso social de la Colonia
europeos / criollos; europeos / indigenas; traficantes / dignatarios ;
.encomenderos/ indios

6) El discurso indigena de la Colonia
el indio: sujeto / objeto las creencias indigenas / el mensaje evangélico

7) El pensamiento durante la Colonia
Liberalismo y “radicales franceses”, Ilustracién / absolutismo ibérico
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8) El discurso mitico-simbélico
la “misioén”, la cruz / la cruz guarani, su visién mitica. El “paraiso de
los pobres™ / el otro paraiso

9) El discurso artistico-expresivo

Las lenguas: espafiol / inglés/ guarani/ portugués. Arte local / Barroco
europeo de la Contrarreforma

10) El neo-colonialismo cultural anglosajon

El Star-System y la “mitologia de la star” / version histérica - docu-
mental de las misiones

Superposicién de estereotipos: héroe cldsico / héroe “producido” de la
insurreccién latinoamericana
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SUJETOS TEXTUALES / SUJETOS SOCIALES:
PROBLEMAS DE AUTORIA CINEMATOGRAFICA EN
EL “CINE DE AUTOR!

Ximena Triquell

1. La autoria cinematografica

Mis alld de los problemas que la nocién de “autor” suscita — plan-
teados en gran medida por Michel Foucault en “;Qué es un autor?” — en
el espacio de la literatura dificilmente se discutirfa quién es el autor de un
texto, atin cuando inmediatamente después se sefialaran las sospechas ted-
ricas que tal categorfa suscita. En el cine, en cambio, esta nocidn resulta
doblemente problematica, en la medida que a estas sospechas se agrega el
propio cardcter miltiple de la produccién cinematogréfica. Asi resulta
dificil establecer quién es el “autor” de un filme, o siguiendo a Foucault,
a qué instancia de la produccién cinematogréfica corresponde asumir la

! El presente trabajo forma parte del proyecto general “El discurso como préctica” diri-
gido por el Dr. Ricardo Costa y la Dra. Teresa Mozejko en el dmbito de la Universidad
Nacional de Cérdoba. Dentro de este marco mi investigacién se centra en la relacion
entre el cine y la sociedad en que éste es producido y recibido, a partir del andlisis de
las peliculas de tres realizadores argentinos: Fernando Solanas, Maria Luisa Bemberg
y Adolfo Aristarain. Se presenta aqui s6lo una breve descripcién de las formulaciones
tedricas en torno al problema de la autoria cinematogrifica que define el corpus men-
cionado.
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Juncién-autor?: ;al productor?, ;al director?, ;al guionista??.

En principio pareceria necesario admitir que la existencia de diversas
instancias de la enunciacién cinematografica (enunciador, narrador, foca-
lizador, ocularizador, auriculizador)* es complementaria de la diversidad
de sujetos sociales implicados en el sistema de produccién de un filme
(productor, director, guionista, entre los principales).

No obstante, mds alld de las diversas figuras que intervienen a nivel
textual, tendemos a atribuir la unidad y coherencia de un texto filmico a
una figura dnica que subsumiria a las demés y en la que reconoceriamos
una “intencionalidad™. Este sujeto definido por la presuposicién de “un
proyecto comunicativo”, estd conformado por las otras instancias, que lo
constituyen por acumulacién. El enunciador cinematografico resulta asf
de la acumulacién de caracteristicas de los otros sujetos factibles de ser
descriptos, esto es: el narrador como sujeto de un decir; el personaje foca-
lizador como sujeto de un saber; el sujeto oculizador y auriculizador como
sujetos de una mirada y de una escucha, respectivamente®.

Pero este figura textual, “garante de coherencia” de un film particu-
lar (el enunciador) no puede confundirse con el sujeto productor — sea
como sea que se lo conceptualize a éste — multiple en tanto involucra

2 Recordemos que en este texto Foucault analiza al autor como una funcién que ase-
gura un principio clasificatorio: permite reunir un grupo de textos, definirlos, diferen-
ciarlos y contrastarlos con otros. Un afio més tarde, en “El orden del discurso”,
recuperard estos argumentos al hablar del autor como un procedimiento de control que
limita la dispersion del sentido, “por el juego de una identidad que tiene la forma de la
individualidad y del yo” [Foucault 1970: 27]. Siguiendo a Foucault hablaremos de fun-
cién-autor para evitar que se confunda tal construccién con el autor como sujeto empi-
rico.

3 En Argentina, este problema fue puesto en discusién a raiz de la Ley de Cine que pre-
tendia legislar la propiedad autorial de las peliculas producidas en este pafs.

4 Estas categorfas han sido analizadas en trabajos anteriores. Cfr. Triquell 2001.

3 Somos conscientes que el recurso al término intencionalidad para referir a un princi-
pio organizativo textual, puede prestarse a confusiones. Al respecto, cfr. Greimas:
“Reticentes al concepto de intencién [...], aunque s6lo sea porque reduce la comuni-
cacion a una dimensién consciente [...], preferimos el de intencionalidad que inter-
pretamos como una “concepcién del mundo”, como una relacién orientada, transitiva,
gracias a la cual el sujeto construye el mundo en cuanto objeto, a la vez que se
construye a si mismo. [Greimas y Courtés 1979: 145].

¢ Cfr. Triquell 2001.
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todo un equipo (productores, directores, guionistas, actores, técnicos,
etc.). (A cudl de estas instancias atribuir entonces la funcion-autor?

2. El cine de autor

En principio, la complejidad de la autoria cinematogréfica -los mul-
tiples sujetos que intervienen en la produccién de un film- pareceria
resuelta al analizar lo que se conoce como ‘cine de autor”, dado que en
éste, el director aparece como el unico responsable de los textos. La
misma designacién “cine de autor” nos inclinaria a pensar que la funcion-
autor es ocupada por el director sin presentar mayores problemas. Pero, si
bien es cierto que en ciertos filmes el realizador posee un margen de deci-
si6n muy amplio, a menudo actuando simultineamente en varias posi-
ciones (principalmente en las de productor, director y guionista), en
realidad detras de la denominacién “cine de autor” se esconde una serie de
nuevos problemas.

A partir de su aparicién a mediados de la década del cincuenta en
Cahiers du Cinéma, la nocién de un cine de autor (formulada original-
mente como la politique des auteurs) ha sido traducida e incorporada a
otras cinematografias -entre ellas la nuestra. En principio esta férmula
sefiala, por un lado, la independencia del director frente a las decisiones
del productor; por otro, subsume el hacer de un grupo de agentes sociales
-diferencialmente posicionados tanto en el espacio de la produccién de un
film como en el campo cinematogrifico y cultural, entre otros- bajo la
figura del director. Pero en su traduccion -como en el uso generalizado de
esta formula- se opera un desplazamiento seméntico que no resulta indi-
ferente. En efecto, en su formulacién original, el término “politica” per-
mitia leer la tensién entre fuerzas y posiciones disimiles de los sujetos
intervinientes en la produccién de un filme mientras que “cine de autor”
construye al filme como “propiedad” del realizador.

Incluso cuando pudiera pensarse que efectivamente en el “cine de
autor”, la funcién-autor es asumida por el director -en tanto es éste quien
escribe o elige el gui6n, encuentra los medios de financiamiento y final-
mente decide sobre el enunciado (dirige a los actores, o elige un director
de actores, selecciona al fotégrafo y supervisa su accionar, etc.)- tal des-
cripcién pareciera ignorar el sistema de restricciones -no s6lo econémi-
cas- en el que éste se halla inmerso.

Por otra parte, la rapida generalizacién del término ha dado lugar a la
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contraposicion entre “cine de autor” y “cine comercial”, utilizdndose el pri-
mer término para referir a aquellos filmes en los que la “voluntad estética
del director” primaria por sobre los intereses econémicos. Esto constituye
evidentemente una falacia, en la medida en que, mas alla de su “voluntad
estética” -dificilmente analizable de todas maneras-, tampoco el director
escapa a los condicionamientos del sistema de produccién en el que estd
inmerso, desde las instancias de negociacién dentro del equipo productor de
un filme (productores, guionistas, actores, técnicos) hasta las determina-
ciones del campo cinematogréfico, dentro del campo cultural, y en relacién
con otros, como el econémico, politico, etc. En este sentido, la férmula
“politica de autores” resulta mds apropiada para sefialar las tensiones y
conflictos en el campo de la produccién cinematografica.

Pero ni la funcién-autor ha sido siempre atribuida al director ni tam-
poco ésta es la tnica funcién que regula la circulacién y consumo de pro-
ductos filmicos (lo que permite precisamente a la férmula “cine de autor”
ser un término marcado). En el sistema de estudio de Hollywood de los
afios 30, por ejemplo, la figura principal era la compaiiia productora, la
que trabajaba con un equipo de profesionales contratados a largo plazo
para diferentes proyectos. Una pelicula no “pertenecia” a tal o cual direc-
tor sino que era una pelicula de la Warner Brothers, de Columbia, de
Paraumont, etc. Con el desarrollo de la industria el director pasé a ocupar
un lugar central, pero siempre dentro de un sistema de restricciones
impuesto por la compaiiia. Por otra parte, desde la fundacién del sistema
de estudio y del star-system -epitomado por Hollywood pero no ajeno a
otras industrias cinematogréficas- paralelamente y en tensién con la fun-
cién-autor, existen otros principios de clasificacion tales como la referen-
cia al género o al actor/actriz principal’. No obstante, tanto la
Juncion-autor, dentro de lo que, a falta de una mejor denominacion, segui-
remos llamando “cine de autor”, como el género, dentro de cierto cine
comercial -y en menor medida las referencias del star-system- cumplen
una misma funcién: catalogar los productos de una industria diversificada
en funcion del/los piiblicos a los que estos se dirigen. En este sentido, esta-

7 No obstante, la primacia de la funcidn-autor por sobre los otros sistemas traslada a
éstos las mismas consideraciones con respecto a la propiedad. Al respecto Edmond
Cros observa en la presentacién comercial de la produccién cinematografica “[1]a

usurpacién de la calidad de autor de pelicula por el actor estrella en detrimento del rea-
lizador” (Cros: 42).
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blecen determinados “contratos de lecturas” entre los agentes 'spcmles
involucrados, los que a su vez poseen consecuencias en los dispositivos de
enunciacién entre sujetos textuales.

3. Agentes sociales / Sujetos textuales

Entre el enunciador -s6lo un principio organizativo textual, una mira-
da construida por cada texto de manera diferente- y el sujeto Pr’oductor
midltiple -el equipo de produccion-, la figura que asume la funczon-qutor
en el “cine de autor” es una construccién social que aparece garantizada
por la firma del director. Esta, teniendo por base los ﬁlmes, se cﬁonstrqye
también desde otros textos, como reportajes, entrevistas, resefias, bio-
graffas, etc. : .

Tenemos entonces por un lado, un actor social -el. realizador al que
se le atribuye la funcién-autor- el que se ubica en un sistema de produc-
ci6én “material” en un campo especifico (el cinematogrifico) en el que pro-
duce un objeto “material”, con todas las restriccior_)es del caso (el objeto
pelicula). Por otro lado, este objeto (aunque evidentemente no es el
mismo), en su proyeccién (la pelicula como artefagto 'S’leOthO)
construye un enunciador, figura que, a través de la at.rlbucmn de una
intencionalidad, garantiza el sentido de ese filme en pqrtlcular. .

Ahora bien, ;cémo pensar la relacion entre el rcahzador -actor s/oleal
ubicado en un sistema de restricciones propio del campo cmematograh(}o,
cultural, etc.- y el enunciador- figura textual que participa del mundo fic-
ticio que el mismo organiza? .

La hip6tesis que sostenemos en el presente tra/bajo es que el nexo que
permite operar el paso de lo textual a lo social estd constituido por la ins-
tancia de la enunciacion, considerada ésta sinnflt(ineamente. en dos senti-
dos : por un lado, como simulacro de interaccion ’enFre sujetos textuales
(enunciador y enunciatario) y, por otro, como practica sngn}ﬁ(:’ante_ que
involucra actores sociales. Esta ambigiiedad propia de la definicion misma
de la instancia de enunciacién desde su aparicién en el campo de los estu-
dios lingiiisticos, es en realidad constitutiva del problema: Al mant_enella,
en vez de limitarla por la exclusién de uno de los dos sentidos implicados,
es posible construir un objeto que permita observar en los textos, tanto la
construccién especifica de la relacién entre los sujetos textya}es, como
leerla en un sentido “politico”, esto es, como opc!ones estrat‘eglcas de un
agente social en el marco de la lucha por imposicién de sentidos.
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El agente social realiza -consciente o inconscientemente- una serie de
opciones estratégicas en funcién de su posicion en el campo cinematogré-
fico (entre otros) y de su trayectoria, las que quedan registradas en los tex-
tos -fundamentalmente en la forma del contrato de lectura entre
enunciador y enunciatario- y dan por resultado un filme determinado y no
otro.

En el cine de autor es posible sistematizar estas opciones bajo lo que
suele definirse como el “estilo de un realizador”. Asf se hablar4 de la uti-
lizacién de primeros planos de tal director, los largos planos-secuencias de
otro, el manejo del suspenso en un tercero, etc. o, en el corpus que anali-
zamos de la construccién miltiple de la trama o de la iluminacién en
Solanas, los cldsicos temas de Bemberg o del particular cuidado otorgado
a la narracion en Aristarain.

En estas formulaciones el paso de lo que es una construccion textual
(el enunciador) a los sujetos extratextuales (los agentes sociales) se pro-
duce de manera tan directa que a menudo se olvida y se intenta hacer olvi-
dar que se trata de sujetos pertenecientes a 6rdenes diferentes: el textual y
el social.

En el fondo, la facilidad de este desplazamiento sefiala la tentacién de
devolverle al autor su viejo dominio: el de autor-autoridad, duefio y origen
de las significaciones de un texto. El llamado “cine de autor” vive y se
alimenta de este suefio. La opcién contraria, esto es pensar al realizador en
un campo de tensiones y fuerzas continuas en medio de las cuales realiza
opciones estratégicas, puede resultar menos romdntica pero posee la ven-
taja de permitir pensar las miltiples relaciones de poder que atraviesan el
espacio social, las que no pueden ser disociadas de los discursos que no
solo las expresan sino que las constituyen.

8 Como también el llamado “cine independiente” con el que se superpone en cinema-
tografias periféricas.
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ENTRE LA TRADICION Y LA RUPTURA:
ESTRATEGIAS ENUNCIATIVAS Y CONDICIONES SOCIALES
DE PRODUCCION EN LAS CANCIONES DE
TERESA PARODI!

Claudio F. Diaz
Universidad Nacional de Cérdoba

Asi hablaba la Jacinta
En mi pueblo.

Yo la of

Esto fue lo que ella dijo
Yo lo voy a repetir

1. Introduccion:

Con estas palabras comienza El purajhei de Teresa Parodi, disco
que la da a conocer a nivel nacional, en 1985, después de haber ganado el
premio “Consagracién” en el festival de Cosquin.

En el presente trabajo me propongo analizar las estrategias enuncia-
tivas desplegadas en ese disco y en Mba-¢é pa reicé chamigos, de 1986.
La hipGtesis que quisiera presentar es que estos discos plantean un conflic-
to con la tradicién de la misica chamamecera al construir de un modo dis-
tinto los sujetos de la enunciacién, mediante estrategias tanto textuales
como musicales. Al mismo tiempo, las caracteristicas disruptivas de esos
discos, guardan una relacién de coherencia, con la posicién que en ese
momento ocupa Teresa Parodi en el campo del folklore, con el lugar de la

IEl autor pide disculpas a los lectores por no introducir en esta edicion las citas biblio-
gréficas y las notas completas.
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misica del litoral en ese campo general, y con los reacomodamientos

generales que ocurren en el campo cultural alrededor del fin de la dicta-
dura militar.

2. Breves trazos para cartografiar un campo:

El campo del “folklore” constituye una red de relaciones sociales en
el marco de las cuales se desarrolla una competencia por la legitimidad y
lq consagracion. Se trata, por lo tanto, de un tipo particular de produccién
discursiva, que se realiza bajo un conjunto de condiciones sociales especi-
ficas, y segiin reglas de enunciacién determinadas. Pero esas reglas de
enunciacion no son arbitrarias, sino que se han ido formando e imponien-
do como dominantes en el desarrollo histérico del campo, en funcién de
su diferenciacion y legitimacién en relacién con otros campos dentro de la
cultura de masas. En ese desarrollo se ha constituido todo un imaginario
que se articula alrededor de la Identidad Nacional como significacién
nuclear?, cuya definicién es permanente objeto de disputas. Asi pues, se
trata de un campo sumamente heterogéneo, no sélo por las diferentes pro-
puestas estéticas que tratan de imponer sus concepciones de la “autentici-
dad”, sino también por la diversidad de origenes regionales de las
canciones, y sus diferentes niveles de legitimidad.

En el marco de esa heterogeneidad el “chamamé” o mis ampliamen-
te, la mdsica del litoral, referencia primaria de la produccién de Teresa
Parodi, se ha constituido como un subcampo, que ha generado sus propias
tradiciones, sus mecanismos y circuitos de circulacién y distribucién, y
hasta instancias de consagracién especificas. En razén de la brevedad de
esta ponencia, no puedo hacer aqui un anilisis exhaustivo de las carac-
teristicas y la historia de este subcampo. Sin embargo es necesario sefialar
brevemente algunos aspectos sustanciales:

a) La musica chamamecera ingresa a los circuitos de la industria cul-
tural hacia fines de la década del 30, en el contexto de las grandes migra-
ciones internas. Segin lo ha mostrado Alejandra Cragnolini, la expansién
del circuito de los bailes populares hizo posible la entrada de los mdsicos
a la radio y a los sellos discogréficos®. A partir de ese fenémeno se generé
también un circuito de publicaciones que contribuy6 a dar forma y fijar las

2 Ver Castoriadis
3 Ver Cragnolini, Alejandra.
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“tradiciones™ correntinas en ese contexto de migracion, y desarrollando a
su vez una realimentacion con las provincias de origen.

b) El chamamé ingresa en los circuitos de la industria cultural con
una fuerte marca que remite a su origen social popular, y por lo tanto fue
desde el comienzo una practica social estigmatizada, que debié desarrol-
lar estrategias discursivas de legitimacion y dignificacion®.

¢) Se trata basicamente de una musica de baile, cargada de una serie
de connotaciones vinculadas a la fiesta y la alegria. El “lugar” simbdlico
del chamamecero es el de animador de la fiesta y la diversion popular. De
ahi que la estigmatizacién se haya mantenido en el tiempo, dando lugar a
connotaciones del orden de lo “humoristico” que desvalorizan al sujeto de
la prdctica del chamamé. Sin embargo, es en el circuito de los bailes popu-
lares donde se consagran los nombres “fundadores” de las principales
“tradiciones” estilisticas, que operardn después como “modelos” y conse-
cuentemente constituirdn “reglas de enunciacién”: Trinsito Cocomarola,
Isaco Abitbol, Ernesto Montiel, Tarragé Ros, etc.

d) El estigma que pesa sobre el chamamé determiné una serie de
estrategias de busqueda de dignificacion desarrolladas por sus cultores.
Por un lado la construccion de una tradicién discursiva acerca del “origen
del género”. Alejandra Cragnolini sefiala que, en su acepcién dominante
desde el nacionalismo cultural del Centenario, “El folklore era definido
como la “tradicién” regional, lo “auténtico”, y como componente fundan-
te de la nacién. Estaba conformado por las especies provenientes de los
ambitos del noroeste, el pampeano y el cuyano™. Asf pues, en su esfuer-
zo de legitimacidn, los cultores del chamamé construirdn una teoria del
origen compatible con esa definicién dominante’, acentuando la vincula-
cién del género a un pasado nativo (guarani); su articulacién el patrimo-
nio verndculo nacional; y la jerarquizacién de los personajes histéricos
correntinos®.

Estas caracteristicas generales del subcampo se mantienen hasta

4 Tradicién segiin Williams

5 Sobre esto ver Cragnolini (origen) y también Pujol (baile)

6 Cragnolini, Etc. Seguimos su andlisis en este apartado.

7 Segiin Williams

8 Hubo también algunos intentos de “limpiar” al chamamé de sus rasgos sociales mas
rechazados. Asi nacié en los 60 la “litoralefia”, un tipo de cancién mas melédica y de
temdtica amatoria y costumbrista que consagré a algunos artistas como Ramona
Galarza, Cholo Aguirre y Maria Helena.
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mediados de los “70, cuando las condiciones generales de enunciabilidad
se ven profundamente alteradas por la irrupcién de la dictadura militar. En
términos generales, la dictadura produjo en el campo del folklore una
grave crisis, que llevé al silenciamiento y al exilio a numerosos artistas.
En el subcampo del chamamé, a esta crisis se le suma la muerte de algu-
nos de los nombres fundadores: Transito Cocomarola en 1974, Ernesto
Montiel en 1975, Antonio Tarragé Ros en 1978. Se trata, entonces, de un
momento critico que parece marcar el agotamiento de un ciclo, con lo que
empiezan a darse las condiciones para importantes transformaciones.

3. Tradiciones, trayectorias, transformaciones:

La dictadura militar modificé sustancialmente las condiciones de la
produccion discursiva. La censura generalizada y la estigmatizacién mani-
quea de toda expresién que se alejara o discutiera minimamente los estre-
chos tépicos ideolégicos del discurso oficial, apuntaban al
restablecimiento coercitivo de una hegemonia cuya crisis se venia mani-
festando desde los 60.

Sin embargo estos mecanismos de imposicién discursiva provocaron
un efecto paraddjico: la imposicién de la 16gica “amigo / enemigo” ter-
miqé por resemantizar con connotaciones politicas una serie de pricticas
y discursos que en las condiciones de enunciabilidad anteriores dificil-
mente podrian haberse connotado de esa manera. Asi ocurre con el movi-
miento de rock, con el humor grifico, con la produccién literaria?, etc.

En el campo del folklore las transformaciones fueron muy impor-
tantes. En la etapa anterior la disputa por la definicién legitima del folklo-
re y su “autenticidad” habia adquirido un marcado aspecto ideoldgico. Las
distintas formaciones que disputaban por el predominio se fueron articu-
lando alrededor de dos imaginarios enfrentados: uno vinculado a la tradi-
cion de la Identidad Nacional definida en términos conservadores!?, y
otro, vinculado a los diferentes movimientos de la “nueva cancién”, que
intentaba construir un Identidad Latinoamericana en términos progresis-
tas'!. Esta segunda linea fue tenazmente perseguida por la dictadura, por
lo que sus cultores fueron silenciados y muchos debieron exiliarse. En

9 Ver Maristany. También Masiello.

10 casos

1 Como Mercedes Sosa, Huerque Mapu, Horacio Guarany, César Isella, efc.
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esos afios, pues, la préctica del folklore, fundamentalmente en sus formas
mds tradicionales, terminé por asociarse a los tépicos ideolégicos impues-
tos por la dictadura, con el alejamiento consecuente de buena parte del
publico, especialmente el piblico jéven, que le habia dado el dinamismo
caracterisitico de la etapa anterior.

En el subcampo del chamamé, no es tan grande el vacio producido
por la censura y el exilio, puesto que en él no se habia desarrollado una
tradicién de cancién politica. Sin embargo, la ausencia de los nombres
fundadores, sumada a los cambios profundos de las condiciones sociales,
abre un espacio nuevo para la disputa por la redefinicién del “verdadero”
chamamé, y en ese espacio emergen nuevas propuestas que reivindican el
derecho a la renovacion y cruzan las tradiciones chamameceras con otras
que provienen de distintos campos discursivos, principalmente aquellos en
los que se han ido afirmando connotaciones de “resistencia”: Teresa
Parodi, Antonio Tarragé Ros, Los de Imaguaré.

En este nuevo contexto, la trayectoria de Teresa Parodi resulta quizas
la mds excéntrica en relacién con los mecanismos de consagracion habi-
tuales en el subcampo del chamamé. Del mismo modo, es quien lleva mas
lejos las rupturas estéticas y los didlogos con otras tradiciones musicales
y discursivas.

A diferencia de la mayoria de los grandes nombres del chamamé, su
trayectoria nada tiene que ver con los circuitos de los bailes populares. En
efecto, sus recursos fundamentales, aquellos que determinardn sus posi-
ciones sucesivas, no son los caracteristicos del chamamecero: por un lado
un capital cultural legitimado. Hija de docente y maestra ella misma, su
trabajo de autora y compositora se nutre de una asidua relacién con la lite-
ratura!2. Por otro lado una voz poderosa que determina las caracteristicas
de su trabajo como compositora e intérprete. Estos recursos fundamen-
tales determinan los dos aspectos mas importantes de su trayectoria a fines
de los “70: en primer lugar, nunca ingresa al circuito de los bailes popu-
lares, que constituyen el mecanismo de consagracion “normal” de los
miusicos chamameceros. De hecho su carrera se inicia al ingresar por
concurso, en 1975, al Coro de la Orquesta Folklérica de la Provincia de
Corrientes, dirigida por Herminio Giménez. En 1978, cuando empieza a

12 En efecto, en sus primeros discos predominan las musicalizaciones de poemas de
Jorge Luis Borges, Juan 1. Ortiz, Francisco de Madariaga, Jorge Calvetti, Leopoldo
Marechal y-Manuel J. Castilla.
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actuar como solista, es invitada a cantar con el Quinteto de Astor Piazzola,
quien ocupa una posicién sin dudas importante, pero al mismo tiempo
sumamente excéntrica en el campo de la midsica popular. En el mismo afio
se traslada a Buenos Aires, pero no para tocar en los locales habituales de
los migrantes correntinos, sino en dmbitos reducidos como universidades,
cafés y pequefas salas teatrales. Es decir, se desempefia en el mismo
ambito en el que se estin gestando las manifestaciones culturales de la
“resistencia” que empiezan a hacerse visibles después de ese afio.
Haciendo musica del litoral se va forjando una posicién como autora,
compositora e intérprete, que la llevard a ser invitada, en 1983, al festival
de Cosquin. Pero esa posici6n tiene muy poco que ver con el subcampo de
la misica del litoral. De hecho, su primer disco Teresa Parodi desde
Corrientes, es editado en 1981 por el sello Ciclo 3, perteneciente al grupo
MIA (Misicos Independientes Asociados), que por esos afios era un
punto de referencia importante del movimiento de rock. En segundo lugar,
esta excentricidad con respecto al campo chamamecero determina un did-
logo muy cercano con las tradiciones discursivas y musicales que circula-
ban subterrdneamente a pesar de la prohibicién y la censura.
Fundamentalmente las vinculadas a la corriente que la dictadura habia
expulsado del espacio social; ese imaginario de lo latinoamericano cuya
emergencia habian vivido los musicos de la generacién de Parodi'3. Todas
esas tradiciones discursivas y musicales van ganando adhesién y se expan-
den a comienzos de los *80, en un movimiento que se acelera después de
1982, con el retorno de Mercedes Sosa. En ese contexto de expansion,
Teresa Parodi llega al festival de Cosquin, consigue el premio
Consagracion, y accede al sello Polygram, en el que graba “El purajhei”.
Se encuentra pues en una posicion dominante en el campo del folklore,
puesto ha acumulado recursos clave, como el acceso al discurso y un
importante capital simbdlico. Pero esa posicién es excéntrica al subcam-
po de la musica del litoral, y se ha construido por caminos que le son aje-
nos.

13 Diario Clarin, 10 de enero de 1999. “Yo vivi como puiblico la aparicién de Mercedes
S.os?a, con ese nuevo cancionero que nos vol6 la cabeza, que llegé en un momento muy
distinto de este: no sélo queriamos bailar sino también pensar”
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4. Una cancion que esté como naciendo.

A partir de este sistema de relaciones sociales, muy someramente
esbozado, pueden hacerse inteligibles las estrategias enunciativas, tanto
textuales como musicales, desplegadas en los discos analizados. En efec-
to, el modo de construccién de los sujetos discursivos, de los enunciados
y de las relaciones entre ellos, hace evidente una gran distancia ideol6gi-
ca con las tradiciones chamameceras, a pesar de que algunos tépicos dis-
cursivos y algunos rasgos musicales son retomados. En funcién de la
brevedad de este articulo, me limitaré a sefialar cuatro desplazamientos, a
mi juicio fundamentales:

a) Del baile al canto: a contrapelo de las corrientes dominantes de la
tradicién chamamecera, la de Teresa Parodi no es musica para bailar. Y
esto no es un dato menor, puesto que, como dije antes, los nombres fun-
dadores del chamamé instituyen la figura del chamamecero como anima-
dor de la fiesta. El baile es el centro articulador del ritual de encuentro y
reconocimiento en el contexto de inmigracién, pero también una signifi-
caci6n imaginaria que resemantiza prdcticas culturales que idealizan los
lugares de origen. Asi pues, el baile organiza la misica chamacera en
varios aspectos. Por una parte, es uno de los tépicos obligados de la letris-
tica chamamecera. Desde “El rancho e’ la cambicha” hasta el conocido
“Tomate una dosis de chamamé” del grupo Amboé, el baile es objeto de
toda clase de alusiones y descripciones. Atdn en propuestas como las de
Antonio Tarragé Ros y Los de Imaguaré, cercanos tanto generacional,
como estéticamente a la produccion de Teresa Parodi, el baile sigue ocu-
pando un lugar central'®. Pero no se trata solamente del lugar del baile, si
no también de un relativo predominio de la musica sobre la palabra, lo que
determina un lugar y un modo de enunciacién caracteristicos: los grandes
chamameceros son musicos, muy rara vez poetas. En los discos de Teresa
Parodi esa tradicién se invierte desde el titulo mismo del primer disco: El
“purajhei” (canto) pone la palabra en primer plano, y desplaza el lugar de
enunciacién. El sujeto de la enunciacién ya no es el chamamecero que
pone musica a la fiesta, sino la cantora que viene a decir su palabra. Tanto
el trabajo de la portada como las caracteristicas textuales y musicales

14 Es el gran tema del disco “Chamamecero” de Los de Imaguaré, contemporaneo a
los de Parodi.
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contribuyen a la construccién de ese nuevo lugar. En los textos no se habla
del baile mds que en forma marginal. El canto, por el contrario, es una
constante. En “alla por las tardes” lo que suena es “El canto manso y cha-
mamecero”; “La Negra Ulogia” “canta de a ratos / tristes canciones en
guarani”, al igual que Inocencio Rosales en “Lo que pueden los indios”.
P;ro fundamentalmente el enunciador construido en la mayoria de las can-
clones asume para si no solo el canto, sino un claro posicionamiento del
mismo. Asn’, el canto se enraiza profundamente en esa gente y esos lugares
cuyas historias se narra. En la guarania “Para ir andando” se escucha:
“Necesito ser de esta arcilla / necesito ver este limo / que si no, no sirve
mi canto / que si no no es mio”. Y en “Te debo una cancién” ofmos: “Te
debo una cancidn que se parezca / a la gente de tu pueblo mds sencilla”.
La elaboracién de la musica, por su parte, contribuye también a la
cgnstruccién de ese lugar de enunciacion. En efecto, en los chamamés tra-
dfcionales, los arreglos y la instrumentacion determinan el lugar protagé-
nico del acordedn, el bandoneén y la base ritmica. En los discos de Parodi

en cambio, todos los arreglos y efectos de grabacién tienden a colocar la;
voz y la palabra en el primer plano musical's. (Ej.1: Cocomarola. Ej.2 Ab.
Emilia) La construccién del enunciador en términos de “cantora” y no de
“chamamecero”, también instituye de un modo nuevo al enunciatario y
cambia el tipo de relacién con el enunciado. En efecto, el “cantor” exi,ge
la escucha y no el baile como respuesta, con lo que no sélo se pone de

rel i'eve ell valor de la palabra, sino que se modifica substancialmente el tipo
de identidad que relaciona a los sujetos.

b) De la “raza” al “pueblo”: Segiin lo expuesto més arriba, una de
las estrategias basicas de legitimacién del chamamé, fue su vinculacién a
un pasgdo guaranitico. Esa estrategia se desarrolla en el contexto de
migracion como parte del proceso de construccién de identidad colectiva.
Asi pues, la identidad, la “correntinidad” queda atada a la “raza” como
colectivo constructor de un “nosotros” que une a los migrantes con sus
contextos de origen. Esa estrategia fundacional daré lugar a una tradicién
discursiva que termina imponiéndose como regla: el lugar de enunciacién

15 Es importante destacar que en “El Purajhei” los arreglos y la direccién estuvieron a
cargo.dc Oscar Cardozo Ocampo, musico de larga trayectoria también en la musica
“emfill'fl", que habia trabajado como arreglador de los discos de figuras destacadas del
movimiento Nuevo Cancionero y del vocalismo en los ‘60 y *70.
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del chamamecero estd determinado por la pertenencia a ese colectivo
identitario. Ahora bien, esa construccion identitaria tiene una consecuen-
cia importante para este andlisis. La presencia amenazante del “otro” no
correntino en el contexto de migracion, hace que en la representacién del
lugar de origen el conflicto social aparezca licuado, y hasta desparezca. El
pago perdido es representado en forma idealizada, como espacio de
concentracién simbélica de valores. De tal manera la pertenencia identita-
ria a la “raza” y la nostalgia del pago perdido quedan unidas, en la letris-
tica chamamecera en un movimiento que borra el conflicto. En los discos
de Teresa Parodi se produce un importante desplazamiento en relacion con
esa tradicion. Si bien aparecen permanentemente las alusiones al contex-
to de inmigracién y al pago perdido (“La changa de los domingos”, “A la
abuela Emilia”, etc.) son muy pocos los casos en los que ese pago apare-
ce. En todo caso, se trata mas bien de una idealizacién del mundo de la
infancia y de las relaciones familiares. Pero en la mayoria de las canciones
el conflicto social se pone en evidencia introduciendo el problema de la
“clase”, como una grieta en el colectivo identitario. En “La changa de los
domingos”, quien asume la voz enuciativa, un migrante de clase popular,
argumenta ante su mujer: “Pero qué se puede hacer / alla estdbamos per-
didos / no tenia ité trabajo / por eso fue que vinimos”. La opcién por
Buenos Aires es presentada como el resultado de la desocupacién y la
miseria en el lugar de origen. Aunque el camino estd abierto, el regreso no
es una opcién preferible. La situacién de miseria y explotacién en el pago
perdido es presentada como origen del conflicto. El origen guarani, por
otra parte, se presenta también atravesado por el conflicto social. Asi, en
“Lo que pueden los indios”, Inocencio Rosales, es representado como un
indigena que lucha por sostener la dignidad en medio de la miseria: “No
golpea las puertas / ni siquiera / cuando el hambre le quema / con sus tal-
las oscuras recostado / contra el muro se queda / El no viene del fondo de
la isla / a pedirles limosna / El les trae sus toscas creaturas / y apenitas les
cobra”. Este indio, que sobrevive tallando artesanfas en madera aparece
opuesto a un “otro” distinto: “Tiene un raro fulgor en la mirada / cuando
piensa sufrido / ya verdn un buen dia estos sefiores / lo que pueden los
indios”. El “otro” no indio, deja de coincidir con el “otro” no correntino.
Ahora la clave de la identidad no pasa por la raza o el pago perdido, sino
por la situacién de explotacién y miseria. Los “mismos” de Inocencio
Rosales son gente como La Jacinta, islefia pobre azotada permanentemen-
te por las inundaciones y el abandono; Pedro, el pescador que va perdien-

163




Sociocriticism 2002 - Vol. XVII 1 & 2 @ Centre d’Etudes et de Recherches sociocritiques

do las esperanzas sobre la canoa; Simén Caravallo, el alfarero cuyos hijos
andan descalzos; Aguedita, la nifia que debe trabajar para criar a sus her-
manos etc. Todos ellos habitan un pago que no han perdido. Un pago mar-
cado por el conflicto y la miseria donde las identidades se construyen de
un modo distinto. Y esto redefine, nuevamente, el lugar de enunciacién, y
el tipo de relacién que se establece con el enunciado y el enunciatario.
Entre enunciador y enunciatario se teje una nueva solidaridad porque se
trata de un “contrato de habla” diferente!®. En algunos casos, “la cantora”
asume la voz para narrar las historias de sujetos de clase popular para un
“otro” solidario. Pero en los casos més interesantes, la enunciacién se des-
dobla: “As{ hablaba la Jacinta / en mi pueblo... Esto fue lo que ella dijo /
yo lo voy a repetir”. La cantora, entonces, elabora y reproduce para otros,
esas voces populares, con sus inflexiones, sus didlogos y sus matices. Esto
implica también un tipo particular de relacién con esos sujetos populares,
principalmente cuando son constituidos como destinatario primero del
di§cu1'so, que funciona, basicamente, como una exhortacién a narrar:
“Andale y cuenta lo que estds pasando”; “Angé la Palmira / Acepta en
sﬁlencio /su tnica suerte tan negra y esquiva / No quiero que sigas / son-
riendo y sonriendo...”; “Segui contando Maria Pilar / los hombres Jjustos
te ayudardn / Hay hombres justos, ya lo verds”. En ese juego enunciativo
en que la cantora rescata la palabra de los sujetos populares, y cuyo enun-
ciatario final son esos “hombres justos” capaces de solidaridad, la
construccion identitaria ha sido desplazada de la “raza” al “pueblo”.

¢) De la nostalgia a la denuncia: El desplazamiento mencionado
esta claramente relacionado con otra ruptura con la tradicién chamamece-
ra. El pintoresquismo de intencionalidad descriptiva, la nostalgia idealiza-
dora del pago abandonado es reemplazada por un tono de denuncia. No se
trata s6lo de mostrar y describir las situaciones de injustica. No se trata
s6lo de narrar las historias de los sufrimientos del “pueblo”, sino de
denunciar, aunque en forma difusa, a un “otro” ahora representado como
“responsable”. “Ya verdn un buen dia esos sefiores”; “Quién le quita la
ronda /a esta nifia, chamigo”; “Quien te obliga a comer los mendrugos”.
En algunos casos el discurso de los “otros” es presentado en forma direc-
ta, como en “Mba € pa dofia Froilana”, donde se parodia el decreto que
ordena el desplazamiento forzado de los riberefios. El caso mds claro de

16 Charodeau.
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denuncia es, sin dudas, el chamamé “Maria Pilar”. La denuncia, en este
caso, es la de una desparicién forzada, que remite a la dictadura militar y
a las bisquedas de los familiares de los desparecidos. Aqui los “otros”, los
que se oponen a “los hombres justos”, son los que “se lo llevaron”, “los
que le quitaron la libertad”, con lo que la denuncia se inscribe en la dis-
puta simbdlica que dividié aguas en la argentina de los primeros afos de
recuperacion de la Democracia. Se trata pues de un toma de posicion que,
aunque parezca extrafia en el ambito del chamamé, es coherente con la
posicion desde la que Teresa parodi, construye su discurso. Pero no se
trata solamente de una actitud de denuncia. Coherentemente con las tradi-
ciones de canto que se recupera, y con las esperanzas emergentes hacia el
fin de la dictadura, el canto se transforma también en anuncio. Anuncio de
una justicia que esta por llegar, pero depende de la ruptura del silencio por
parte de los desposeidos: “No me conforma que estés tan callado / dndale
y cuenta lo que estds pasando / que te despierte el dolor, ay, hermano / que
nos despierte por fin Caravallo”. Justamente, en la ruptura de ese silencio
de afios se construye la identidad y la solidaridad de la cantora, los suje-
tos populares y los “hombres justos”. Y en esa identidad solidaria reside
la esperanza que se expresa en el anuncio: “Un dfa verds cémo cambia /
tu vida, Palmira, tu vida / Los hombres haremos / un mundo mas bello /
para que td vivas, Palmira... / Sé que estd llegando ese dia / Lo veremos
juntas, palmira”. Entre la denuncia y el anuncio esperanzado se construye
una toma de posicién cuya genealogia hay que buscar mas en el manifies-
to del “Nuevo Cancionero” de los '60, que en la letristica chamamecera
tradicional. Una toma de posicién que instala el canto en el orden de lo
ético, como queda expresado en el rasguido doble “Se puede”: “Y
entonces sabe por qué / se puede seguir sofiando / se puede, se puede / se
puede, se debe / se debe, se debe / se debe se puede”. Este enfoque ético,
claramente trasciende los limites de la identidad correntina tradicional, y
se instala en otro ambito.

d) De corrientes a latinoamérica: Si bien es cierto que en estos dis-
cos el canto se afirma en la pertenencia a una tradicién regional — chama-
mecera, hay algunos rasgos tanto en las letras como en la mdsica, que
indican la trascendencia con respecto a ella. En primer lugar, el gesto de
traducir los titulos indica ya un mecanismo de construccién del enuncia-
tario, que trasciende los limites de la comunidad correntina. Algunas letras
tematizan esta actitud de trascendencia desde las raices. Es el caso de
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LEINT)

“Para ir andando caminos”, “por el rio volveré” o, “Te debo una cancién”.
Pero creo que las estrategias mas importantes en este sentido son de caréc-
ter musical, y no textual. En efecto, si bien en ambos discos predominan
los géneros tradicionales, tanto el trabajo compositivo como los arreglos
operan de tal modo que quedan irreconocibles. En casi todos los casos, las
rupturas con las formas comunes de esos géneros implican un didlogo con
otras formas musicales latinoamericanas. En efecto, en algunas de las can-
ciones que son presentadas como chamamés, las rasgos tipicos del géne-
ro préacticamente han desaparecido (Ej. 3 naranjos). Por un lado se altera
la orquestacién y la timbrica de los instrumentos, con el protagonismo de
la flauta traversa en la introduccién. La linea melddica, por su parte, se
aleja de la sencillez habitual, al tiempo que la base ritmica cambia el ras-
gueo por el arpegio. Si bien el metro (6/8,) es todavia reconocible, la elmi-
nacién de la base de guitarra ritmica y contrabajo, mas la lentitud del
tempo tornan imposible el baile. Si se le agrega a eso el hermetismo de la
letra, no resulta dificil vincular el tema con otro tipo de canciones que cir-
cula en esos afios, como las de Silvio Rodriguez, Pablo Milanés, Victor
Heredia o Joan Manuel Serrat. Del mismo modo en “La casa del tio
Manuel” el arreglo para piano le da a la cancién un aire de zamba, en la
tradicion compositiva e interpretativa del Cuchi Leguizamén, y en “Viejo
Narciso” hay referencias claras a la milonga. Pero donde mas claramente
se ve el alejamiento con respecto a los moldes tradicionales, es en los ras-
guidos dobles. En su versién tradicional, si bien hay una diferencia ritmi-
ca en relacién con el chamamé, los rasgos melddicos, arménicos y
timbricos son muy parecidos (Ej. 4 “Puente Pexoa”). Teresa Parodi intro-
duce cambios cruciales. (Ej. 5 Caravallo) Por un lado la flauta traversa que
reemplaza el acordedn en los arreglos. Pero mds importante atin, en la
base ritmica se introducen el bajo eléctrico y los tambores, con lo que
cambia completamente el sonido. Si a eso se le agrega la linea mel6dica y
la timbrica de la voz, principalmente en el estribillo, son muy claras las
referencia a otras especies musicales latinoamericanas, como la giiajira,
por ejemplo. Asi, la apertura hacia lo latinoamericano coincide con el
ingreso de la negritud en la construccién identitaria. La presencia de los
tambores connotan sentidos que incluyen no sélo la historia del sufri-
miento negro, sino también la recuperacién del carnaval, que le da otro
sentido a la fiesta. Pero quizas el tema mas rico en connotaciones de aper-
tura fundadas en la musica, sea el rasguido doble “Se puede”. En princi-
pio es una cancién de amor, de alli las alusiones al bolero en la percusién
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y los arreglos de guitarra. Pero es mas que una cancion de amor. E‘s tam-
bién una historia de lucha que recorre el camino entre la denuncia y el
anuncio de una esperanza futura. Alli asoma toda la fuerza ética del.canto
en un coro y una percusion que le debe mds a las marchas y maqnfesta—
ciones de fines de la dictadura que a la tradicién chamamecera. (Ej.6 “Se
puede™. Sélo un afio después ocurrirfa la rebelion cz}rapintada, y las
condiciones de enunciabilidad volverian a cambiar drdsticamente.
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EL “PROVINCIANO CANTOR”.
DEFINICIONES DEL PUEBLO EN LAS LETRAS
DEL FOLKLORE ARGENTINO MODERNO

Ricardo J. Kaliman

Universidad Nacional de Tucumdn
CONICET

La expresion “folklore moderno” es, desde cierto punto de vista,
redundante. Todo folklore es moderno, en la medida en que la categoria
misma de folklore se origina en los dmbitos intelectuales urbanos de las
naciones en formacién del siglo XIX. Es cierto que bajo ese nombre se
recogen un conjunto de pricticas culturales vigentes en una poblacién
rural y campesina, y desde ese punto de vista “no modernos” o tal vez
“premodernos” si queremos ser mds fieles a la concepcién original del
concepto. Pero la reinterpretacion que de esas pricticas se hace en el
mismo momento de catalogarlas como “folkldricas” es ajena a ellas mis-
mas, ya que se sigue de la l6gica de los nacientes estados. Para los funda-
dores de los estudios folkléricos, precisamente, la autenticidad del
cardcter folklérico de cualquier préctica (esto es, a grandes rasgos, expre-
sién natural de la esencia colectiva de un pueblo) estaba tanto més garan-
tizada cuanto menos “contaminada” la comunidad en la que se la
encontrara de la influencia de una modernidad que enturbiara el cristalino
curso de la naturaleza. Y, por su parte, esa autenticidad garantizaba el
valor mismo por el cual uno pudiera interesarse en esas practicas: el de ser
expresion inmaculada de una supuesta condicién humana primordial y,
sobre todo, de la supuesta esencia de las naciones.

Por cierto, para los propios practicantes del asi delimitado “folklore”,
sus practicas no eran “folklore”, ya que no les atribufan ninguno de estos

169




Sociocriticism 2002 - Vol. XVII 1 & 2 © Centre d’Etudes et de Recherches sociocritiques

rasgos. Esas pricticas eran simplemente lo que ellos hacian, como parte
de sus vidas, sin que les preocupara el grado en que se acercaba o se ale-
jaba de los patrones de “naturaleza”, “primitivismo” y “modernidad”
desde los cuales eran medidos por los ilustrados académicos. Para ellos, el
valor de esas practicas surgia del lugar que ocupaban en sus relaciones
interpersonales y en la satisfaccion de sus necesidades materiales y afec-
tivas y no de ningtn espiritu nacional como aquel sobre el que los romén-
ticos anhelaban legitimar sus estados nacionales. En suma, Ilamar
“folklore” a esas pricticas, desde los propios pardmetros de quienes asi las
llamaron, era una operacién propia de la modernidad. En este sentido,
todo folklore es moderno.

Pero hay otro sentido en que sigue siendo util hablar de “folklore
moderno”. Por las mismas razones por las que los sectores gobernantes de
las naciones liberales se apropiaron de aquellas pricticas rurales para
convertirlas en simbolo de sus proyectos nacionales, se esforzaron al
mismo tiempo por insertarlas dentro de los conjuntos mds amplios que
constituian la poblacién general de esas naciones. De este modo, el
supuesto espiritu nacional que tales préacticas preservaban en contacto
estrecho con la naturaleza podia mantenerse vigente en las sociedades
modernizadas y contribuir a consolidar la unidad imaginaria de la nacién.
Uno de los caminos para encauzar estos lineamientos, preconizado ya por
Herder, tal vez el mas influyente articulador inicial de toda esta composi-
cion, es el de lo que luego vino a llamarse “estilizacién”, mediante el cual
artistas ilustrados adoptaban formas provenientes del dmbito folklérico y
le imprimian su sello personal, asi como los patrones estéticos dominantes
en su momento, que, desde su perspectiva, ennoblecian las formas popu-
lares con el aura sagrada del arte. Muchas de estas estilizaciones recibie-
ron en su momento el tan disputado y competitivo reconocimiento en el
seno del campo intelectual, hallando su lugar dentro de la 16gica propia de
la distinci6n, particularizada en este caso por su articulacién con el impul-
so nacionalizador. Se las celebré —y en algunos circulos se las celebra
todavia- como un modo de “elevar” la expresion popular, tomada ésta por
ingenua y pura, pero carente de la trascendencia espiritual que, en cambio,
sélo el genio del artista seria capaz de otorgarle.

Sin embargo, la proyeccion hacia la sociedad moderna no se limit6
nunca a este nivel de la consagracién por el arte. Sin duda, mucho mas ins-
trumental para la consolidacién del ideario nacional fue su difusién hacia
los sectores masivos de la sociedad. En muchos casos, esto se consigui6 a
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través de politicas estatales especificamente dirigidas a ese efecto, como
ocurri6 con la instalacién como epopeya nacional en la sociedad finlande-
sa del Kalevala, una refundicién de un conjunto de tradiciones orales,
algunas de ellas originalmente desconectadas entre sf; 0 la promocién de
los narradores orales rusos en las primeras décadas de la Unién Soviética.
En otros casos, este proceso fue menos planificado y sistemdtico y en €l
convergieron tanto las perspectivas intelectuales y estatales como los
mecanismos del mercado, por ejemplo a través de los medios masivos de
comunicacion. Lo pertinente aqui es destacar que en todos estos casos las
pricticas originalmente rurales a las que se les asignara el valor represen-
tativo de la cultura nacional mediante su inscripcién en la categoria del
folklore y a los que se habfa caracterizado excluyentemente en oposicion
a la modernidad, derivan en nuevas formas que circulan en dmbitos mul-
titudinarios que van mucho mds alla de esos contextos originales, arti-
culandose en ese mundo cuya tecnologia y organizacién social eran
visualizados por los propios fundadores del folklore como signos de
modernidad. Y, también a diferencia de las préicticas originales en las que
se inspiran, estos nuevos practicantes aceptan no s6lo entenderlo como
folklore, sino que a menudo lo hacen asignéndoles todo el conjunto de ras-
gos que tal categorfa implica, incluso a contrapelo de muchos de los pro-
pios académicos que formularan el concepto inicialmente, los quales
preferirian distinguir esas formas del folklore genuino. Para referirse a
estas formas derivadas, entonces, podemos apelar a la expresion “folklore
moderno”.

Una perspectiva reduccionista podria interpretar este folklore moder-
no como una especie de retorno de las practicas hacia el pueblo del cual
se las habia tomado, ahora convenientemente semantizadas como signos
de una identidad nacional que buscaba construirse, consolidarse o simple-
mente reproducirse. O, en una formulacién alternativa, el folklore moder-
no podria interpretarse como una apropiacién de las practicas po_pulares
por parte de los sectores dominantes, en una manipulacion destinada a
legitimar y consolidar su posicién hegeménica. En los hechos, el proceso,
como es de esperarse, es, sin embargo, mucho més complejo de lo que este
tipo de representaciones podria sugerir. Por una parte, muchos de los prac-
ticantes sumados a estas formas derivadas de las practicas populares ori-
ginales convertidas en folklore, en realidad, provenian de sectores
diferentes a aquellos entre los cuales esas practicas circulaban original-
mente. Dejar de lado esto implicaria reproducir la voluntad homogeneiza-
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dora de las élites nacionales y desconocer que lo que llamamos “sectores
populares” es, en si, un conjunto mas bien diverso, en el que incluimos dis-
tintos grupos sociales cuyo rasgo comtin es sélo el de ocupar los estratos
subalternos dentro del complejo social mas amplio que se esté consideran-
do. Por otra parte, el principio por el cual el folklore pretendia respetar las
formas originales de las pricticas rurales que reinterpretaba y de las que se
apropiaba, otorgaba cierta autoridad relativa a quienes provenian realmente
de esos sectores, los cuales no se limitaban entonces a adoptar las formas
canonizadas por los intelectuales, sino que, al involucrarse en ellas como
cosa propia, le reimprimian rasgos de su propia extraccién. Olvidar este fac-
tor supondria negar la capacidad de agencia propia de los grupos subalter-
nos, reproduciendo la roméntica concepcion de un campesinado inocente de
toda reflexion sobre su propia préctica y sujeto pasivamente por lo tanto al
control unilateral de los agentes de la cultura dominante.

En el trabajo dentro del cual esta presentacion se sitta, analizo algu-
nos de los factores de estas complejidades, en el caso del folklore moder-
no argentino. En este pais, el folklore comienza a ser cultivado y
promovido por los sectores dominantes desde comienzos del siglo XX.
Diversos factores pueden senalarse como concomitantes en este proceso,
que se compara facilmente con el que se habia comenzado a producir en
las naciones europeas mds de un siglo antes y del que, en efecto, toma
varios conceptos basicos. Seguramente, los factores més relevantes en el
caso argentino se vinculan con el desarrollo cada vez mas visible de una
clase obrera sindicalizada y la incipiente emergencia de un sector indus-
trial, que ponen en tela de juicio la tradicional hegemonia de los terrate-
nientes pampeanos. La defensa de una nacionalidad a través de la
revalorizacion de la cultura rural, concebida a la vez como intrinsecamen-
te subordinada a sus sefiores urbanizados, legitima la posicién de poder de
esta clase ligada al sector agricola ganadero y, a la vez, constituye un ade-
cuado marco para confrontar amenazas que se dibujan como emanadas de
la creciente inmigracion europea. En este contexto, encontramos a
Leopoldo Lugones y Ricardo Rojas, alrededor de las conmemoraciones
del centenario de la independencia nacional, encauzando fluidamente su
defensa de la gauchesca como género sustancial de la raza y el Martin
Fierro como epopeya de la argentinidad. 1921 puede ser considerado un
afio fundacional del folklore argentino: en ese afio, Ricardo Rojas organi-
za la primera gran recopilacion oficial de material folklérico, a través de
los maestros de escuela de todo el pafs, y Andrés Chazarreta presenta en
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el teatro Politeama, de Buenos Aires, a su conjunto de danzas, que repro-
ducen piezas y coreografias recogidas por él mismo en distintos lugares de
Santiago del Estero.

La disciplina del folklore florece consecuentemente a partir de este
momento. Interpretando rigurosamente los principios de la folkloristica
internacional, los estudiosos argentinos, lanzados a la recopilacién, clasi-
ficacién y preservacion de las tradiciones rurales, establecen limites pre-
cisos para su objeto, cifrados en la formula, que mas tarde especificara
Augusto Raiil Cortazar, de “andénimo, colectivo, tradicional y oral”. La
carencia de cualquiera de estas propiedades, asi como la realizacion en un
contexto que no se corresponda con el de la ruralidad en estrecho contac-
to con la naturaleza, excluye al objeto o la practica del ambito de lo folkl6-
rico. Sin embargo, si una préctica o un objeto dado estan de alguna manera
clara y voluntariamente inspirados en las formas propiamente folkléricas,
se lo ubica en la categoria de “proyeccion folkldrica”. Por las razones
apuntadas arriba y tal como lo hicieran ya desde el principio Herder y los
hermanos Grimm, muchos de los idedlogos del folklore argentino, tanto
de entre los investigadores como de entre los que no lo son, promueven la
proyeccion folklorica. La propia presentacion del conjunto de danzas de
Chazarreta en el Politeama es saludada por Ricardo Rojas como el cum-
plimiento de una promesa:

El conjunto folklérico organizado por Chazarreta con arduos afanes
y sin apoyo oficial, es un trozo de la vida del interior transplantado a la
ciudad cosmopolita. A fuerza de ser una cosa verndcula, resultard para
muchos exoética; los que saben sentir, hallardn en ella la ingenua emoci6n
del arte popular, que es como el canto del boyero o el aroma de las flores
del aire; los que saben comprender, verdn que aquella sintesis de musica,
baile y poesia, es la misma de que se gener6 la tragedia helénica, la misma
que Wagner admir6é como la mds pura fuente de su doctrina y de la cual
decia Lichtemberge, glosando la obra wagneriana: “No es la creacion arti-
ficial y subjetiva de un individuo de genio, sino el producto de la colabo-
racién del artista con el pueblo.” Y puesto que aspiramos a tener un arte
glorioso, como signo eminente de nuestra nacionalidad, no olvidemos esa
experiencia de todos los grandes pueblos, segiin la cual necesitamos
conservar y elaborar el arte nativo para cuando haya de venir el genio crea-
dor que habré de fecundarlo en la obra definitiva.

Es cierto que Chazarreta debi6 enfrentar una serie de obsticulos para
llevar a cabo sus presentaciones en salas que estaban previamente desti-
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nadas al arte culto o, lo que es en este caso casi equivalente, al culto del
arte. La crénica de estas vicisitudes y triunfos, primero en su Santiago
natal, luego en Tucumén y finalmente en Buenos Aires, da indicios de la
ambigiiedad en la que se movian los grupos dominantes de ese momento
inicial, entre el reconocimiento del valor raigal del folklore y el prejuicio
de clase que consideraba su intrusién como una herejfa inaceptable. El
discurso de Rojas, por su parte, pone en evidencia el papel que, dentro de
esta dialéctica, se le asignaba a la estilizacién vy, a la vez, el reconoci-
miento y simultdnea subordinacién que se le otorgaba a las practicas
populares campesinas. A lo largo de las décadas siguientes, esta composi-
cién de lugar va ganando gradualmente terreno, en la misma medida en
que los sectores dominantes van descubriendo que la subjetividad popular
ya no puede ser manipulada tan sencillamente mediante la coercién y la
resignacion como lo fuera en el siglo anterior y que el establecimiento de
una base cultural comiin, que atraviesa las clases, pero que no afecta su
supremacia, es un recurso eficaz para la negociacién de su hegemonia.
Durante los 20 y los 30, diversos gobiernos, tanto en el orden provincial
como nacional, contribuyen a afianzar esta perspectiva, patrocinando
investigaciones, promoviendo la creacién de asociaciones tradicionalistas
e impulsando la ensefianza del folklore en las escuelas. Para finales de la
década del 30, varios de los folkloristas podian ganar una parte de su sus-
tento ensefiando a rasguear aires folkléricos a las nifias de la oligarquia
terrateniente pampeana.

Sin embargo, el crecimiento del folklore moderno en estos afios, que
proporcionard la base econdmica sustancial para los folkloristas, particu-
larmente a partir de la década del 40, no puede explicarse tinicamente a
partir de la accion del estado. El fenémeno social que crea las condiciones
determinantes es la masiva migracién de trabajadores rurales y semiurba-
nos hacia Buenos Aires, en busca de trabajo dentro de las incipientes
industrias o en las variadas ofertas de la enorme ciudad portuaria.
Vinculados a las pricticas del folklore desde sus lugares de origen o a tra-
vés de la mediacion de las politicas educativas y culturales del estado, y
reunidos en un nimero relativamente significativo en la zona econémica-
mente mas activa del pais, los migrantes acaban constituyendo un merca-
do populoso que se canaliza a través de las pefias folkléricas primero, la
radio y el disco después, y finalmente la televisién y los masivos festivales
folkléricos. El folklore moderno argentino se desarrolla propiamente a
partir de la constitucién de estos circuitos, en una historia que, con distin-
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tas vicisitudes, llega hasta nuestros dias. Dos momentos de mayor auge se
destacan en este proceso: el primero, durante el peronismo, cuyo ascenso
se basa en parte precisamente en el apoyo de los trabajadores ruralesldel
interior del pais y de la masa reunida en el cordén industrial de la capftal;
el segundo, a partir de la década del 60, sobre la base de una técita alian-
za entre esa base de trabajadores y ciertos sectores intelectuales.

La consideracion del desarrollo del folklore moderno permite esbo-
zar varias pautas en relacion con la practica y la dindmica de los valores
que esta practica pone en juego. En primer lugar, o en todo caso, lo que
desde el comienzo lo caracteriza frente a otras practicas es la presuposi-
cién pragmatica de que lo que alli se expresa es la esencia de la cultura
nacional, entendida como la sustancia fundamental de la que estd hecha
toda la nacién. Dentro del contexto que venimos analizando, el concepto
del folklore argentino hereda de sus antecedentes inspiradores europeos la
idea de que tal esencia existe y que se encuentra en estado de mayor pure-
za en aquellos sectores sociales menos afectados por la influencia extran-
jera, a la que a menudo se hace referencia con la palabra “pueblo”, en
cuyo singular se ocultan no sélo la significativa variedad que, en ]oe
hechos, seria posible detectar entre esos grupos, sino la propia operacion
por la cual se los homogeneiza y se los caracteriza como una !mldad. El
folklore moderno hereda asimismo el imperativo moral concomitante que,
por el bien de la nacién, reclama el reconocimiento de esos rasgos como
la orientacién insoslayable de la conducta de todos sus miembros.

Este conjunto de presuposiciones asigna al hablante de los textos
folkléricos una posicién de saber, habida cuenta de que, frente a la diver-
sidad cultural concreta y, sobre todo, al cardcter impreciso y casi metafi-
sico, o al menos inevitablemente imaginaria, de esa supuesta esencia
nacional, el propio folklore se convierte en un punto de referenc?a para su
gestacion y reproduccién. Como toda posicion ideolégica, por cierto, este
poder estd limitado por las asignaciones que se hayan consolidado previa-
mente en el imaginario social, con las cuales cualquier nueva propuesta
deberd negociar. El estudio de los textos folkl6ricos, en consecuencia,
constituye un campo propicio para detectar los distintos esfuerzos
constructivos en torno a la identidad nacional que se han esgrimido a tra-
vés del tiempo, asi como los modos en los que las mismas se entrecruzan,
se enfrentan o se modifican mutuamente.

Consideremos, por ejemplo, el caso de “Juntito al fogén”, una zamba
de los hermanos Abalos, en la que el hablante adopta una voz pretendida-
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mente anénima (“Yo no soy buen cantor / apenitas si sé entonar” descarta
inmediatamente a los propios cantautores, cuyo talento musical nadie
puedp poner en duda) que describe sus sensaciones en relacién con un
ambiente que satisface todos los requisitos de la autenticidad folkldrica
(no sélo por el ritual del fogén, sino por la breve pero insoslayable alusién
a la naturaleza). El tono idilico y satisfecho de este hablante, caracterfsti-
co de las letras de estos autores santiaguefios, contrasta con el del hablan-
te preferido por Atahualpa Yupanqui (véase, a titulo de ejemplo, “La
raquena”), quien tiende a incluir las penurias y la precariedad material y
espiritual de la vida campesina. Estas diferencias dan pie a sendas hipéte-
_sis sobre las imagenes de la colectividad que cada uno de estos autores
intenta con_struir =Yy que, dicho sea de paso, pueden correlacionarse con
sus respectivas extracciones sociales.

El andlisis de las imdgenes de la colectividad del pueblo en los textos
folklIéricos no puede hacerse sin considerar al mismo tiempo la definicion
del capital simbélico que se genera en las particulares condiciones del
folklore moderno. Por una parte, en tanto agentes sociales, los folkloris-
tas, independientemente de sus convicciones personales y sus ideales,
deben prestar atencién a las reglas de Jjuego que la dindmica de ese campo
artistico les impone si es que pretenden hacer en su seno una carrera s6li-
da y continua, lo cual, en este caso, significa poner de relieve aquellos ras-
£0s que garantizan su pertenencia al pueblo tal como este es imaginado en
el contexto hacia el cual se dirigen o, por 1o menos, como comenzé a ocur-
rir a partir de los 60, demostrar su conocimiento cabal y profundo de esa
cultura (contrdstese la tercera persona y la identificacién por el nombre en
“La pomefia” de Manuel J. Castilla con la primera persona y el anonima-
to de los ejemplos anteriores. Compdrense asimismo, los respectivos len-
guajes poéticos que canalizan y que sefalan al hablante de “La pomefa”
como un observador diferente del pueblo mismo que estd describiendo,
contra el tono sencillo y mucho mas directo de Yupanqui y Abalos). Por
otra parte, si se tiene en cuenta la imprecision y el cardcter casi fantasmal
de la supuesta esencia que se pretende expresar o representar, inscribirse
como parte del pueblo 0 manifestar un profundo conocimiento de su idio-
sincrasia es no sélo un signo de autoridad que legitime la posicién de
saber, sino al mismo tiempo ese saber mismo: el “pueblo” se define, en
realidad, al mismo tiempo que el hablante se define como conocedor de
€l, y s6lo en menor medida por lo que diga de él.

En la milonga “Mi tierra te estin cambiando”, Yupanqui define su
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concepcion del capital simbolico del campo artistico folklérico, como
pocas veces puede encontrarse tan explicitamente. Es curioso el juego de
los dos primeros versos, que parece dudar entre dos interpretaciones alter-
nativas sobre la situacién del campo. Mientras la primera (“Mi tierra te
estan cambiando”), se propone que hay una transformacion, en la segun-
da (“o te han disfrazao que es pior”), se habla de una simulacién. La
concepcion de la esencia nacional en cada uno de los casos es radical-
mente diferente. En el primer caso, se acepta que es pasible de cambios.
En la segunda, en cambio, parece negarse esta posibilidad, sugiriendo que
las nuevas corrientes no llegan a afectar su naturaleza. El resto de la
milonga, en su lamento por las ausencias que se viven en el presente
(ausencias relativas, si es que interpretamos que se habla de las preferen-
cias del mercado, o, si se ha de aceptar que se trata de un agente externo
innombrado el sujeto de “cambiando”, de las manipulaciones de quienes
controlan la industria cultural), enumera los elementos que caracterizan lo
valioso y digno del auténtico folklore: la libertad, la infancia, la naturale-
za. Es notable, en contraste con otros textos del mismo autor, la profusién
de términos criollistas. Me detendré aqui la expresién “la zamba ya no es
la zamba / del provinciano cantor”, por su alusion a la distribucién terri-
torial que implica y de la cual gran parte de los folkloristas extraen su
reconocimiento. Las provincias, en oposicion a la cosmopolita Buenos
Aires, constituyen, en este cuadro de las cosas, el espacio donde se pre-
serva, en virtud de un relativo conservadurismo social y politico, el
contacto con la naturaleza y el origen.

Las quejas, muy probablemente, no son sino una defensa de la defini-
cién del capital simbdlico en base al cual Yupanqui iniciara y cimentara su
carrera como folklorista profesional, frente a otras definiciones alternativas
que compiten ahora tanto en el campo estrictamente folklérico como en el
més amplio de las industrias culturales. Entre estas quejas encontramos la
de que “la zamba ya no es la zamba / del provinciano cantor”, en la que se
alude a una cierta jerarquia territorial en relacion con la distribucién del
capital simbdlico, al oponer la cosmopolita Buenos Aires a un relativamen-
te conservador interior. Mirado desde cierta perspectiva, podria pensarse
que esta milonga remite a una tozuda residualidad que no se resigna a desa-
parecer. Sin embargo, eso seria desconocer que en el campo del folklore los
limites entre lo residual y lo tradicional se vuelven muy difusos. Se trata de
consolidar un pasado como parte de la experiencia cotidiana, y el juego
consiste en decidir quién impone el mejor de los pasados posibles.
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Juntito al fogon
Letra y misica: Hermanos Abalos

Yo no sé qué tendran

esas noches junto al fogon.
«Un latir, un cantar,
retumba en mi corazon.»

Yo no soy buen cantor,
apenitas puedo entonar
«pero si la ocasion

no pierdo de guitarrear.»

Los quebrachales
banaditos de luna estan.
«Un querer, asf estoy,

no tengo por qué envidiar.»

Siempre voy a Mailin
a la fiesta del carnaval
«y al volver desde all{
silbando suelo llegar.»

Al caer la oracion

cuando el sol comienza a entrar
«yo me voy al fogén

con mi changuito a matear.»

Los quebrachales
baiaditos de luna estan.
«Un querer, asi estoy,

no tengo por qué envidiar.»

La raquena
Letra y musica: Atahualpa Yupanqui

En mi pago de Raco,
en el campo de la zanja,
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«cuando se siembran penas
se cosecha la esperanza.»

Cuando yo pase cerca

de tu ranchito, raquefia,
«aunque pase al galope,
viditay, haceme sefias.»

En el corral de pirca
zumba mi lazo.

«Asi me zumba el alma
viditay, cuando te abrazo.»

Yo soy gaucho curtido,
mato las penas cantando,
«igual que las charrascas

en el sunchal de mi campo.»

Cuando voy a la loma

se me hace que subo al cielo
«a buscar una estrella, viditay,
para tu pelo.»

En el corral de pirca
zumba mi lazo.

«Asi me zumba el alma
viditay, cuando te abrazo.»

La pomeiia
Letra: Manuel José Castilla
Musica: Gustavo Leguizamon

Eulogia Tapia en La Poma,
al aire da su ternura,

si pasa sobre la arena

y va pisando la luna.
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El trigo que va cortando,
madura por su cintura;
juntando flores de alfalfa,
sus 0jos negros se azulan.

El sauce de tu casa

te estd llorando,

porque te roban, Eulogia,
carnavaleando.

La cara se le enharina;

la sombra se le enarena.
Cantando y desencantando,
se le entreveran las penas.

Viene en un caballo blanco:

la caja en sus manos tiembla.

Y cuando se hunde, en la noche,
es una dalia morena.

El sauce de tu casa

te esta llorando,

porque te roban, Eulogia,
carnavaleando.
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LAS LETRAS CONTRA LAS MAFIAS. ;
GENERO Y SOCIEDAD EN LA TRANSICION DEMOCRATICA
ARGENTINA

Arturo Firpo
Facultad de Ciencias dela Educacion
Universidad Nacional de Entre Rios

I

En la sociedad europea de la baja edad edad media el tépico del com-
bate entre las letras y las armas, esgrimido por esos hombres nuevos que
fueron los humanistas frente a la barbarie guerrera de los feudales, consi-
tuy6 el marco de ideas de un pensamiento critico propio a la clase letrada
que con el tiempo darfa lugar a una nueva figura de intelectual que asu-
miria como propia la tarea de enfrentarse, desde el propio ejercicio de las
letras, a los poderosos y a las injusticias por ellos promovidas. La expan-
sién del libro impreso y los progresos en la alfabetizacidn que incentivo la
reforma protestante aseguraron la expansién de dicho pensamiento critico
que termind socavando, al encarnarse en acciones concretas que adopta-
ron la forma de movimientos de masas, las bases del Antiguo Régimen.
Los recientes trabajos de Roger Chartier y sus discipulos han puesto de
relieve el impacto de la letra impresa en la historia de la Modernidad,
haciendo del libro -y de sus autores intelectuales - un agente histérico de
consideracién. Por cierto que la Utopia de Tomds Moro, el Contrato Social
de Rousseau , la Desobediencia civil de Thoreau, el Manifiesto Comunista
de Carlos Marx, el Yo Acuso de Emile Zola o Mi Lucha de Adolfo Hitler,
para no citar més que los casos relevantes, se han hecho carne en la his-
toria incentivando las guerras , revoluciones y debates ideoldgicos propios
de nuestra época contemporanea.
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En el caso de la historia argentina cabe recordar el impacto que en el
siglo XIX' tuvieron dos libros, en apariencia antagénicos, en el proceso de
modernizacién inaugurado a partir de la caida de Rosas: El Facundo
(1845) de Domingo F. Sarmiento, modelo de pensamiento positivista
avant la lettre, ofrecié a la clase dirigente el esquema conceptual - civili-
zacion o barbarie - con el que se europeizé al pafs, terminando dréstica-
mente con los resabios premodernos de la sociedad criolla. y el Martin
Fierro (1872) de José Hernandez, escrito con el dnimo de denunciar las
injusticias de dicho proceso y que concluy6 constituyendo la matriz de la
nueva identidad nacional, tal como lo ha explicado magnificamente
Adolfo Prieto en su libro “El discurso criollista en la formacién de la
Argentina moderna” (1988)

I

En la dificultosa transicién a la democracia que viene conociendo la
Argentina desde el fin de la dictadura militar (1983), si hay un balance
positivo por hacer es el de la repercusién de la letra impresa y de sus com-
bates contra las mafias militares, politicas y financieras que han ido alte-
rando, como en los lejanos tiempos medievales,. el curso de la historia al
develar tramas secretas celosamente custodiadas por dichas corpora-
ciones. Desde la publicacién durante el gobierno del presidente Raul
Alfonsin del Nunca Mdas (1985), contemporineo del film La Historia ofi-
cial inspirado en los mismos testimonios, centenares de libros y articulos
periodisticos -con su consiguiente repercusién en los medios radiales y
televisivos y en la creacion artistica-, han ido jalonando los afios demo-
criticos, torciendo el curso de la historia, mas alld de la voluntad de los
poderosos. Este fendmeno de envergadura , obra de una élite reducida de
periodistas, investigadores, escritores y artistas en general, vinculados
directa o indirectamente con las diversas asociaciones de derechos huma-
nos surgidas tempranamente durante la Dictadura militar en el entorno de
las Madres de Plaza de Mayo y que no han cesado de avanzar en el deve-
lamiemnto de la verdad del perfodo mas traumatico de nuestra historia,
representa por cierto una considerable reserva moral e intelectual en una
democracia minada por el desprestigio de la politica y de la justicia y por
el impactante aumento de la desigualdad social. El escritor Mempo
Giardinelli, en un articulo reciente, esboza con razén la apologia de los
intelectuales argentinos, quienes “ante el pensamiento tnico y el discurso
del ultraliberalismo que en la Argentina entré como un huracéan fueron los
primeros en advertirlo y en desarrollar un pensamiento propio alternati-
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vo”, sentando las bases de una importante resistencia intelectual, resisten-
cia también observable en las nuevas formas que asume hoy la protesta
social y en el crecimiento de las redes de solidaridad que, segiin las esti-
maciones, involucran entre dos y tres millones de argentinos. No es otra la
perspectiva que despliega en su reciente libro testamento Ernesto Sziba'to,
llamado precisamente “ La resistencia” (2000). La Argentina sumergida
de hoy - esa “Argentina invisible” de Mallea de la década del 30 - mucho
mads ldcida y critica que en décadas pasadas y denitivamente incrédula no
sin razon- , en el silencio de los fracasos y penurias cotidianos y ante el
obsceno especticulo del desguace de la Nacién parece estar dolorosa-
mente gestando, como lo afirma la diputada Elisa Carri6, y sin caer en fal-
s0s optimismos, un nuevo pais. En el desencantado presente que vivimos
resuenan de otra manera aquellas palabras finales que escribid el joven
Borges como conclusién de su ensayo “El tamafio de mi esperanza” en
1926: “Nuestra famosa incredulidd no me desanima. El descreimiento, si
es intensivo, también es fe y puede ser manantial de obras. Una incredu-
lida grandiosa, vehemente, puede ser nuestra hazafia”

111

Tras la primera etapa de euforia colectiva de la reconstruccion demo-
critica, a partir de la victoria electoral de Alfonsin, la asi llamada etapa
de “ democracia boba” que culmind en el juicio a la Junta Militar y a los
responsables del genocidio de miles de argentinos, debi6 enfrentars_c con
las resistencias de la corporacién militar que impusieron a los gobiernos
democraticos las leyes de Punto Final, Obediencia Debida e Indulto y con
las exigencias de la “patria financiera” que con el concurso de una admi-
nistracién corrupta y paraddjicamente populista como fue durante diez
afios la presidencia de Carlos S. Menem , terminaron con los restos del
estado benefactor, sometiendo nuevamente a la poblacién a una “opera-
cién quirdrgica sin anestesia”. A la cultura del miedo impuesta por .la
mafia militar que acallé a sangre y fuego las protestas populares sucedid
el miedo a los golpes de mercado que la mafia financiera nacional e inter-
nacional aliada con el poder politico arbitré para cumplir definitivamen-
te su objetivo de hacer de la Argentina el modelo por excelencia del credo
neoliberal. Pero en este proceso, los actores del campo intelectual - una
infima minoria - no permanecieron inactivos, sino que, muy por el contra-
rio, lograron aglutinarse y desde el ejercicio del pensamiento, lg investi-
gacion y la ficcion representaron -y lo siguen haciendo-, en medio de una
sociedad politicamente desactivada, los tnicos y nada despreciables esco-
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llos a la impunidad de los poderosos, sacando a la luz publica las tramas
secretas de las redes de corrupcion que son consustanciales al *“ modelo”.
Del mismo modo que en el primer afio de la Dictadura militar, en medio
de un terror generalizado que fragmentd y dispersé al campo intelectual,
surgieron dos revistas -“Perspectivas universitarias y Punto de vista”- que
representaron, junto con los incipientes movimientos de derechos humanos,
los primeros nicleos de resistencia de la diezmada élite intelectual, en 1987
la aparicién del periédico Pdgina 12, en las postrimerias del gobierno de
Alfonsin, inauguré un nuevo tipo de periodismo critico y de investigacion,
en el que se nucleé la intelectualidad progresista . Fue precisamente esta
élite intelectual la que empezé a poner en jaque al sistema mediante un pro-
grama sistemadtico de denuncia del denso entramado de la corrupcién. Esta
actitud fue contagiosa, instando a otros medios de comunicacion y a sec-
tores cada vez mds amplios de la sociedad civil a hacerse eco de dicha acti-
tud denuncialista. Los diez afios de menemismo constituyeron por cierto un
duelo entre la obscenidad y la criminalidad del poder y los redactores de
Pdgina 12, diario cuyo tiraje y distribucion en todo el pafs fueron creciendo
a medida que la democracia encarnada en un gobierno corrupto y populis-
ta iba materializando el proyecto de transformacion radical de la economia
y de la sociedad argentinas que habian iniciado los militares bajo el impe-
rio del terror. Fue asi como, ante la inexistencia de una verdadera oposicién
politica, la figura del periodista escritor y del escritor devenido periodista,
quienes se reconocian herederos de la tradicién inaugurada en los 60” por
Rodolfo Walsh, terminé encarnando la verdadera oposicion a la democracia
fraudulenta. Baste recordar el impacto que ciertos libros tuvieron sobre el
acaecer politico : entre 1992 y 1993 Robo para la corona y Hacer la corte
de Horacio Verbitsky y El jefe de Gabriela Cerruti pusieron a disposicién del
gran publico la crénica exhaustiva de la corrupcion de la primera presiden-
cia menemista; en 1995, Tomds Eloy Martinez que ya habia ensayado en La
novela de Peron el género hibrido de la ficcion periodistica desnudando la
intimidad del peronismo, con la novela Santa Evita que obtuvo un impor-
tante éxito de publico, develd una de las tramas mas misteriosas - y trucu-
lentas- del posperonismo; y el propio Verbistky transformando en libro las
confesiones del capitan Scilingo, participante del infierno de la ESMA y de
los vuelos de la muerte, con El vuelo permitié que se conociera por prime-
ra vez la palabra de los verdugos, hecho que suscit6 por parte de las fuerzas
armadas y timidamente mas tarde por parte de la Iglesia catdlica el recono-
cimiento de sus respectivas responsabilidades en la violacion a los derechos
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humanos perpetrada durante el periodo dictatorial. A partir de 1996, aiio del
aniversario de los 20 afnos del golpe militar, una avalancha de publicaciones
sobre nuestros “afios de plomo” que llega hasta la reciente biografia de
Videla (£l dictador de M. Seaone y V. Muleiro, 2000), bajo la forma gené-
rica de testimonios, biografias individuales o generacionales , ensayos y
novelas histdricos, han ido quitandole consistencia a la “teoria de los dos
demonios” al revelar la densidad de la cultura politica de los 70 protagoni-
zada fundamentalmente por jovenes cuyo ideario politico, reinvindicado
desde siempre por las Madres y mds recientemente por los Hijos, ante el
actual extremismo practicado por el sistema neoliberal, ha vuelto a actuali-
zarse. El inventario - parcial - de los libros publicados a partir de 1985 que
adjuyntamos, al que deberfamos sumar las revisiones de la memoria
emprendidas por una historiografia renovada y por una narrativa de corte
histérico , nos permite percibir la dindmica de un campo cultural critico que
trabaja simultdneamente en tres dimensiones temporales: mientras el perio-
dismo de investigacion y el ensayo sociolégico han ido trazando una radio-
graffa de la actualidad en sus nicleos més patéticos - la impunidad de los
poderosos y la nueva pobreza- y la historiografia y la novela han revisado
importantes franjas del pasado nacional, el ensayo de interpretacion indivi-
dual o colectivo surgido de la necesidad de repensar la Argentina, tiende, en
su busca de alternativas futuras, a ser prospectivo, a ver en proyeccion los
futuros escenarios posibles del pais. Esta actitud denuncialista plasmada en
numerosos libros y publicaciones periodisticas al mismo tiempo que es
expresion de un movimiento social cada vez mds amplio de protesta que no
cesa de idear nuevas formas de resistencia - desde la Carpa Blanca docente
del pasado hasta los movimientos vecinales y las acciones piqueteras de
hoy-, lo incentiva y pone a su disposicién la informacién necesaria para dar
argumentos contundentes a las protestas. La reproduccion radial y televisi-
va de la letra impresa que realizan algunos comunicadores sociales difunden
masivamente dicha actitud denuncialista. El actual programa de Jorge
Lanata y su equipo -“Detras de la noticia” - surgidos del cufio de Pdgina 12
y redactores de una revista que recoge su estilo -Siglo Veintiuno - esta asu-
miendo, dentro de la tradicién critica propia de nuestra reciente democracia,
la doble tarea, impostergable, de denunciar a los poderosos y dar la palabra
a las victimas del sistema. El ejercicio critico de la palabra escrita u oral
concebido como vigilancia del poder, en la medida en que se generaliza,
constituye el pilar mas sélido para que surja una verdadera republica de ciu-
dadanos. Ya nuestras Letras han dado un primer paso gigantesco en nuestra
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transicion democrdtica en el combate contra las Mafias, las cuales por cier-
to suelen recurrir a las armas cuando sus negocios secretos se ven amena-
zados.

v

Abordemos ahora mas precisamente la cuestion de las tendencias
genéricas que una cultura denuncialista y revisionista han reavivado en
estos afios de transicion democratica.

Un doble furor testimonial e heuristico invadi6é la cultura letrada
argentina tras la recuperaciéon democritica. Por una parte, los propios
actores sobrevivientes del Proceso han sentido la necesidad de testimoniar
ya sea bajo la forma de memorias o autobiografias individuales, muchas de
ellas aun inéditas, ya bajo la antologizacion de biografias generacionales y
testimonios grupales. También la biografias de las cabezas mas visibles de
ambos bandos , como Santucho, Galimberti y Astiz, han aportado al cono-
cimiento del drama colectivo la injerencia histérica de los destinos indivi-
duales. Ya Adolfo Prieto en su ensayo La literatura autobiogrdfica
argentina, llamé la atencién para el siglo XIX sobre la intima relacién entre
sucesos histdricos traumaticos y la literatura de memorias. Este volumen de
testimonios y los que aun se siguen recogiendo constituyen sin duda un
baluarte de la memoria gracias a cuya publicitacién una buena parte de la
sociedad argentina, antes incrédula, ha terminado aceptando dolorosamen-
te la veracidad de los hechos y la complejidad del entramado mafioso.

Por otra parte, en la medida en que dicho entramado se perpetia en el
presente democrdtico, la actitud denuncialista encarnada en la figura del
periodista escritor -investigador y detective a la vez- impone la busqueda
de datos, de pruebas, de voces de testigos, de documentos secretos que s6lo
una muy densa red de “espionaje” puede proveer. Dicha masa documental
se ordena en crénicas de casos especificos como La mafia del oro de M.
Zlotogwiada o en sintesis histéricas generales como en el caso de Historia
de la mafia en Argentina de O. Aguirre. Los grandes hechos mafiosos y cri-
minales del menemismo han suscitado, con una inmediatez digna de elo-
gio, crénicas abundantemente documentadas que han servido, en muchos
casos, como promotoras de causas judiciales. La actual prisién del ex pre-
sidente Menem y de algunos de sus colaboradores acusados de asociacion
ilicita es, por cierto, fruto de la actitud denuncialista inaugurada por H.
Vertbisky en 1992 con Robo para la corona. Los mismo puede afirmarse
para las actuales revelaciones sobre lavado de dinero y las coimas del
Senado.
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Los libros -las Letras-, como depositarios de la memoria y testimonios
de la corrupcién , se han vuelto en el tiempo que nos toca vivir efectivos
agentes historicos, baluartes excepcionales de la legalidad republicana que
los poderosos -las Mafias- ha tratado por todos los medios de soslayar.

El traumdtico fin de los mitos del “progreso” y la “grandeza” argen-
tinos que trajeron aparejados el terrorismo de estado primero y luego la
actual democracia excluyente, con la pérdida de las dos aspiraciones bési-
cas con las que se conformé el pais contemporaneo -la ciudadania y el tra-
bajo- viene impulsando, desde hace ya mds de dos décadas, una
contundente revision de la memoria y una reflexién, a menudo angustian-
te, acerca del pais real y de sus posibilidades alternativas. Tal como suce-
di6 en la critica década del 30, la necesidad -y la urgencia- de repensar el
pais han promovido la publicacién de * radiografias”, ensayos de inter-
pretacion individuales y colectivos a los que el cambio de siglo y de mile-
nio -y la gravedad de la situacién- les ha conferido un caracter
marcadamente prospectivo como puede leerse en muchos de los titulos del
inventario que se adjunta.

Las revisiones de la memoria que vienen a nutrir un nuevo imagina-
rio colectivo que se ha visto despojado por las fuerzas de los hechos de sus
antiguas significaciones son, por cierto, prometedoras y merecerian un tra-
tamiento mds extenso. Aqui s6lo quiero enumerar sus rasgos mas sobre-
salientes. Para tener una perspectiva global del fenémeno deriamos sumar
a una muy abundante historiografia renovada , la no menor profusién de
novelas histéricas, las numerosas obras cinematograficas, teatrales y plas-
ticas que abordan el motivo de la memoria, los nuevos manuales escolares,
la renovada preocupacion por la conservacién del patrimonioo cultural,
los suplementos de historia de los grandes diarios, el espacio reservado a
la memoria en los medios de comunicacién. Los saberes acumulados en
las dltimas dos décadas acerca de la historia argentina como resultado de
la crisis de identidad, gracias a la labor de una élite de investigadores en
Ciencias Sociales que no han cesado de producir a pesar de la precariedad
de las condiciones de trabajo imperantes en las universidades, nos descu-
bren una Argentina mucho mds rica , mas plural y mas matizada que la
que trasmitian las ficciones dominantes de la historiografia argentina, libe-
ral y revisionista. Seria injusto no sefialar la labor de pioneros de esta
renovacién que les cupo a José Luis Romero y Felix Luna en cuyos entor-
nos se fue formando una pléyade de historiadores que han ampliado el
campo de la historia social en consonancia y casi paralelamente con la
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renovacion de la memoria colectiva que en Europa ha llevado a cabo la
escuela francesa de la “nouvelle histoire”.

La preocupacion por los agentes individuales de la historia y por el
rol de las €lites, ha promovido revisiones polémicas de las biografias de
los “héroes* fundadores - entre los que emergen por vez primera varias
“heroinas” cuyo rol politico ha sacado a luz la inclinacién de la nueva la
historia por la vida privada - y cuyos casos més resonantes, que a menu-
do han colocado al historiador o al escritor de ficciones histéricas en el
papel de figuras medidticas, han sido el descubrimiento de un Don José
de San Martin bastardo, mestizo, mason (y asmatico) o el de un Moreno
inconsecuente, extremista, antipopular , probritdnico, a menudo poseido
por vaivenes emocionales agudos o el de un Sarmiento inesperadamente
sexualizado y politicamente abrumado de paradojas, una recuperacién de
nuevos protagonistas, tradicionalmente marginalizados de la historia
como las mujeres, los gauchos, los aborigenes, los negros, los homo-
sexuales, los locos, los jovenes; una especial atencién a la vida privada y
a la historia del pensamiento; un registro exhaustivo de las practicas poli-
ticas de la ciudadania y de la vida asociativa; un mejor conocimiento de
la historia del Estado, de la Iglesia y de las Fuerzas Armadas; una mejor
comprension del fenémeno migratorio, de las culturas populares y de su
dindmica con la cultura letrada; un crecimiento nada despreciable de las
historias regionales; una renovacién del conocimiento del arte y la litera-
tura nacionales; una reactualizacién de la historia de nuestra violencia y
de nuestra pobreza; una aprehension mas cabal de los grandes lideres poli-
ticos y de sus partidos histéricos como asimismo de los hombres y
mujeres de talento que han jalonado la historia de la cultura argentina.
Cuando toda esta renovacion alcance a los niveles populares a través de
las aulas y los medios de comunicacion, las Letras, al devolvernos una
identidad mads realista, critica y matizada, habrdn triunfado definitivamen-
te sobre unas Mafias que han sabido usufructuar la fragil -y fragilizada -
identidad de los argentinos.
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1985: nunca mas
J.P. Feinmann : El mito del eterno fracaso

1987: J.P. Feinmann: Lépez Rega, la cara oscura de Peron

1991: H. Lépez Echagiie : El enigma del General
A. Rey- L. Pazos : No llores por mi Catamarca

1992: L. Majul : Los dueiios de la Argentina
H. Verbistky ; Robo para la corona
E. Barcelona-J.Villalonga :
Relaciones carnales. La verdadera historia de laconstruccion
y destruccion del misil Condor 11
M. Granowsky : Mision cumplida. La presion norteamericana
sobre Argentina desde Braden a Todman
H. Lopez Echagiie : Palito Ortega
O. Cardoso- R. Kirschbaum : Malvinas, la trama secreta

1993: H. Verbisky ; Hacer la corte
M. Cerruti : El jefe
A. Minujin : Cuesta abajo. Los nuevos pobres
M. Seoane: Todo o nada. Vida pitblica y privada de Santucho
A. Romero : La herencia Manubens Calvet
1994: E. Neumann : El abuso de poder en Argentina
T. Halperin Donghi, D. James, O. Terdn, H. Sdbato, N.
Botana, J.C. Chiaramonte,
B. Sarlo, J.C.Torre : Pensar la Argentina
L. Majul : Los dueiios de la Argentina, 11
C. Wainerman (comp) Vivir en familia

1995: Minujin- Kesller : La nueva pobreza en Argentina
H. Verbistky : El vuelo
T. Eloy Martinez : Santa Evita
S. Schlokender : Infierno y resurreccion
J.M.Pasquini Durén : llusiones argentinas
R.Newton : El cuarto lado del triangulo. La amenaza nazi en
Argentina
T. Abraham: Historias de la Argentina deseada
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1996:

1997 :

1998 :

I 1999 :
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S. Giancaglini-M. Granosvsky : Nada mds que la verdad
G. Pasquini.-E. de Miguel : Blanca y radiante

Brennan : El Cordobazo

G.Saez : El libro de las virtudes argentinas

H. Quiroga : El Proceso

H. Quiroga-C. Teach (comps) A 20 afios del golpe. Con
memoria democrdtica

G.Yanuzzi : Dictadura y politica

L. Moreno Campo : Cuando el poder perdié el juicio

H. Lopez Echagiie : El otro. Una biografia politica de
Eduardo Duhalde. i

A. Firpo (comp) Nuestra pobreza. Estudios sobre marginali
dad en el gran Rosario

A. Vidal : El Congreso en la trampa

D. Santoro : Los intocables

Caparros-Anguita : La voluntad

T. Eloy Martinez : La Pasion segiin Trelew

J. Salinas : Amia, el atentado

M. Bonasso : El presidente que no fue

M. Zlotogwiazda : La mafia del oro

E. Sdrech -N. Colominas : Cabezas.Crimen, mafia y poder
H. Verbitsky : Un mundo sin periodistas. Las tortuosas
relaciones de Menem con la prensa, la ley y la verdad.

J. Halperin (comp.) Argentina en el tercer milenio

G. Cerruti : Herederos del silencio

C. Dutel- R. Ragendorfer : La Bonaerense

J. Gelman- M. La Madrid : Ni el flaco perdén de Dios. Hijos
de desaparecidos

T. Eloy Martinez : Lugar comun, la muerte

A. Isuani-D. Filmus : La Argentina que viene

J. Trimboli : La izquierda en la Argentina

J.P. Feinmann : La sangre derramada

M. Seoane : El burgués maldito

M. Giardinelli : El pais de las maravillas

R. Arditti : De por vida. Historia de una biisqueda. Las
Abuelas de Plaza de Mayo y los nifios desaparecidos

N. Ciollaro. Pdjaros sin luz. Testimonios de mujeres de desa
parecidos
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2000 :

2001:

M. Bonasso : Don Alfredo

G. Chaves-J. Leurringer: Los del 73. Memoria Montonera
E. Rodriguez-O. Videla : El Villazo. La experiencioa de una
ciudad y su movimiento obrero

R. Manguel : 1989-1999.El libro negro de la corrupcion

T. Eloy Martinez : El suefio argentino

O. Wornat : Menem, la vida privada

A. Margulis : Junior

R. Terragno : La Argentina del siglo XXI

M. Bonasso : Diario de un clandestino

M. Laraguy-R. Caballero : Galimberti

F. Salomone : Maten al mensajero.Periodistas asesinados y
desaparecidos desde Mariano Moreno a José Luis Cabezas
A. Oppenherimer : Ojos vendados. EE UU y el negocio de la
corrupcion en América Latina

A. Posse : Argentina.El gran viraje

O. Aguirre : Historias de la mafia en Argentina

H. Cecchi : Crénica de la masacre de Villa Ramallo

M. Seoane-V. Muleiro : El Dictador. La historia secreta 'y
piiblica de Jorge R. Videla

D. De Sanctis : A vencer o morir. PRT-ERP.Documentos.
J.C. Cena : El Cordobazo, una rebelion popular

G. Rot : Los origenes perdidos de la guerrilla en Argentina
Abuelas de Plaza de Mayo : Niiios desaparecidos - Jovenes
localizados

O.Rigoli : Senado S.A. Una maquinaria en funcionamiento.
E. Seman : Educando a Fernando. Como se construyé De la
Riia presidente

I. Landiburu : Argentina : el imperio de la decepcion

M. Saenz Quesada : Historia del pais 'y de su gente

M. Aguinis : El atroz encanto de ser argentino

C. Kaufmann : Dictadura y Educacion. ! Universidad y gru
pos académicos (1976-1983)

J. Boimvaser : Los sospechosos de siempre
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Maria Guadalupe Mejia Ninez.
Universidad de Guadalajara. México

Las Jugosas

Voy a contar
Una historia, sefores,
‘ Agradezco su atencion,
. Frescas, mafianas, Guadalajara,
. k mercados y animacion;
‘ : hay unos puestos
' que ofrecen sus jugos,
' B sus frutas, sus hierbas,
w su imaginacion;
y estas jugosas
y hermosas muchachas
me envuelven con su pregon,
me dicen “mi alma”,
me ofrecen un jugo,
me roban el corazon,
mezclando frutas,
hierbas y amores,
el dia empieza mejor.

' - | LA MUSICA COMO EXPRESION LITERARIA EN JALISCO.
l|
|

e —— i —— i ——

;Qué va a tomar?
L Naranja con limén,
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Y encima tu corazon.
(Ahi le va!

(Qué va a tomar?
Yogur de chabacano,
De paso dame tu mano,
iAhi le va!

¢ Qué va a tomar?

Dame una escamocha,
Que boquita tan chabocha
iAhi le va!

i Ay, que muchachas
tan chulas, senores!,
son lindas de corazon,
en los mercados,

estds tapatias
engalanan la visidn,
prietas, giieritas, altas,
chaparritas,

todas tienen distincion.

Y en Santa Tere

Tengo quien me quiere,

En el Alcalde también;

En el Corona, dulce el aroma,
En Analco, pura miel,

Pero en San Pedro

Tengo una giierita,

Que es la que me trata

Mais bien.

jQué va a tomar?
Papaya con meldn,
Y un besito de pilon.
jAhf le va!

DICTATURAS Y EXILION (UNA PRATICA SOCIALP

iQué va a tomar?
Licuado de mamey,
Porque aqui llegé tu rey,
jAhi le va!

(Qué va a tomar?
iRegélame un “te quiero”,
que ya no traigo dinero!
jAhi le va!

“Las Jugosas” en el CD Relampagos del Alma de Paco Padilla
Guadalajara, Jalisco, México 1999.

El presente trabajo forma parte de una investigacién més amplia, por
el momento, nuestro interés consiste en presentar el texto de un cantautor
jalisciense cuyo tema “Las Jugosas” forma parte de la grabacion
Reldmpagos del Alma (1999). El objeto de nuestro estudio es ver la mane-
ra en que la cancién se circunscribe dentro de las formas del corrido y la
vision que se proyecta sobre la identidad de los tapatios.

Iniciamos con una cita de Edmond Cros:

En el texto poético leemos lo que somos o aquello que tene-
mos vocacion de ser como sujeto colectivo, los fantasmas
que nos asedian o el devenir que presentimos. Las lecturas
que hacemos de los textos estan siempre datadas y siempre
remiten a un campo social determinado.(Cros,1997:130)

La mdsica popular, a través del canto, es la expresion de un pueblo y
por lo tanto obedece a diversas fases que van desde los cantos precorte-
sianos hasta la miisica religiosa, traida por los misioneros y en cuanto a la
profana hemos tenido conocimiento de ella a través de los soldados en la
Conquista Espaifiola.

La misica mexicana es una fusion de ritmos diversos, en el que estén
presentes diversas culturas (espaiiola-indigena-africana), de ahi su rique-
za e identificacién con muiltiples sonoridades.

En el caso del Corrido, nos encontramos con una expresion popular,
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cuyos origenes datan del Romance espaiiol, quien a su vez surgié de los
Cantares de Gesta o Hazanas Heroicas. La musica del Romance se carac-
terizaba por una melodia que servia para los diferentes versos sin tomar en
cuenta el sentido de ellos, para evitar la monotonia se intercalaban
pequefias variaciones instrumentales, en algunas ocasiones poseia una
parte mas a manera de estribillo. La estructura de sus versos se ha carac-
terizado por la sencillez, poca adjetivacion, adorno limitado y carencia de
elementos extraordinarios y fantasticos.

El Corrido por su parte, es la expresion popular que mantiene una
relacién directa con la realidad circunstancial. El autor de este tipo de
texto era generalmente anénimo, su interés se concretaba a informar, rela-
tar sucesos del momento cualquiera que fuera el tema: familiares, pasio-
nales, desastres, hechos revolucionarios y por ello se le fue dando diversos
titulos: narracién, romance, mafianitas, historia, recuerdos, coplas etc.

La forma literaria del Corrido es estréfica, sea de cuatro, seis u ocho
versos. La mas comun es la de cuatro versos octosilabos; razén por la cual
puede decirse que responde a la forma espaiiola del Romance-Corrido de
Andalucia, otro detalle que hereda del Romance es el uso de incrusta-
ciones de palabras, exclamaciones, frases y estribillos formados de uno o
dos versos, de la misma o diferente medida. El nimero de silabas por
verso va de cinco a veinte.

En cuanto a la musica del Corrido, hay una gran variedad en cuan-
to a la métrica, que en ocasiones es la que la letra impone, generalmente
es la del ritmo de tres tiempos (3/4), o bien el binario, lento o modera-
do(2/4), en otras ocasiones el ritmo es movido (allegro), pero nunca rapi-
do. La finalidad es que se entienda claramente el sentido de la letra. Por lo
general esta escrita en tono mayor, con frases que juegan en un ritmo
alegre, fluido, sin interrupciones. De ahi que se le asigne el nombre de
Corrido.

En este género musical tenemos el tema de “las Jugosas” del cantau-
tor Paco Padilla.

En lo que concierne al tema las Jugosas, nos encontramos con una
realidad cotidiana en la que estin presentes el humor y la picardia del
mexicano.

La doble connotacién del titulo hace alusion a las vendedoras de
jugos que se encuentran en diversos Mercados de la ciudad de
Guadalajara y sus diversos Municipios, pero por otro lado, denota una
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carga semantica con respecto de las vendedoras, cuya belleza y sexualidad
se equipara con el color y la jugosidad de diversas fruta.

La estructura del texto no fue escrita dentro de los pardmetros del
Corrido, sin embargo, contiene una serie de elementos que lo identifican
con él.

En primer término, encontramos la solicitud que el narrador hace a su
publico receptor, a fin de relatar un suceso:

“Voy a contar
una historia, senores,
agradezco su atencion.”

Segundo. La misica permite al texto ser entendible en su totalidad.

Tercero. En su estructura se hace uso del estribillo pegajoso, facil de
retener y cuyo efecto asegura la permanencia en el gusto del publico:
Qué va a tomar?

Ahi le va!

Cuarto. Se hace uso de licencia poética en Chabocha: la consonante
CH se cambia por S y se suprime el uso de la R en la silaba Bo. Es decir,
que en lugar de Sabrosa se dice Chabocha con la finalidad estética de no
perder la musicalidad del verso y al mismo tiempo darle una forma colo-
quial

La estructura de sus versos es estrofica: la primera de ellas consta de
diez y ocho versos para continuar con estrofas de cuatro versos que riman
entre si (el primero con el cuarto y el segundo con el tercero):

Qué va a tomar?
Ahi le va!

Naranja con limén
Y encima tu corazén

Esta forma se realiza en el texto en dos secuencias (18-4-4-4 y 18-4-
4-4).
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En las estrofas de cuatro versos se establece el didlogo entre la ven-
dedora y el cliente, quienes en forma coloquial van mezclando humor y
lenguaje con matices sensuales:

Naranja con limén
Y encima tu corazén.

Yogur de chabacano
De paso dame tu mano

Dame una escamocha
Que boquita tan chabocha

Papaya con melén
Y un besito de pilén

Licuado de mamey
Porque aqui llego tu rey

Regalame un “te quiero
Que ya no traigo dinero.

Es evidente el vinculo que se establece entre los frutos masculinos
con los femeninos para en forma gradual y en un orden jerarquico ir esta-
bleciendo un acercamiento hacia el contacto fisico entre los interlocu-
tores: corazon, mano, boquita, besito. Hasta que finalmente el hombre se

presenta como amo y sefior “llego tu rey” para en forma gratuita pedir el
carifo de la vendedora.

Por otro lado, el texto evoca nombres diversos de los Mercados de
Guadalajara: Santa Tere, Alcalde, Corona, Analco, San Pedro.

Todos ellos constituyen puntos de anclaje de un espacio urbano,
representado a través de la tradicién y el folklore. El Mercado constituye,
por consiguiente, un espacio en donde se recogen identidades culturales.

Musicalmente es una alegre melodia, bailable a ritmo de salsa y
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cha,cha,chd. Para evitar la monotonia del ritmo musical, el compositor
intercala variaciones instrumentales en los distintos pasajes musicales,
dando asi un mayor colorido.

Las Jugosas esta dedicada a las vendedoras de jugos de todos los
Mercados. Las canciones de Paco Padilla vinculan lo tradicional con lo
contempordneo, mezclando siempre las costumbres y tradiciones del pue-
blo mexicano.

Los instrumentos que intervienen son las percusiones, violin acor-
dedn, bajo, piano, vihuela y tres, teclado, flauta, coros. Variedad de ins-
trumentos que lejos de caracterizarlos con lo nacional, vienen a integrarse
dentro de un dmbito universal.

Esta composicion la ubicamos dentro de un género popular por tra-
tarse de expresiones propias de cantautores sin grandes conocimientos o
preparacion musical y cuya aficién al canto los ha llevado a expresar expe-
riencias cotidianas a través de sus propias composiciones , cuyo interés en
este caso es la de proyectar una bella Guadalajara, ajena a los problemas
sociales. La mayor preocupacion del cantautor ha sido la de cumplir con
una funcién artistica que contempla el arte con fines meramente estéticos.
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ALGUNAS REFLEXIONES ACERCA DEL CAMPO
DE LA NOVELA EN COLOMBIA
EN LA DECADA DE LOS ANOS NOVENTA DEL SIGLO XX!.

Héléne Pouliquen
Univ. Tecnoldgica de Bogotd
Colombia

Quisiera presentarles algunos resultados, todavia incompletos, de mi
reflexién sobre el campo de la novela en Colombia, en la década de los
afios noventa del siglo XX.

Mi intenci6n es la de probar el concepto de “campo literario”, elabo-
rado por el filésofo, sociélogo y sociélogo de la cultura Pierre Bourdieu,
para hacer un andlisis relacional de un conjunto de novelas colombianas:

Del antioquefio (regién de Medellin) Fernando Vallejo, La virgen de
los sicarios (1996)

Del antioquefio Héctor Abad Faciolince Asuntos de un hidalgo diso-
Tuto (1994), Fragmentos de amor furtivo (1998) y Basura (2000)

Del valluno (regién de Cali) Fernando Cruz Kronfly La ceremonia de
la soledad 1992) y El embarcadero de los incurables (1998).

Del valluno- bogotano Philip Potdevin Metatrén (1994).

¢Por qué en esta ocasion, tomar como marco teérico global, abarca-
dor, la propuesta de Bourdieu, (enriquecida, por supuesto, por los plan-
teamientos de Bajtin, del joven Luckadcs, de Kristeva, de Adorno, de Pierre
Zima, de Edmond Cros, de Angel Rama, de Irlemar Chiampi, de Beatriz
Sarlo, entre otros)?

I Texto de la conferencia de apertura del Congreso de I'Instituto International de
Socritica en Salta, 2002
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En mi trabajo especifico, en América Latina, en Colombia, me he
visto confrontada con las dificultades y particularidades siguientes:

1. La necesidad de una teoria sociocritica que permitiera considerar
la problemdtica literatura / sociedad, Texto / Ideologia, hoy, en su totali-
dad y en su dimensién “arqueoldgica”, en la medida en que ni el aprendi-
zaje del andlisis preciso del texto literario ni la reflexién tedrica
sistematica en el campo, ni el conocimiento histérico de las mentalidades
estan garantizados a nivel del pre-grado universitario.

2. La necesidad de una teoria sociocritica que permitiera el estudio de
una literatura nacional (la colombiana) fuertemente marcada por la presen-
cia en el pafs de regiones con historias y tradiciones muy diversas y por un
proceso de centralizacién no acabado, que comienza, ademds, a revertirse.

La reinvindicacion, por Garcia Marquez, del sub-campo caribe y su
denuncia de un Bogota-centrismo (de la preminencia de la cultura andina,
en este caso de la meseta cundi-boyacense) fue, en el pasado reciente el
sintoma mds visible tanto de las tensiones culturales entre las regiones, del
deseo de reconocimiento de su identidad por una cultura regional particu-
lar, como de la necesidad de una propuesta, para la sociologia de la cultu-
ra, que permita considerar e interpretar las obras literarias dentro de un
sistema de diferencias.

Angel Rama, en una serie de cinco conferencias pronunciadas en la
universidad de Veracruz, en Méjico, en 1972, y reeditas en 1991 por el
Instituto Colombiano de Cultura bajo el titulo de La narrativa de Gabriel
Garcia Mdrquez: Edificacion de un arte nacional y popular, ya estimaba
necesario tener en cuenta, para el andlisis sociocritico, en Latinoamérica,
la existencia de dreas culturales independientes. Afirma

No habia modo de comprender la realidad hispanoamericana si
no comenzaramos por reconocer la existencia de dreas cultu-
rales independientes [...] y por mds que los escritores unifiquen
merced a la imitacién del modelo extranjero sus productos y las
creaciones literarias del continente, los rasgos especificos de la
zona en la cual ellos se forman y de la cual derivan sus mate-
riales -materiales que pertenecen fatalmente al campo de su cul-
tura- hacen que cada una de estas creaciones deba incluirse en
otra historia que es una historia regional: la historia de un drea
cultural (p31).

y advierte:
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No debemos confundir areas culturales con dreas nacionales,
con el drea de un determinado pais (p. 31).

En el caso concreto de Colombia, siguiendo el paso de la sociologia
mas reciente sobre el pais, observa que hay en él “zonas enormemente
diferentes, algunas de las cuales han sido rectoras culturales y que por lo
tanto han sometido el resto del pais a sus lineamientos culturales”.
Menciona ‘el complejo bogotano”, “el complejo santandereano”, “un
complejo vasto que se tiende en torno a Medellin y que ha mantenido fér-
reamente lo que llamariamos la tradicion mas arcaica y mds epigonal de
la literatura colombiana, representada claramente en la obra de
Carrasquilla”. :

Si bien ha habido cambios en la situacién planteados por Angel Rama
en 1972 (en particular la emergencia en la region de Medellin del realismo
critico de Fernando Vallejo y de Héctor Abad Faciolince, obviamente mas
contempordneo que el de Carrasquilla, novelista del primer tercio del siglo
XX) la existencia de complejos culturales sigue siendo un hecho central.

Dadas estas circunstancias particulares, el método relacional de Pierre
Bourdieu me ha parecido adecuado, como marco general de estudio. Por
supuesto, para esta conferencia no me sera posible ir mas alla de una pues-
ta en relacion de las obras seleccionadas, de una definicién global del tipo
de “apuesta “ en el campo que cada una representa, fundamentalmente a
partir del tipo de percepcién de la realidad orientada por valores pre-moder-
nos, modernos o post-modernos, del tipo de discurso novelesco correspon-
diente, y de eventual didlogo con la posicion de Garcia Mérquez.

El andlisis completo de la “puesta en forma”, de la dimensién técni-
ca de cada obra, eminentemente deseable para la definicion de la “toma de
posicién” en el campo de cada una de las novelas, no podrd, evidente-
mente, hacerse aqui.

El aporte especifico de Pierre Bourdieu a la sociologia de la literatu-
ra, a la sociocritica, es el concepto de “campo”, mds especificamente de
campo “literario”. El joven Luckécs buscaba el origen del texto literario
en la ruptura entre el mundo banal y un “alma” exigente y critica, la cual
manifestaba su concepcién del mundo en una “forma” (epopeya, novela,
cuento, poema, tragedia etc...). Lucien Goldmann la buscaba en una
“vision del mundo “, elaborada por un genio, un ser excepcional y excep-
cionalmente licido, a partir de la lectura, hacia la coherencia, de las cate-
gorfas mentales de un grupo o una clase social. Bajtin, y, a partir de él,
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Julia Kristeva, concebian la produccién del texto literario como el fruto de
un didlogo miiltiple con los textos (literarios o no) de la cultura (presente
o pasada). Pierre Zima consider6 fundamental establecer la dimension
verbal, lingiiistica, de las “visiones del mundo “, es decir los “sociolec-
tos”, verdaderos lenguajes al origen de los mensajes literarios. Adorno vio
igualmente el origen del texto literario en la sociedad, pero en una relacién
necesariamente critica, en un movimiento de “dialéctica negativa”.

Bourdieu, quien analiza de una manera rapida y algo ligera algunas
de las concepciones mencionadas, opina que la mediacién determinante
entre la sociedad y la literatura, el elemento explicativo tltimo de la obra
literaria, es el campo de la prictica especifica, el “campo literario”.
Ciertamente el escritor adquiere, a través de su origen social, su familia y
su educacion un “habitus” (lo que Goldmann llamaria una “conciencia
colectiva”), suerte de concrecién particular en él de la Historia. Pero ese
habitus general no seria sino una primera mediacién, no suficientemente
explicativa, hacia la comprension de la produccién de su obra.

Este habitus, y, probablemente en todos los casos, la ruptura de este
habitus ( ya que el habitus, como el término lo indica, estd marcado por la
tendencia a la repeticion ) llevara al futuro escritor a “tomar posicién”, a
“apostar”, a través de una practica especifica, en un campo especifico de
actividad, el campo literario. Las reglas especificas de este campo, en cada
pais, en cada momento histérico, su conocimiento, casi siempre no
consciente, por el escritor “pretendiente”, (es decir, recién llegado), el
conocimiento de las “posiciones” que lo conforman y sobre todo la intui-
cién de las posiciones “posibles”, todavia por tomar, son, segin Bourdieu,
los elementos que determinan la forma concreta, técnica, la “puesta en
forma” de la obra con la cual el escritor, sobre todo el escritor pretendien-
te, todavia no reconocido (el Garcia Marquez de La Hojarasca y Cien
anios de Soledad, el Mutis novelista de La nieve del Almirante, el Abad
Faciolince de Asuntos de un hidalgo disoluto, Philip Potdevin de
Metatrén) “apuesta” en el campo.

Para comprender una obra, para poderla explicar, es totalmente insu-
ficiente, no especifico, no especificamente literario, segin Bourdieu,
ponerla directamente en relacién con la ideologfia, la visién del mundo del
escritor, de su grupo o su clase. Se debe analizar su “toma de posicién” en
el campo literario, perceptible bajo las apariencias de una “puesta en
forma” concreta, legible y analizable en la obra.
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Para el andlisis relacional de las novelas en el campo considerado,
introduciré en primer lugar un criterio del orden de la explicacién (en la
terminologia goldmaniana) o de la escritura (en la terminologia de Roland
Barthes): la situaciéon de los novelistas dentro de la cultura de su época
(legible por supuesto en la “puesta en forma” que caracteriza sus novelas),
su adhesion a una forma u otra de esta cultura.

Fernando Cruz, quien ademds de novelista es un ensayista muy talen-
toso, nos ayuda, en su volumen de ensayos de 1997, titulado La tierra que
atardece, Ensayos sobre la modernidad y la contemporaneidad, a estable-
cer categorias para evaluar la cultura latinoamericana (y colombiana)
actual, lo que nos permitird luego percibir la posicién de cada novelista
frente a esa cultura.

Cruz Kronfly (después, entre otros, de Frangoise Pérus, de Nestor
Garcia Canclini, en Culturas hibridas y, hasta cierto punto y con otro
vocabulario, de José Luis Romero, en Latinoamérica: las ciudades y las
ideas) define la particularidad de la cultura latinoamericana de la manera
siguiente:

En América Latina se presenta lo que algunos han definido
como la simultaneidad de las diferentes dimensiones del tiem-
po en la cultura. Dicho de otro modo pareceria como si fuéra-
mos pre-modernos, modernos y postmodernos al mismo
tiempo. Esta denominada simultaneidad de diversas temporali-
dades histdricas en extraiia coexistencia se ha convertido en una
especie de sefial de identidad o caracteristica cultural de
América Latina, pues pareceria que al tiempo que hemos incor-
porado a nuestro pensar-vivir sistemas de representaciones,
sensibilidades, instituciones y valores propios del mundo
moderno y de la modernidad, al menos desde el punto de vista
meramente formal, hemos también conservado vestigios super-
vivientes pero muy vigentes de la cultura de la magia, el mito,
la religion, la hechiceria, la prevalencia de los vinculos comu-
nitarios sobre los vinculos propiamente sociales y civiles, en
fin, rasgos de culturas precedentes a la cultura moderna, y
simultineamente hemos venido incorporando e interiorizando,
al menos en ciertos y determinados sectores de nuestra pobla-
cién urbana, elementos culturales propios de la denominada
postmodernidad, que se expresan a través de una diferente sen-
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sibilidad y de un modo de pensar y de vivir muy propios de la
crisis de legitimidad de los principales mitos y relatos moder-

i3]

nos .

Después de evocar esta “inédita mixtura”, este “hibridaje”, esta “cul-
tura hibrida y mestiza “, “esta especie de alocada simultaneidad de dife-
rentes temporalidades y espacialidades culturales”, Cruz siente que debe
situar frente a estas “otra dimensién mas de la subjetividad y de la cultu-
ra en el tiempo”, el “afin de contemporaneidad” (p. 16). Censura dura-
mente este afédn de contemporaneidad, como “una de las mejores maneras
actuales de no ser modernos o de evadir los rigores y las exigencias men-
tales de la modernidad en el sentido Kantiano de la mayoria de edad”
(notemos que esa censura es bastante comin en el campo filoséfico
colombiano actual). Cruz subraya cémo “se puede ser contemporineo y
estar actualizado e instalado en lo dltimo, en el restringido sentido del
‘hodiernus’ o modo de hoy, sin haber tenido que pasar, ni siquiera remo-
tamente por la ruptura mental que significé para Occidente el ingreso en
la modernidad post- renacentista” (p.13). Define el modo de ser “contem-
poraneo” por la adhesién a una (falsamente) “nueva era”, a una pseudo
civilizacion “new age “, “esta feligresia de fin de siglo que se aglutinara
en torno de los ‘nuevos’ misticismos, los horéscopos y las cartas astrales
incluso computarizadas”, que se cree moderna, cuando “su cabeza y la
cultura de que su cabeza es tributaria permanecen de bruces en la magia,
la religion, la hechicerfa, el mito y en general, en formas de representarse
el mundo tipicas de épocas pre-modernas que, sin embargo, hoy por hoy
se consideran a si mismas como el dltimo grito de la moda que cunde,
cuando de lo que en realidad se trata es de una nueva versién o ropaje de
lo arcaico”.

En la medida en que “el sujeto latinoamericano es una especie de
suma histérica sin eliminaciones” (p 17) y “pareceria estar capacitado para
incorporar e interiorizar, sin contradiccién interior”, elementos (represen-
taciones, valores, sensibilidades, objetos etc.) culturales provenientes de
diferentes temporalidades y espacialidades, sin tener que eliminar por ello
aquellos elementos que desde un punto de vista 16gico pudieran estimarse
diferentes, contrarios, contradictorios o incluso antagénicos” (p. 16), en la
medida en que este “sujeto latinoamericano en general tiene algo 0 mucho
de pre-moderno, de post-moderno pero también, muchisimo de contem-
poréneo”, en la medida en que estamos ante “mentes predominantemente
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mégicas, religiosas, miticas y hechiceras, rodeadas del ‘confort’ y de lox
instrumentos contempordneos y mas recientes, en medio de ‘formas’, ‘i
tituciones’ y ‘lenguajes’ vacios heredados de lo moderno y en la cabezi
un cadtico caldo hecho de sensibilidades y estilos de vida relativamente
post-modernos” (p. 17), en esta medida, nos dice Fernando Cruz, el suje-
to latinoamericano plantea un problema a “la mirada occidental cldsica”
porque esta “poblado no s6lo de lo diverso sino de lo contrario y hasta de
lo contradictorio y de lo antagénico” y puede aparecer “un tanto alocado”.

Yo dirfa -desde una perspectiva no del todo ajena a “la mirada occi-
dental cldsica” -que los escritores latinoamericanos se han encargado,
sobre todo los més ldicidos, de estructurar posiciones coherentes frente al
hibridaje al cual se refiere Fernando Cruz. Dos ejemplos:

1. La Virgen de los Sicarios, de Fernando Vallejo, a través de la voz
de Fernando, el narrador, construye una axiologia que une la nostalgia de
una ética y un orden pre-modernos ya caducos con una apuesta total,
desesperada, por el amor absoluto en una contemporaneidad llena de apa-
ratos y de ruido, de “ruido y de furor”.

El orden pre-moderno y su ética corresponden a la infancia y, desgra-
ciadamente, desaparecié totalmente. Estan representados en el texto por la
plenitud, la felicidad y la magia de la vida en la finca Santa Anita de los
abuelos, evocados en la primera frase de la novela, con un tono de cuento de
hadas: “Habia en las afueras de Medellin un pueblo silencioso y apacible
que se llamaba Sabaneta”. Estdn representados, sobre todo, por diciembre
en Sabaneta, por la comunidad Rl'e—rnodema de la familia en la finca Santa
Anita, por la felicidad sin falla: “Ibamos todos, mis padres, mis tios, mis pri-
mos, mis hermanos y la noche era tibia, y en la tibieza de la noche parpa-
deaban las estrellas incrédulas: no podian creer lo que veian, que aqui abajo,
por una simple carretera, pudiera haber tanta felicidad”.

Para evocar este orden Fernando Vallejo re-encuentra en una novela,
por otro lado hiper-realista, implacable en su critica del orden actual, el
tono del realismo mégico y el cronotopo del idilio (el tiempo estdtico y el
micro-mundo limitado en el espacio, auto-suficiente, que analiz6 Bajtin y
recre6 Garcia Marquez con Macondo): “Estaba al final de esa carretera, en

el fin del mundo. M4s all4 no habia nada, ahi el mundo empezaba a bajar,
a redondearse, a dar la vuelta. Y eso lo constaté la tarde que elevamos el

globo mds grande que hubieran visto los cielos de Antioguia, un rombo de
ciento veinte pliegos, inmenso, rojo, rojo, rojo para que se resaltara sobre
el cielo azul. El tamafio no me lo van a creer”.
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Pero hay un corte radical entre ese mundo y el mundo que Fernando
encuentra a su regreso cuatro o cinco décadas después; la frase anterior ter-
mina por el anti-climax siguiente: “jpero qué saben ustedes de globos!”. A
Alexis, su “nifio”, el sicario que encarna toda la crudeza del mundo nuevo,
Fernando le dice: “Mira Alexis, tu tienes una ventaja sobre mi Yy es que eres
joveny yo ya me voy a morir pero desgraciadamente para ti nunca viviras
la felicidad que yo he vivido. La felicidad no puede existir en este mundo
tuyo de televisores y casetes y punkeros y rockeros y partidos de fiitbol”. Sin
embargo la nostalgia del mundo antiguo y el rechazo del mundo nuevo no
son sino uno de los elementos de la axiologia del texto.

El héroe de Fernando Vallejo no es s6lo un viejo nostalgico, un pre-
moderno: en su amor por Alexis (y luego por Wilmar), en su fascinacién
por la total ausencia de cultura inscrita en el tiempo o la escritura de éste,
quien no sabe sino eliminar a bala cualquier molestia, para él mismo o
para Fernando, consumir ropa o aparatos (grabadora, televisor), o cana-
lear, de manera impaciente, cualquier mensaje televisivo, Fernando busca
vivir a plenitud el instante presente, como cualquier post-moderno.

A pesar de esta presencia en su personaje “no solo de lo diverso sino
de lo contrario y hasta de lo contradictorio y de lo antagénico”, segiin
Fernando Cruz, éste no aparece “un tanto alocado” a nivel axiolégico (jtal
vez si a nivel existencial!).

La forma ideolégica (la forma arquitecténica segiin Bajtin) que un
texto literario de calidad construye da coherencia a su visién de la multi-
plicidad de una cultura, respetando su complejidad. En un texto literario
obra una tendencia a la coherencia que no obvia su riqueza, consistente en
la presencia de elementos opuestos.

2. Veamos otro ejemplo de estructuracién de posiciones coherentes,
en la novela, frente al hibridaje cultural:

En Asuntos de un hidalgo disoluto, Héctor Abad construye un perso-
naje que, a pesar de exhibir una indiferencia, una falta de deseos y de ape-
titos que bien podrian ser connotados como post-modernos, es capaz de
amar, de desear un cambio politico, de criticar de manera acerba la igle-
sia, la sociedad tradicional, los privilegios y la educacién que los repro-
duce, lo que hace de él un ser tipicamente “moderno”.

Tampoco en este caso el cardcter eventualmente “contradictorio” del
personaje impide la coherencia de la toma de posicién: al contrario, defi-
ne la particularidad del momento cultural vivido y de la visién que el
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escritor tiene de esta particularidad. En uno de sus trabajos recientes,
“Para una nueva definicién de ideologema”, Edmond Cros opina, en cuan-
to al sujeto cultural (origen, de alguna manera, de un pgrsonaje de nove-
la) que: “Aceptar la nocion de post-modernidad lmpllc.a, pues, que los
contornos de un sujeto cultural modelados por la modernidad hayan sufri-
do, con el efecto de unas condiciones socioecondmicas y culturales deter-
minadas, unas rectificaciones progresivas, suficientemente fuertes como
para hacer que dicho sujeto tenga acceso a una identidqd nueya” (p- 131).
Por eso es interesante registrar también la evaluacién mds pausada y

comprensiva, menos irritada y polémica, frente al momento contempord-
neo, de Garcia Canclini en Culturas hibridas, su texto de 1989, en el cual
afirma (p. 23): . e )

hoy concebimos a América Latina como una articulacion mds

compleja de tradiciones y modernidades (diversos, desiguales),

un continente heterogéneo formado por paises donde, en cada

uno, coexisten multiples l6gicas de desarrollo. Para repensar

esta heterogeneidad es dtil la reflexion, anti-evolucionista, del

posmodernismo, més radical que cualquier otra anterior...En

esta linea, concebimos la posmodernidad no como una etapa o

tendencia que remplazaria el mundo moderno, sino como una

manera de problematizar los vinculos equivocos que éste armé

con las tradiciones que quiso excluir o superar para constituir-

se. La relativizacion posmoderna de todo fundamentalismo o

evolucionismo facilita revisar la separacion entre lo oculto, lo

popular y lo masivo sobre la que atin simula asentarse la moder-

nidad, elaborar un pensamiento mds abierto para abarcar las

interacciones e integraciones entre los niveles, géneros y for-

mas de la sensibilidad colectiva”.

Notamos en los dos analistas, Cruz Kronfly y Garcia Canclini, una
vision muy diferente de la “post-modernidad” y de la cultura que corres-
ponde a ese momento histérico (el “post-modernismo”, en la t;rmmolf)gna
de Garcia Canclini). Para este ultimo la reflexion post-modernista seria la
mds adecuada para abordar la cultura latinoamericana de hoy: en efecto su
desconfianza de los “grandes relatos” y de todas las formas de tundamentq—
lismo la haria susceptible de abordar con ductibilidad y sutileza la diversi-
dad y el caricter heterogéneo (en cuanto a lugares y tiempos) de esta
cultura.
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La hostilidad de Fernando Cruz hacia el “modo de ser contempora-
neo”, su nostalgia del programa ilustrado nos llevarian a pensar en un
rechazo de la cultura post-moderna. Sin embargo su posicién es mas com-
pleja; concluye su ensayo de la siguiente manera:

Ante esta crisis aguda de lo moderno, que es cierta, muchos han
salido corriendo hacia el neo-misticismo a fin de refugiarse en
sus viejas promesas de fundamento y de sentido, cuando mas
bien deberiamos volver con entereza los ojos a Kant para esgri-
mir la idea de mayoria de edad y saber vivir no sélo sin los
dioses sino incluso sin la esperanza, sin el sentido, sin el fun-
damento y sin la Razén dictatorial, como simples hombres
humildes que no marchamos hacia el bien ni hacia el mal, sin
s6lo apenas hacia alguna parte en el confuso y cerrado horizon-
te, en medio del azar y el agitado proceso de autoconstruccion
e invencion diaria del “‘camino” que es el que decidimos que sea
y no el que nadie nos dice o nos ordena que sea [...] Pero ante
la doble crisis no hemos sido valientes...] llenos de horror cor-
rimos a refugiarnos en la droga o en las propuestas misticas
neo-conservadoras, como si fueran el tltimo grito de la moda,
recubiertas de lenguajes técnicos para disfrazarlas de novedosas
y no tener asi la evidencia del retorno francamente medieval
que eso implica *“ (p. 43-45 ).

Fernando Cruz nos exhorta entonces, ante la crisis de lo moderno,
ante la imposibilidad de creer hoy en los valores modernos que han “que-
dado hecho polvo” a asumir la orfandad “sin buscar refugio en una nueva
edad media cargada de misticismos y busquedas hacia atras de un nuevo
fundamento y de un nuevo sentido de vivir” (p. 44). Y concluye, de la
manera siguiente: “Entonces, una de dos: o se asume el vacio, la desespe-
ranza y la ausencia de sentido post-modernos, con la misma entereza con
que se asumid en su momento la pérdida de lo sagrado por causa de la
secularizacién de la cultura, que es lo que podria proponerse como una
auténtica ética postmoderna, a la que adhiero, o se corre el riesgo, como
lo estamos viendo, de caer colectivamente de bruces en una especie de
nueva edad media que se autodenomina “nueva era”, caracterizada por los
denominados neo-misticismos” (p. 42).

Me parece especialmente interesante esa percepcion por Fernando
Cruz de dos opciones, de dos actitudes posibles, hoy (en 1997), en Cali
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(aunque el ensayo haya sido escrito no en el Valle sino en los Valles del
Abendland). La una, valorada positivamente, como auténtica ética post-
moderna, ética neo-estoica del desamparo, del vacio, de la desesperanza,
de la aceptacion del no-sentido que Cruz declara explicitamente ser la
suya, es ciertamente la que se puede leer en las dos novelas que publicé
en la década de los noventa: La ceremonia de la soledad (de 1992) y El
embarcadero de los incurables (1998). Esta opcion constituye la defini-
cién de su toma de posicion en el campo ético-politico, legible también en
el campo literario, en la puesta en forma, es decir en la técnica de sus dos
novelas.

La opcién, denunciada con vehemencia, como retrograda, neo-
conservadora, neo-mistica, “nueva era” genuinamente medieval, temo que
sea la toma de posicién adoptada y constituida bajo forma literaria por su
coterraneo de la generacién joven, Philip Potdevin, en la novela Metatron.

La existencia de una posicion ético-ideolégica ampliamente repre-
sentada en la sociedad y considerada “new age” es decir, novedosa, expli-
ca sin duda el reconocimiento institucional (doble: beca de creacién y
premio a la novela, de Colcultura) obtenido por el libro, asi como cierto
reconocimiento de la critica.

II

El segundo criterio para definir la posicion de los novelistas en el
campo, es el tipo de realismo y una eventual relaciéon con el realismo
migico de Cien aios de soledad, punto obligado de referencia en el
campo. Este criterio permite oponer, con toda claridad, un sub -campo
antioquefo (regién de Medellin), marcado por una fuerte opcién hacia un
tipo de realismo critico y una clara ruptura con el realismo magico, a un
sub-campo valluno (regién de Cali), para el cual el concepto de realismo
debe ser redefinido.

1. El realismo critico, en el sub-campo antioquefio, se encarna en
varias posiciones afines:

1.1. El realismo crudo, agresivo, iconoclasta, de Fernando Vallejo en
La Virgen_de los sicarios, orientado en primer lugar, por la nostalgia de
una Medellin pre-moderna, verdadero locus amenus de la infancia, nos-
talgia que explica la intolerancia absoluta, sin embargo licida, de la cul-
tura mafiosa, el ruido, la violencia generalizada y el rechazo radical de la
nueva época sentida como anémica y absolutamente degradada. Notemos
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que sin furia(o una furia menor) y con la vaga esperanza de la remota vigen-
cia, todavia, de una moral patricia, decimondnica, ésta es la posicion legible
en la primera novela de Garcia Marquez, La Hojarasca, publicada en 1953,

En efecto esta novela, abierta, se cierra con la confrontacién de los
dos actantes principales: una hojarasca (el pueblo de Macondo) calificada
repetidamente de “cuadrilla de resentidos”, conjunto social entre violento
y apatico, vengativo e irracional y el Coronel, caballero y catdlico, voz
ética del antiguo patriciado. La confrontacién no se resuelve: no sabemos
si el Coronel podrd, una vez mds, triunfar sobre el pueblo e imponerle su
ley y su ética. Casi cincuenta anos después, la nostalgia del patriciado, el
anhelo de un orden ético, recibe, con la novela de Fernando Vallejo, unos
funerales estruendosos. La traduccién de La hojarasca de Garcia Marquez
se lee de la manera siguiente: “Mis conciudadanos padecen de una vileza
congénita, crénica. Esta es una raza ventajosa, envidiosa, rencorosa,
embustera, traicionera, ladrona: la peste humana en su mds extrema ruin-
dad” (p. 31) y el epitafio dice asi: “Colombia, entre tanto, se nos habia ido
de las manos. Eramos, y de lejos, el pais mds criminal de la tierra y
Medellin la capital del odio” (p. 10).

El segundo elemento orientador del realismo de Vallejo es una apues-
ta romdntica (en el sentido técnico de la palabra “romantica”, por supues-
to - es decir la opcion por la salvacion a través de la entrega total, a Alexis
y luego a Wilmar - y no en el sentido banal de “amoroso”). Esta apuesta
estd condenada al fracaso ya que los sicarios mueren jovenes.

El desenlace es, entonces, el desdibujamiento total del héroe-narra-
dor, transformado en “hombre invisible “. El cual, finalmente, abandona el
campo de batalla y se pierde en un viaje sin retorno, hacia ninguna parte:
forma “post-moderna”, “moderna tardia”, de la “madurez viril” estoica
definida por el joven Luckdcs, de este final en tablas de la confrontacién
entre el héroe problematico y el mundo degradado que caracteriza el
Bildungsroman.

Diria que la region antioquefia, siendo la regién de Colombia cuyo
desarrollo “moderno” ha sido el més avanzado y sistemético, (dentro de
una situacién general de “postergacién”de la modernidad) es también el
area cultural en donde la problematica de la “novela de formacién “, en
todas sus formas, la problemética del hombre solo que mide sus fuerzas
con las del mundo, se ha visto ampliamente ilustrada, de muy diversas,
originales e interesantes maneras.
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1.2- El realismo, mucho mas risuefio, culto e ilustrado (en el mejor
sentido de las dos palabras), pero igualmente critico de Abad Faciolince.

La primera novela de éste plantea, en primer lugar, como el titulo
Asuntos de un hidalgo disoluto, lo indica, la problemdtica de la hidalgufa,
pero a su vez “disoluta”, es decir “disuelta”, o en proceso de disolucion.
Tenemos un retrato sin piedad del “muy violento pais de la paloma”
(p-114), de “la pocilga del terrufio patrio”

(p- 211), de “un pais descuartizado por guerras idiotas e iniitiles, por
el abstracto fanatismo de unos grupos locos” (p. 230), del “sitio oscuro
donde naci” (p. 209), de “nuestra estupidez, nuestra falta de gusto, nues-
tra impecable groseria” (p. 199) y se nos afirma que “esta [ciudad ] en la
que tuve la graciosa desgracia de nacer [...] este hueco asqueroso, es la
confirmacion incontestable de que el infierno existe. Aqui, y no en el mas
alla” (p. 199).

La posicion, nuevamente, se define en relacién con dos horizontes,
dos limites, a su vez interrelacionados:

a) La hidalguia, ya perdida, ya “disoluta”. La misma hidalguia del
pasado de Sabaneta y del barrio Boston de Medellin, cuya nostalgia es uno
de los elementos de la posicién axioldgica de Fernando Vallejo en La
Virgen de los sicarios y también la hidalguia presente en La Hojarasca de
Garcia Marquez, salvo que en este caso su vigencia no se ha acabado del
todo y sigue siendo el elemento estructurador de un personaje todavia afir-
mativo, aunque ya en desfase con la sociedad, el personaje del Coronel.

b) La decision de renunciar al elemento positivo, esperanzador,
“mdgico “, en la concepcidon del realismo: sin la tonalidad rabiosa del rea-
lismo de Vallejo, se trata de un realismo critico radical, necesariamente
orientado, como fenémeno de campo, contra el realismo (magico o
romantico) de Garcia Mérquez (a su vez explicable por el prestigio y la
cercania de una concepcion patricia del mundo, encarnada en el abuelo de
Garcia Mérquez y en el modo de narrar con “cara de palo”, ajena a la
racionalidad moderna, de la abuela).

Esta orientacion (que es a su vez distanciamiento) frente a Garcia
Mirquez se lee claramente, en Asuntos de un hidalgo disoluto, en el epi-
sodio relativo a la famosa masacre de las bananeras, (evocado también por
Garcia Mérquez, en varios lugares pero especificamente en Cien afios de
Soledad).

El episodio se sitia en el capitulo VI de Asuntos, titulado: “Que trata
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de dos enfermedades curiales, de las bananeras y de un automévil ameri-
cano”. El tono es el tono habitual de Abad Faciolince (por supuesto muy
distinto del tono de asombro, de deslumbramiento épico de Garcia
Mirquez en Cien aiio), a la vez serio, enfitico (es un cuento “poco edifi-
cante”, se trata de “una masacre memorable”, de una “carniceria”) y lige-
10, jugueton (su secretaria de los senos perfectos, Cunegunda, le recuerda
su promesa de contar la historia “sopléndole palabritas al oido” y lo per-
turba con su “aliento tibio... cerca [ demasiado cerca | de la oreja izquier-
da”). El didlogo con Garcia Mérquez se establece desde el principio: “En
la carniceria fueron asesinados tantos braceros que los escritores de prefia-
da imaginacién (muchos afios después o muchos afios antes) han podido
llenar vagones interminables con los miuertos”. Es un saludo ambivalente
al novelista costefio: por un lado reconocimiento del poder de su
estilo,evocado -o pastichado- pero también burlado en “muchos afios des-
pués o muchos afios antes” (se sabe que casi todos los escritores colom-
bianos de la generacion posterior a Garcia Mérquez han sufrido, de buena
0 mala gana, consciente 0 no conscientemente, ese poder) y, por otro lado,
el rechazo de su “prefiada imaginacién”.

Los primeros elementos de su toma de posicién frente al aconteci-
miento, coherentes con su apuesta estética en general, e igualmente dis-
tanciados de la de Garcia Marquez, consisten en:

a) no “entrar en los detalles piblicos” y contar la historia privada de
su tio, obispo de Santa Marta por la época;

b) no contar la historia, como es la costumbre, desde el punto de vista
de los perdedores.

Por supuesto, con su particular sentido del humor, ciertamente de una
tonalidad carnavalesca, que elimina toda solemnidad y todo énfasis sin
dejar de ser el de una denuncia radical, Abad Faciolince empieza esta his-
toria “privada” con el pérrafo siguiente, relativo al asunto publico: “Detrés
del presidente que mandé al ministro de gobierno que pasé la razén a su
colega de guerra que se la di6 al gobernador del departamento que la trans-
miti6 al comandante militar que se la trasladé al oficial que di6 la orden
de fuego a los matones, estaban, como siempre, un grupo de bananeros
gringos”. En una frase, con la mayor economia y un absoluto desparpajo,
se deja al descubierto el esqueleto de la historia piblica. Se puede ya pasar
a la historia privada, més interesante, cruel y reveladora, “emblematica’:

El dia de la matanza mi tio dej6 de ver. Quiero decir que se
quedo ciego, literalmente. No caeria en el trivial Jjuego de pala-
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bras de ponerlo ciego tan sélo porque se hizo el de la ‘vigta
gorda. No. [; Por supuesto, si ! También...]. En verdad, mi tio,
ese mismo dia, se quedd ciego. No hace falta que me digan que
se quedé mudo, pues ya lo sé, y no lo estoy disculpando.
Cuento el hecho: que el mismo dia de la matanza de las bana-
neras mi tio se quedé ciego y que tres meses después los grin-
gos que fraguaron la masacre lo mandaron a Rochester a
hacerle, gratis, una operacién con la que recuperd la vista.
Cuando volvié quedaban pocas huellas de la matanza. La
humedad y las lluvias torrenciales habian barrido la sangre
hasta el mar y lo tnico que quedaba en el ambiente era un
recuerdo desteniido por el miedo y un eco de fusiles apagado.

En las frases “No crefa en el trivial juego de palabras de ponerlo ciego
tan solo porque se hizo el de la vista gorda. No. En verdad, mi u’g, ese
mismo dia, se quedé ciego”, se leen con toda claridad los dos principales
recursos estilisticos del realismo de Héctor Abad: la negacién (o renega-
cion) y la reduccién a la verdad escueta, expresada en términos rotundos,
sacados de un registro lingiifstico popular.

2. En el sub-campo del Valle, las tomas de posicion que hemos ana-
lizado (la de Fernando Cruz y la Philip Potdevin) son, en cuanto al rea-
lismo, radicalmente distintas entre si y opuestas a las posiciones del
sub-campo antioqueno consideradas.

2.1 El realismo de Fernando Cruz, cierto y a veces agudo, no puede
ser abordado con la misma inocencia que el realismo en el sub-campo
antioqueifio: no se apoya sobre las certezas y los grandes re!atos de la
modernidad. Ya hemos visto que Cruz, ensayista, toma la decision de asu-
mir la total y radical orfandad, sin puntos de referencia ni imperativos
categoricos orientadores, de la post-modernidad. :

Hay una cercania notoria, en su préctica, con las novelas de Nathalf
Sarraute (supongo, por supuesto, que también con otras “nuevas novelas”,
éstas latinoamericanas). La reflexion tedrica de Sarraute, en La era del
recelo, su redefinicién del realismo y del formalismo, nos serd de gran
ayuda para, si no analizar, por lo menos proponer una aproximacion al rea-
lismo de Cruz.

El realismo de La ceremonia de la soledad (1992) y El embarcadero de
los incurables (1998), no es, obviamente, el realismo clésico, el realismo de
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Balzac o de Flaubert, no es tampoco el realismo de Fernando Vallejo o
Héctor Abad Faciolince. Cuando Nathalie Sarraute, en 1956, en el ensayo
titulado “Lo que ven los pdjaros”, opone a una literatura neo-cldsica, “rea-
lista” o “comprometida”, que “ya no muestra sino apariencias” y por lo
tanto merece ser considerada como un formalismo,una literatura de un
“realismo nuevo y sincero”, ocupada en descubrir y hacer ver una nueva
realidad, esta sentando las bases esenciales de la llamada “nueva novela”,
o por lo menos una de sus dimensiones fundamentales. Aunque ella per-
sonalmente define “esta particula de realidad que es la suya” como una
estrecha franja, claramente definida, los “tropismos”, esos “movimientos
indefinibles que se deslizan muy rdpidamente a las fronteras de nuestra
conciencia” y que constituyen “la fuente secreta de nuestra existencia”y
“estan en el origen de nuestros gestos, de nuestras palabras, de los senti-
mientos que manifestamos, que creemos sentir...” también propone una
definicién més general de una realidad particular genuinamente percibida
que coincidirfa perfectamente con el objeto, realista, de la “nueva nove-
la”de Fernando Cruz, una realidad percibida, “bajo su aspecto metafisico,
0 poético o psicolégico o social o [...] bajo todos los aspectos a la vez.”.

Uldarico, el “personaje” de El embarcadero, si bien tiene un nombre
(tenido por innecesario e inclusive perjudicial, dentro de la perspectiva de
la “nueva novela”, como lo sabemos) no tiene més definicién que la que
le provee su mirada sobre el mundo: “Los revisteros. Venfa el viento a
hojear las caratulas, se retiraba”, o la mirada de un narrador que sélo sigue
su mirada: “Esto lo observaba ¢l a través del agitado aleteo del polvo” o
la brusca emergencia de un deseo: “Sofiar, ah, sofiar”. También es cierto
que Uldarico tiene tendencia a filosofar: “Estas ciudades del trépico, se
dijo, emblemdticas, parecen de papeles a la deriva, escamas y agallas suel-
tas. Caian desde las ramas estables cientos de hojas enfermas, hojas ya
muertas y hundidas en el fracaso, junto con la gran masa amarilla, la afa-
mada mierdita del olvido, pens6”.

El narrador produce, a partir de Uldarico, de sus reacciones esponté-
neas, elaboradas sélo por el filtro de un estilo preciso y sin piedad, una
percepcion inmediata del mundo, como degradacion y anomia (polvo, cds-
caras y detritus; a la deriva, sueltas; hojas enfermas, hojas ya muertas y
hundidas en el fracaso, la mierdita del olvido). Enfermedad, muerte, fra-
caso , olvido, tierra olvidada: son algunos de los temas, por supuesto, de
Cien afios de soledad. Pero faltan los temas complementarios del exceso
de vida, de la vida plena y sin control, de la dicha del incesto o, simple-
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mente, de la vida terca, ordenada, reposada y rutinaria, y faltan, por
supuesto, la perspectiva del heroismo, aunque sea solo una ilusién de
heroismo. Falta sobre todo, el tono envolvente,redentor, del realismo
maravilloso. )

Fernando Cruz, en una entrevista con Omar Ortiz publicada en La
Jjornada semanal, de la UN.A.M. en 1999, en donde es presentado como
uno de los narradores representativos de la generacion posterior a Garcia
Mirquez, afirma que su obra “estd escrita a contracorriente de lo que pre-
domina en los paises hispanoamericanos y en Colombia, con mayor
razon”. Cuando define lo que segiin €l seria la corriente dominante en la
narrativa hispanoamericana actual, dice: “una especie de concepcion
heroica estrechamente ligada a una suerte de esperanza mesidnica sin fun-
damento”. Mas que a Garcia Mérquez (pero también a él) Fernando Cruz
designa aqui, a mi parecer, a aquellos novelistas cuya vision estd marcada
por un hibridaje de herofsmo pre-moderno y de esperanza moderna y que
no han tenido el valor de aceptar lo que €l mismo, en el ensayo ya men-
cionado, design6 como la orfandad y el sin sentido post-modernos. ;Son
todavia numerosos estos novelistas? En el corpus seleccionado para este
andlisis no hay ninguno: todas las novelas estudiadas, si bien no penetran
directamente en el sin sentido y la degradacién absoluta del hombre y el
mundo, no los viven ni los hacen vivir al lector, sin la mediacion del ana-
lisis, los plantean como tematica. En este sentido es posible que todos los
novelistas estudiados (con la excepcion, tal vez, de Potdevin) opinen,
hasta cierto punto, con Cruz: “Yo trabajo desde una perspectiva que no es
pesimista, pero que si parte del principio de que el sentido del mundo no
existe por si mismo sino que es dado por nosotros, y que el mundo es fun-
damentalmente casualidad y carencia de sentido [...]. Me parece que
explorar la condicién humana -segin Kundera, el destino de la novela, y
yo comparto ese punto de vista- , explorar la naturaleza de la condicién
humana y su complejidad, pasa por el proceso de desmitificacion de un
mito mas de la modernidad: el de la historia, del sujeto centrado en la
razén”.

También es cierto que la nostalgia de la pre-modernidad (en la nove-
la de Fernando Vallejo), la fe en los ideales modernos (la cual se quiebra
cada vez mads, en cada novela de Héctor Abad) existen todavia con alguna
fuerza en la obra de los novelistas antioquefios, cuando han desaparecido
totalmente en la obra ultima de Fernando Cruz. En este sentido, habria
una cercania, que sera estudiada en otra ocasion, de la obra de Cruz con la
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obra del belga-tolimense Alvaro Mutis, pero sobre todo con la obra del
costeiio Héctor Rojas Herazo, el maestro pero a la vez voz antitética, de
Garcia Marquez.

Y es esta renuncia radical a todo proyecto moderno que explica las
caracteristicas técnicas de la novela de Fernando Cruz: el adel gazamiento
del asunto (que Cruz llama “la anécdota’; él afirma que una obra litera-
ria “obviamente debe tener”un “primer piso” anecdético, pero que no le
interesa sino “una literatura que tenga dos pisos”™- el segundo piso siendo
“la construccion formal™); la construccion “impresionista” del personaje;
una comunicacion mucho mds a cargo del lector que del narrador y, final-
mente, la omnipresencia de la impresién directa del mundo vehiculada por
la produccion continuada de imagenes.

Con toda razén, pero algo de ingenuidad (Cruz es abogado de forma-
cion y de profesion, no critico literario, a pesar de haber escrito comenta-
rios de textos literarios ), siente el caricter poético de sus textos narrativos
y afirma: “El gran género es la poesia y por eso la prosa que me preocu-
pa es una prosa poctica, y me refiero a una prosa que trata que el lengua-
je no sea obvio, sino que tenga niveles de elaboracién formal, que las
palabras aparezcan reunidas de nuevo por primera vez. Similar al mundo
de la poesia”.

Cruz percibe la relacién entre la posicién (filoséfica y vital) post-
moderna y la modificacién del relato, cuyo desarrollo se fragmenta, acer-
cando la novela al poema: “Es que la novela también [como la poesia] esta
constituida con fragmentos. Una de los grandes crisis de Occidente [ lacri-
sis de la post-modernidad] es la percepcién de que el mundo no tiene sen-
tido. Entonces, de la vida queda una suma de fragmentos que nosotros
tratamos de unir hasta donde sea unible, pero que no se puede cicatrizar
del todo™.

Al final de la entrevista Cruz precisa nuevamente su posicion, frente
a las exigencias de la post-modernidad; de la misma manera que, en la
novela, el escritor flaquea, hasta cierto punto, en cuanto a la necesidad del
argumento y del personaje, frente, a la posicién mds radical de Nathalie
Sarraute, flaquea también en cuanto a la necesidad de asumir la nueva
mayoria de edad, post-moderna: “si no somos capaces de asumir nuestra
soledad [...] entonces estd bien, yo admito que en algiin momento necesi-
tamos ciertos soportes”. Pero es s6lo por un momento (y podemos
entonces, tal vez, vaticinar que su préxima novela serd plena y coherente-
mente post-moderna), ya que afirma finalmente: “Pero lo inaceptable es
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que la charlataneria se termine convirtiendo en un discun_‘so que justi.ﬁca el
miedo a la soledad. Algo asi como la idiotez colectiva convertida en
teor{a”. )

Me temo que Philip Potdevin, con su novela Met'at'r,én se estd acer-
cando peligrosamente a una forma posible d(? la posicion callﬁc.zzda de
“inaceptable” por Fernando Cruz. En esta medida gonstltuye‘fambler} una
toma de posicién que Nathalie Sarraute hubiera callﬁcad_o de “formalista K
caracterizada por “esta inmoralidad que constituye, en literatura, una ach’-,
tud negligente, conformista, poco sincera o poco leal frente a la realidad
(Lo que ven los pdjaros, p.180) y que hace que los lectpres no encuentran
en la novela “nada de lo que constituye realmente su vida, ni las verdade-
ras dificultades con las cuales se ven confrontados, ni los verdaderos
conflictos que deben enfrentar”. .

El estilo, “suerte de estilo digest” ( para la historia de amor, es el esti-
lo de Corin Tellado ) “no sirve nunca a revelar una realidad nueva, hacxen’-
do resquebrajarse el barniz de apariencias convencionales que lo recubr-e’.;
los personajes son “como muiecos de cera”. Veamps, por ejemplo, el jui-
cio absolutamente esterotipado de Franz sobre Sabina: “Me gusta su sen-
tido de la vida, su apego por la naturaleza, su amor por lo be_llo y sencillo”.
Franz igualmente alaba “su céndida sonrisa”. A un cumplido adolescc.:n-
te,banal, de Franz, Sabina contesta: “Eres especial”. El narrador describe
asi el vestido de Sabina: “El chal que le cubria los hombros y reposaba
sobre su regazo”. Cuando Franz y Sabina salen a comer, por supuesto“a un
restaurante del norte de Bogota, pureza obliga, (el Norte es la zona _ele—
gante” de la ciudad), el texto describe, de una manera escrupulosa d!gna
de una mejor causa, todos los detalles de una velada d.e una banalidad
exasperante. Doy un breve (jtodavia demasiado largo!) ejemplo:

decidieron cenar ‘fondue’ en la zona rosa, cerca de la ochen-
tidés. En el restaurante el maitre se encargd de ubicarlos en una
de las mejores mesas, cerca a una esquina, lejos de la entrada y
del ruidoso pasillo a la cocina. Franz pidié, como de costumbre:
un Manhattan, Sabina, ante la insistencia de Franz, acepto
beber un Alexander. Aguardaron en silencio que les sirvieran
los aperitivos [...]. A juicio de Sabina el fondue estuvo delicio-
so. Una botella de vino tinto del Duero calenté los espiritus. De
postre pidieron crepes suzette y café expreso. El maitre trajo la
cuenta, Franz cancel6 y salieron.
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Cuando la invitada ya no es la casta, espiritual y elevada Sabina sino
Lilidn, la tentadora, responsable de la caida de Franz en la bajeza del
deseo carnal, el Cream (una cafeteria) de la cincuentaitrés (menos al
norte) serd el lugar escogido. Pero la minucia vacia, si bien ya no conno-
ta “refinamiento” y “elevacién” sino desprecio por la mujer vulgar, es la
misma: “Ambos ordenaron espaguettis: Franz los pidi6 al pesto con cer-
veza y Lilian acompaiid los suyos, a la carbonara, con una limonada”.

Por supuesto el texto no merece realmente un andlisis: se lo conside-
ra aqui porque fue bastante alabado por la critica y recibié un premio lite-
rario a nivel nacional. Por un reconocimiento, para mi incomprensible,
pertenece al campo. Es itil, igualmente, para ilustrar el tipo de toma de
posicién “contempordnea” definida por Fernando Cruz.

Me faltaria agregar que lamento muchisimo no haber tenido la oca-
sion aqui de llevar a cabo el andlisis micro-semidtico, propiamente socio-
critico, de aspectos mds numerosos de los textos considerados. Recuerdo
con nostalgia uno de mis primeros andlisis sociocriticos, realizado bajo la
direccion de nuestro maestro, el Profesor Edmond Cros: era el andlisis del
“Predmbulo” de la primera novela de Garcia Méarquez, La hojarasca. Este
“Preambulo” establecia, aparentemente sin ambiguedad, una evaluacion
de la historia colombiana de la primera mitad del siglo XX y de sus
actores: un “nosotros” patricio, aristocratico, arrinconado, vencido, rele-
gado por una “hojarasca”, sucia, alborotada, maloliente y desordenada, un
“pueblo” sin fe ni ley, responsable de un desarrollo, de un crecimiento sin
sentido, sin orden. Sin embargo un analisis mds fino, sensible a los mul-
tiples ecos y capas de sentido vehiculados por el lenguaje literario polisé-
mico descubria, tanto el punto de vista de la historia oficial, monopolizado
por la “victima” de la historia, “nosotros”, como el homenaje secreto del
texto a la fuerza vital, oculta pero profundamente organizadora, de la hoja-
rasca.

Descubrir esta multiplicidad de voces contradictorias en un texto lite-
rario es un gran placer, un aspecto fundamental del placer propiamente
estético. Pero para llevar a mis estudiantes hasta alli he debido primero
recorrer un largo camino y ubicar multiples fenémemos ( histéricos,
lingiiisticos, literarios ) que no habian analizado en su recorrido universi-
tario previo: algunos de ellos son los que he evocado en esta conferencia.
Sobre esta base, en algtin momento, podremos llegar en Colombia a una
Sociocritica plenamente entregada al andlisis de todos, y hasta los mads
tenues, matices y contradicciones de la obra.
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I’ autre “chez soi”:autour de Maurice Duval, Un ethnologue au
Mandarom. Enquéte a ’intérieur d’une “secte”, PUE, 2002.

Paru en janvier 2002, I’essai de Maurice Duval souléve un vif débat
autour de la définition de “secte” et de “groupe religieux”. C’était
d’ailleurs I’objectif déclaré par I’auteur dans sa conclusion, poser des
questions plus que donner des réponses, déconstruire I’opinion diffuse sur
les sectes. Il est vrai que, comme 1’affirmait Gramsci, “il senso comune &
misoneista e conservatore”, (“le sens commun est passéiste et conserva-
teur”), la menace provient de tout ce qui est “nouveau”, “inoui”, un grou-
pe religieux n’est pas reconnu comme tel, mais il devient, dans le langage
des médias, une véritable “menace” pour la collectivité.

La méthode proposée, une enquéte qui se base sur I’observation par-
ticipante, entend rendre compte des croyances d’un groupe religieux au
sein de notre propre société.

Voila le grand risque que 1’ethnologue peut courir lorsqu’il ne s’ap-
plique pas a étudier un groupe religieux vivant dans un continent éloigné:
on vient d’étudier I’autre chez soi, I’autre au sein de la société “occiden-
tale”, et cela dérange fortement certains milieux.

L auteur nous I’explique de maniére détaillée dans son introduction:
la recherche sur la “secte” n’a été bien accueillie, ni par le CNRS, ni par
les revues spécialisées, ni par les médias qui continuent a semer des
images stéréotypées sur le terrain fertile du sens commun.

Cette enquéte ayant comme objet un groupe religieux et ses
croyances, minutieusement décrites dans le corps du texte, peut constituer
un point de départ pour un vaste débat sur certaines questions actuelles qui
vont méme au dela du domaine strictement ethnologique :
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1. Le contrdle exercé sur la recherche en sciences humaines
2. L’enquéte sur de nouvelles croyances au sein de notre société
occidentale

3. Croire et faire croire a travers les moyens de communication de
masse

1. “Notre société cherche a élaborer une norme unique, norme qui
vise a codifier nos comportements et nos pensées a l'extréme et oit il n'y
a plus de place pour les marges, fussent-elles pacifiques”, nous dit 1’ au-
teur lorsqu’il présente I’“histoire d’une recherche”.

L'illusion de la liberté dans notre $ociété est partout, pourtant nous
subissons au quotidien une programmation de nos comportements i tra-
vers des modeles imposés qui forgent notre maniére de voir et d’agir.
Lorsqu’on s’éloigne de ces modéles de pensées, on est “autres”, “diffé-
rents”, bref “dangereux”. Cette enquéte permet de tester les “limites” de
la zone de liberté proposée dans le domaine de Ia recherche en sciences
humaines. On va vers un nouveau type de chercheur qui devrait s’occuper
de son champ bien délimité: souvent il y ades domaines de recherches qui
sont fortement conseillés par le Ministére et qui peuvent recevoir des sub-
ventions importantes. Dans le domaine de la littérature ou de I’histoire il
y a les “centenaires ou bicentenaires” d’événements du passé qui consti-
tuent d’excellentes occasions pour organiser un colloque international.

Le nouveau chercheur devrait donc se limiter i conforter des opinions
acquises et surtout ne devrait pas déborder sur d’autres domaines de “spé-
cialisation”: ’exigence de I"ultra-spécialisation dans les différents champs
du savoir peut devenir aussi une arme de controle de la recherche en
sciences humaines, car le chercheur risque ainsi de perdre de vue le des-
sein global dans lequel s’inscrit son propre travail.

2. “J’ai donc choisi de faire de | ‘ethnologie du Mandarom et des ses
adeptes comme j’ai étudié une population africaine ou encore, dans notre
société, les marins au long cours” (ibidem, p. 15). Quelle sont les diffi-
cultés pour un ethnologue qui travaille au sein de sa propre société ? Est-
ce qu’on peut “observer” sans passion un groupe religieux qui est au
centre de Iattention des medias et sur lequel on publie des dizaines de
textes — qui se vendent bien — alors que leurs auteurs n’ont mené aucune
enquéte a l'intérieur de ce groupe?

Choisir I’objet de sa propre recherche, surtout lorsque cet objet s’ave-
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re “chaud”, ¢’est-a-dire au centre de l’actuq]ité, es;l un (!roit‘foncll)arfl(ejnt?'l
du chercheur. Maurice Duval invoque le principe énoncé par Wg er de (i
“neutralité axiologique” car, lorsqu’on mene une enquéte, le .Jugean
moral est, d’une certaine maniére, “suspendlu’ lt?S 1'1’tes, les P.labltcle, es,gt(:
croyances sont observées sans partir d’une idée a démontrer ou d’un s
'COtyl[,):grand “défaut” de cet objet de recherche est, par m()!rtleefxst,dzcr)ll:
manque d’exotisme : les rituelg et les croyances du groupﬁ? re-Slﬁl‘; o es.t
un pays lointain, auraient acquis une coloration différente; ene . ; o
“scandaleux” de vouloir ériger une statue de cu’lte. en pvl_em,ml. 1e'u.t dé
Alpes Maritimes, mais cela n’aurait pas été jugé ainsi s’il s’agissai

" Afri " Asie. »
1 Atlgsglﬁglg;ileﬁevrait, donc, re-situe\r l’au(re au .C(lfljll‘ d<.3 .notre’ ;soclllz-l
té, ’essai sur le Mandarom le dé‘mon_trfz a plusieurs lel‘ISCS(i Jus(;qllljvgaclll 5
point peut agir la hantise de la diversité, et surtout, la peur du n ?

3. Croire et faire croire. Depuis la sortie du liv’re., d.es’C(‘)mpte-rin’d:s
ont parlé de I’essai sur le Mandarom: les revues s.pe'mal,l’s.el:]e's ont p(‘)ilafe "
regard plus serein sur I’étude (“Autre temps. Cabhiers d’ét 1th1te s?;é .
politique”, n. 73, printemps 2002), mais la_presse a souvent a 'i\lq i
nologue ou, pire, a refusé de publier des .artlc.les sur Ia,qlfgsitlon nM (;j)e”
nécessaire de citer ici les propos trop snm_plns}es de I'ar ’tldf:‘du Or(]j' .
(20/02/02), ni les invectives lourdement.lromques de l' gnlcle parutdlr:e
I’“Express” (04/04/02), mais des témmgnflges du m_llleu um'vem .ade
montrent qu’un nouveau regard se construit progressweme?t tut%ux .
cette étude (Jean-Bruno Renard, “Lf'.l Gazette. de Montpel. 1'efrd, i rrlld !
2002). ; il y a eu des articles qui expnmsnt.up JL.xgt.amer’lt .pOilt; 5 (;12n/0 .
Figaro” 24/01/02, “Réforme” 04/02/02, “Midi lele Reg,lon d[’ t.t'_

L’un des mérites de cette enquéte est certainement | apalyse de ‘a ”1.
tude des médias a I’égard du groupe religieux et de. la notion dle secte n;-
“la peur se vend bien”, nous dit I’auteur, pour ce qui concerne esdn’aoyeo_
de communication, mais aussi au niveau d’un’dl_scours politique ema)gn !
gique. Faire peur est I'un des objectifs des n?edlas que nqusl cognfussé,utn.
A partir de la peur de I’autre — I’autre'chez soi — on construit les bases
discours raciste qui refuse tout chemin de connaissance.

Angela Biancofiore
Maitre de conférences
Université de Montpellier I11
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Sociocriticism B\

Cette livraison de Sociocriticism présente, par \
| regroupement thémathique, quelques unes des -
| conférences prononcées a Salta (Argentine) dans ) |
il le cadre du VIII® Congrés de I’Institut de ;
Sociocritique en octobre 2001. On y trouvera en v

premiere partie des exposés théoriques interro- / /
geant les phénomeénes de morphogénése textuelle
d’un point de vue sociocritique, et des confronta- X
| tions dont la richesse entérine la fécondité de la . {7
notion de Sujet Culturel.

Une seconde partie réunit des interventions
touchant au texte filmique et au texte musical.
L’étude de cas particuliers (par exemple Mission)

gie, permettant de mieux tester encore la validité
et 'opérativité du cadrage théorique et méthodo-

; sert de point départ pour une réflexion plus élar-
| . oo s \
‘ logique proposé par la Sociocritique d’Edmond
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