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Résumé : Oiseau privé, recueil poétique d’Armand Guibert publié en 1939, 

nous place face au personnage du Solitaire, un être écartelé, déchiré entre la 
violence de ses désirs et sa volonté de s’élever vers la spiritualité. Comment 
toucher à l’Unité de son être ? Devenu l’Oiseleur après sa rencontre avec l’Oiseau, 
figure de sa dualité, il va tout faire pour le conquérir, le domestiquer, en faire 
un oiseau privé. Cette traque apparaît comme une véritable conquête de soi 
synonyme d’une violence et d’une brutalité acharnées. Son échec ouvre la voie 
à une quête poétique de l’être et nous conduit vers la problématique de l’écri-
ture de soi, écriture privée : le recueil interroge le saisissement de soi à travers 
les mots, révèle cette tentation de l’écrivain de capturer une image idéalisée et 
purifiée de lui-même dans les mailles de ses mots. 

Palabras clave: Violencia, dualismo, conquista/búsqueda de unidad, escribir 
sobre sí mismo

Resumen: Oiseau privé, libro poético de armand Guibert publicado en 
1939, nos pone frente al personaje de Solitario; la violencia de sus deseos y su 
voluntad de ascenso espiritual luchan en él. ¿Cómo llegar a la Unidad de su 
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alma? Se ha vuelto el Pajarero tras su encuentro con el Párajo, símbolo de su 
dualidad, y hará todo lo posible para conquistarlo, domesticarlo, hacer de él un 
pájaro domesticado. este ojeo aparece tal como una verdadera conquista de sí 
mismo sinónima de una violencia y de una brutalidad encarnizadas. Su fracaso 
da lugar a una búsqueda poética del alma que nos lleva a la problemática de 
la escritura sobre sí mismo, escritura privada: el libro interroga la captura de 
sí mismo gracia a las palabras, revela esta tentación del escritor de capturar 
una imagen idealizada y purificada de él mismo en las mallas de sus propias 
palabras.

Keywords: violence, dualism, conquest/quest of unity, writing of oneself
Abstract: Oiseau privé, poetic collection from armand Guibert published in 

1939, places us in front of a Loneless’ character, a human being, torn between 
breaking between wish’s violence and his will to go up spirituality. how to 
touch the Unity of his soul? becoming burd-catcher after he has met the bird, 
symbol of his duality, he would try his best to conquest it, to domesticate it, to 
do a private bird. this chase appears like a conquest of oneself with implacable 
violence and brutality. his failure paves the way for a poetic quest of being and 
leads us to the problem of writing of oneself, private writing: the collection 
ask about the possibility to catch oneself with the help of words, reveals this 
writer’s tentation to catch an idealised and purified personal image throught 
the nets of his own words.

en 1939, armand Guibert, alors âgé de 33 ans, publie Oiseau 
privé à Tunis. Ce poète, dont l’importance a souvent été négligée, 
est avant tout connu pour son travail de découvreur, de médiateur 
en poésie. il a fait oeuvre de critique, traducteur, éditeur, journa-
liste, et d’écrivain. Un des premiers à traduire Pessoa, Lorca, il a 
contribué à faire connaître Léopold Sédar Senghor, Patrice de La 
Tour du Pin, et bien d’autres encore. Mais surtout, Guibert était 
poète lui-même, l’auteur de six recueils de poésie. Oiseau privé, 
paru en 1939, apparaît comme le recueil majeur de son œuvre. Il 
sera l’objet d’un fervent accueil de la part de ses amis et poètes 
comme albert camus qui, dans Alger républicain du 15 juillet 
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1 Citation extraite d’une lettre du 7 juillet 1939 de la correspondance inédite 
de Léopold Sédar Senghor à Armand Guibert, conservée au Fonds Guibert-Pa-
trimoine méditerranéen de l’Université Paul Valéry, Montpellier III.

1939, admirera « une sorte de geste intérieure, un voyage méta-
physique, un itinéraire sentimental (…) dont l’importance ne peut 
être sous-estimée » (CAMUS, 2006 : 847). Léopold Sédar Senghor 
lui écrira y avoir retrouvé :

la Méditerranée : l’Egypte, l’Afrique musulmane, la bible 
et le meilleur de la poésie des troubadours : l’intelligence 
dans la passion, la beauté de la forme dans les altitudes 
du cœur, la science dans la poésie […]. Oui, votre poème 
a été pour moi un émerveillement sur les cimes de l’âme. 
Parce que je m’y suis retrouvé, et qu’en même temps vous 
m’ouvriez un pays nouveau, une sorte de pays haut, à 
moi qui venais des plaines de sable1.

Ce long poème en vers libres révèle la quête par l’Oiseleur d’une 
joie exclusive et privée, celle d’un Oiseau qu’il faudra traquer, 
domestiquer afin de le lier à tout jamais. Cette chasse spirituelle 
d’un oiseau sauvage laisse transparaître la violence de l’écartèle-
ment essentiel de l’âme entre le terrestre et le céleste, sensualité 
et spiritualité.

Le début d’Oiseau privé nous place face au Solitaire, un être 
déchiré, tiraillé entre sa faim dévorante de nourritures terrestres 
et sa soif de Dieu. comment concilier ces deux parties antithé-
tiques de son être ? Comment toucher à l’Unité de son âme ? 
ces interrogations existentielles se retrouveront tout au long du 
recueil. C’est aussi là qu’intervient l’Oiseau dont les mouvements 
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incarnent le dualisme de son être. Un être divin, magistral, dont 
le vol vers les sommets traduit le désir de transcendance, mais 
avant tout un oiseau prisonnier de la violence de son animalité. 
Ce poème révèle alors une véritable conquête de soi à travers une 
lutte et une brutalité acharnée. mais est-il vraiment possible de 
se faire ainsi violence ? Est-il possible de se conquérir ? C’est à 
cette question que nous tenterons de répondre. de plus, le titre 
de l’oeuvre, révélant un oxymore, dévoile un double mouvement 
entre intériorité et extériorité, public et privé. il interroge plu-
tôt la possibilité d’une écriture privée, d’un saisissement de soi 
à travers les mots. Peut-on vraiment se dire, s’écrire, se saisir ? 
Mais l’oiseau demeurera-t-il privé ? C’est ce que nous verrons en 
montrant comment, dans ce recueil, l’écartèlement de l’Oiseleur 
tente de se résoudre à travers une conquête de soi qui ouvre enfin 
la voie à une quête poétique de l’être. 

1. DUalisme et ecartelement De l’etre

Oiseau privé commence par le questionnement existentiel d’un 
être esseulé, dont le nom est transparent : il s’agit du Solitaire. 
Ce personnage est en proie à un déchirement intérieur violent 
qui s’exprime à travers le thème du dualisme. Doit-il se livrer à 
l’appel de ses sens ou à l’élévation qui l’entraîne vers la pureté 
de son esprit ? Comment trouver le point où pulsion sensuelle 
et aspiration spirituelle cessent d’être contradictoires et s’allient 
pour mener l’âme sur le chemin de l’Unité ?

1.1. Déchirement essentiel et idéal d’unité

Dans le premier poème « heureux les cœurs accordés au rythme 
/ du monde » (Guibert, 1939 : 13), Guibert matérialise la division 
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essentielle du Solitaire en deux « courants » d’un même fleuve, 
celui des origines, de la Genèse : « Dans le flot primitif où les 
eaux se divisent, / […] la racine torse de l’Arbre-vie / plonge au 
sein de l’humus ses vipères / nouées / et fait dévier à jamais les 
courants ». Les « vipères » font ici référence à la Chute d’Adam et 
aux tentations les plus viles de l’âme. Deux « courants » de cette 
matrice originelle seront définitivement divisés. L’un sera celui des 
Purs, l’autre celui des Pécheurs : les « cœurs accordés au rythme 
du monde » s’opposent aux « cœurs violents sous les mailles de 
chair ». Les « mailles de chairs » traduisent un enchaînement à la 
matière, la « chair » étant la geôle d’une âme prisonnière. Les deux 
« eaux » dont il est question dans ce poème ne sont d’ailleurs pas 
toutes les deux « liquides ». L’une est caractérisée par sa limpidité, 
sa fluidité, l’autre par sa sécheresse, sa dimension matérielle et 
terrestre. L’une se confond avec l’eau, avec le lait matriciel et avec 
l’air : « À l’un, enflé des alluvions sans nombre / […] est promise 
la paix des longs fleuves herbeux ». Elle est synonyme de trans-
parence, de légèreté, de pureté. L’autre se confond avec la terre, 
l’aridité, la roche et le feu : « Mais l’autre, d’un feu souterrain tari 
/ avant la pleine course, / à travers roches et sables / il roule ses 
diamants maudits ». La sécheresse de cette eau qui ne s’écoule pas, 
qui se heurte à la roche, à la terre, n’est pas sans évoquer l’homme 
pécheur empreint de matérialité, vivant à contre-courant de la loi 
divine. elle révèle paradoxalement la soif de dieu que suscite ce 
penchant pour les  nourritures terrestres. Ces deux « courants » 
illustrent donc la division essentielle de l’être du Solitaire. 

Dès lors, il ne va aspirer qu’à l’unité de son être. Cet idéal 
apparaît au début du recueil à travers différents motifs. D’abord, 
le mythe de la Genèse, la nostalgie d’une vie édénique sont 
omniprésents dans le début du recueil. Dans le poème « Le Soli-
taire » (Guibert, 1939 : 17), celui-ci contemple l’Arbre de vie, cet 
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« Ermite incorporé à la vie végétale », « Un cœur d’argile fauve et 
de naissance hu- / maine2, / mais plus qu’un homme, et moins 
qu’un / dieu de l’air ». Cet Arbre est une figure du Christ et 
représente l’équilibre christique parfait, le dualisme harmonieux 
d’un être tout à la fois divin et humain. C’est à cette harmonie 
que souhaite tendre le Solitaire. Par ailleurs, si cet idéal d’unité 
transparaît à travers ce mythe de la Genèse, de l’Arbre de vie chré-
tien, il est également suggéré par un imaginaire cosmique. dans 
le premier poème, l’eau est synonyme de matrice primitive. De 
nombreuses expressions font référence à la mère et à l’innocence 
de l’enfance : « le lait des mères », « la source-mère », « la matrice 
impolluée » (Guibert, 1939 : 13). Or, ici, la mère, c’est le monde, 
la Terre : « heureux les cœurs accordés au rythme / du monde ». 
Il s’agit d’un monde personnifié, humanisé. Ses montagnes, che-
mins et sont un « complexe réseau d’artères et de veines / creusé 
sur de faciles pentes ». On a aussi l’image d’un homme figuré 
par le « courant » des eaux, et donc en osmose profonde avec le 
monde qui l’entoure, qu’il « irrigue ». Lui-même est l’objet d’une 
transformation puisqu’il devient la nature. On a donc l’image 
d’un homme, ou plutôt d’un enfant en gestation, le rythme de 
son cœur s’accordant à celui de sa mère, le monde. C’est à cet 
état d’unité cosmique que souhaiterait tendre le Solitaire. Cette 
conception d’un homme « microcosmique » est une notion chère 
à Guibert et empruntée au mythe du Timée de Platon3 (Platon, 

2 Cette graphie, que l’on retrouvera souvent, est celle de Guibert.
3 elle suggère la croyance en une âme du cosmos et implique que les membres 
des êtres vivants doivent avoir leur équivalent dans ceux de l’univers : le corps 
de l’homme représente à son tour un univers en miniature. Ce motif se retrouve 
dans la plupart des recueils d’Armand Guibert et notamment dans Microcosmies 
(éd. A l’Oiseau privé, 1969).
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2001 : 118-119). Elle révèle une osmose parfaite entre l’homme 
et le monde, microcosme et macrocosme. Ainsi, l’idéal d’Unité 
se traduit par le recours à un imaginaire à la fois chrétien et 
cosmique. Mais ce n’est encore qu’une aspiration. C’est alors que 
l’Oiseau intervient.

1.2. la figure de l’oiseau

Dans le poème « La rencontre » (Guibert, 1939 : 23), la figure 
de l’Oiseau apparaît au Solitaire. Il va incarner par excellence tout 
à la fois la dualité de son être, mais aussi la part d’altérité qu’il 
porte en lui, cette dimension d’étrangeté qu’il devra tenter de saisir, 
de faire sien. Dans le symbolisme général, l’oiseau a représenté les 
relations entre la terre et le ciel. il illustre notamment les états 
spirituels de l’être. Il est une figure médiane, duelle, appartenant 
à la fois au monde des hauteurs, de l’esprit, comme à celui de 
la nature cosmique, de la matérialité. Tout d’abord, l’Oiseau se 
présente sous les traits d’une entité divine et la « rencontre » avec 
l’Oiseleur apparaît comme une « Révélation » ou « Visitation » 
christique : « C’est là, dans les couloirs de l’ombre / Qu’un Être 
lui fut révélé : / Une Présence qui fit battre plus fort son cœur 
inentamé ». C’est ce que suggère l’apparition de la lumière dans la 
nuit, sous la forme d’horus et de son disque solaire ailé, brûlant le 
regard de l’Oiseleur : les deux oxymores « double soleil nocturne », 
« la ténèbre […] illuminée » accentuent la dimension sacrée de ce 
surgissement. Dans le poème « Premier Avatar » (Guibert, 1939 : 
27), un hymne dédié à la gloire de l’Oiseau, celui-ci apparaît en 
« horus seigneur du ciel », il est le fils des dieux, celui d’Isis 
et d’Osiris. Le dieu faucon représente le céleste, les cimes de la 
pureté spirituelle. Ce sont l’air, le ciel, la lumière, la hauteur et 
la grandeur qui le caractérisent : « Oiseau par ton pouvoir sur 
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les génies de l’air / […] Qui lèves haut tes ailes redoutables / […] 
bel Œil du ciel au globe empourpré d’or ». Mais horus est avant 
tout un faucon, un oiseau de proie, un être attiré par l’obscurité 
des désirs. Dans « Les fractures du temps » (Guibert, 1939 : 34), 
il apparaît sous son jour véritable. C’est une « bête de rapine » 
affectionnant les « jeux de cruauté », les plaisirs meurtriers et déli-
cieux de la chasse. L’oiseau se plie à la loi de ses désirs et devient 
l’objet de ses sens : « Sa soif de sang que le sang avivait ». Il est 
consumé par ses désirs, jusqu’à devenir sa propre proie : « Il fallait 
repartir pour les terres du feu, / Et subir malgré soi d’obscures 
attirances… ». Ce sont désormais la terre, le feu, l’obscurité et 
l’horizontalité qui le caractérisent. L’Oiseau représente donc une 
entité duelle, un être partagé entre sa dimension spirituelle et la 
violence de ses désirs. 

1.3. Un symbole du double et de l’errance de l’être 

Mais qui est cet Oiseau pour le Solitaire ? Pour tenter de le 
comprendre, il faut revenir au début du recueil. Qui est d’abord 
le Solitaire ? Comme le révèle son nom, c’est un être esseulé, vi-
vant à l’écart de la communauté humaine. Les expressions « moi 
seul », « tout seul sur son plateau de roche », « tout seul parmi la 
multitude », montrent qu’il vit coupé de toute vie humaine. Il est 
intéressant de remarquer que c’est après la rencontre avec l’Oiseau 
que la figure du Solitaire disparaît. ou plutôt, il ne disparaît pas 
complètement mais devient « l’Oiseleur ». D’un il devient deux. 
C’est ce que signifie son nouveau nom, l’Oiseleur, formé sur le 
terme oisel et le suffixe eur. Il devient l’agent d’une action. Ce 
nom révèle qu’il n’existe qu’en fonction de son action, donc 
de ce qu’il quête, l’oiseau. Son nom porte creux le syncrétisme 
de deux entités : lui et l’autre, l’oiseau. Dans « La rencontre » 
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(Guibert, 1939 : 24), il se reconnaît « Promis au sort […] / De 
chasseur d’âme et d’amoureux ». Il est à la fois celui qui quête et 
celui qui est quêté, capturé, l’agent et l’objet de son action, de sa 
quête. Dans le poème « Cœur épris » (Guibert, 1939 : 41), il est 
ce « cœur tout épris de sa proie ». L’emploi de ces isolexismes 
morphologiques, une figure de style chère à Guibert, crée une 
circularité entre les termes et un jeu de miroir. le sujet se pro-
jette dans ce qu’il vise. L’Oiseleur, dans sa quête de l’Oiseau, ne 
poursuit que sa propre image, sa propre essence qui ne fait que se 
dérober dès qu’il l’approche. La figure de l’oiseau fonctionne dès 
lors comme le double de l’Oiseleur, ce reflet de lui-même qu’il 
cherche à saisir. Il est à la fois l’Autre et lui-même. L’Oiseau porte 
en lui l’altérité de son être qu’il ne parvient pas à comprendre, 
à unifier. C’est ce que révèlent ces vers du poème « La volée » : 
« Du jour naissant les premiers feux éclai- / rent / Sa face d’ange 
et son profil d’oiseau de proie, / Miroir sans tain où librement 
voisinent / Tout le bestial et tout le pur qui font un / homme » 
(Guibert, 1939 : 124).

le thème de la migration apparaît central dans le recueil. et 
pour cause, l’oiseau traqué par l’Oiseleur est avant tout un oiseau 
de proie, un oiseau migrateur. il est caractérisé par son mouve-
ment incessant qui l’attire de pays en pays, de proie en proie. 
Dans la partie de l’oeuvre intitulée « Migrations de l’oiseau », 
le nomadisme de l’oiseau est particulièrement souligné. Dans le 
poème « Les fractures du temps » (Guibert, 1939 : 33), on le voit 
errer de pays en pays : il est d’abord en Perse, puis à Chypre, 
en céphalonie, près de delphes dans les Phédriades, dans les 
îles d’Illyrie près de l’Albanie, en Italie, en Afrique, et enfin en 
Amérique du Sud où « Il fallait repartir pour les terres du feu ». 
Ses errances prennent le tour d’une véritable conquête coloniale, 
l’oiseau étant assimilé à un « Vaisseau » en quête de découvertes. 
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La mouvance de son vol va d’ailleurs de pair avec celle de son 
être. C’est ce que nous révèle l’étude de ses nominations, sans 
cesse changeantes et multiples. Dans « La rencontre » (Guibert, 
1939 : 24), il est « l’Oiseau surgi du noir », puis dans le « Premier 
avatar » (Guibert, 1939 : 27), il est « l’horus seigneur du ciel », ce 
« bel Œil du Ciel », l’ « Oiseau-Dieu ». Mais il n’est pas qu’une 
entité divine, il est également un être sauvage, avide de sang. Dans 
« Les fractures du temps » (Guibert, 1939 : 33), il est tour à tour 
la « bête de rapine », l’ « oiseau sevré », la « créature errante », la 
« bête élue », le « Vaisseau », et enfin l’ « Oiseau sans nom ». Il 
apparaît donc ici clairement que son identité est mobile, diffuse, 
fuyante, comme les mouvements de ses migrations. L’oiseau n’a pas 
plus d’identité qu’il n’a de lieu où se fixer. L’ « Oiseau sans nom » 
incarne dès lors la mobilité de l’être de l’Oiseleur, une identité 
errante, fuyante que l’on ne parvient pas saisir sans qu’elle se dé-
robe, inlassablement et irrémédiablement. cette identité sans cesse 
en transformation n’est d’ailleurs pas sans faire référence à celle 
des dieux de la mythologie égyptienne, polymorphes et souvent 
hybrides. En effet, d’après Claude Traunecker, « rien n’est plus 
inconstant que l’apparence d’un dieu égyptien. Sa forme graphique 
ou plastique, pas plus que son nom ne suffisent pour exprimer 
par eux seuls sa nature » (Traunecker, 1992 : 50-51). D’autre part, 
il n’est pas innocent que cette mobilité de l’être soit symbolisée 
ici par l’oiseau. L’âme-oiseau, ou âme ailée, si elle apparaît chez 
Platon, est également présente chez les égyptiens à travers la notion 
de transmigration : « en Egypte, un oiseau à tête d’homme ou de 
femme symbolise l’âme d’un défunt ou celle d’un Dieu visitant 
la terre. […] Le Livre des Morts décrit le mort comme un faucon 
qui s’envole » (Chevalier et Gheerbrant, 2004 : 697). 

Dès lors, le plus grand désir de l’Oiseleur serait que l’Oiseau 
se fixe, qu’il s’incarne dans un corps unique. Le poème « Pre-
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mier avatar » (Guibert, 1939 : 27): Le terme même d’ « avatar » 
est transparent. Il signifie « changement, transformation ». Plus 
intéressant, il vient du sanscrit « avatara » qui désigne la descente 
d’une divinité sur terre. Or, que révèle le poème ? Le chant de 
louange se transforme en invocation : « Demeure nous seigneur 
du ciel, / Beau de terreur et brillant de bravoure, / lève plus haut 
tes ailes redoutables». L’Oiseau est prié de « demeurer » l’horus 
glorieux, seigneur des cimes de l’esprit et de la pureté. L’Oiseleur 
exprime son désir de le voir s’incarner dans un corps unique, un 
corps purifié qui fixe son être pour toujours. 

Dès lors, l’Oiseau est une figure de l’Autre, la projection d’une 
âme en quête d’elle-même. Le saisissement de l’être ne se fait que 
par la différenciation, l’acceptation de ce qui nous compose mais 
qui nous est étranger. Il représente cette altérité de l’être que 
l’Oiseleur devra tenter de faire sien pour parvenir à l’Unité. 

2. A LA CONQUEtE DE SOI

S’ouvre alors une véritable conquête de l’Oiseau : Il faudra le 
capturer, devenir son maître. a travers le thème de la fauconnerie 
et cette volonté de posséder un oiseau privé s’esquisse alors une 
véritable conquête de soi, de l’unité par la violence.

2.1. Un poème sous le signe de la fauconnerie

Sur la page de titre du recueil, apparaît une citation de Guillau-
me Cretin, poète et chroniqueur né en 1460 et décédé en 1525 : 
« Tant sont requis oyseaux et nyets et sors / Que enfans de roys, 
pour avoir tels trésors, / Engageront leur terre et appennaige ». 
Ces vers sont extraits d’un poème dialogué intitulé « Débat entre 
deux dames sur le passetemps des chiens et des oyseaux » (Cre-
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tin, 1977 : 94). Il relate la discussion de deux dames débattant 
sur les auxiliaires du chasseur, les chiens et les oiseaux. L’extrait 
que reprend Guibert fait partie des paroles de « La Dame à l’Es-
pervier » louant la noblesse et l’aide précieuse de ces oiseaux de 
vénerie. cette épigraphe donne au recueil une couleur résolument 
passéiste et médiévale. 

dans Oiseau privé le thème de la fauconnerie est omniprésent. 
L’Oiseleur est avant tout un fauconnier qui cherche à capturer 
l’Oiseau. Tout le lexique et les étapes de la fauconnerie appa-
raissent au fil des poèmes. D’abord, dans « L’Oiseau chambré » 
(Guibert, 1939 : 49), ce dernier est capturé. Puis vient le « Dressage 
de l’Oiseau » (Guibert, 1939 : 53) : le fauconnier doit peu à peu 
délivrer l’oiseau de ses instincts, de sa sauvagerie. Il est affamé 
(« L’homme s’en vient nourrir la bête moins / rétive, / L’appre-
nant à chérir d’une affection égale / Et la chair la plus fine et 
la main qui la / donne »), puis on le prépare au premier vol en 
le « chaperonnant », c’est-à-dire en le privant de lumière pour 
l’aveugler : « L’oiseau chaperonné sur le poing / aveugle au sein 
de la lumière ». Cette étape est celle de l’affaitage. On entraîne 
l’oiseau à chasser à l’aide d’un leurre : « Il fond soudain des serres 
et du bec / Sur le leurre animé, le doux perdreau vi-/ vant ! ». 
Le terme de « leurre décharné » dans le poème fait allusion au 
« morceau de cuir en forme d’oiseau avec deux ailes, « encharné » 
(muni d’un appât), que l’on fixe à un cordeau pour le faire 
tournoyer » (Strubel, Saulnier, 1994 : 104). Le poème « l’Oiseleur 
à l’Oiseau » (Guibert, 1939 : 63), fait également référence au ba-
guage de l’Oiseau : « ces bagues […] / Que celle-ci soit désormais 
ton gage / Et te lie mieux que jamais ne fit le sang ». Le faucon 
que l’on cherche à dresser pour la chasse a plusieurs symboles. 
Au Moyen Age, il est d’abord associé à l’Amour Courtois et à la 
quête amoureuse du chevalier. Il représente souvent la dame que 
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l’on convoite et que l’on va devoir apprivoiser. De plus, il a une 
dimension spirituelle, voire mystique. Lorsqu’il est encapuchonné 
il représente l’espérance en la lumière, la volonté de s’unir à Dieu 
dans l’obscurité d’une vie ascétique. Il symbolise l’âme prison-
nière de son corps qui s’en échappe par sa foi en Dieu. beaucoup 
d’imprimeurs de la Renaissance choisissaient cet emblème avec 
la devise : « Post tenebras spero lucem ». Plus généralement, la 
chasse revêt cette dimension spirituelle, réclamant de la part du 
chasseur une hygiène de vie proche de l’ascèse : « La chasse se 
définit comme un art social, un moyen de perfectionner l’indi-
vidu et son comportement, en développant le sens de l’ascèse. […] 
Pour écouter les leçons de la nature, le veneur ou le fauconnier 
doit posséder de véritables qualités de maîtrise de soi » (Strubel, 
Saulnier, 1994 : 34-35). En outre, elle était considérée comme 
une des voies du Salut : « Si l’on en croît le Comte de Poix, tous 
les veneurs s’en vont au Paradis. La chasse est la voie royale du 
Salut […] ». Dans Oiseau privé, l’art du fauconnier se confond 
avec la volonté de se saisir, de brider une sauvagerie instinctive 
par une ascèse violente.

2.2. la domestication de l’oiseau ou la voie de l’Unité par 
la violence

Après sa rencontre avec l’Oiseau, l’Oiseleur le capture, il le 
« chambre » (Guibert, 1939 : 49) : l’Oiseau devient privé. Pour 
qu’il soit tout à lui, il devient son maître unique, tel un Dieu : le 
« Maître de sagesse » devient le « prêtre pieux », le « seigneur », le 
« Prince des milices du Jour ». Comment est-il parvenu à l’appri-
voiser ? Eh bien, au terme d’une domestication brutale synonyme 
d’une ascèse violente. D’abord, l’Oiseau est « captif », il ne peut 
plus voler. Il est enfermé dans l’obscurité : « Captif l’Oiseau sou-
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dain se connaît de cette / ombre / Où nul feu ne s’inscrit sur 
son iris ardent, / Captif depuis le soir d’une nuit inhumaine » 
(Guibert, 1939 : 49-50). Il est soumis à un jeûne violent pour 
brider ses instincts et devenir docile envers son nouveau maître. 
Cette domestication de l’Oiseau prend donc les tours d’une ascèse 
douloureuse proche de la mystique. Elle intervient d’ailleurs dans 
la partie du poème intitulée « La Voix purgative » (Guibert, 1939 : 
40). La souffrance revêt une dimension sacrificielle et se double 
d’un plaisir, d’un aspect bénéfique. L’obscurité dans laquelle est 
plongé l’Oiseau n’est pas sans référence à la « Nuit obscure » 
de Jean de la Croix, celle des désirs charnels dont l’âme doit se 
purifier. D’ailleurs, l’écriture de Guibert prend une dimension 
mystique à travers plusieurs figures stylistiques récurrentes dans 
« L’Oiseau chambré » (Guibert, 1939 : 49), comme l’oxymore ou le 
pléonasme, l’un accentuant la violence de l’ascèse, l’autre insistant 
sur le bonheur qui en résulte : 

Souffre encor, Prisonnier, car ta souffrance est bonne, 
de la nuit, pays neuf tout étoilé de signes, 
De la Nuit, long couloir débouchant sur l’aurore, 
de la Faim, certitude et physique première 
Qui donne aux mets futurs une saveur de ciel ! 

Les oxymores montrent bien que c’est la souffrance qui garantit 
la purification de l’être et son accès à la vie spirituelle. Il s’agit 
de se brider, d’étouffer la part animale et sauvage qui est en lui 
et l’empêche de s’élever. Capturer l’Oiseau, le soumettre à sa vo-
lonté se traduit par une quête de pureté, une véritable conquête 
de soi: « Refais-toi dans cette ombre aux propices / chaleurs / 
Une virginité de corps et de désir, / Apprends à neuf le monde 
clair […] / Deviens toi, sacrifie ce qui n’est pas l’es- / sence ». 
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Le dualisme laisse alors place à l’unité, aux noces spirituelles, 
aux « épousailles mystiques » (Guibert, 1939 : 73). Celui qui était 
un dans sa solitude, puis deux dans une altérité insupportable, 
redevient un, un être complet. L’Oiseleur est donc parvenu à se 
purifier et à s’unifier au terme d’une ascèse brutale. Il est arrivé 
à saisir l’Oiseau et à ne faire qu’un avec lui. 

2.3. réversibilité d’une conquête ambivalente

Mais l’union est de courte durée. L’Oiseleur hésite entre brider 
l’Oiseau ou s’unir à lui en se soumettant à l’appel de ses sens. 
Un phénomène de réversibilité apparaît : l’Oiseleur ne domine 
pas plus la quête que l’Oiseau. Chacun se trouve tour à tour 
maître et esclave, dominant et dominé dans un cercle infernal. 
Dans le poème « Dressage de l’Oiseau » (Guibert, 1939 : 53), le 
premier mouvement est marqué par l’image d’un oiseau-enfant 
plein de candeur, encore dans les bras d’Orphée : « le silence […] 
/ semble envelopper le sommeil d’un en- / fant ». L’Oiseau est un 
« enfant tout vêtu d’in-/ nocence » et sa voix est celle « qu’on a 
dans l’âge le plus tendre… ». L’Oiseleur apparaît comme le maître 
incontesté dont la brutalité réduit l’Oiseau au silence. Mais dès 
qu’il vient le nourrir, on assiste à une métamorphose : l’oiseau-
enfant devient la « bête » cruelle et avide de sang : « Il suffit d’un 
appel guttural dans le noir / Pour ranimer la bête et dans son 
œil la / flamme ». Dans « Sur l’éperon de la montagne à l’ancre 
éternelle » (Guibert, 1939 : 63), la transformation devient plus im-
pressionnante, l’Oiseau apparaissant comme le grand conquérant 
des cœurs et des corps. 

L’Oiseau reprend alors sa liberté. Sa domestication est dès lors 
vouée à l’échec. C’est le désir même de conquête d’une intelligence 
froide et stérilisante qui est condamné et qui porte en creux cet 
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échec. C’est ce que révèlent les dernières paroles de l’Oiseau : « Je 
ne puis être oiseau privé / de qui n’est maître que de fumées » 
(Guibert, 1939 : 115). Lorsque l’Oiseleur tente de domestiquer son 
Oiseau en le soumettant à la nuit obscure de ses désirs, le sadisme 
dont il jouit est une survivance de son orgueil surdimensionné. 
La tentative de se brider exacerbe d’autant plus le désir puisqu’elle 
est fondée sur l’instinct de pouvoir. La purification totale ne peut 
avoir lieu, tout comme la domestication de l’Oiseau, l’amour 
étant conçu comme un domaine de conquête. C’est pour cette 
raison que leur relation est empreinte d’une réversibilité infernale. 
L’Oiseleur qui, en tentant de domestiquer l’Oiseau, espérait par-
venir à l’Union suprême de son être, à « la grande voie royale / 
Qui mène les mortels au seuil de l’Unité » (Guibert, 1939 : 46), 
retrouve sa dualité – si seulement un jour il l’a dépassée. L’Oise-
leur reste prisonnier de ses tentations célestes, de son empire de 
nuées, comme l’oiseau reste esclave de ses sens. Cette division est 
accentuée par le premier mouvement du poème où l’Oiseau définit 
sa nature et celle de l’Oiseleur (Guibert, 1939 : 115). Celui qui 
a tenté de le lier se caractérise par sa froideur intellectuelle, son 
désir incessant de purification dénué de tout sentiment : « maître 
des cimes, / […] l’huis des corps vous est fermé. / Votre tente so-
litaire étincelle / trop loin de faciles climats / où le cœur ne se 
sent plus battre ». Son cœur est de glace, contrairement à l’Oiseau 
à l’ « âme nomade » qui souhaite uniquement se « donner […] / 
au gouffre d’inconscience perdu / mais [se] reprendre / jusqu’à 
broyer un corps nouveau ! ». L’Oiseau symbolise ici avant tout 
l’altérité de l’être que l’Oiseleur a tenté en vain d’unifier, « tyran 
d’autrui et de [lui] même ». L’Autre que représente la figure de 
l’Oiseau n’est qu’un autre visage de soi. Mais cette conquête de 
soi s’avère impossible. C’est ce que matérialisent les différents 
monologues de l’Oiseleur et de l’Oiseau tout au long du recueil. 
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Ils incarnent cette dualité de l’être indépassable, la voix de l’Oise-
leur représentant celle de l’esprit, de la tension spirituelle, celle de 
l’Oiseau celle des désirs, des tentations sensuelles. Ainsi, les voix 
alternent mais sans jamais être en contact, sans jamais dialoguer. 
Se conquérir par la violence en voulant étouffer la part la plus 
violente de soi mais peut-être aussi la plus authentique, s’avère 
impossible. mais, si cette conquête est un échec, elle laisse la place 
à une quête poétique de l’être.

3. Une QUete PoetiQUe De l’etre

L’être serait-il aussi insaisissable que l’Oiseau ? Le titre du re-
cueil, Oiseau privé, laisse entrevoir une opposition et un double 
mouvement entre intérieur et extérieur, public et privé. L’Oiseau, 
s’il représente par excellence l’âme à saisir, semble ouvrir la voie 
à une réflexion sur l’écriture poétique. L’Oiseau privé, ou écriture 
privée serait la métaphore de l’écriture de soi, une figure métapoé-
tique. Le poème tenterait de donner corps à ce qui n’en a pas, de 
dire l’ineffable, de matérialiser ce qui ne s’apprivoise pas : l’être. 
L’écriture serait-elle la clef du dépassement de cette contradiction 
essentielle que laisse entrevoir le titre du recueil ? Or, comment 
parvenir à s’écrire, à se dire, à donner l’image la plus fidèle de 
soi ? A travers l’écriture, peut-on atteindre une certaine transparence 
de notre être, ou l’image est elle toujours duelle, à jamais clivée ? 
Que révèle alors l’impossibilité de posséder un Oiseau privé et la 
reprise de sa liberté essentielle ?

3.1. oiseau privé ou l’écriture de soi, une écriture « privée »

le titre du recueil porte en creux une contradiction essentielle, 
un oxymore. L’ « Oiseau » que l’on veut posséder, rendre « privé » 
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suppose le passage de l’extériorité à l’intériorité, du public au 
« privé », de ce qui est sauvage et libre par essence à l’aliénation. 
Il s’agit de saisir l’insaisissable, de toucher l’impalpable, de lier 
l’inaliénable. Or, on le sait, l’Oiseau reprend sa liberté à la fin du 
recueil, il ne peut résister aux milles proies alliciantes. un autre 
mouvement a alors lieu, inverse au premier : l’intérieur devient 
extérieur, l’intime redevient public. 

Ce titre suggère d’abord que l’extérieur devienne intérieur : en 
effet, le recours à l’imaginaire élémentaire en la figure de l’Oiseau, 
ainsi qu’à la géographie, car les errances de l’Oiseau de pays en 
pays représentent la mobilité de l’être et forment ainsi un paysage 
intérieur, rendent palpable ce qui reste impalpable, incarne les 
mouvements les plus ténus de l’âme. De plus, si l’Oiseau représente 
cette altérité de l’être qu’il faut dompter, étouffer, faire sienne 
pour retrouver son unité, cela révèle un passage de l’intérieur 
vers l’extérieur, l’identité ne se faisant que par différenciation, 
par projection de soi. La conquête de l’être suppose encore de 
brider l’Oiseau, de venir à bout de cette extériorité de soi, de 
cette étrangeté de soi, de cette violence des désirs à maîtriser pour 
atteindre enfin l’unité. Enfin, le fait que l’Oiseau reprenne sa 
liberté illustre ce double mouvement entre intérieur et extérieur. 
L’Oiseau que l’on désire apprivoiser laisse entrevoir une figure 
métapoétique : il serait la représentation idéalisée et purifiée du 
soi qu’on souhaite dévoiler par l’écriture. Car, si l’Oiseleur prend 
le risque de domestiquer l’Oiseau en le dépossédant de sa liberté, 
ne cèle-t-il pas la figure du poète en train de saisir et d’incarner 
les mouvements les plus ténus de son âme à travers les mots, 
et au risque de les pétrifier, de les figer, de donner de lui une 
image faussée ? Si l’Oiseau reprend sa liberté, s’écrire relève-t-il 
de l’impossible ? 
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3.2. les risques de l’écriture : pétrification et idéalisation
 de soi, l’oiseau, figure métapoétique

C’est bien ce que semblent révéler ces vers  du poème « L’Oise-
leur » (Guibert, 1939 : 111):

Je n’ai de désir que de silence
Sur le versant mort de la joie…
Pourquoi venir, ma feuille morte,
troubler mon rêve de cristal […]
Tu peux fuir – mais crois-tu, ô bête,
qu’impunément je t’ai nourri ?
Je t’ai sculpté et tes paroles 
rendent un son qui n’est pas tien.

D’abord, l’Oiseleur dresse un parallèle entre son dressage du 
volatile et la sculpture. C’est une métaphore récurrente. Dans 
« Il dit » (Guibert, 1939 : 101), l’Oiseleur prend la parole : « J’ai 
rassemblé […] / tous les pouvoirs en un seul acte / […] étreindre 
et lâcher la matière, / […] remodelant sous mon étreinte / une 
forme méprisable et désirée ». L’Oiseau est l’objet idéalisé dont 
l’Oiseleur a tenté de faire son double, l’image sublimée de lui-même, 
purifiée de tout instinct, de toute sauvagerie en le domestiquant, 
en ciselant la matière et en lui ôtant toute impureté. il a souhaité 
étouffer la part de violence qui s’exprimait en lui. L’ « Oiseau » 
est donc une figure métapoétique : le poète est l’Oiseleur ou le 
sculpteur des mots qu’il cisèle : il tente de créer une oeuvre qui 
soit le reflet purifié et idéalisé de son âme, comme le fauconnier 
tente d’apprivoiser son oiseau. L’ « Oiseau » représente cette ten-
tation intellectualiste et abstraite du poète qui met tout en oeuvre 
pour donner forme aux mouvements les plus ténus de son âme. 
Il se risque alors à la pétrification, à l’incarnation abusive. De 
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plus, cette notion de sculpture renvoie au mythe de Galathée et 
de Pygmalion dans un poème de ce nom (Guibert, 1939 : 87). En 
l’occurrence, l’île Galathée représente l’idéal du poète, son désir 
de saisir l’Insaisissable, d’incarner l’impalpable : elle est cette 
île de langage, cet idéal poétique menacé par cette incarnation 
excessive à laquelle le poète se risque en souhaitant matérialiser 
les mouvements de ses désirs jusqu’à les capturer, les emprison-
ner dans sa propre image. Dans ce poème, « Galathée » est une 
île. Elle représente en cela l’idéal du poète : alliant le céleste et 
le terrestre, l’eau, la terre, et l’air, elle est le lieu où se joignent 
spiritualité et sensualité. Elle incarne la prise de chair, l’incarna-
tion de l’impalpable qui ne se laisse pas complètement saisir par 
les sens et encore moins « pétrifier » : « Immobile, sculpté sur le 
fronton des cieux, / Ile lui-même au centre des nuées flottantes 
/ L’insaisissable est ferme et délivré / De la terre, où ne pose 
plus que son ombre » (Guibert, 1939 : 87).  L’expression « île 
de langage » est empruntée à l’ouvrage de Marie Josette Le han 
sur l’oeuvre de Patrice de La Tour du Pin (Le han, 1996 : 109). 
Elle nomme ainsi la « prise de chair » idéale du poète, semblable 
à celle de Guibert [les deux poètes étaient d’ailleurs amis et la 
Quête de Joie (parue en 1933 ; la tour du Pin, 1967) a eu une 
large influence sur Oiseau privé ] : celle d’une écriture à la fois 
« solide » et « liquide » qui incarnerait les mouvements les plus 
ténus de l’âme en alliant intellectualité et sensualité dans un juste 
équilibre et qui ne se laisserait pas « pétrifiée » voire « tuée » par 
l’intelligence critique.

Le poète n’est nul autre qu’un nouveau Pygmalion qui tente 
désespérément de lier et d’éduquer son Oiseau ? Fait-il autre chose 
que de modeler l’image idéale qu’il a de lui-même ?

Toujours dans le poème « L’Oiseleur », certains termes font 
référence au sommeil, au silence, au rêve de « cristal », de trans-
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parence avec soi. Or, qu’a tenté de faire l’Oiseleur à son Oiseau ? 
eh bien, de lui imposer le silence, de faire taire le bruit de ses 
désirs. Son dressage, les mortifications qu’il lui impose s’apparen-
tent à la mort des désirs, au sommeil de l’animal que l’on tente 
de prolonger. Oui, l’Oiseleur veut rester maître des nuées, d’une 
intellectualité menant à une « joie froide », celle de l’esprit régnant 
sur le monde des désirs. Or, l’Oiseau qui s’éveille prend souvent 
le nom de « bête », par exemple de « bête aux serres tortionnai-
res ». Ce terme renvoie à la bête sauvage en tout homme en lui, 
il est l’écho du Ça, alors que l’Oiseleur, censeur de ses désirs, 
devient l’image primordiale du surmoi. cette allusion est claire. 
Dans « Il dit » (Guibert, 1939 : 102), après leur union sensuelle, 
l’Oiseleur est maître de l’Oiseau, il est littéralement sur lui : « Ce 
bonheur est sous moi comme un volcan / Où bouillonne l’amour 
minéral / avec l’amas des choses interdites, / le goût du sang, des 
hontes enseignées, / l’orgueil suprême de régner ». Cette position 
supérieure illustre parfaitement le rôle de « chape de sécurité » du 
surmoi : il est celui qui tente de brider, d’étouffer le mouvement 
du corps et de l’inconscient. 

or, la sculpture ne prend pas vie, elle reste glaise impure et 
informelle. Les vers « Je t’ai sculpté, et tes paroles rendent un son 
qui n’est pas tien » (Guibert, 1939 : 111), sont très révélateurs : la 
domestication, l’éducation de l’Oiseau, la sculpture de la matière 
se clôt par un échec. il reste sauvage, il ne peut demeurer privé. 
Cette image idéale de lui-même qu’il a tenté de créer s’avère une 
utopie. La purification des désirs échoue. La phrase : « Tes paroles 
rendent un son qui n’est pas tien », matérialisent cette dualité 
indépassable de son être en raison de la part incontrôlable de lui-
même. Si l’Oiseau est une figure métapoétique, que nous révèlent 
donc ces vers ? « Les paroles » et le « son » renvoient au langage 
lui-même, à l’emploi des mots. Leur écho, déformé et imparfait, 
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ne correspond pas à l’idéal de l’Oiseleur. Comme l’Oiseau reprend 
sa liberté, le langage poétique, désormais incontrôlable, ne peut 
faire l’objet d’un quelconque asservissement ou d’une modélisation. 
Il ne s’ensuit pas que les mouvements de l’âme soient ténus au 
point d’en être insaisissables ni que l’écriture « n’en fasse qu’à sa 
tête », mais qu’elle ne peut du moins « trahir » leur jaillissement, 
être ciselée de sorte que l’être puisse la faire exprimer autre chose 
que ce qu’il est et révéler une image idéalisée de lui-même. Il y a 
conformité entre le langage et ce qu’il représente : le poète doit 
respecter cette adéquation s’il ne veut se risquer à la pétrification. 
Le langage poétique, « insurrectionnel » par nature, s’attaque aux 
tentations intellectualistes de l’esprit en libérant les mouvements 
de l’être les plus profonds pour leur donner forme. L’Oiseleur ne 
peut transformer et lier son oiseau en lui faisant oublier la part 
essentielle de son être. Le poète ne peut délivrer dans son poème 
l’image idéalisée et purifiée de lui-même. Les mots ne peuvent être 
« privés », c’est-à-dire censurés. 

Enfin, les mots de l’Oiseau « troublent le rêve de cristal » de 
l’Oiseleur. Le passage du « sommeil » au réveil, du « silence » au 
« bruit », est donc significatif. Il révèle le passage du rêve à la 
réalité, de l’inconscience à la conscience. Un autre poème, « Il 
dit » (Guibert, 1939 : 101), s’ouvre d’ailleurs ainsi : « Les mots 
troublent l’eau du songe / mais le bonheur n’est pas dormant ». 
Ces « mots » éveillent l’être à la conscience, « opacifient » cette 
transparence de soi que l’on quête inlassablement et qui s’avère 
utopique. Ils plongent dans les profondeurs de l’inconscient 
pour en ramener des bribes à la conscience. D’après Guibert, 
la poésie, qui a fonction émancipatrice, produit un passage de 
l’intérieur à l’extérieur, de l’inconscient au conscient, du privé 
au public.
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4 La dédicace d’Armand Guibert portée sur l’un des exemplaires de l’édition de 
1939, et qui a appartenu à Jean Amrouche (écrivain kabyle, collaborateur et ami 
de Guibert), nous renseigne sur ce point : « A Jean le premier Oiseau, pour qu’il 
lui soit un Ange de la bonne Nouvelle en ce jour de l’Annonciation, fraternelle-
ment, Armand Guibert, 25 mars 1939 ». Jean Amrouche a donc été « le premier 
oiseau » de Guibert, son premier amour interdit. Les termes « Annonciation » 
et « bonne Nouvelle », laissant entrevoir le passage d’une vérité d’ordre privée, 
intime, à la sphère publique, le suggèrent. 

3.3 le secret d’Horus et sa révélation

L’être a donc besoin de cette altérité qu’il porte en lui et dont 
il doit prendre conscience pour s’unir. Il ne doit pas espérer s’en 
séparer, la refouler pour retrouver sa cohérence. la violence inté-
rieure est positive. Or, si l’Oiseau représente cette part d’étrangeté 
de l’être et que la poésie selon Guibert sert à faire remonter les 
profondeurs de l’âme dans un « flux » libérateur, qu’est-ce qui 
« jaillit » de notre recueil ? 

C’est dans cette œuvre qu’il révèle au grand jour, à demi-mot, 
son homosexualité4. Dans le poème « Dans un filet de sang origi-
nel…» (Guibert, 1939 : 107), on voit Seth le maléfique transfuser 
son « sang noir » à horus. 

Par le père exilé aux marches de nubie
Une goutte d’ombre avait coulé
Son or noir dans l’or vermeil du sang di-
vin
Et c’était maintenant le sourd reflux de 
l’ombre
Après des siècles et des siècles innombrés : 
la montée du sang noir dans les zones ver-
meilles
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enflées comme torrents au temps des crues 
Seth l’obscur transfusait ses philtres de té-
nèbre
au rejeton flétri du rameau généreux,
Seth qui n’avait dormi que pour se venger
mieux […] 

Cette référence à la nuit où Seth aurait feint de dormir « pour se 
venger  mieux » est un épisode précis de la mythologie égyptienne. 
Seth, qui a tué son frère osiris et dispersé ses membres dans le 
Nil, ne supporte pas que la couronne revienne à horus. Un soir, 
il fait mine de se réconcilier avec horus, l’attire chez lui pour 
« y passer un bon moment », et les deux dieux s’unissent dans la 
nuit : « Cependant, le soir tombé, on leur prépara le coucher. Ils 
s’allongèrent mais pendant la nuit, Seth durcit son membre et le 
glissa entre les cuisses d’horus. horus plaça ses mains entre ses 
cuisses et recueillit le sperme de Seth » (broze, 1997 : 91). L’ « or 
noir » qu’il transmet à horus serait donc son homosexualité, ce 
vice, cet amour interdit et immoral aux yeux de la religion à l’épo-
que de Guibert. Dès lors, ce « reflux de l’ombre » dévoilerait cette 
homosexualité, cette part de Guibert qu’il n’a cessé de réprimer 
mais qu’il révèle enfin à travers son recueil. 

L’Oiseau symbolise donc cette altérité inavouable qu’il convenait 
de refouler mais que l’écriture n’a su taire. Cet autre-soi dont il 
est la figure semble très proche de l’ « inquiétante étrangeté » de 
Freud ou de l’ « Autre côté » de Jung. Cette intimité refoulée qui 
aurait dû rester cachée dans le tréfonds de l’être, s’extériorise par 
une altération et une projection nécessaires. L’envol et la fuite de 
l’Oiseau, révélant l’impossibilité pour l’être de refouler ses désirs 
essentiels, dévoilent la dimension positive de la violence inté-
rieure que le sujet doit accepter pour espérer non pas atteindre à 
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l’unité, ce qui impliquerait de lier l’Oiseau à jamais et de juguler 
sa violence pulsionnelle, mais du moins à l’harmonie. Si tout au 
long du recueil, les monologues de l’Oiseleur et de l’Oiseau, qui 
expriment respectivement les voix de l’esprit et du désir, alternent 
sans jamais se fondre, le dernier poème, lui, clôt le recueil par un 
vrai duo : l’être ne doit pas étouffer la polyphonie des voix qui 
s’expriment en lui mais les laisser chanter. Seule cette acceptation 
de la part d’altérité en lui l’aide à s’élever, à prendre la forme 
de l’Arbre tant vénéré de la Croix, parfaite image de l’équilibre 
entre terre et ciel. Ces voix forment alors le chœur de la forêt. 
Un passage de l’oeuvre de Jung semble parfaitement éclairer la 
figure de notre Oiseau :

Quand la vie atteint un sommet où le bourgeon s’ouvre, 
et que de ce qui était petit sort ce qui est grand, alors 
« un devient deux », et la figure la plus grande qu’en 
fait on a toujours été, bien qu’elle soit restée jusqu’alors 
invisible, se présente à l’homme que l’on était, avec la 
puissance d’une révélation […]. L’ami de l’âme longue-
ment attendu, l’immortel, est maintenant venu en réalité, 
afin d’ « emmener prisonnière la prison », c’est-à-dire de 
s’emparer maintenant, lui-même de celui qui l’a depuis 
toujours porté en lui et tenu prisonnier, et de faire dé-
boucher la vie de celui-ci dans la sienne. […] nous sommes 
confrontés à l’ami ou à l’ennemi intérieur, et il dépend 
de nous qu’il soit l’un ou l’autre (Jung, 1990 : 27).

Si la correspondance d’Armand Guibert semble avérer une sexua-
lité difficilement avouable, il loin de nous l’idée d’y voir « la » 
signification du recueil. Cet aspect-là offre de simples données sur 
la genèse de l’oeuvre. Cela dit, le dégagement de l’identité sexuelle 
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ne fait qu’un avec le processus de création conçu comme quête 
de soi, chasse spirituelle, et recherche d’une écriture qui traduise 
les mouvements les plus ténus de l’âme dans un flux libérateur. 
Par le désir de lier l’ « oiseau » à tout jamais, d’en faire un animal 
« privé », le recueil laisse plutôt entrevoir la naissance d’un sujet 
poétique confronté à l’indicible et à une lutte violente avec les 
mots, avec le langage. Cette quête illusoire d’une écriture privée 
qui rende à l’être sa transparence première, ce désir de se saisir 
par le langage fait de l’acte poétique pour Armand Guibert une 
véritable quête de soi :

Est-il besoin d’aller à la source prochaine
Mirer de mon visage et l’ombre et les soucis
Pour garder la vision de mes yeux obscurcis
Du rideau nuageux d’insaisissables peines.

Si je peux contempler le pire et le meilleur
De moi-même et – du vers la retenant captive – 
tous les traits tourmentés de mon âme attentive
Aux transparentes eaux d’un lac intérieur.

(Guibert, 1926 : 9)
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