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« Ici, le temps devient espace. »
(Gurnemanz a Parsifal dans R.Wagner, Parsifal)
Poissons, états limites et replis biographiques : ¢’est a une méditation sur
I’absence de soi, a soi, que convie la piece Waldemarwolf du jeune auteur
allemand Michel Decar (DECAR, 2014). Décoché en pleine ville, le
mélancolique Cornelius Crabe rencontre Mine, ame volatile, que Boy
Hornbach, colocataire bellatre, ne tarde pas a prendre entre ses serres. Peu a
peu, chaos et violence sourde s’invitent. Véritable syrinx ex machina, la
fringante Mlle Schneider, vétérinaire dévouée, apporte a la chambrée
I’impulsion tant attendue : bondir, s’¢lancer en arriére, ¢’est tuer son avenir, ce
dictateur, c’est oublier, c’est déposer les armes.

Dilection du retour

A I’issue de la traduction collective de la piéce et parce que cette expérience
fut pour certains la premiere, nous nous proposons d’en rédiger le modeste
¢épilogue, drageon d’impressions personnelles fortes et, partant, nécessairement
subjectif.

Faire ses premiers pas, prendre confiance en traduisant est moins, et cela
pourrait s’appliquer a toute activité proprement technique ou artistique,
I’acquisition d’une compétence définitive, graduellement perfectible, suivie de
son application, que le développement d’une qualit¢ d’écoute. Loin de nous
conduire cependant a poser le primat d’un talent littéraire sur toute formation
par la pratique, notre expérience révele, a ’issue des phases de traduction
individuelle et collective, que la battue d’un texte arraché a sa chair d’origine,
sa recomposition pondérante et densifiante, suscitent une participation enjouée
du meédiateur linguistique, tout en le placant en position de déférence.
Apprendre se fait au gré du métier.

La bravade du premier de la classe ou méme du professionnel aguerri face
au réservoir d’épreuves que constitue 1’ccuvre insolemment déposée sous ses
yeux, toujours neuve et qu’il croirait enceindre, peut se solder par un échec : je
I’ai traduit, mais je ne 1’ai pas traduit ; pas senti, pas dit. Mon esthétisme flatté
en ses critéres, le souffle du texte reste étranger a mon chant, demeuré a mi-
voix. Reconnaissant, et s’il veut faire vibrer les fils de son métier, I’apprenti
s’improvisera servant. Il n’est pas rare que nombre de préjugés et
d’indélicatesses brllent alors, et tant mieux, pourvu que le feu du verbe en soit
nourri. Si la traduction littéraire envisagée comme concept technique ne
s’apparente pas enticrement a la fulgurance de 1’écriture d’un poéme, sa
pratique exige du médiateur la méme disponibilité totale, la méme disposition a
étre traverse par le mot — littéralement.

En quoi I’objet traduit a-t-il orienté 1’apprentissage de fagon spécifique ?
Comme on aura pu le dire dans une recension de la piece (KUIPERS, 2014),
Waldemarwolf posséde une qualité de transparence qui tient a un tissu
dramatique crépusculaire, suffisamment lache et resserré pour permettre un
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déploiement de ses motifs dans I’esprit du lecteur-spectateur, tant du fait de
I’écriture qu’au vu de la derniére mise en scéne de la piece, qui donnait a la
dimension espace sa pleine entente. Lorsqu’il s’agit, concretement, de traduire,
on voit le miroir de sa propre licence : un horizon du «ci» et du «la» qui
appelle une ouverture entiére, sans arriere-pensée, sans complaisance, un bond
du cceur dans 1’épreuve de tout possible. Aucun mod¢le en trois dimensions ne
peut représenter de maniere satisfaisante la virtualité infinie de I’exercice.
Traduire, c’est aussi expérimenter I’intangible (I’arbitraire ?) ponctuel de la
justesse — parce que « ¢a sonne ici » — et — pour peu que 1’on s’y offre — la
parfaite « déclosion » des schémas de légitimité langagiere ; au-dela des
normes nécessaires de I’expression, et selon sa connaissance de la langue, c’est
a un spectre beaucoup plus large que prévu qu’on se retrouve confronté, pour
son instruction la plus compléte. A titre d’exemple, c’est bien le plaisir,
intense, d’embrasser le lacis des registres, des tons et des lexiques que
provoque la verve d’un Gargantua. Les thémes les plus crus sont abordés dans
une langue exquise, toute de verdeur et d’élégance, avec une gratuité caustique
qui désolidarise la parole de son objet. Or c’est précisément cette épreuve de
transparence, cet élargissement, que rend possible Waldemarwolf en traduction,
avec certes moins de luxuriance.

On a parlé dans la recension de la rigidité poreuse des personnages de la
picce, a la fois inhibitrice et catalyseur de projections, d’identification. Née du
support unifié de son texte, cette propriété physique offre le loisir paradoxal de
se mouvoir avec fluidit¢é dans un milieu aride. Car c’est de I’indéterminé
comme terrain de jeu, contenu en germe dans le texte, conditionné et limité par
les traits propres de ce dernier qu’il est question ; on traite certes une ceuvre
théatrale, mais son écriture présente un degré de rugosité minimal, gage d’une
aisance trompeuse. Pour reprendre le propos de Cornelius, « un cercle est une
mauvaise géométrie », lisse, insaisissable. De quel mieux se réclamer ? Du
rond fuyant ou du vif de I’angle ? Finalement c’est I’incertitude qui I’emporte
et guide le processus. Ni virtuosité, ni mysticisme. La traduction est une affaire
d’experts débutants, et n’a d’apre que ce que sa conduite exige : une présence
de tous les instants. Au traducteur alors d’en guider le flot a travers mer,
d’autrui en soi, comme un retour.
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