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La collection Littérature du monde des Classiques Garnier accueille la trés
belle traduction par Laurie-anne Laget des Greguerias de Ramon Gémez de la Serna
(1888-1963). Spécialiste des arts et des littératures d’avant-garde espagnols et de cet
écrivain, elle nous propose ses Brouhahas en réponse au défi traductif lancé par
Ramén Gomez de la Serna, figure majeure des lettres hispaniques du début du XX°®
siécle, malheureusement encore trop méconnu en France, et ce malgré I’influence
qu’il a exercé en son temps en Europe.

Cent ans apres la publication du premier recueil de cette formule polymorphe
qui fera le succés de son auteur, Laurie-anne Laget pallie une carence dans le
domaine éditorial francais par la premiere edition critique et traduite de ces textes
atypiques. Celui qu’on a fini par appeler de son seul préenom, Ramdn, a offert son
« sésame universel » (contrasefia universal) au lecteur dans une somme, Total,
publiée en 1962. Laurie-anne Laget part de cette derniére compilation révisée par
I’auteur, dont elle a sélectionné pas moins de 1502 greguerias, auxquelles elle en a
ajouté 48, inédites car puisées parmi la centaine de greguerias choisies par Ramon
pour une anthologie postérieure, a laquelle il n’a pu donner forme de son vivant.
Cette édition bilingue de 549 pages, qui comporte une série d’illustrations de
I’auteur, est également enrichie par la traduction inédite de I’intégralit¢ d’un
manifeste esthétique progressivement enrichi par Ramén entre 1917 et 1962.
L’ouvrage suit 1’ordre de publication de 1962 : les greguerias traduites, un ou deux
par page du volume initial, qui en contenait 1592, reflétent par leur succession, qui
se refuse a tout classement, la sédimentation créative qui leur donne forme et sens.

Dans son introduction critique, la spécialiste présente cet auteur prolifique,
qui fut tour a tour et tout a la fois journaliste, dramaturge, biographe de talent,
nouvelliste, romancier et cultivateur de I’autobiographie. Marqué par un silence
concomitant a son long exil argentin entre 1936 et 1963, puis stigmatisé par ses
choix aprés un retour en péninsule en 1949, Ramon Gomez de la Serna, omniprésent
dans la presse et le monde culturel des années 20 et 30, ne sera cependant 1’objet de
reconnaissance et d’hommages que tardivement, avant d’étre redécouvert dans les
années 70. Laurie-anne Laget éclaire avec précision la figure devenue mythique de
cet «anomalie » littéraire ou prétendue telle dans le panorama espagnol, de cette
image qu’il a lui-méme forgée, en parfait homme de spectacle. Son analyse cible les
rapports entre création littéraire et presse au début du XX°€ siecle, pour montrer ce
que fut chez Ramdn la recherche de nouvelles formes artistiques enracinées dans des
pratiques héritées du X1X¢, sa parfaite compréhension du passé, loin des stéréotypes
des modeles figés ou dépassés, et de I’avenir et des possibilités médiatiques que la
technique artistique, le cinéma notamment, rendait possible. Le lecteur est plongé
dans la fabrique de I’écrivain (LAGET, 2012) et voit surgir, dans cet espace
d’expérimentation qu’est la presse des années 20, le phénoméne médiatique et brand
moderne, roi des performances et des happenings, animateur des fameux banquets
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du café Pombo, metteur en scene de son bureau ou torredn. La pratique de la
littérature était novatrice chez celui qui c6toyait Picabia, Tzara, Mir0, Picasso, Kra,
Burfiuel.

Ramén commence a publier en 1912 ses premiéres greguerias, et la
deuxieme partie de la préface critique expose les caractéristiques de cette formule a
succes. La gregueria est volatile, elle est un défi ou un camouflet pour les amateurs
de définitions, de cases, d’étiquettes. Ce genre polymorphe, sous ses « faux airs de
définition » (29), joue avec les codes des formes bréves, passe de I’énigme au
proverbe en s’associant les voltes du calembour et du mot d’esprit, surprend parfois
lorsqu’il crée ce qu’aujourd’hui 1’on désigne comme micro-récit. Comme le rappelle
Laurie-anne Laget, son créateur a toujours pris soin de ne pas expliciter la
gregueria. Il a toujours préféré a 1’élucidation générique la métaphore, le pluriel, la
pointe oxymorique de la « trouvaille fortuite, introuvable ». C’est pourtant bien une
formule qu’il pose en 1943, trente ans apres la naissance de la forme, lorsqu’il trace
I’équation Humorismo + metéfora = gregueria, que sa traductrice offre au lecteur
francais comme « Humour + métaphore = brouhaha ».

Brouhaha. S’il ne fallait retenir qu’un élément traductologique, ce serait ici
la traduction de gregueria. Titre, formule, signature, ce terme a fait couler beaucoup
d’encre. Alors que Ramon se veut artiste du nouveau, veut offrir un regard neuf sur
le monde et crée pour cela une forme novatrice, il n’invente pas pour autant un
néologisme. Il reprend au contraire un mot oublié, recensé en 1734 dans le
Diccionario de Autoridades, et signifiant « rumeurs confuses » (confusion de voces).
Aux effets de saturation sonore s’ajoute 1’étrangeté marquée par le linguistique (le
grec / el griego). Voila qui résonne de ce que nous rappelle Barbara Cassin! dans
son Eloge de la traduction : I’autre parle toujours une langue tierce (CASSIN,
2016). Ce qui chez elle est la langue universelle de la traduction, le grec, devient
chez Ramon le signe de sa traduction du réel, de sa langue autre de poéte humoriste,
de sa forme bréve qui associe révélation et évidence, deux termes qui pourraient
constituer la finalité de toute traduction.

Le pouvoir démiurgique de Ramon, qui a « changé le sens de ce mot et 1’[a]
fait devenir ce que jusqu’alors il n’était pas » (cambié su sentido, /.../ la converti en
lo que no era, 61) est celui de la création par le détour, qui permet a 1’écrivain
d’emplir un terme de lui-méme au point qu’il en devient synonyme de son étre
créateur, marque de sa créativité et de son expression artistique. Y a-t-il
« intraduisible » plus séduisant ? Car on ne cesse de la retraduire, cette gregueria !
Laurie-anne Laget s’insére dans une chaine prestigieuse de traducteurs et s’y fait
legitimement une place. Les greguerias furent traduites en France par Valéry

! Ces modestes notes sont ici 1’occasion de saluer 1’entrée en octobre 2019 a I’ Académie Frangaise de
Barbara Cassin, philologue et philosophe passionnée et passionnante, dont la trajectoire personnelle
et intellectuelle, les travaux individuels et collectifs font profondément avancer la réflexion sur la
traduction et les rapports entre les langues et les cultures, ainsi que sur les questions de genre.
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Larbaud, mais avant lui par B.-M. Moreno (Hispania, 1918) et par Mathilde Pomés?
avec qui il collabora (Echantillons, Grasset, 1923), et ses autres ouvrages par Jean
Cassou, Marcelle Auclair et Adolphe de Falgairolle dans les années 20 et 30. Paul
Aubert et Jean Téna, en 1977, publiérent une sélection traduite dans la revue Le pont
de I’épée et, réccemment, une retraduction a été publiée en 1992 et rééditée en 2005
par Jean-Francois Carcelen et Georges Tyras, qui ont choisi de garder le titre de
Greguerias.

Ce titre original est d’ailleurs conservé en espagnol dans la plupart des
traductions faites en allemand, anglais, italien, portugais et tchéque, nous apprend la
retraductrice. Alors que J.-F. Carcelen et G. Tyras avaient envisagé le beau
« Bréveries » qui, selon elle, interpréte trop librement ’original, et qu’ils avaient
écarté, Larbaud proposait un « Criailleries » qui se justifiait peut-&tre sonorement,
mais qui tirait les textes vers le cri et le pépiement absurde. Si Aphorisms fut retenu
en anglais par Miguel Gonzalez-Geth, il simplifiait le tout en antéposant au texte une
appartenance générique que l’auteur refusait de voir prédominer, tandis que les
Sghuribizzi de Gesualdo Bufalino faisaient des bréves ramoniennes des caprices et
bizarreries ornementées. Laurie-anne Laget convoque une autre possibilité, émise
par Antonio Marichalar, qui proposait « Criardises ». Or, dans sa fidélité au choix
premier de I’auteur, la traductrice se refuse de recourir a un néologisme. Paul Aubert
et Jean Téna le rappelaient, la traduction littérale de Greguerias est « Charabias »
qui renvoie au patois auvergnat (AUBERT, TENA, 1977, 4), mais pour elle les
connotations négatives rendaient ce terme problématique, tout comme 1’était
« Barbarismes ». « Galimatias » ne la satisfaisait pas non plus car il mettait I’accent
sur la confusion du propos. Sa « trouvaille » ramonienne est alors heureuse : Laurie-
anne Laget retient, et imposera peut-étre, les « Brouhahas » pour leur idée de bruit
confus et leur étymologie. En hébreu ce mot signifie « béni soit celui qui vient »
(Psaumes, 118, 26), ce qui semble annoncer la surprise et la révélation qui
surviennent dans le texte de la gregueria et dans sa lecture, congue comme
« exercice de la curiosite et de ’ouverture » (51).

Les Brouhahas sont avant un tout une métaphore, un rapport et un indéfini.
IIs jouent avec les mécanismes de transgression et s’affranchissent des codes
multiples de la langue et des conventions. lls proposent « une lecture figurée du
monde, au travers d’associations d’images, qu’il[s] constitue[nt] en une réalité
poétique inédite, une réalité plurielle invitant a la réverie » (33). Ils questionnent le
lien entre aphorisme et poésie en prose, les enjeux et effets de sens entre lecteur et
texte dans la création textuelle participative. Ils sont la scéne d’exposition de la
fulgurance, lorsque la puissance de 1’analogie ramonienne percoit les « rapports

2 |1 serait bon de dédier une véritable étude a cette traductrice, car Mathilde Pomes fut souvent
pionniére en matiére de découverte et de médiation, et ses traductions révélatrices de talents que
d’autres récupérérent par la suite.
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insoupconnés entre les choses », au cceur d’une pratique créatrice de 1’image
(MONEGAL, 1998). Cette écriture du fragment et de 1’éclat de la prose pose les
questions multiples de la traduction de I’humour et de I’ironie, des jeux de mots, de
rythme et de sonorité. Pour cela, on ne peut que souscrire aux principes de la
traductrice : traduire est pour Laurie-anne Laget comprendre «1’effet Ramon »
(MERCADIER, 1992) afin de retrouver la fécondité du regard, mais aussi la
sensation d’évidence que les Brouhahas transmettent malgré I’image d’incongruité
et de surprise toujours mise en avant. lls sont une lecture singuliére, vive et ciselée,
décalée et sonore, d’un réel que ’artiste découvre et dévoile a son lecteur. Aussi la
forme majoritaire est-elle celle du dictionnaire — on songe d’ailleurs a la lecture de
Ramon au Dictionnaire des idees recues de Flaubert, publié de facon posthume en
1913 — mais un dictionnaire renouvelé, qui n’est cependant pas exclusif a son auteur,
car il frappe le lecteur au coin du « bon non-sens » pourrait-on écrire en faisant un
mauvais jeu de mots.

« Traduire les Greguerias a ainsi consisté, pour moi, a respecter ce désir
ramonien de créer une parole poétique détournée de son sens premier et remotivee »
(39). Laurie-anne Laget retrouve ce « langage revitalisé » (40) qui permet au lecteur
d’accéder a une sensibilité nouvelle et a une réalité plus profonde et cohérente. Et
elle le fait en s’accordant une liberté créatrice vis-a-vis du texte, car toujours elle
s’efforce de reproduire trois mécanismes clés : les jeux sur la matiére sonore des
mots et la fabrication du sens a partir des signifiants (SALAUN, 1986, 112),
I’imagination visuelle, I’association d’idées créatrice de sens. Les changements de
référents servent alors la fidélité et I’acte de déchiffrement visuel et sonore proposé
par Ramon Gomez de la Serna, car « [I]e plaisir du texte ramonien ne consiste pas
en autre chose qu’en la création d’une version plus expressive du réel » (47).

Gageons que cette traduction de ces 1550 Brouhahas fera du bruit, et non
qu’elle restera une rumeur confuse au sein de notre panorama littéraire,
incontestablement enrichi par la littérature traduite. Souhaitons également que ce
bruit invitera les éditeurs francais a publier davantage de traductions capables de
refléter la diversité littéraire de I’Espagne, ce pays voisin dont on dit souvent que les
habitants sont bruyants, d’ailleurs, car vivants, comme le prouvent ses créateurs.

>
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Je remercie ici la traductrice qui a aimablement autorisé La Main de Thét a
reproduire certaines de ses traductions :

Quand I’aspirateur du voisin du dessus est en marche, il avale toutes les idées que
nous avons.

Le cypres, c’est un puits devenu arbre.

En se mettant du rouge a lévres, elle a corrigé a [’encre rouge ce que ses levres
venaient de dire.

La carte des Amériques porte un corset.
La fumée, ¢ est traduire en néant ce qui était quelque chose.
Il faut bien que quelqu 'un mange les courgettes.
Les cendres des fumeurs aseptisent la blessure du vent.

Continents : nuages de pierre.

Agonie : mot trés court, qui parfois s éternise.

On dirait que le L balance un coup de pied a la lettre qui le suit.

L’ocre est un coloris médiocre.

Si en parlant avec elle au téléphone vous sentez son parfum, c’est que vous étes
amoureux.

Lorsqu’on observe les étoiles, on navigue toujours.

Le souffleur, c’est I’écho avant la voix.
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