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« Feuilleton », comme le suggere Marc de Launay dans sa préface riche et sensible, terme
régulierement repris par l'auteur lui-méme qui propose la variante festive de « danse
alphabétique » (METAYER, 2020, 26) ? « Journal de bord », en écho & une célébre rubrique de
la revue TransLittérature qui propose régulierement d'arpenter le laboratoire du traducteur en
dévoilant les secrets de fabrication de son texte ? Rhapsodie, en hommage a la terre d'élection
des poémes qui figurent en majesté au fil des pages et a la musicalité qui anime tout autant la
fabrique des poémes que l'imagination et la pratique de leur traducteur ? Discours de la
méthode, en écho a la philosophie des Lumiéres chere a l'auteur et a l'intitulé de la collection,
Raisons poétiques, qui a accueilli ce texte pour nous faire entrer de plain-pied dans les arcanes
du travail (re)créateur ? Ou encore « fugue déréglée », a la maniere de cette langue fictive de
Ferenc Karinthy (METAYER 2020, 24) qui fuit I'entendement pour mieux gagner la
fascination, métaphore tout a la fois du langage poétique et du maintien en alerte du traducteur
? L'ouvrage de Guillaume Métayer tient certainement de tout cela, en apportant a tous moments
la preuve aussi éclatante que réjouissante que rigueur de I'étude et de la réflexion qu'on peut

mener sur des textes ne rime pas nécessairement, loin s'en faut, avec austérité.

Poéte, traducteur et chercheur d'une diversité pleinement assumée — méme si « travailler
sur Voltaire, Nietzsche et Anatole France ne va [..] pas de soi pour tout le monde »
(METAYER, 2020, 40) — Guillaume Métayer aborde la question de la traduction poétique en
croisant ses différents itinéraires. Mais c'est résolument en poéte qu'il aborde la matiére méme
de la langue dont il use au fil de son ouvrage. La saveur jubilatoire de ce dernier, qui lui donne
des allures de pause récréative bienvenue, tient en grande partie au déploiement de ce que
d'aucuns ont appelé Langage, tangage (LEIRIS, 1985) ou Une petite fenétre d'or (GANSEL,
2016) ouverte sur un paysage-palimpseste composé d'anecdoctes, enchantements, errances et
autres fragments et instants nourriciers d'un imaginaire et d'une sensibilité pleinement a 'ccuvre
et & I'écoute. « [R]éver entre les langues » (METAYER, 2020, 26) et ne pas se défendre de ce
réve, tant celui-ci est fait de cette « suspension du désir de possession face au poéme porteur de
I'extase », de ce « dessaisissement proche de la vacuité d'esprit absolue » (VIGEE, 1991, 35)
qui conditionnent le surgissement de I'Autre tant attendu, apte a « restituer le muscle, le nerf de
la phrase » (METAYER, 2020, 19) : tel est le parcours de reconnaissance d'une approche
amoureuse de la langue, des langues, auquel I'auteur nous convie, guide en tous points par la
quéte de ce qui peut advenir « par-dela le corps sec et littéral du poéme » (METAYER, 2020,

21), corps entraveé, sans musique.



Ce parcours est effectué avec la liberté offerte tout a la fois par une pratique poétique
personnelle et par la fréquentation assidue d'un idiome entre tous, le hongrois, qui se définit
avant tout par la discordance de son « insularité » (METAYER, 2020, 25) dans le concert de
ses voisins indo-européens et qui constitue de ce fait un terrain de jeu et d'expérimentation
privilégié pour le traducteur : ainsi, « Traduire la littérature hongroise, c'est se confronter sans
cesse a cette question de la langue et de la traduction. Elle traverse nombre de ses grands esprits
et de ses grands récits » (METAYER, 2020, 26). Cette traversée se répercute, dans I'ouvrage,
de maniére au moins double, se faisant modélisatrice d'une démarche traductive qui s'abreuve
sans modération a un dialogisme bienheureux. Elle est en premier lieu celle d'un temps
disséminant son empreinte en une myriade d'échos intertextuels qui, d'une époque a l'autre,
charrient influences, récritures, perpétuations de motifs et de fantasmes : de Frigyes Karinthy a
Istvan Kemény unis dans une méme ferveur épique et babélienne, de Du Bellay a Baudelaire et
Queneau a travers un vibrant et savoureux éloge de la rime, objet d'un désir revendiqué,
créatrice de « couples incongrus et superbes », d' « étonnantes convergences du son et du sens
» (METAYER, 2020, 55).

Mais cette traversée est aussi et surtout celle des espaces et des langues, du hongrois, de
I'allemand, du slovéne (dont I'auteur est un éminent spécialiste), du grec, du russe déchiffré au
hasard de rencontres, et d'autres encore qui ouvrent dans les pages dévolues aux poémes autant
de bréeches en forme d'éclaircies explicatives et, a terme, de plaidoyer pour ce « Babel's cube »
que devrait étre une traduction (METAYER, 2020, 76). Ainsi les douze étapes de cet itinéraire,
d'Endre Ady a Kemény en passant par Ale§ Steger, Brodsky ou Nietzche, ne doivent-elles pas
s'entendre comme autant d'arréts sur images refermées sur elles-mémes, mais comme des
espaces de réflexion, de réverbération, de «rebonds sans fin dans tous les lexiques »
(METAYER, 2020, 86). Guillaume Métayer procéde ainsi par « rebonds » successifs, prenant
son élan d'une traduction & une autre, d'un idiome a l'autre, cédant a I'éblouissement procuré par
ces ricochets, ces espaces ouverts entre les langues, révélateurs et catalyseurs de la force
expressive du poéme d'origine. Au plaisir gourmand de « cartographier I'Europe » (METAYER
2020, 14) en inventoriant les avatars d'une onomatopée dans les traductions d'un poeme d'Endre
Ady succede ainsi la quéte avide de I'infini lové dans le « A » qui ouvre le recueil d'Ales Steger
et que Guillaume Métayer replace dans le « bouchoreille » (MAULPOIX, 2013, 44) d'une
pratique traductive qui entend prolonger indéfiniment la moire du poéme et en accroitre la
résonance. Se dessine ici en filigrane, entre esquisses, tatonnements de vers en vers, sauts

comparatifs d'un relief du texte a lI'autre dans telle ou telle langue, la vision qui va s'affirmer a



travers I'heureuse formule qui pourrait servir de profession de foi a tout traducteur (de poésie
ou non) : « les trouvailles de I'un séparent les ratés de l'autre, les erreurs éclairent les réussites,
et I'étre du poéme s'en trouve augmenté de mille potentialités qui sont en lui sans y étre encore
apparents » (METAYER, 2020, 71).

Au fil de ces « pérégrinations pour reconstruire le sens a partir des traductions »
(METAYER, 2020, 74) qui fondent I'ensemble des observations et y multiplient les fulgurances
d'expression, se dessinent des horizons inattendus, par-dela les paysages hongrois arpentés avec
aisance par l'auteur (et qui valent déja aux lecteurs non magyarophones, assurément les plus
nombreux, de fort belles découvertes). Ainsi aborde-t-on aux rivages de la poésie de Nietzsche,
encore peu fréquentés et qui seraient demeurés terra incognita si Guillaume Métayer ne s'était
pas chargé lui-méme de s'en faire le navigateur solitaire et le défricheur dans I'édition compléte
des poemes traduits (NIETZSCHE, 2019), effectuée avec le sentiment persistant d'une
« occasion unique de sortir sa palette » de traducteur (METAYER, 2020, 50). Cette tentation
du défrichage persiste dans la coda en forme de célébration de l'invisible, de ce « modeste
passeur » pourtant créateur d'enchantements qu'est le « traducteur poéte » francais (METAYER,
2020, 91) des chansons de Tim Burton dans L'Etrange Noél de M. Jack. L'invisible s'incarne
ici dans le portrait du traducteur en auteur patenté dont les tentatives se soldent par autant de
« retours gagnants » (METAYER, 2020, 86), la seconde main venant jouer la partition de la

premiére en y dévoilant des harmoniques et des accords insoupgonnés.

Entre « excitation du désir » et « incessante satisfaction » (METAYER, 2020, 70), la
traduction se révéle ici a I'image de la lecture de ce livre : un parcours accidenté fait de glissades,
de surprises et de bifurcations vers un point de vue ou tout n'est qu'émerveillement du voyageur

face au paysage recomposé et a sa mer de nuages, virtualités toujours en suspens.



